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INTRODUCCIÓN 

En teología suele hacerse una distinción entre dogmática y ética. 
La primera trata de mostrar la coherencia de la fe en Dios partien­
do de su revelación en la historia. Y eso es lo que hemos hecho en 
los dos volúmenes anteriores. La segunda intenta decir cómo puede 
realizarse concretamente la fe en el mundo. Se trata de una distin­
ción, no de una separación entre dos disciplinas diferentes. Las dos 
se desarrollan bajo la autoridad de la tradición bíblica, que ambas 
deben conocer e interpretar en nuestro tiempo. Las dos se sitúan 
en la historia de las representaciones y de las prácticas cristianas 
dentro de un mundo lleno de dudas sobre su presente y su futuro. 
Por eso toda postura dogmática tiene consecuencias éticas; por 
ejemplo, el redescubrimiento, a comienzos de nuestro siglo, de la 
escatología y de la predicación de Jesús sobre el reino de Dios 
echó por tierra los falsos dualismos entre el mundo y el más allá 
e impulsó a los cristianos a descubrir a Dios en la historia, sin con­
formarse con un mundo injusto. Por otra parte, las decisiones éti­
cas cristianas implican puntos de vista dogmáticos: ante la carrera 
de armamentos, la trivialización del aborto o la dependencia eco­
nómica, los cristianos se preguntan también cómo actúa Dios a 
través de los dos Testamentos y cuáles son las respuestas que han 
dado las generaciones cristianas. Hay una estrecha correlación entre 
confesión de fe y experiencia cristiana a lo largo de la historia, 
como indicábamos en el volumen anterior. 

Sin embargo, a pesar de ser solidarias, la dogmática y la ética 
no dejan de ser diferentes y originales en su respectivo enfoque 
de la fe cristiana. 

Originalidad de la ética 

La ética teológica adopta con frecuencia una actitud más concreta 
que la dogmática, pues se interesa sobre todo por los comporta­
mientos y por las condiciones de realización de la fe en el mundo. 
Y esta actitud se basa necesariamente en los diferentes planteamien­
tos científicos y técnicos de la realidad para no reducir la fe a una 
simple buena voluntad, generosa pero ciega. Ceguera de que se 
ha acusado a cierto «moralismo cristiano», a menudo lleno de bue­
nas intenciones, pero alejado de la realidad e incluso rayano en la 
hipocresía. 
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La ética teológica cumple, por tanto, una función mediadora 
entre la fe y lo real, interrogando a las ciencias y a las tradiciones 
cristianas. Como dice más adelante E. Fuchs, se trata de una etapa 
imprescindible para no caer en el idealismo y por la que se debe 
pasar sin confundir los órdenes: «A las ciencias les compete cono­
cer lo real, y a la teología, la realidad de lo real, es decir, lo que 
ocurre con lo real cuando es reconocido como don de Dios para el 
hombre, como algo llamado, lo mismo que el hombre, a una trans­
formación, a una metamorfosis crística que revela su significación 
última, escatológica». 

Sin embargo, esta mediación entre fe y realidad puede abordar­
se de distintas maneras, según los autores: 

— unos centran el análisis de la acción ética en un ámbito de­
terminado (biología, derecho, etc.), para examinar sus determinacio­
nes prácticas, en el plano de las conductas y de las sociedades; 

— otros son más sensibles a las motivaciones teológicas y al 
simbolismo bíblico, que presiden la praxis ética cristiana en un 
ámbito determinado (sexualidad, economía, etc.). 

Esta diversidad de planteamientos —no siempre tan marcada— 
refleja con claridad la situación de la ética en el momento actual 
de las Iglesias (J. M. Aubert hace alusión a este debate al final de 
la bibliografía que cierra su colaboración en este mismo volumen, 
capítulo II de la 2.a parte). El eco de tal situación se manifiesta 
incluso en la terminología: «teología moral», «ética», «ética teoló­
gica». Lo mismo sucede con las asociaciones de moralistas: ATEM 
(«Association de théologiens pour l'étude de la morale», francó­
fona y ecuménica), ATISM («Associazione teológica italiana per 
lo studio della morale»), Societas ethica (germanófona), American 
Society of Christian Ethics o Catholic Theological Society of Ame­
rica, que no se limita a problemas éticos. El presente volumen no 
puede eludir este contexto, pero se sitúa decididamente en una 
perspectiva a la vez dogmática y práctica, en la que los problemas 
éticos aparecen siempre en relación con la dinámica creyente y 
comunitaria. 

'Plan del volumen 

La primera parte —la ética cristiana en situación— comienza enun­
ciando la originalidad de la ética cristiana animada por la fe, el 
amor y la esperanza, pero en situación, es decir, en relación con 
otros enfoques de la ética: competencias técnicas, diversidad his­
tórica y sociológica, grandes sistemas morales. En efecto, la ética 
cristiana, lo mismo que la dogmática, no puede desarrollarse alu-
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díendo únicamente a la convicción íntima o a un planteamiento 
unilateral sin diálogo con posiciones diferentes. Por razones epis­
temológicas y prácticas (en orden a entender lo que significa en 
realidad la ética cristiana), esta introduce'ón es necesaria para la 
salud moral de las comunidades eclesiales. 

La segunda parte —las categorías de la vida moral-— enumera 
y desarrolla las grandes dimensiones que ayudan a comprender la 
vida ética cristiana: la libertad en su relación con la gracia, la con­
ciencia ante la ley, la alianza con Dios (con sus rupturas y restau­
raciones), la precariedad de la vida moral en el tiempo, la tensión 
entre el realismo cotidiano y el dinamismo escatológico. 

La tercera parte •—los lugares de la ética— considera los di­
ferentes terrenos en que se realiza la fe. Aquí presentamos respues­
tas éticas cristianas a los grandes temas de toda existencia humana: 
la vida y la muerte, la salud, la sexualidad, la economía, la política, 
el derecho y la cultura. 

La conclusión es una invitación a inscribir todo este conjunto 
en la perspectiva de la felicidad o, más bien, de las bienaventuran­
zas. Estas se dirigen a quienes se encuentran ante un sufrimiento 
injustificable. Dado que se trata de una ética teológica, el volumen 
termina situando la culminación de la vida moral en el contexto 
de la espiritualidad y la mística *. 

B. L. y F. R. 

* Por motivos de extensión, en la edición española dividiremos esta ter­
cera parte, dejando para el tomo V los caps, sobre economía, política, derecho 
y cultura, al igual que la conclusión general (N. del editor español). 
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CAPITULO PRIMERO 

FE, ESPERANZA, AMOR Y ETICA 

[jEAN-FRANgOIS COLLANGE] 

Durante largo tiempo se ha asimilado o reduc'do el cristianismo a 
una moral. En esta perspectiva, ser cristiano consistía en hacer o 
dejar de hacer algo considerado en sí mismo «bueno» o «malo». 
La moral cristiana tenía como función no sólo establecer los crite­
rios del bien y del mal, sino también confeccionar listas de actos 
considerados buenos o malos y emitir un juicio sobre ellos. De ahí 
el reproche que con frecuencia se hacía al cristianismo de ser mo­
ralizante, esterilizante, alienante. 

Ahora bien: el cristianismo es liberador, quiere ser fuente de 
vida. Como indican los dos primeros volúmenes de esta Iniciación, 
lo primario es la fe cristiana, y la moral sólo tiene sentido dentro 
de la corriente de vida que nace de la fe; por tanto, ni es lo pri­
mero ni puede agotar la realidad de la vida cristiana. Esta debe 
definirse en todo momento como fe, esperanza y amor, so pena 
de traicionarse, pervertirse o perderse. 

Pero la fe, la esperanza y el amor, ¿no fomentan unos com­
portamientos específicos con sus correspondientes formas de ser? 
Precisamente ahí es donde se plantea el problema de una ética 
cristiana que actualice, concrete e inserte en lo cotidiano la fe, la 
esperanza y el amor'. 

Por eso resulta necesario un conocimiento fundamental de la 

1 Pueden verse intentos diversos de renovación de la moral cristiana en 
D. Bonhoeffer, Éthique (Ginebra 1965, ed. original 1949); R. Mehl, De 
l'aulorité des valeurs. Essai d'éthique chrétienne (París 1957); M. Oraison, 
Une morale pour notre temps (París 1964); J. Ellul, Le Vouloir et le Faire. 
Recherches éthiques pour les chrétiens (Ginebra 1964); C. Yannaras, R. Mehl, 
J.-M. Aubert, La loi de la liberté. Évangile et morale (París 1972); P. Rémy, 
Fot chrétienne et morale (París 1973); R. Simón, Fonder la morale. Dialec-
tique de la foi et de la raison pratique (París 1974); J.-M. Aubert, Vivre en 
chrétien au XX' siécle I y I I (Mulhouse 1976); F. Bockle, Moral fundamental 
(Ed. Cristiandad, Madrid 1980); T. Rendtorff, Ethik, Gundelemente, Metho-
dologie und Konkretionen einer ethischen Theologie I y I I (Stuttgart 1980-
1981); R. Sublon, Fonder l'éthique en psychanalyse (París 1982); C. Yan­
naras, La liberté de la morale (Ginebra 1982); P. Grelot, Problémes de 
morale fondamentale. Un éclairage biblique (París 1982); J. Ansaldi, Éthique 
et sanctification (Ginebra 1983). 

2 
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fe, la esperanza y el amor a fin de evitar que la ética los traicione 
mientras intenta encarnarlos en la realidad concreta. La ética de­
berá, pues, recurrir constantemente a la «verdad» de la fe, de la 
esperanza y del amor, si no quiere perder la propia identidad y 
razón de ser. Ahora bien: si tenemos en cuenta que la fe y la es­
peranza no existen sin el amor (1 Cor 13,13; 1 Tes 1,3), podemos 
decir que la sustancia íntima de la vida cristiana no consiste sino 
en la práctica inagotable del amor engendrado por la fe y la espe­
ranza. «¡Ama y haz lo que quieras!», decía ya san Agustín. Pero 
el amor es también camino y progreso (1 Cor 12,31). Por ello, la 
ética cristiana no será verdaderamente tal sino en la medida en que 
no intente suplir la responsabilidad de cada uno, señalando auto­
ritariamente las formas de vida cristiana. Su función es ayudar a 
poner de manifiesto los ejes fundamentales en torno a los que debe 
desarrollarse esta vida y trazar el camino que cada uno, individual 
o comunitariamente, puede emprender. 

I . FE Y ETICA 

La fe nace de un encuentro y conduce a un encuentro. Creer es 
encontrarse con alguien, contar con él y fiarse de él. La fe se dis-
tigue de la creencia o de la superstición en que no se dirige prin­
cipalmente a un objeto, un dogma o una doctrina, sino a una per­
sona con la que se entra en relación. Por ello, la fe es constitutiva 
de la personalidad. Yo no llego a ser yo mismo sino por un acto 
de fe, por la apertura al otro, por la aceptación del riesgo de po­
nerme en manos de otro para algo que me es esencial. Por tanto, 
mi «yo» verdadero sólo acontece cuando digo «yo creo»: «yo» 
ex-sisto por el acto de confiar en el otro. 

Por su propia naturaleza, la fe engendra un dinamismo que es 
preciso calificar de ético. Confiar en alguien, ponerse totalmente 
en sus manos, es un acto ético que da lugar a otros, ordenados a 
confirmar y acrecentar la relación original y a responder fielmente 
a la misma. 

1. El testimonio de los evangelios2 

Los contactos entre Jesús y algunos enfermos, a los que él cura y 
llama a la fe, pueden esclarecer el vínculo fundamental que une fe 

2 Cf. J.-F. Collange, De ]ésus a Paul. L'éthique du Nouveau Testament 
(Ginebra 1980) 161-186. 
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y encuentro. En efecto, el encuentro cura poniendo fin a los males 
destructores y abriendo a una relación personalizadora. Por eso 
el hombre encontrado por Jesús está salvado; «su fe lo ha salvado» 
(Me 5,34; 10,52; Le 7,50; 17,19), en la medida en que, con la 
desaparición de su enfermedad, le hace llegar a la condición de 
hombre o de mujer reconocidos en su personalidad propia y, por 
tanto, capaces de reconocer, de nacer a la comunión. 

Características de la fe. La fe no es algo estereotipado ni inte­
lectual: ni siquiera se expresa siempre con palabras, sino, más bien, 
con gestos o actitudes, como en el caso del paralítico (Me 2,1-10), 
de la mujer con flujo de sangre (Me 5,25) o del leproso samarita-
no (Le 17,11-19); no es tanto cuestión de teólogos como de per­
sonas humildes, hasta de paganos, de quienes podrá decir Jesús 
que nunca había visto una fe tan grande en Israel (Mt 8,10/Lc 
7,9). Pero esta fe entra claramente en el orden de la relación inter­
personal; no sólo porque se ofrece en el encuentro con Jesús, sino 
también porque, en muchos casos, expresa una actitud relacionada 
con un ser amado: un hijo (Me 7,24-30; Me 5,21-43; 9,14-29) o 
un amigo (Me 2,1-10). 

Ante todo, la fe implica una toma de conciencia de los propios 
límites. Nace cuando el hombre comprende su impotencia para 
realizarse a sí mismo: su salvación le viene siempre de otro. Por 
eso la salvación nace de la fe sola y no de las obras que, lejos de 
distanciarnos de nosotros mismos, nos cierran sobre nuestra propia 
persona. Ahora bien: la fe consiste también en «contar confiada­
mente con la certeza de que el poder de Dios no se termina donde 
se agotan las posibilidades humanas». Es siempre un «aconteci­
miento en el que potencia e impotencia se encuentran» (G. Born-
kamm) i. La fe es, pues, un encuentro de la impotencia del hombre 
con la tuerza, de Dios; así, Jesús puede decir al mismo tiempo: 
«todo es posible al que cree» (Me 9,23) y «todo es posible a Dios» 
(Me 10,27). Por eso en la fe se da una crisis, consecuencia de este 
encuentro entre fuerza e impotencia, entre desconcierto y esperan­
za: «Creo, ayuda a mi poca fe» (Me 9,24). Ante los «montes» que 
está llamada a «trasladar», la fe es sólo una «semilla insignificante» 
(Mt 17,20). Pero esta insignificancia es capaz de hacer los milagros 
más sorprendentes, libera del temor y de la duda y trae la paz 
(Me 4,40; 5,36; Le 7,50). 

En la fe, el hombre no encuentra solamente a otro hombre 
(Jesús), sino al totalmente Otro; cuando tenemos conciencia de 

3 G. Bornkamm, ]esús de Nazaret [1956] (Salamanca 31982). 
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nuestras limitaciones, somos tocados por lo absoluto. Por eso, en 
los estratos más antiguos de la tradición sinóptica, no se habla 
tanto de «fe en Jesús», ni siquiera de «fe en Dios», sino de «creer» 
o de «fe», de forma absoluta. Este absoluto, al que «todo es po­
sible» (Me 10,27), precisamente por ser creador de montes y mares 
(Mt 17,20), entra concretamente en contacto con el hombre en el 
encuentro con Jesús. 

Creer en Dios es ante todo creer en Jesús, mediador entre Dios 
y el hombre. Jesús, ante el hombre desconcertado que se dirige a 
él, da testimonio de «la fe» de Dios (cf. Me 11,23), es decir, de su 
fidelidad, de su confianza en el hombre al servicio del cual pone 
su omnipotencia y a quien llama a ser en verdad el mismo. Por 
otra parte, Jesús da testimonio ante Dios de la fe del hombre al 
que sus palabras y sus actos abren el camino de la confianza total; 
suscita en el hombre una fe a imagen de la que vive él mismo, que 
se atreve a dirigirse a Dios como a un Padre e invita a todos los 
hombres a hacer lo mismo. 

Creer en Dios no significa solamente creer en Jesús, sino tam­
bién creer como él, apostar como él por la apertura confiada al 
Padre. Por eso, en Me 9,23, la fórmula «todo es posible al que 
cree», situada en su contexto, indica al mismo tiempo una posibi­
lidad de la fe del que habla (Jesús) y de la fe del hombre a quien 
él se dirige. De esta manera, la fe presentada por Jesús es también 
fe con él: en el difícil camino de la fe, Jesús no es solamente mo­
delo y motivo, sino también ayuda. De ahí el grito del padre del 
niño epiléptico y de los discípulos perdidos en la tempestad: «Creo, 
ayuda a mi poca fe» (Me 9,24; Mt 8,25 par.). 

Ética de la fe. La fe, modo de ser interpersonal, engendra actos 
que la confirman y hacen crecer; ellos constituyen la trama de la 
ética de la fe. 

El lenguaje de Jesús es revelador a este respecto. En hebreo, 
la fe es emunah, término de la misma familia que los vocablos aman 
(«ser fuerte, agarrarse»), emet («verdad») y amen, que sirve para 
sellar un juramento o una oración («es verdad»). Ahora bien: Jesús 
emplea a menudo este último término, pero, de forma muy singu­
lar, para introducir una exhortación, un mandamiento ético en que 
se compromete él mismo de forma muy especial: «En verdad os 
lo aseguro: cada vez que lo hicisteis con un hermano mío de esos 
humildes, lo hicisteis conmigo» (Mt 25,40.45; cf. Mt 5,17-19; 5, 
25-26, etc.). La ética de la fe es, por tanto, el lugar de una frater­
nidad que hay que construir, en la que Jesús es el maestro de obras 
y sus mandamientos serían las instrucciones técnicas de la cons-
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trucción. Por eso es tan importante no burlarse del hermano (Mt 
5,21ss), no degradar a la mujer considerándola únicamente como 
objeto de placer (Mt 5,27ss), no devolver ojo por ojo y diente por 
diente (Mt 5,38ss) y amar incluso a los enemigos (Mt 5,43-48): 
respetar al otro es acordarse de que sólo se nace de un encuentro 
y de que sólo por él se puede vivir plenamente. 

Por eso, la fe es fidelidad (emunah). Pero la fidelidad no puede 
recibir su fuerza (aman) más que de la verdad (emet). Pero no 
se trata de una verdad abstracta o doctrinal, sino de esa verdad, 
presente en cada hombre y cada mujer, que es revelación del en­
cuentro y cuya última garantía sólo puede ser el Dios de la verdad, 
Padre verdadero, que ama a sus hijos con un amor inquebrantable. 
Así ocurre con Jesús y la samaritana (Jn 4), quienes revelan su 
propia verdad en un encuentro celebrado junto a un pozo, lo cual 
lleva a Jesús a decir: «Pero se acerca la hora, o, mejor dicho, ha 
llegado ya, en que los que dan culto auténtico darán culto al Padre 
(el de Jesús, pero también el de los judíos y samaritanos) con es­
píritu y verdad» (Jn 4,23s). La verdad no es tanto un dato cuanto 
una conquista; es exigencia de búsqueda paciente y rigurosa de sí 
mismo y del otro, más allá de las máscaras engañosas con que so­
lemos encubrirnos. La verdad «se hace» (Jn 3,21) exactamente de 
la misma manera que un juez de instrucción se esfuerza en «esta­
blecer la verdad» sobre un asunto determinado4. La verdad no 
está nunca cautiva (de un individuo, de un grupo o de una ideo­
logía); con respecto a ella sólo cabe el testimonio (Jn 5,33; 18,37; 
3 Jn 3) que compromete la propia vida en la búsqueda, con pa­
ciencia y a veces con sufrimiento, como indica el destino mismo 
de Jesús, «testigo de la verdad». Pero, precisamente por eso, la 
verdad libera realmente (Jn 8,32) y pone en camino; es camino y 
vida (Jn 14,6; cf. 16,13), tarea que estamos invitados a emprender 
con firmeza. 

Ahora bien: este camino es una metáfora de la vida ética, como 
muestran numerosos ejemplos neotestamentarios del verbo peri-
patein («caminar»). La vida ética es libre y no está sujeta al capri­
cho ni a la fantasía. Se le pide que encuentre sin cesar la firmeza 
(aman) de la fe que la ha puesto en marcha y la acompaña: «Para 
que seamos libres nos liberó el Mesías; conque manteneos firmes 
y no os dejéis atar de nuevo al yugo de la esclavitud... A vosotros, 
hermanos, os han llamado a la libertad: solamente que esa libertad 
no dé pie a los bajos instintos. Al contrario, que el amor os tenga 

4 Cf. J.-F. Collange, «Taire la vérité». Considérations éthiques sur Jean 
3,21: RHPH 62 (1982) 415-424. 
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al servicio de los demás, porque la ley entera queda cumplida con 
un solo mandamiento, el de 'amarás a tu prójimo como a ti mis­
mo'» (Gal 5,l-13ss). 

Así, pues —con la mención del amor—, la ética de la fe vuelve 
a encontrar en el camino la realidad del prójimo. Además, ¿cómo 
es posible que la haya perdido, si resulta que ella misma es el fruto 
de un encuentro? Esta pregunta nos plantea otra distinta: «¿Quién 
es exactamente este prójimo con quien me encuentro y que se en­
cuentra conmigo?». O, por decirlo con otras palabras, «¿qué es 
exactamente la persona que nace y vive del encuentro?». 

La persona. El evangelio responde a esta pregunta cuando afir­
ma, a propósito del sábado (ejemplo de la realidad de la ley), que 
«el sábado se hizo para el hombre y no el hombre para el sábado: 
así que el Hijo del hombre es señor también del sábado» (Me 2, 
27s). Estas palabras demuestran que la ley —la ética— tiene como 
único fin el hombre, la persona. Pero este hombre —¿señor tam­
bién de la ley?— manifiesta sus rasgos en la figura del «Hijo del 
hombre». 

En la misma expresión «Hijo del hombre» se conjugan tres 
acepciones particulares que, lejos de excluirse, se unen profunda­
mente para trazar el perfil de la autenticidad de la persona. 

El Hijo del hombre es, ante todo, Jesús mismo, en cuanto que, 
por su predicación y por su acción, traza los rasgos del hombre 
verdadero, abre para el encuentro y acepta ser encontrado, posibi­
litando de ese modo la maduración de la humanidad verdadera, 
conforme a la llamada que le hace su creador. 

Pero la humanidad no es sólo una cualidad individual, sino que 
designa también al conjunto de hombres y mujeres de la creación. 
Por eso la expresión «Hijo del hombre» designa también la hu­
manidad total, cuyo advenimiento prepara Jesús; tal advenimiento 
se halla simbolizado en el horizonte de la historia por la figura del 
Hijo del hombre cabalgando sobre las nubes, según Daniel (7,13). 
El punto de mira de la fe no es individualista ni provinciano, y la 
persona que ella hace surgir no puede vivir si no se abre al futuro 
del mundo entero, en conexión con el conjunto de la humanidad. 

Como ser personal, que vive en y para la humanidad, el hom­
bre de fe se caracteriza también por su dimensión comunitaria. 
Entre la persona individual y la infinitud de la humanidad existe 
un espacio intermedio, la comunidad. Si olvidamos esta dimensión 
intermedia, nos condenamos a vivir en el aislamiento individualista 
o en la desmesura alienante de unos sistemas que intentan regu­
larlo y arreglarlo todo. Ahora bien: Jesús no se conforma con cu-
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rar, sino que invita a formar parte del grupo de compañeros con­
gregados en torno a él y que darán lugar a esa comunidad llamada 
Iglesia. De ahí el tercer sentido posible de la expresión «Hijo del 
hombre», en Me 2,27, como designación del grupo de los compa­
ñeros y discípulos que acaban de arrancar unas espigas en sábado 
y de los que Jesús dice que —en la medida en que están unidos 
a su persona, que realiza el advenimiento de la humanidad verda­
dera— son señores del sábado. La fe del Nuevo Testamento no 
se confiesa solamente en la clave del «yo», sino también en la de 
un «nosotros» comunitario en que el «yo» sólo existe por el «nos­
otros»: «poseyendo el mismo espíritu de fe que se expresa en 
aquel texto de la Escritura: 'creo, por eso hablo', también creemos 
nosotros y por eso hablamos» (2 Cor 4,13). 

La última característica de la persona nacida del encuentro de 
la fe es el testimonio de la palabra. La humanidad comunitaria está 
llamada a edificarse a partir del intercambio simbólico del lenguaje. 
«La fe sigue al mensaje, y el mensaje es el anuncio del Mesías» 
(Rom 10,17). Aquí descubrimos un rasgo psicológico elemental: 
no llego a mí mismo más que a través del uso de la palabra y del 
acceso al lenguaje. Ahora bien: éste me precede siempre y me 
supera por todas partes: es instrumento del dominio que yo puedo 
tener sobre el mundo, pero también presencia del mundo en mí. 
íor eso la tarea de la fe, encaminada a la realización de la perso­
nalidad humana, debe pasar por la confesión, por la predicación 
y por la oración, en el sentido más amplio de estos términos. No 
puede haber transformación del hombre en persona realmente hu­
mana si se prescinde de la palabra (de la confesión) y de su inter­
cambio. Por eso, el compromiso de la fe al servicio de la persona 
es siempre, en primer lugar, confesión de esta fe, y así se explica 
que varias frases del evangelio sobre la eficacia de la fe estén vincu­
ladas a una enseñanza sobre la oración (Me 4,40 par.; Me 11,23/ 
Mt 21,21; Mt 17,20/Lc 17,6). La oración es confesión de la fe 
de la comunidad cristiana que pone en manos del Padre el destino 
del mundo en cuyo seno se compromete diciendo: «Padre nues­
tro... ¡venga a nosotros tu reino!...» 

2. Pruebas 

En la medida en que la fe nace de un encuentro, está siempre situa­
da. El encuentro no se produce nunca en un lugar o tiempo ima­
ginario, sino en un presente, en un lugar y tiempo concretos, con 
modalidades que son en cada caso contingentes y particulares. 

De la misma manera, la persona que nace de este encuentro 
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—a quien la fe confiere personalidad y la ética autenticidad— no 
es una esencia eterna e inmutable. Es un ser de carne y hueso, una 
existencia histórica, determinada por los tiempos y lugares contin­
gentes y concretos en que ha de construirse y alcanzar su pleno 
desarrollo. 

Por eso, la labor de comprensión de la fe debe reanudarse sin 
cesar, a lo largo de los años, de las situaciones y de los siglos. La 
elaboración de la ética de esta misma fe no cesa nunca en su in­
tento de hacer posible que la persona habite su mundo y que la 
historia esté habitada por la presencia de una persona. La elabora­
ción ética tiene también sus- riesgos y no escapa ni siquiera al pe­
ligro de diluirse en moralismo o en una opción contraria a la reali­
dad de la fe. Pero el riesgo es condición de todo encuentro autén­
tico y da a toda vida una dignidad realmente ética. Obligada a 
situarse, la ética de la fe tiene que correr algunos riesgos, incluso 
a riesgo de perderse. Esto es lo que demuestran —en sus tiempos 
fuertes— dos mil años de cristianismo. 

La era patrística*. Durante los primeros siglos de nuestra era, 
la fe y la ética cristianas, enfrentadas a los desafíos del mundo 
pagano, avanzan un tanto desordenadamente, estableciendo posi­
ciones diversas, por no decir contradictorias. 

No obstante, en esta diversidad algo anárquica pueden apre­
ciarse dos constantes: la referencia a la Escritura y la defensa y 
promoción de la persona humana. 

Los Padres de la Iglesia no cesan de comentar la Escritura. Los 
comentarios —cualquiera que sea su hermenéutica propia— for­
man la mayor parte de su obra. Sus «escritos» presentan, con fre­
cuencia y de forma natural, implicaciones morales y espirituales 
precisas. Por otra parte, cuando se enfrentan con un problema con­
creto, los Padres recurren a la Escritura y a sus enseñanzas. Tal 
recurso a una «exterioridad» —la exterioridad de la Escritura— 
es signo del encuentro de la fe. Al comportarse de esta manera, los 
Padres muestran que la solución de los propios problemas no viene 
de ellos mismos, sino de otra parte, de Otro que se entrega a través 
de su palabra. 

El Otro , entendido como Bien Supremo, es presentado por san 
Agustín (354-430) como fin de la vida ética, a través de la cual el 

5 Cf. J. Liebaert, Les enseignements moraux des Peres apostoliques 
(Gembloux 1970); V. J. Bourke, Histoire de la tnorale (París 1970) 68-89; 
S. Pinckaers, Réflexions pour une histoire de la théologie morale: «Nova 
et Vetera» (1977) 50-61; R. E. O. White, The Changing Continuity of Chris-
tian Ethics, vol. 2: The Insights of History (Exeter 1981) 13-80. 
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alma llega al goce (fruitio) de Dios. Pero Dios sólo se encuentra 
al término de una continua búsqueda. Y se le busca en la medida 
en que ya ha encontrado al hombre en Jesucristo. La gracia es siem­
pre lo primero, argüirá san Agustín al monje Pelagio, que insinúa 
que el hombre es capaz de colaborar a su salvación. 

Su pasión por la realidad del Otro conduce a los Padres de la 
Iglesia a preocuparse por ese otro que es la persona humana, por 
su salvaguardia y su promoción, aunque no sin vacilaciones y hasta 
traiciones. Pero la intuición misma de que el hombre —y, a través 
de él, la sociedad— sólo se constituye auténticamente «en otra 
parte», provoca una oposición radical al imperialismo romano y 
la promoción de personalidades que reivindican, desde la fe, el 
derecho a ser ellas mismas. Este es el origen de los mártires y de 
las teologías del martirio, en que el tema del encuentro, y hasta 
de la identificación con Cristo —como en Ignacio de Antioquía o 
en Policarpo de Esmirna—, desempeñan un papel determinante. 
Así se explica también el estilo de las Confesiones de san Agustín, 
quien, releyendo su vida en forma de diálogo entre el que ha sido 
alcanzado por la gracia y el Dios de todas las gracias, llega a la 
afirmación de un «yo» frente a un «tú» que le da el ser. 

En este contexto surgen problemas éticos nuevos, como el del 
alistamiento militar o el rechazo del servicio de las armas, si bien 
ello es debido al juramento que había que prestar al emperador 
y que el cristiano sólo hacía a Dios, pero también se tenía en cuen­
ta la persona del enemigo, a quien uno podría verse obligado a 
matar. Además, se rechaza con firmeza el infanticidio y se produce 
—a pesar de verdaderas diatribas antifeministas— cierta promo­
ción de la mujer, la cual, a través del celibato consagrado, puede 
adquirir valor propio sin pasar por el yugo matrimonial6 . Y hasta 
los mismos esclavos ven cómo se les reconoce, tímidamente desde 
luego, una dignidad incontestable: «Nos consideramos iguales», 
escribe Lactancio a finales del siglo n i ; «no juzgamos en función 
del cuerpo, sino del espíritu, de tal manera que, aun cuando la 
condición de los cuerpos sea diferente, no tenemos esclavos, sino 
que los consideramos como hermanos en el espíritu, compañeros 
de servicio en la fe» (Institutiones V, 16). 

Como hemos dicho, la primitiva ética cristiana no es sino una 
rigurosa aplicación del programa de los orígenes. Reaccionando 
ante un mundo entregado en muchos casos a la comodidad, y hasta 

6 Cf. J.-M. Aubert, La femme. Antiféminisme et Christianisme (París 
1975) 47-80; F. Quéré, La femme avenir (París 1976) 80ss; P. Pernoud, La 
femme au temps des cathédrales (Stock 1980) 19ss. 
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al libertinaje, la ética patrística siente a veces la tentación del mo-
ralismo y del olvido de la fe que debe fecundar en todo momento 
a la moral. Además, algunas formas de gnosticismo o de cenobitis­
mo, que escapan a la realidad del mundo en una confusión de cier­
tos intimismos especulativos o en la aridez de la vida del desierto, 
llevan a un repliegue sobre sí mismo, a una especie de narcisismo 
de la fe. Así se perfilan las dos grandes tentaciones que no dejan 
de acechar —ni siquiera en nuestros días— a la ética cristiana, y 
que volveremos a encontrar a lo largo de los siglos: la autonomía 
de una moral dominada por la rigidez y la esclerosis y la cerrazón 
de una fe que se repliega sobre sí misma. La primera acechará más 
especialmente a la tradición católica; la segunda, a la tradición 
protestante. 

Tomás de Aquino y la tradición católica7. También para santo 
Tomás, la moral —expresada en la segunda parte de la Suma teo­
lógica— viene en segundo lugar y sólo tiene sentido si se articula 
con la realidad de Dios y la del mundo, expuestas en la primera 
parte, y en función de la «vuelta a Dios», fin de la vida moral. Por 
eso, santo Tomás puede llegar a escribir: «La fe nueva, es decir, 
el evangelio mismo, es una ley inscrita en el corazón. En efecto, 
toda realidad existe y se define por lo que es en ella el valor su­
premo. Ahora bien: lo que en la ley de la nueva alianza es el valor 
supremo, y donde radica toda su fuerza, es la gracia del Espíritu 
que se nos da por la fe en Cristo. La ley nueva es, en su principio, 
la gracia misma del Espíritu Santo, dado a los creyentes» (Comen­
tario del Tratado sobre la letra y el espíritu, 17). Este tema se 
encuentra en el origen mismo de la exposición sobre la «ley nueva» 
(I-II q- 106-108): «El elemento principal de la ley nueva es la 
gracia del Espíritu Santo, gracia que se revela en la fe que actúa 
por la caridad» (q. 108, a. 67). 

En este sentido, la gracia, que es anterior, tiende, a través de 
la ley nueva, a «edificar» un hombre nuevo —una persona— cuyo 
fin último es la perfección y Dios. Esta edificación, mediante las 
virtudes y los consejos, la razón y la ley natural, responde bastante 

7 Cf. U. Kühn, Via Caritatis. Theologie des Gesetzes bei Thomas vori 
Aquin (Gotinga 1965); M. Froidure, La theologie protestante de la Loi Nou-
velle peut-elle se réclamer de saint Thomas?: RSPT 51 (1967) 53-61; V. J. 
Bourke, op. cit., 138ss; S. Pinckaers, La theologie morale a la période de la 
grande scolastique: «Nova et Vetera» (1977) 118-131; La loi de l'Évangile 
ou loi nouvelle selon saint Thomas, en Loi et Évangile. Héritages confes-
sionnels et interpellations contemporaines (Ginebra 1981) 57-79; R. E. O. 
White, op. cit., 124-135; R. Sublon, Fonder l'éthique en psychanalyse, 29-56; 
Tomás de Aquino, Sobre la ley nueva, en 5. Tk. I-II, qq. 106-108. 
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bien al mundo de la alta Edad Media, marcado por la estabilidad 
(o la inmovilidad) de la sustancia, garantizada por un orden fuerte­
mente jerarquizado. 

En esta nueva situación, el encuentro de la fe descubre, en la 
síntesis tomista, nuevas formas de concebir el hombre y su mundo. 
Por desgracia, no ocurrirá lo mismo en la evolución de la moral 
escolástica, sobre todo a partir del siglo xvn , en que la fe queda 
totalmente al margen de la reflexión moral8 . Por razones prácticas 
—dividir en diversas partes la Suma—, pero también pastorales 
—presentar reglas sencillas y precisas para la confesión oral—-, flo­
recieron y se difundieron «manuales» de moral que, prescindiendo 
de toda reflexión sobre la fe, daban a la moral un carácter autó­
nomo y la transformaban en una casuística estéril y alienante, en 
que dominaban los aspectos formales. La teología sucumbió a la 
primera tentación de toda ética cristiana: separarla de las raíces 
vivas del encuentro de la fe, lo que conducía a la creación de per­
sonalidades débiles, ahogadas bajo el peso de rígidos moralismos. 

La Reforma y la tradición protestante9. Para la Reforma, la 
gracia y la fe, igual que la Escritura, tienen carácter primario. En 
este sentido se habla de sola gratia, sola fide, sola scriptura. Pero 
no se trata de prescindir de la ética. Ciertamente, al margen de la 
fe, las «obras» no tienen sentido, carecen de su orientación y apoyo 
originales. Pero, a la inversa, no puede haber una fe que no se 
encarne, que se presente sin obras. Como dirá Martín Lutero, «las 
buenas obras deben seguir a la fe. En realidad, no es que deban, 
sino que la siguen espontáneamente, lo mismo que el árbol no debe 
producir buenos frutos, sino que los produce espontáneamente». 
También Calvino habla de la santificación o de la regeneración 
engendrada por la fe. Y el catecismo reformado de Heidelberg 
(1563) presenta la moral en el capítulo del «agradecimiento» debido 
a Dios. 

También aquí nace un hombre nuevo, caracterizado por unos 
valores existenciales concretos, como son la escucha y la palabra 
que testifica e interpela. Con todo, la tradición luterana y la refor­
mada tomarán orientaciones ligeramente divergentes a partir de esta 
base común. En efecto, Lutero vuelve siempre radicalmente a la 
situación original e insuperable de la justificación en que el hom-

8 Cf. S. Pinckaers, La theologie morale a l'époque moderne: «Nova et 
Vetera» (1977) 269-287. 

9 Cf. R. Mehl, Éthique catholique et éthique protestante (Neuchátel-París 
1970); J. L. Leuba, La loi chez les Réformateurs et dans le protestantisme 
actuel: «Loi et Évangile» (1981). 
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bre, declarado justo por Dios, sigue siendo en sí mismo pecador. 
Su doctrina de los «dos reinos» (Dios reinando en el mundo de 
dos formas distintas: a través del ejercicio del poder civil y a tra­
vés de la predicación del evangelio) llevará además a algunos de 
sus sucesores a refugiarse en una interioridad o piedad indiferente 
a las situaciones externas, sobre todo las políticas. De ahí el re­
proche —justificado o no— que se ha hecho a la Alemania luterana 
de no haber sabido reaccionar ante el fenómeno nazi. 

En cuanto a Calvino, la idea misma de progreso en la santifica­
ción no le es tan extraña como a Lutero. De hecho, su sentido más 
agudo del Señorío de Cristo sobre el mundo y sobre la historia, así 
como su insistencia en la gloria de Dios, llevarán a la tradición 
reformada a ocuparse de los asuntos de este mundo de una forma 
más activa, conquistadora y emprendedora. Simplificando, podemos 
decir que entre la moral moralizante de la tradición católica y la 

concepción de la ética luterana ligada al acontecimiento, la ética 
reformada parece un posible intermedio. No por ello es menos 
cierto que la tentación de toda la ética protestante, en su evolución 
ulterior hacia la responsabilidad del individuo, será la del indivi­
dualismo tendente hacia una piedad puramente interior o bien 
hacia un puritanismo altivo. En los dos casos, el encuentro de la 
fe, en lugar de impulsar a ocuparse del mundo en cuyo seno se 
produce, se convertirá en repliegue sobre uno mismo y en narci­
sismo. Es evidente que en este caso falta la dimensión de la espe­
ranza. 

I I . ETICA Y ESPERANZA 

Si la fe nace de un encuentro, la esperanza nace de una promesa. 
Ésta abre resueltamente la fe al futuro y la compromete en la his­
toria. Sin la esperanza, la fe corre el grave riesgo de no salir del 
marco interpersonal que la ha hecho nacer y de no abrirse con 
entusiasmo a la dimensión universal, que, como acabamos de ver, 
no le es extraña. J. Moltmann puede escribir: «La fe vincula al 
hombre con Cristo; la esperanza abre esta fe al amplio futuro de 
Cristo» 10. 

10 Teología de la esperanza (Salamanca 31977). El autor cita un pasaje de 
la Institution chrétienne de Calvino (III, 2, 42; ed. Benoít, t. III, p. 62), que 
merece la pena reproducir: «La esperanza no es más que una espera de los 
bienes que la fe cree que han sido prometidos verdaderamente por Dios. La 
fe cree que él es nuestro Padre; la esperanza espera que se comporte siempre 
como tal con nosotros. La fe cree que se nos ha dado la vida eterna; la espe­
ranza espera que la obtengamos en algún momento. La fe es el fundamento 
en que se apoya la esperanza; la esperanza alimenta y mantiene la fe. Como 

1. El testimonio bíblico 

Características de la esperanza. La promesa es ante todo pro­
testa. Se levanta contra la situación actual y traza la perspectiva 
de un futuro diferente. No se resigna a la soledad, al sufrimiento, 
a la injusticia, a la miseria, ni siquiera a la muerte actuales, y pro­
pone un tiempo «en que Dios habitará con los hombres..., en que 
él enjugará las lágrimas de sus ojos. No habrá ya muerte, ni luto, 
ni llanto, ni dolor, pues lo de antes ha pasado» (Ap 21,3-4). Así, 
Abrahán, apatrida y sin descendencia, oye cómo le prometen un 
país y un hijo a través de los cuales «se bendecirán todas las fa­
milias del mundo» (Gn 12,3). También Israel, esclavo y maltrata­
do en Egipto, ve cómo, con la libertad, se le ofrece un país «bello 
y bueno donde corren la leche y la miel» y, exiliado más tarde a 
Babilonia, oye la voz del profeta que lo consuela: «No temas, pues 
no sufrirás vergüenza; no te sientas ultrajado, pues no tendrás que 
sonrojarte... te había abandonado por un instante, pero voy a 
congregarte sin abandono y con ternura» (Is 54,4.7). 

El mismo Jesús, que no se resigna a la miseria de unos provo­
cada por la riqueza insolente —material y espiritual— de los otros, 
exclama: «Dichosos vosotros los pobres, porque tenéis a Dios por 
Rey... Pero ¡ay de vosotros, los ricos, porque ya tenéis vuestro 
consuelo!» (Le 6,20ss/Mt 5,3ss). Lo que constituye la felicidad 
de los pobres —felicidad que no es facilidad— es que su pobreza 
misma los convierte a un futuro distinto del presente, al futuro 
del reino de Dios; no están plácidamente satisfechos y esperan 
algo distinto. Esta espera engendra acciones que transforman el 
presente en orden al futuro; pone en movimiento, mientras que la 
saciedad de los ricos los lleva a apoyarse cómodamente en consuelos 
ilusorios. Esa es la razón por la que Jesús puede inaugurar su mi­
nisterio en Nazaret con estas palabras del profeta Isaías: «Porque 
él me ha ungido para que dé la buena noticia a los pobres. Me ha 
enviado para anunciar la libertad a los cautivos y la vista a los 
ciegos, para poner en libertad a los oprimidos, para proclamar el 
año de gracia del Señor» (Le 4,18ss). 

La protesta libera. No tanto por una virtud intrínseca (hay 
protestas infantiles e infantilizantes), sino por la fuerza de aquel 
en cuyo nombre se expresa: el Señor y su reino que se acercan. De 
ahí la exhortación: «Se ha cumplido el plazo, ya llega el reinado 

nadie puede esperar nada de Dios, si antes no ha creído en sus promesas, 
es preciso que la debilidad de nuestra fe reciba ayuda, en su esperanza y en 
su espera pacientes, a fin de no desfallecer... Renovando y restaurando la 
fe, de día en día, (la esperanza) le da la fortaleza necesaria para perseverar». 
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de Dios. Enmendaos y creed la buena noticia» (Me 1,15 par.). La 
liberación (la posibilidad de cambiar radicalmente, de convertir 
una situación y de convertirse uno mismo) viene siempre de otra 
parte: es introducción en un orden o en un sistema cerrado, inmu­
table e implacable, de un elemento diferente, verdaderamente otro 
y que pone todo en tela de juicio; es soplo que cambia la opresión 
en respiración, brillo del futuro que se adueña del presente para 
arrancarlo de la repetición sin fin de las miserias pasadas, trans­
formarlo y encaminarlo hacia su verdadero fin. 

Ahora bien: no hay alteridad verdadera, única garantía de un 
mundo realmente nuevo, más que en Dios mismo. Por eso la «ve­
nida de su reino», el establecimiento firme de su soberanía en un 
mundo al que arranca de su soledad errante, es salvación de este 
mundo y puesta en camino hacia la renovación de todas las cosas. 
En Jesucristo, lo que reina sobre el mundo no es tanto el orden, 
el poder económico o militar, ni siquiera el poder ideológico, sino 
Dios mismo que toma partido por los desamparados y sale en de­
fensa de los despreciados. 

Ética de la esperanza. La esperanza, lo mismo que la fe, debe 
estar protegida frente a actitudes o posiciones que la echarían por 
tierra; induce a realizar acciones que imprimen su carácter en la 
arcilla de la historia y cuya coherencia forma lo que puede llamarse 
con todo derecho una ética de la esperanza11. 

En el movimiento mismo de protesta que expresa la esperanza 
y la fidelidad a la soberanía única de Dios que instaura su reino, 
la ética se presenta ante todo como combate contra los falsos dioses 
y como lucha contra los poderes idolatrados. El ídolo no es más 
que una realidad de este mundo (cf. Is 44,9ss) erigida en dios; por 
ello mismo rechaza su condición de criatura limitada (es siempre 
mentiroso) y aspira a dominar una parte o aspecto de la humanidad, 
e incluso a la creación entera. El ídolo ejerce sobre el hombre una 
función tiránica que puede, en contrapartida de los sacrificios que 
exige, producir satisfacciones inmediatas o una protección super­
ficial, pero que, en definitiva, no puede ser otra cosa que angustia 
y perdición, teniendo en cuenta la impostura que realiza. No hay 
futuro para un mundo sometido a la idolatría, sino únicamente 

11 El tema de la esperanza se ha convertido en una realidad especialmente 
central de la teología contemporánea a partir de la obra citada de J. Molt-
mann. El autor se basa sobre todo en los análisis del filósofo judío y marxista 
E. Bloch, expresada en El principio esperanza (1939-1954) (Madrid 1975). 
Algunos elementos de esta «ética de la esperanza» aparecen desarrollados en 
Le seigneur de la danse (1970); L'espérance en action (París 1975), y Tri-
nit'át und Reich Gottes (Munich 1980). 
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variaciones sin fin del eterno retorno de lo mismo: las mismas vici­
situdes, la misma explotación, la misma desgracia. El porvenir sólo 
puede venir de otra parte, de Dios y de su reino de justicia y 
de paz. 

Por eso, esperar la venida del reino es también «preparar los 
caminos del Señor»: combatir a los falsos dioses, denunciar la im­
postura de las falsas esperanzas, revelar la verdadera naturaleza de 
aquello en cuyo nombre se oprime y explota, impedir que el mun­
do se cierre en sí mismo, rechace la llamada del Otro y crea que 
él puede ser su propio salvador. Este es el combate de la esperanza. 
En el reino de Dios no falta el juicio (cf. Mt 5,28-30; 7,21; 10, 
28, etc.). Éste instaura una crítica que no cesará hasta que «se 
llame al pan, pan, y al vino, vino», hasta que la gloria sea única­
mente para Dios y los hombres puedan disfrutar de una fraternidad 
compartida. Preparar los caminos del Señor no significa realizar 
un determinado proyecto o invocar un logro determinado —por 
justas y nobles que sean—, sino más bien impedir que proyectos 
y logros se cierren sobre sí mismos, se complazcan en su realidad, 
e impongan como fines últimos y de esta manera bloqueen toda 
perspectiva de futuro. Preparar los caminos del Señor es abrir un 
camino cuyo término está más allá de nosotros. «La llegada del 
reinado de Dios no está sujeta a cálculo ni podrán decir: míralo aquí 
o allí» (Le 17,20), es siempre, ante todo, pura intervención de Dios 
(dass) en el desarrollo de la historia humana, y no algo ya realizado 
(was), como diría R. Bultmann. 

Pero la promesa no es sólo protesta, tiene un contenido defi­
nido: el país, la descendencia, la resurrección de los muertos, la 
Jerusalén celestial, etc. La liberación n no se caracteriza solamente 

12 En esta perspectiva surgen varias «teologías de la liberación», sobre 
todo sudamericanas: cf. sobre esta problemática en general J. Comblin, Teo­
logía de la revolución (Bilbao 1973); CERIT, Théologies de la libération en 
Amérique latine (París 1974); G. Casalis, Las buenas ideas no caen del cielo 
(Salamanca 1983); A. Dumas, Théologies politiques et vie de l'Église (Lyon 
1977). 

De teólogos latinoamericanos: L. Boff, Jesucristo y la liberación del hom­
bre (Ed. Cristiandad, Madrid 1981); id. Gracia y liberación del hombre 
(Ed. Cristiandad, Madrid 1978); G. Gutiérrez, Teología de la liberación 
(Salamanca '1979); R. A. Alves, Cristianismo, opio y liberación (Salamanca 
1973); P. Richard, Cristianismo, lucha ideológica y liberación política (Sa­
lamanca 1975); T. C. Scannone, Teología de la liberación y praxis popular 
(Salamanca 1976); H. Assmann, Teología desde la praxis de liberación (Sa­
lamanca 1973); Praxis de liberación y je cristiana: «Concilium» 96 (1974); 
I. C. Scannone, Teología de la liberación, en Conceptos fundamentales de 
Pastoral (Ed. Cristiandad, Madrid 1983) 562-579; J. Sobrino, La teología en 
Latinoamérica, en Iniciación... I, pp. 366-393. 
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por aquello de lo que se nos libera, sino por aquello en orden a 10 

cual somos liberados. El reino de Dios no agota la realidad del 
reino, sino que, por el contrario, la prepara u . Éticamente, esto 
significa que hay que amar a Dios por encima de todo, so pen^ 
de ver cómo las mejores intenciones acaban en el infierno; pero 
también significa que este amor sólo es concebible a través del 
servicio concreto a los otros (Me 12,28-34 par.). A los cristianos 
«llamados a la libertad» Pablo les dice: «que el amor os tenga 
al servicio de los demás» (Gal 5,13). 

Justicia, derecho e historia. El servicio de que más necesitada 
está la humanidad, el que mejor significa la realidad del reino, es 
el cumplimiento de la justicia. 

Como es sabido, la justicia de Dios desempeña en el apóstol 
Pablo un papel fundamental. Se trata del equivalente exacto de 
lo que los evangelios llaman reino de Dios1 4 , intervención sobe­
rana de Dios, manifestada en Jesucristo; por ella Dios se afirma 
verdaderamente, se niega a dejar que su creación sea aniquilada 
lejos de él y, en la resurrección, comunica su determinación de 
«llamar —ayer, hoy y mañana— a la existencia lo que no existe» 
(Rom 4,17). En Jesucristo, Dios se revela como justo, es decir, 
como verdaderamente Dios, como aquel que, habiéndose compro­
metido en la creación del mundo, no abandona su obra, sino que, 
por difícil que ello sea, la lleva a cumplimiento. 

Ahora bien: la revelación de esta justicia supone también un 
combate en favor de la justicia. Es lo que demuestra Pablo consa­
grando su vida al anuncio del evangelio entre los paganos. Pablo 
irrumpe contra la injusticia fundamental que constituye la segre­
gación étnico-religiosa entre judíos y no judíos y aspira a «que no 

13 Por eso es importante mantener la ambivalencia del término griego 
basileia (tou theou): reino y reinado de Dios. Así se explica, sin duda, la 
disputa entre Bultmann, Kásemann y sus discípulos en los años sesenta: 
a un Bultmann que sólo piensa en los acontecimientos y en la interioridad, 
que insiste en lo que el reino es para mí, y considera, por tanto, con recelo 
el relato de la vida de Jesús (sospechoso de «mitología») y todo compromiso 
político contemporáneo, se opone en Kásemann que tiene en cuenta el rei­
nado en sí, que rehabilita las investigaciones sobre el Jesús de la historia y 
sitúa a la fe en la realidad conflictiva del mundo. Así quedaba abierto el 
camino para las teologías de la esperanza y de la liberación. 

14 Cf. J.-F. Collange, De Jésus a Paul, 69-76 y 84ss. E. Kásemann demos­
tró claramente el sabor apocalíptico y cósmico de la expresión «justicia de 
Dios», en Gottesgerechtigkeit bei Paulus, en Exegetiscbe Versuche und Besin-
nungen II (Gotinga 21965) 181-193. Sobre la teología de Kásemann, de forma 
más general, cf. P. Gisel, Vérité et histoire. La tbéologie dans la modernité: 
E. Kásemann (París 1977). 
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haya diferencias: porque todos pecaron y están privados de la pre­
sencia de Dios, pero graciosamente van siendo rehabilitados por la 
generosidad de Dios (Rom 3,23; cf. l ,16s), de manera que «no 
haya más judío ni griego, esclavo ni libre, varón y hembra, pues 
vosotros hacéis todos uno, mediante el Mesías Jesús» (Gal 3,28; 
Col 3,11). 

Por eso el combate por la justicia se apoya en la realidad del 
derecho y, presentándose como misión universal, indica el sentido 
verdadero de la historia. 

Así, la historia se presenta como íntimamente ligada a la reve­
lación de la justicia y del derecho. En efecto, es lógico que la Bi­
blia, que comienza abriéndose a la esperanza de la promesa (Gn 12), 
continúe desarrollándose a la vez como libro de la ley y del dere­
cho y como escritura de la historia. La Escritura bíblica inscribe en 
el corazón mismo de las culturas humanas las realidades vivas de 
la ley, del derecho y de la historia animada por la esperanza de la 
promesa. Ésta es la oferta —históricamente atestiguada— de la 
revelación bíblica al mundo: le permite entenderse como historia 
y construir la historia como historia del establecimiento de la jus­
ticia y del derecho suscitado por el soplo de la promesa 15. Pero 
¿qué significa esto exactamente? 

Digamos ante todo que lo derecho se define como lo contrario 
a lo torcido 16. Derecho es lo que, por una parte, se mantiene er­
guido de pie y lo que, por otra, avanza sin desviarse hacia el fin 
que se propone. Así se encuentran definidos los dos polos en torno 
a los cuales debe elaborarse todo derecho humano: el derecho a la 
dignidad y el derecho a participar en la propia historia ". La digni­
dad consiste en que todo hombre puede ponerse de nuevo en pie, 
pisar con fuerza en la vida y dar la cara a los otros y al futuro. 
Participar en la propia historia es ponerse en camino hacia este 

15 Historia como historia de la promesa, cf. W. Zimmerli, Verheissung 
und Erfüllung, en Probleme alttestamentlicher Hermeneuttk (Munich 1980) 
75ss, y J. Moltmann, Teología de la esperanza (Salamanca 31977). 

u En hebreo es «justo» (s'dáqá) lo que es conforme a los términos de un 
tratado o de una alianza, e incluso —en último término— a su propia norma. 
Así se puede hablar incluso de un sendero «justo», es decir, de un sendero 
«derecho» (Sal 23,3). En cuanto al hombre, su «derecho» consiste en poder 
mantenerse «derecho» ante Dios y ante sus iguales, con dignidad, y en avan­
zar con ellos «rectamente» en la elaboración de la historia de su alianza. 

17 Así es como se constituye la verdad de los derechos humanos, que 
definen los criterios de la dignidad del individuo y las formas de su partici­
pación en su historia; cf. H. E. Tódt-W. Huber, Menschenrechte. Perspek-
tiven einer menscblicber Welt (Stuttgart-Berlín 1977) 80ss; J.-F. Collange, 
L'homme et la loi face a face y Royanme de Dieu et Droits de Ihomme, en 
ACAT, Peut-on éduquer aux Droits de l'homme? (París 1983) 53-70 y 71-88. 
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futuro, no quedarse como espectador impotente de un destino que 
aliena y aplasta, sino obrar de tal manera que la historia de cada 
uno forme parte de la historia de todos. El derecho no puede —a 
pesar de lo que ocurre en tantos casos— vincularse de forma con­
servadora al pasado, manteniendo los derechos adquiridos de al­
gunos privilegiados, sino que debe dirigirse resueltamente hacia 
el porvenir, dando a cada uno la posibilidad de participar en lo que 
es asunto de todos. 

Desde esta perspectiva, el Dios de la Biblia, que instaura la 
ley del éxodo, no llama a conformarse con un orden «natural», in­
mutable y sacralizado. Por el contrario, pide al pueblo liberado 
que se aparte de las leyes y de los cultos naturales, idólatras y fo­
mentadores de las injusticias que lo rodean. Este Dios exige que 
no se le compare con falsos dioses, que sólo pueden esclavizar. 
Ahora bien: esta exigencia es sólo la otra cara de un mismo com­
bate cuya finalidad es reivindicar el derecho del menor de los hom­
bres. El mismo Dios creador y liberador es quien garantiza tal de­
recho estableciendo una alianza con los hombres 18. 

La historia se escribe precisamente por este combate. Arran­
cada a la desesperación del eterno retorno, animada por la espe­
ranza del futuro del reino, camina con seguridad hacia su término. 
De hecho, la historia es el destino del hombre y de la humanidad 
(no es posible escapar a la historia), pero este destino está llamado 
a escribirlo el hombre, a imitación del Dios liberador. Es cierto 
que la humanidad (igual que el individuo) está condicionada por 
su pasado, pero éste tiene en sí más de una potencialidad. Se en­
cuentra en él lo mejor y lo peor, lo significativo y lo insignificante. 
Pero ¿quién determina lo que tiene sentido y lo que no lo tiene? 
Vemos cómo se escriben historias de guerras y de acontecimientos 
bélicos que dan lugar a los nacionalismos, las conquistas coloniales 
y los imperialismos. Vemos aparecer historias de los procesos eco­
nómicos que sirven de base y apoyo a regímenes económicos con­
cretos, etc. El pasado es un campo muy amplio en que toda socie­
dad (y hasta todo individuo) elige los elementos del destino que 
quiere hacer suyos. Así se escribe y se realiza la historia: hacer his­
toria 19 es también hacer la historia. 

18 Nos limitamos a reflejar uno u otro aspecto de una teología del derecho; 
para ulteriores precisiones, cf. J. Ellul, Le fondement théologique du droit 
(Neuchátel-París 1946); W. Pannenberg, Zur Theologie des Rechts, en Ethik 
und Ekklesiologie. Gesammelle Aufsátze (Gotinga 1977) 11-40, y W. Kerber 
y F. Bockle, Recht, en Handbuch der christlichen Ethik II (1978) 300-342. 

19 Cf. los tres volúmenes de introducción a la actitud histórica contem­
poránea, publicados bajo la dirección de J. Le Goff y P. Nora con el título 
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Pero entonces, ¿por qué no escribir y hacer una historia distin­
ta, que no sea la de las victorias de unos y las derrotas y opresiones 
de otros, sino la de la salvación de todos? Es preciso hacer la his­
toria de la liberación de todos: de su marcha hacia un mundo me­
jor, de la sed de ese reino, no de un grupo tiránico, sino del mismo 
Dios, de las luchas y combates por la justicia y por la dignidad, de 
las esperanzas más utópicas en favor de ellos y de sus hijos, pero 
también de sus padres y los padres de sus padres, de los que ya 
han muerto... 

Escribir esta historia es la tarea que Dios confía al hombre. 
Por eso se trata también de una historia de Dios, la historia de la 
venida de su reino. Pero esta historia la tenemos ya en la Escritura. 
Sin embargo, debe ser reapropiada, leída y releída, incorporada sin 
cesar para que —hoy y mañana, como ayer— se convierta en la 
única historia verdadera, cuyo término es la revelación última de 
la justicia y del derecho de Dios, en Jesucristo el Señor. 

2. Pruebas 

Escribir la historia de la promesa y de la esperanza, y, a través de 
ellas, del derecho y de la justicia, es la vocación fundamental del 
cristianismo. Con todo, cuando esta vocación afronta la contingen­
cia de la historia, tropieza también con no pequeños obstáculos, 
cuando no cede a numerosas tentaciones. 

La era patrística20. La esperanza, como hemos visto, implica 
misión. Por eso los primeros siglos de nuestra era se caracterizan 
ante todo por la difusión del evangelio de la promesa. La misión 
de presentarlo a todo hombre y mujer, sin distinción de clase o 
raza, es impulsada por una esperanza de dimensiones universales, 
y pone seriamente en crisis toda forma de segregación. 

Hay que resistir a las dos principales tentaciones que intentan 
apartar a la esperanza cristiana de su camino. La primera tiene su 
expresión en la gnosis e invita a la evasión; la segunda, que toma 
poco a poco los rasgos del mismo Imperio romano, incita a la sa-
cralización de la institución y al imperialismo. En un caso, la ética 
da lugar a una hipertrofia de la esperanza; en el otro, la esperanza 

Vaire de l'histoire (París 1974); y también los textos reunidos por J. Fre-
meaux y B. Valette, L'Écriture de l'histoire (París 1980); P. Veybe, Comment 
on écrit l'histoire (1971); M. de Certeau, Écrire sur l'histoire (París 1975). 

20 Cf. nota 5, supra, y J. Kelly, Initiation a la doctrine des Peres de 
l'Église (París 1968) 467-497; G. Florowsky, Eschatology in the Patristic Age 
(Berlín 1957); A. Manaranche, Attitudes chrétiennes en politique (París 1978) 
28-36. 
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se ahoga bajo el peso de una ética del statu quo que se basta a sí 
misma. 

Contra la evasión gnóstica, la tradición patrística afirma la 
unidad y bondad de la creación e insiste en la realidad y en la bon­
dad del cuerpo. La creación es buena, no obra de un perverso 
demiurgo. En su seno es donde toma cuerpo la esperanza, y no en 
la abstracción de ciertos mundos nebulosos ni en la espera desca­
bellada —como en el montañismo— de una catástrofe inminente. 
La esperanza lleva al mundo hacia su fin: la resurrección de los 
cuerpos como renovación y apoteosis de la creación entera. Por 
eso mismo, la historia se escribe como realización de la promesa, 
como re-escritura de la única Escritura cuyo corpus quedó fijado 
entonces, incluyendo el Antiguo Testamento, que algunos rechazan 
por demasiado carnal. La salvación se proclama no como evasión 
por la que el alma individual abandona su prisión corporal, sino 
como algo que se realiza a través de la incorporación a este cuerpo 
comunitario concreto que es la Iglesia, en cuya edificación todos 
están llamados a trabajar. 

Sin embargo, la incorporación corre siempre el peligro de con­
vertirse en asimilación y de apagar la llama de la esperanza bajo 
el peso del inmovilismo y del statu quo, los cuales llegan a su vez 
a adquirir los rasgos del imperialismo. Ese es precisamente el ori­
gen de la lucha de numerosos cristianos de los primeros siglos con­
tra el imperialimo ético de las costumbres de su tiempo y contra 
el imperialismo político de un Imperio romano divinizado. En este 
contexto, la protesta conduce al martirio, que —como demuestran 
sobre todo las cartas de Ignacio de Antioquía— será considerado 
como una prueba de la inminencia escatológica, dando lugar (por 
la misma igualdad que efectúa la muerte) al nacimiento de un pue­
blo nuevo, cuya fraternidad, sellada con la sangre, prefigura a la 
humanidad. Se llegará a decir que «la sangre de mártires es semilla 
de cristianos». 

Encarnándose en la realidad de unos cuerpos que no dudan en 
entregarse al sacrificio supremo, la esperanza imprime un nuevo 
movimiento en la historia. Así lo atestigua san Ireneo21, quien, a 
finales del siglo n , puso las bases de una teología de la historia 
que refutaba las herejías gnósticas (Adversus haereses), trazando 
una línea dinámica desde Adán hasta la «recapitulación» final rea­
lizada en Jesucristo. De la misma manera, a principios del siglo iv, 

- "̂ ' Benoit, Saint Irénée. Introduction a l'étude de sa théologie 
(París 1960); A. Luneau, L'histoire du salut chez les Peres de l'Église (París 
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san Agustín llegará a interpretar la historia como una lucha encar­
nizada de dos movimientos o de dos «ciudades» construidas por 
dos amores: el amor a uno mismo, que llega hasta el desprecio a 
Dios y da lugar a la ciudad terrestre y el amor a Dios, que llega al 
desprecio de uno mismo y da lugar a la ciudad celeste (Ciudad de 
Dios XIV, 2 8 ) a . 

Así, la esperanza cristiana, abriéndose un camino, a veces difí­
cil, entre dos tentaciones contrapuestas, la evasión y el inmovilismo, 
aparece como una historia en contacto con la historia. Más tarde 
tendrá que afrontar otras pruebas: el reto de las evasiones mile-
naristas de la Edad Media y, sobre todo, con la modernidad, las 
empresas prometeicas de un esperanza secularizada. 

La Edad Media y las Reformas. En las proximidades del año 
mil nace toda clase de movimientos mesiánicos o milenaristas, 
que intentan instaurar el reino de mil años anunciado por el libro 
del Apocalipsis (cap. 20) y precursor de la venida del fin. La po­
breza y la miseria, las condiciones de existencia de la población 
de las grandes ciudades burguesas, la rigidez y, muchas veces, el 
lujo insultante del cristianismo oficial —denunciado ya entonces 
como prostitución de la gran Babilonia— hacen posible la apari­
ción de numerosos movimientos populares dirigidos por un «pro­
feta» de fuerte personalidad23. 

Así, en el espacio de dos siglos vemos nacer la espera ferviente 
en la Jerusalén celestial anunciada en los Países Bajos por Tan-
chelm, el movimiento puesto en marcha en el oeste de Francia por 
Eudes de l'Étoile, la emigración de los pobres de Lyon conducidos 
por Pedro Valdo hacia el Piamonte, el avance de los «pastorales» 
con el Maestro de Hungría, o bien los «flagelantes» recorren ciu­
dades y aldeas predicando el arrepentimiento. Pero con las cruza­
das —para las que Jerusalén constituye un objetivo concreto— 
toman su verdadera forma los movimientos milenaristas: cruzada 
de los pobres sublevados por Pedro el Ermitaño, cruzada de los 
niños a comienzo del siglo xm. 

Estos movimientos diversos encontrarán, a finales del siglo xn, 
en los trabajos del abad calabrés Joaquín de Fiore (con sus profe­
cías y su doctrina de las tres edades de la historia de la humanidad 
y con su impaciencia por abrirse al tiempo del Espíritu), el alimento 

22 Cf. sobre todo H. Marrou, L'ambivalence du temps de l'histoire chez 
saint Augustin (París 1950). 

23 Cf. N. Cohn, Les fanatiques de l'Apocalypse (París 1962); B. Topffer, 
Das kommende Reich des Friedens. Zur Entwicklung chiliastischer zukunfts-
hoffnungen im Hochmittelalter (Berlín 1964). 
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de una esperanza que no puede estar satisfecha con el statu quo 
social y que está dominada por un entusiasmo más o menos con­
trolado y un tanto proclive a degenerar en violencia24. 

De ahí las necesarias reformas de la Iglesia y de la sociedad, 
que inician sobre todo san Francisco de Asís y santo Domingo, con 
la creación de las órdenes de frailes mendicantes y predicadores. 
De ahí, más tarde, los diversos movimientos de la Reforma protes­
tante, a los que seguirá la reforma católica del Concilio de Trento. 
Pero muchas veces, tras las huellas de estos nuevos movimientos 
apocalípticos, que intentan mantener el impulso de aquéllos y con­
tinuar su obra de demolición de unas estructuras demasiado rígidas. 

Así como radicalización del movimiento franciscano, surgen las 
figuras de Gerardo de Borgo San Donnino (mitad del siglo XII), de 
Juan-Pedro Olieu o de Ángel Clareno (comienzos del siglo xn), 
y en el caso de los dominicos, el hermano Arnold, que agita la 
Suabia hacia el 1250. 

De la misma manera, los «iluminados» o «entusiastas» del si­
glo xvi desbordan la Reforma protestante por su ala izquierda, 
Tomás Müntzer llevará a los campesinos a la guerra (1525) y Juan 
de Leiden los impulsará a una espera descabellada del reino de Dios 
en Münster (1534-1535) *. 

Estos movimientos terminan muchas veces con baños de sangre 
por una razón muy sencilla: protestan contra el poder opresor 
—cualquiera que sea su forma, civil o religiosa—, llegando a desear 
y después a instaurar su total supresión, con lo que se exponen a 
la reacción violenta de los diversos poderes de su tiempo. También 
intentan realizar una verdadera justicia «fraterna», pero la ausen­
cia de todo derecho los conduce fatalmente al poder absoluto y 
tiránico de uno solo. La historia, cuyos movimientos intentan de­
tener los conservadurismos, en vez de ser puesta en marcha por 
la tensión escatológica, resulta simplemente devorada por el apoca­
lipsis. La evasión hacia la utopía milenarista y espiritualista no 
consigue más que la disolución de la ética. 

ha modernidad. La esperanza escatológica —tan viva durante 
toda la Edad Media— se esfuma a lo largo de los siglos xvn y 

24 Cf. H. Mottu, La manifestation de l'Esprit selon Joachim de Fiore 
(Neuchátel-París 1977). 

25 Cf. los escritos de Thomas Müntzer, ed. por J. Lefébvre, Écrits théo-
logiques et politiques (Lyon 1982). Sobre J. de Leiden y Münster, cf. R. Stauf-
fer, L'instauration du Royanme de Münster: EThR 57 (1982) 519-536, y, de 
forma novelada, pero bien documentada, Barret-Gurgand, Le roí des derniers 
jours (1981). 
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XVIII, quizá como consecuencia de la eficacia de las reformas pro­
testante y católica. 

Sólo en el siglo xix se asistirá a un renacimiento de la escato-
logía. Pero, en el período intermedio, se produce un fenómeno 
distinto que modificará considerablemente los datos del problema: 
el de la autonomía de la ciencia y la razón con relación a la Iglesia 
y al dato religioso y, correlativamente, el crecimiento de la secula­
rización. La escatología, el sentido de la historia, la proclamación 
de un ideal de justicia, de igualdad y de fraternidad tienden a 
adoptar un aspecto secular que muchas veces se presenta incluso 
como opuesto a las posiciones de las Iglesias. La Revolución fran­
cesa, con su espíritu de conquista al servicio de la instauración de 
una verdadera democracia, y, luego, el conjunto de movimientos 
sociales que culminan, en la segunda mitad del siglo xix y en el 
siglo xx, en las diferentes formas de socialismo y de marxismo, 
realizan una especie de encarnación de la esperanza escatológica 
secularizada. Al mismo tiempo nace el concepto moderno de la 
«historia», que conduce al desarrollo de las ciencias históricas y 
a las filosofías de la historia. De esta manera, los socialismos no 
conseguirán el monopolio del «sentido de la historia» y, muy pron­
to, sólo se hablará por todas partes de «progreso»: la humanidad 
está en camino hacia una nueva edad de oro, y Prometeo, que 
comienza desafiando a los dioses para acabar en seguida olvidán­
dolos, pone su esperanza en los recursos inmensos de la ciencia y 
de la técnica y adopta las formas de una ética del trabajo, del ren­
dimiento y de la producción. 

Sin embargo, la esperanza cristiana intentó de algún modo se­
guir el movimiento. A finales del siglo xviii, J. Wesley, sensible 
al desafío presentado por los progresos de la industrialización y 
del capitalismo, funda en Inglaterra el metodismo, cuya influencia 
será considerable en la constitución de los sindicatos obreros (trade 
unions). Un poco más tarde, Wilberforce inicia —en nombre de 
los principios cristianos— el movimiento antiesclavista, en el mo­
mento mismo en que, tras las conquistas coloniales, surgen inmen­
sos campos de misión. 

En Francia se oyen las voces de Saint-Simón y, por el lado ca­
tólico, de Lamennais, de Lacordaire y otros que intentan conciliar 
cristianismo, revolución y socialismo. Entre los protestantes hay 
una fuerte corriente de patronato «social» (con los alsacianos Le-
grand, Mieg, DoUfus y Schlumberger), que intenta moderar los 
efectos negativos del desarrollo industrial y modificar su curso2*. 

26 Cf. A. Bieler, Chrétiens et socialistes avant Marx (Ginebra 1982). 
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Pero estos movimientos sólo llegarán al gran público a finales 
del siglo xix. León X I I I pone las bases de la doctrina social cató­
lica con la encíclica Rerum novarum (1891), desarrollada y profun­
dizada por el movimiento social de he Sillón, de Marc Sangnier, y 
las reflexiones personalistas de J. Maritain y E. Mounier, mientras 
que, por parte protestante, toma forma la corriente del «cristianis­
mo social» en la que desempeña un papel determinante el tema del 
reino de Dios 27. 

El fin de la segunda guerra mundial coincide con un momento 
importante de esta avanzada. En el mismo año (1948) se proclama 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos y nace el Con­
sejo Ecuménico de las Iglesias. Éste emprende importantes acciones 
y reflexiones sobre la cuestión social y la situación del Tercer Mun­
do, sobre todo a partir de 1966 y de la conferencia «Iglesia y 
sociedad». Por esos mismos años, la Iglesia católica, con la convo­
catoria del Concilio Vaticano I I , se lanza por el camino de un ag-
giornamento acorde con las dimensiones del mundo actual. La cons­
titución Gaudium et spes analiza con cuidado los problemas de «La 
Iglesia en el mundo de nuestro tiempo». En la misma línea, nuevas 
encíclicas (Mater et mag:stra, 1961; Pacem in tenis, 1963; Popu-
lorum progressio, 1967) vienen a renovar y enriquecer su doctrina 
social. 

Queda abierto el camino a nuevos movimientos, a nuevas teo­
logías, algunas de las cuales toman el nombre de «políticas» o «de 
la liberación», sobre todo en los países del Tercer Mundo. Es sin­
tomático que estos movimientos y reflexiones se sientan orienta­
dos hacia una esperanza secularizada, tal como la expresa, sobre 
todo, el marxismo 28. 

27 Cf. Manaranche, op. cit., 68ss; J. Bauberot, Un christianisme profane? 
Royaume de Dieu, socialisme et modernité culturelle (París 1978). 

28 Cf. infra, nota 12. El movimiento de las teologías de la liberación ha 
ido precedido y acompañado, en la teología occidental, por el de las teologías 
de la secularización (cf. H. Cox, La ciudad secular, Barcelona 41973); J. Sper-
na Weiland, La nouvelle théologie (París 1969); C. Duquoc, Ambiguíté des 
théologies de la sécularisation. Essai critique (Gembloux 1972). Estos movi­
mientos llevan también, en otros contextos, a las «teologías negras» —en 
Estados Unidos o en África— (cf. J. H. Cone, Black Theology of Liberation, 
Nueva York 1970; B. Chenu, Dieu est noir, París 1977), o también —se­
gún los continentes y los países— a «teologías contextúales» (cf. E. Domché, 
Pour une théologie sous l'arbre, y J. N. Revet/D. Mitrani, Théologies nou-
velles dans trois continents: «Études philosophiques et religieuses» 58 [1983] 
5-18 y 27-52). Puede verse el papel desempeñado por el Consejo Ecumé­
nico de las Iglesias en este proceso consultando tres obras publicadas bajo 
la dirección de J. de Santa Ana: Good News to the Poor. The Challenge of 
the Poor in the History of the Church (1977); Separation without Hope? 
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Pero dos peligros acechan en la actualidad al impulso de la es­
peranza secularizada y a la historia que ella trae consigo. El pri­
mero consiste en olvidar que la esperanza sólo puede nacer de una 
promesa venida de otra parte. Cuando se olvida esto, la esperanza 
comienza a hinchar las velas de la historia, pero sin llevarla por 
el camino del porvenir; reduce la historia —como en el caso de 
Narciso, que cae en la trampa de su propia imagen— a una expe­
riencia totalitaria en que la fraternidad queda cogida en la trampa 
del Archipiélago Gulag. Pero también puede ocurrir —y éste es 
el segundo peligro— que Narciso no se deje engañar, y entonces 
ya no le hace falta esperar: la historia gira en balde y está tejida 
con los hilos de la soledad y del absurdo. La verdadera esperanza 
—la única que puede suscitar la escucha de una promesa venida 
de otra parte— queda de nuevo amordazada, y Prometeo, a pesar 
de sus gigantescos esfuerzos, sólo se encuentra frente a las exigen­
cias de una «ética» —lo mismo da que venga de los soviets o del 
capital— que se vuelve contra él mismo y que lo aplasta o lo ahoga 
en el mismo momento en que la sirve... 

Hay que tener el oído atento. Sólo en el «murmullo de la brisa» 
(1 Re 19) se deja oír la promesa que, siguiendo su propio ritmo, 
hincha las velas de la historia con la justicia fraterna. Por suerte 
para él, el hombre no es señor del viento. Pero en su puesto de 
marino debe escudriñar el cielo, tensar las cuerdas y levantar el 
foque cuando llegue el momento, pues ¿qué podría hacer el viento 
si las velas no estuvieran correctamente orientadas? Ahí reside el 
problema de la ética. 

I I I . AMOR Y ETICA 

La fe y la esperanza •—por importantes que sean— no bastan para 
caracterizar la existencia cristiana, sino que es preciso recurrir tam­
bién al amor 29. En efecto, si la fe se revela como verdad funda­
mental de la persona que se forja comprometiéndose, y la espe­
ranza diseña en el horizonte los contornos de una justicia que hace 
la historia, es preciso que pueda realizarse la conjunción feliz de 
la persona y de la historia, del individuo y del mundo que está 
llamado a habitar. Y lo que realiza esta conjunción es precisamente 
el amor. 

Essays on The Relation between The Church and The Poor during the In­
dustrial Revolution and the Western Colonial Expansión (1978); Towards 
a Church of the Poor (1979). 

29 1 Tes 1,3; 5,8; 1 Cor 13,13; Col 1,4-5. 



1. El testimonio bíblico 

El amor realiza, en efecto, una conjunción. Consiste en unir reali­
dades contrarias o, al menos, diferentes. Por eso la diferencia es 
condición del amor: diferencia entre Dios «que está en el cielo» 
y el hombre «que está en la tierra» (Ecl 5,1), entre el hombre y la 
mujer —capaces de amarse por ser diferentes, y en su diferencia, 
«a la imagen de Dios» (Gn l,26ss)—, entre una persona y «el ene­
migo» a quien está llamada a amar (Mt 5,44). 

Características del amor. En griego antiguo, el amor (ágape) 
expresa esencialmente el acto de hospitalidad por el cual se acoge 
al extranjero, al otro, y por el que se le hace sitio 31. La ágape es, 
por tanto, reconocimiento y acogida de una diferencia, y se opone 
al eros no en el sentido en que, como «espiritual», se opondría a 
lo «carnal» y en que la «caridad» se opondría a la sexualidad32 

sino en la medida en que el eros tiende a apropiarse del otro, a 
quien limita, mientras que la ágape se abre en una acogida que 
es un acto de recepción. La cultura griega conoce sin duda la 
ágape y la denomina correctamente, aunque habla poco de ella, pre­
firiendo ocuparse de las virtudes del eros. Ahora bien: la exalta­
ción del eros sólo puede llevar a la del «amor griego», negación de 
la diferencia, y a la representación de divinidades humanas, dema­
siado semejantes a los hombres para ser capaces de amor verda­
dero. 

Es la revelación bíblica, en cuanto pone de manifiesto la dife­
rencia del Otro, descubre la naturaleza verdadera del amor como 
ágape. Ésta, expresada esencialmente por el término hebreo ^hb, 
conjuga dos aspectos específicos 33: la relación entre Dios y su pue-

30 Cf. J.-F. Collange, De Jésus a Paul, pp. 129-160, y para una visión 
más amplia en que se incluye el conjunto de la historia de la teología, H. Urs 
von Balthasar, Sólo el amor es digno de fe (Salamanca 1971). 

31 Cf., a título puramente ilustrativo de esta intuición profunda, el con­
junto de estudios realizados por M. de Certeau y reunidos bajo el título 
L'étranger ou l'union dans la différence (París 1969). 

32 Así lo ha entendido con demasiada frecuencia la tradición cristiana. 
A. Nygren, Eros et Ágape. La notion chrétienne de l'amour et ses transfor-
mations I-III (1962) subraya bien la diferencia entre los dos términos; pero 
los enfrenta con excesiva violencia y tiende a negar toda dimensión «erótica» 
a la ágape. 

33 Los LXX utilizan 268 veces el verbo agapan (amar) y 20 veces el sus­
tantivo ágape. La concentración más fuerte de estos términos se encuentra en 
el Cantar de los Cantares (18 veces), donde se proclama «el amor fuerte como 
la muerte y al que las aguas torrenciales no podrán apagar» (Cant 8,6s). En 
cuanto al amor de Dios hacia su pueblo, cf. Os 11,1.4; 3,1; Dt 4,37; 7,7s.l3, 
etcétera. 
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blo por una parte y la del hombre y la mujer por la otra. Con toda 
exactitud, el amor bíblico afirma su originalidad en la medida en 
que no cesa de poner en perspectiva el amor de Dios a su pueblo 
y el amor del hombre y de la mujer, hasta el punto de llevar al 
profeta Oseas a realizar «la experiencia» de Dios casándose con 
una prostituta o de arrastrar a los dos amantes del Cantar de los 
Cantares a un juego que no se sabe si es el del Dios y su pueblo o 
el de dos cuerpos arrebatados en un éxtasis embriagador. La ágape 
auténtica no rechaza el «erotismo», el encuentro de los cuerpos. 
Simplemente los califica de forma específica y los abre a su propia 
autenticidad, uniendo —según la bella expresión de E. Fuchs— 
«el deseo y la ternura» 34. 

Así es como se encarna el amor. Se revela en toda su plenitud 
a través del abatimiento y de la celebración de la encarnación de 
Dios mismo, que lleva al amor hasta una exaltación única mediante 
la cruz, en la que, abandonándose, se da y perdona (Flp 2,5-11). En 
la encarnación y la cruz se produce la conjunción de lo temporal 
y lo eterno, de lo universal y lo particular, de lo sublime y lo igno­
minioso, de Dios y el mundo, pues en ellas se manifiesta el amor 
del Dios que «tanto amó al mundo que dio a su Hijo único para 
que tenga vida eterna y no perezca ninguno de los que creen en él» 
(Jn 3,16). Ahora bien: esta conjunción se realiza siempre a través 
de un cuerpo, mediante el amor que anima la carne, la ilumina y 
la exalta, como muestran la realidad y el símbolo de la concepción 
virginal, en que el Espíritu actúa en un cuerpo de mujer35, y tam­
bién la realidad y el símbolo de la resurrección de Cristo, primicias 
de las resurrecciones futuras, en que el Espíritu del fin de los tiem­
pos asume y transforma toda realidad corporal (1 Cor 15). 

Aquí se insinúan tres características fundamentales del amor. 
En primer lugar, es creador, pues afecta incluso a la muerte36. Supe­
rando la nada infinita de lo que no es (Gn l,2s), «llama a la exis­
tencia lo que no existe» (Rom 4,17). Al darse, crea algo distinto 
de sí mismo, se encarna en otro, se entrega para resucitar más allá 
del vacío de la tumba. Diferencia pura37, supera también —sin su­
primirla— esta diferencia, creando un vínculo que la sobrepasa. 
El amor es creador de vínculos, y, en este sentido, según expresión 
de san Agustín, es la tercera Persona fundamental que —en y por 

34 E. Fuchs, Le désir et la tendresse. Sources et histoire d'une éthique 
chrétienne de la sexualité (Ginebra 1979). 

35 Cf., sobre todo, A. Manaranche, L'Esprit et la femme (París 1974). 
36 Cf. E. Jüngel, Gott ais Geheimnis der Welt (21977) 430ss. (Trad. fran­

cesa: Dieu mystére du monde [París 1983] t. 2, pp. 145s). 
37 Cf. R. Sublon, en L'Esprit Saint (Bruselas 1978) 97-130. 
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el amor— une al Padre con el Hijo y al Hijo con el Padre, haciendo 
surgir s'n cesar de la diferencia que los separa la fuerza que los 
une. La segunda característica que hemos anunciado consiste en 
que Dios es Espíritu (Jn 4,23) y Amor (1 Jn 4,8). Ahora bien: 
afirmar que Dios es Amor es también pedir que «se ame al herma­
no» (1 Jn 4,7ss), por quien «Cristo murió» (1 Cor 8,11). La tercera 
característica del Espíritu creador es que no puede manifestarse 
sino a través de un «cuerpo» al que animar y salvar de la nada y la 
muerte. Este nuevo lugar de su encarnación no es otro, después de 
la resurrección de Cristo, que la Iglesia, «cuerpo de Cristo» (1 Cor 
12; Ef 5,23ss), congregada y animada por el Espíritu en torno a 
la eucaristía (expresión insuperable de la encarnación y de la cruz, 
del don y del perdón que transforman y elevan la realidad carnal 
del pan y del vino). La Iglesia, impulsada por la ágape, «vínculo 
comunitario perfecto» (Col 3,14), tiene la vocación de comunicar 
vida en medio del mundo, para que éste alcance su salvación y 
transfiguraciónii. De esta manera, «el amor de Cristo no nos deja 
escapatoria» (2 Cor 5,14): implica actitudes y comportamientos 
concretos que perfilan los rasgos de una ética del amor. 

La ética del amor. El amor da lugar a una ética que lo encarna 
en la vida del mundo y lo protege contra los actos que podrían 
desviarlo o desnaturalizarlo e incluso ahogarlo. Desde el Antiguo 
Testamento hallamos enunciada la «regla» del amor en la doble 
forma de la renuncia a los ídolos —pálida y engañosa imitación y 
no epifanía de la diferencia— y el rechazo de las prácticas sexuales 
naturalistas (ligadas a ellos), piedra de toque del conjunto de las 
relaciones que debían instaurarse entre los hombres. Jesús resume 
el conjunto de la ley y de los profetas en el doble mandamiento 
del amor: a Dios y al prójimo (Me 12,28-34 par.). Y el apóstol 
Pablo afirmará que «el amor —que no causa daño al prójimo— 
es el cumplimiento pleno de la ley» (Rom 13,8-10; Gal 5,14). 

El amor se presenta una vez más como conjunción. Transfigura 
al más pequeño de los hombres elevándolo por encima de sí mismo 
y asegurando que en su persona y su destino está en juego la per­
sona y el destino de Dios mismo; prestar un cuerpo a Dios, en la 
persona de Jesucristo y «los más pequeños de entre estos herma­
nos» (Mt 25,31-45), a quienes conviene rodear con todo el amor 
del mundo a fin de dar gloria al mismo Dios. 

Así es, sin duda, como hay que comprender la originalidad del 
«resumen de la ley» que acabamos de evocar (Me 12,28-34 par.), 

3S Cf. R. Coste, L'amour qui change le monde. Théologie de la charité 
(París 1980). 
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caracterizado por un recuerdo curioso del Shemá judío (Dt 6,4ss) 
en Marcos (v. 20), o por la incorporación de la parábola del buen 
samaritano en Lucas (Le 10,29-30). 

El Shemá era recitado al menos una vez al día por todo buen 
judío y aseguraba la originalidad y la superioridad de la elección y 
del monoteísmo judíos: «Escucha, Israel: el Señor, nuestro Dios, 
es solamente uno». Al unir el Shemá a la mención del doble man­
damiento del amor, Jesús se limita a indicar que el amor a Dios y 
el amor al prójimo van unidos. Se opone a una concepción, fre­
cuente en su tiempo, que hacía de la elección y de la revelación del 
Dios uno no un factor de unidad universal entre los hombres, sino 
una regla de segregación que establecía una superioridad y una infe­
rioridad: «Sólo Israel conoce al verdadero Dios». Ahora bien: se­
gún Jesús, el amor auténtico entre los hombres sólo puede basarse 
en la afirmación de la diferencia y de la trascendencia del Dios 
uno, pero tal afirmación, lejos de conducir a un exclusivismo rígido, 
se abre a todas las diferencias y se alimenta de ellas. 

El amor es verdaderamente creador. Reúne lo separado, e in­
cluso a los enemigos (Mt 5,44). Por eso en el Evangelio de Mateo 
el mandamiento del amor al enemigo se basa en la realidad de la 
unicidad del Dios creador, que barre las segregaciones y los parti­
cularismos humanos: «Os han enseñado que se mandó: 'Amarás a 
tu prójimo y odiarás a tu enemigo'. Pues yo os digo: "Amad a vues­
tros enemigos y rezad por los que os persiguen, para ser hijos de 
vuestro Padre del cielo, que hace salir su sol sobre malos y buenos 
y manda la lluvia sobre justos e injustos'» (Mt 5,44-45). 

El amor no suprime la diferencia, pero une más allá de las di­
visiones creadas por ella. Lo mismo, ocurre en la parábola que se 
conoce como «parábola del hijo pródigo», que, sin duda, podríamos 
llamar «del amor del Padre» (Le 15,11-32): el amor del Padre se 
extiende incluso al pecador convertido y llama al hermano mayor 
a asociarse con él, a «alegrarse con él», a amar al hermano menor, 
a pesar de las diferencias que los separan. 

La parábola del buen samaritano (Le 10,29-36) da todavía un 
paso más en este sentido. Su clave reside en una especie de inver­
sión de la situación. Al «jurista» que le pregunta —a propósito 
de la interpretación del doble mandamiento del amor— qu'én es 
su prójimo, Jesús, tras haber contado la historia del infeliz aban­
donado por dos hombres piadosos y socorrido por un samaritano, 
le pregunta con curiosidad: «¿Qué te parece? ¿Cuál de estos tres 
se hizo prójimo del que cayó en manos de los bandidos?» (v. 36). 
Lleva así a su interlocutor a identificarse no con una u otra persona 
caritativa, sino con la que tiene necesidad de ser socorrida. La pre-
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gunta «¿quién es el prójimo al que debo amar?» siempre será «pa­
ternalista» y, por eso mismo, estará en contradicción con la reali­
dad profunda del amor. Este no puede nacer realmente más que 
donde se acepta no ya amar y ayudar, sino ser amado y ayudado... 
hasta por un samaritano, es decir, por un enemigo o una persona 
insignificante39. 

El amor une al hombre y la mujer, a lo universal y lo particular, 
a Dios y el mundo. Donde mejor expresa el amor su capacidad de 
conjunción es en la doble exigencia de centrarse en la elección de 
un objeto concreto al mismo tiempo que se abre a la grandeza 
infinita del mundo. Amar es elegir y mantenerse fiel a esta elección, 
pero amar es también desbordar y compartir, dar y perdonar, es 
decir, dar generosamente, sin cálculos mezquinos, sin llevar cuenta, 
«hasta setenta veces siete» (Mt 18,22ss). El amor no puede ser 
mezquino, no conoce límites ni fronteras, «lo excusa todo, lo cree 
todo, lo espera todo, lo soporta todo» (1 Cor 13,7); no duda en 
llegar incluso al «enemigo» (Mt 5,44), que más bien parece que 
debería ser objeto de odio. Todo el amor al mundo se descubre 
únicamente en gestos y miradas particulares, pero su plena expre­
sión sólo se da en la medida en que, por su candor, espontaneidad 
y generosidad desbordante, dilatan lo singular hasta las dimensio­
nes de lo universal. 

El amor es un «camino perfecto» (1 Cor 12,31) que conduce 
de la intimidad del «yo» (que confiesa que «sin amor no es nada», 
1 Cor 13,1-3) a los arcanos del mundo futuro, en que «Dios lo será 
todo para todos» (1 Cor 13,8-13; 15,28). Ahora bien: este camino 
está hecho de actos de amor (1 Cor 13,4-7), donde se perfilan los 
grandes rasgos de la ética del amor. 

Ésta tiene ante todo como función despejar el terreno, como 
indica la serie de negaciones de los versículos 4-5 (el amor no tiene 
envidia, no se jacta, no se engríe, no es grosero, no busca lo suyo, 
etcétera). Hace sitio al otro y, con humildad (Flp 2,3-4), «abaja al 
que ama para elevar al otro» (2 Cor 11,7). «Lucha contra la injus­
ticia» (1 Cor 13,6) y «se alegra con la verdad», la cual hace de todo 
hombre una criatura de Dios, digna de atención y de amor. 

Por eso el amor lleva el sello de la pasión. «Lo excusa todo, 
lo cree todo, lo espera todo, lo soporta todo» (v. 7). No puede ser 
tibio (Ap 3,15), lo mismo que no puede ser mezquino. Todo amor 
es apasionado, como demuestra la pasión por la que —en Jesucris-

39 Cf. también 1 Cor 8,3: «El conocimiento engríe, lo constructivo es el 
amor. Quien se figura haber terminado de conocer algo aún no ha empezado 
a conocer como es debido. En cambio, al que ama a Dios, Dios lo reconoce» 
(cf. también 1 Jn 4,8-10). 
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to— Dios compromete su amor por el mundo. En el mismo centro 
del mundo, «el amor de Dios derramado en los corazones» (Rom 
5,5) construye la figura de un mundo transfigurado, que vive de y 
por este amor que «no falla nunca» (1 Cor 13,8) y que, al igual 
que la fe y la esperanza, e incluso más que ellas, «permanece para 
siempre» (1 Cor 13,13). 

Función del cuerpo. El amor, acogida apasionada de la diferen­
cia del otro, no puede ser más que encarnado y concreto. No vive 
sino en un cuerpo que él transfigura y anima, conduciéndolo a una 
relación cuya regla suprema y «camino perfecto» no puede ser sino 
el amor mismo. 

En las lenguas bíblicas, lo mismo que en muchas de nuestras 
lenguas modernas, el término «cuerpo» tiene tres acepciones prin­
cipales. Significa ante todo la materialidad del mundo, «cuerpo» 
físico o químico. También indica la realidad concreta de la persona, 
un «cuerpo» que yo estoy llamado a animar con una presencia. 
Finalmente, expresa el peso concreto de las realidades sociales, 
«cuerpos» sociales o comunitarios. Estas tres formas de corporei­
dad se hallan vinculadas por mutuas relaciones. Son expresiones de 
la presencia del hombre en un mundo contingente, carnal, social y 
comunitario. Constituyen los elementos del juego de la vida que 
es preciso jugar de acuerdo con la regla de su armonía y plenitud. 
Tal regla es la del amor o, más bien, la del Espíritu, «tercera Per­
sona» por excelencia, diferencia generadora de un amor que se 
infunde en los cuerpos, los transfigura y los anima. 

Así ocurre en primer lugar con Adán, «el de tierra» (Gn 2,4ss), 
cuyo Dios, tras haberle modelado con la arcilla del suelo, «sopló 
en su nariz aliento de vida, y el hombre se convirtió en ser vivo». 

Así ocurre también con la pareja, que encarna el sentido pro­
fundo de la creación y de su relación con Dios (Me 10,5ss; Gn 1, 
26ss; 2,18ss). En la pareja toma cuerpo una forma especial del amor, 
la conyugalidad, articulación específica de lo privado y lo social, 
de lo íntimo y lo público. La pareja es también lugar privilegiado 
de la experiencia fecunda del límite y, por tanto, del amor. Adán, 
a pesar de haber llegado a la vida por el don del espíritu de Dios, 
no puede vivir plenamene más que en la medida en que recibe a 
Eva como compañera, como persona que a la vez lo limita —se 
pone frente a él— y hace que no sea sólo un vago ectoplasma, sino 
una persona con identidad definida40 que se construye a través de 
la confrontación del juego y del amor. Eva es «costilla» —en he-

40 Cf., sobre todo, A. Abécassis/J. Eisenberg, Et Dieu crea Éve. Á Bible 
ouverte II (París 1979) 137ss. 



48 Fe, esperanza, amor y ética 

breo, la misma palabra tsela significa a la vez costado y costilla—, 
un límite que define o una parte que nos ha sido arrebatada para 
siempre, pero que es condición para la acogida, el intercambio, la 
alegría: «¡Esta sí que es. . .!» (Gn 2,24). Así se realiza el amor, el 
cual sólo entra en juego a partir de una ausencia y de una diferencia 
originales. 

Por eso, en la relación corporal que instaura, el amor se mani­
fiesta fecundo. La pareja no es simple suma de dos personalidades 
distintas, sino «tercera persona» que une y trasciende a las indi­
vidualidades. En la pareja se esboza también la realidad social y 
se perfila el futuro. Ahora bien: éstos se encarnan particularmente 
en el nacimiento del hijo, «tercera persona» específica, expresión 
de la personalidad generadora de la pareja y de la relación de amor 
que la hace ser. Con el nacimiento del hijo, la personalidad de la 
pareja da origen al cuerpo social y a su futuro 41. 

La realidad de la pareja puede ser también símbolo o imagen 
de la relación de Cristo, que ama al mundo a través de la animación 
y la edificación de su cuerpo, que es la Iglesia (Ef 5,20ss). 

La tarea fundamental de la Iglesia es dar cuerpo al amor, edi­
ficar los actos concretos, tal como pide Pablo en 1 Cor 13. No es 
mera casualidad que este «himno al amor» se encuentre dentro de 
una reflexión eclesiológica que presenta, por una parte, a la Iglesia 
como cuerpo bien coordinado (cap. 12), y por otra, los dones que 
en ella otorga el Espíritu a través de los carismas (cap. 14). Ahora 
bien: el amor no es más que el carisma por excelencia, el foco a 
partir del cual toman vida los demás (12,31) y en función del cual 
deben ordenarse. Esta fuerza dinámica vincula el «yo» más perso­
nal (13,1-3) con los arcanos del mundo venidero (9-12), perseve­
rando fielmente en los actos del amor (vv. 4-8). 

Esta construcción o edificación estructura42 al mundo en fun­
ción del amor que le permite alcanzar su plena vocación de mundo 
creado. La misión de la Iglesia no es otra que hacer vivir el amor 
en medio de un mundo que muere por traicionar ese amor que le 
ha dado vida y que lo impulsa sin cesar a crecer. Pero la Iglesia no 
vive para sí misma, sino en servicio y por el bien mismo del mun­
do 43, del que ella no es más que un esbozo de su figura final, las 

41 Por eso parece que el amor no puede dejar de tener un aspecto insti­
tucional, el matrimonio, que lo inserta en el tejido social. 

42 Hay más de una analogía entre la forma literaria muy «estructurada» 
según la cual Pablo presenta en 1 Cor 13 la realidad del amor y su fuerza 
estructurante. 

43 En la gran parte parenética de la carta a los Romanos (caps. 12-15) se 
entremezclan temas referentes a la vida interna de la comunidad y a su actitud 
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«arras» (2 Cor 1,22; Rom 5,5; 8,23; 1 Cor 15,20ss), en que, re­
conciliado finalmente con la creación entera, «Dios lo será todo para 
todos» (1 Cor 15,28). La comunidad eclesial, cuerpo de Cristo ani­
mado por el Espíritu, tiene también como única función hacer vi­
brar y hacer vivir el cuerpo del mundo. 

2. Pruebas 

El amor vive de la conjunción fecunda y dinámica entre espiritua­
lidad y diferencia por una parte y fusión-confusión de los cuerpos 
por otra. Este equilibrio dinámico es frágil y corre en todo mo­
mento el peligro de romperse para dejar paso a la hipertrofia de 
uno de los dos términos que lo constituyen. Por eso el amor ca­
mina entre dos tentaciones opuestas, de las que no siempre consi­
gue escapar: la tentación del legalismo secreto de una ética de «ma­
nos y corazón puros» y la desviación del anomismo de un «libre» 
juego de los cuerpos, en el que no existirían reglas de juego. 

La era patrística. La teología y la ética patrísticas surgen como 
protesta contra el docetismo 44, más o menos declarado, del espíritu 
greco-helenístico y de las herejías gnósticas. Éstas, con el trasfondo 
de una filosofía del evos o bien de una teología de la pura ágape 45 

—como ocurre en el gnóstico Marción—, no conciben que la crea­
ción pueda ser obra del Dios-Amor, y la consideran como mera 
construcción imperfecta de un demiurgo creador que se revela a 
través de la imperfección corrompida del Antiguo Testamento. Por 
eso los Padres del siglo n * tendrán sumo interés en recalcar la 
corporeidad del amor: realidad del cuerpo de la creación, santifica­
ción de la sexualidad concreta, constitución de un corpus de las 
Escrituras en que se incluye el Antiguo Testamento, afirmación de 
la esperanza en la resurrección de los cuerpos, etc. 

Desde esta perspectiva, el amor sexual y carnal, lejos de ser 
despreciado, se encuentra revalorizado y, al mismo tiempo, se afir­
ma la dignidad del matrimonio. «Es absolutamente necesario —afir-
ante el mundo. Después de pedir que se respete a las autoridades (Rom 13, 
1-7), Pablo continúa: «A nadie le quedéis debiendo nada, fuera del amor 
mutuo..., pues el que ama al otro tiene cumplida la ley» (13,8-12). Los cris­
tianos tienen también una sola deuda con el mundo: la del amor que se les 
ha revelado. 

44 Del griego dokeo = parecer. Según el docetismo, Cristo sólo tomó apa­
riencia de hombre y la encarnación no fue más que un simulacro. 

45 Cf., por ejemplo, El banquete de Platón. 
46 Cf. Ignacio de Ántioquía, Smyr. 7; Ireneo, Adversus haereses III, XI, 

3; III, XX, etc. 
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ma Clemente de Alejandría a comienzos del siglo n i— que nos ca­
semos por el bien de nuestro país, para la procreación de los hijos 
y, en la medida en que de nosotros dependa, para la perfección 
del mundo... pues el hombre se hace imagen de Dios en la medida 
en que coopera con Dios a la creación del hombre» 47. 

La teología patrística tendrá que entablar una doble lucha: 
contra la rigidez puritana de las tendencias que rechazan toda po­
sibilidad de «comercio carnal» y contra el laxismo de las sectas que 
invitaban al desenfreno y a las relaciones sexuales libres. Pero no 
siempre es capaz de encontrar un equilibrio satisfactorio en su va­
loración de la sexualidad "*. Con todo, consiguió evitar los unilate-
ralismos extremos y mantuvo siempre la afirmación de la bondad 
del matrimonio. Pero no sólo aquí se revela la profundidad de la 
reflexión de los primeros cristianos sobre la realidad del amor. 

El mismo término ágape experimenta en dicha época una evo­
lución semántica sorprendente: las comidas fraternales que acom­
pañaban a la celebración de la eucaristía son llamadas ágapes 49. 
Con ello se indicaba que el acto privilegiado por el cual el amor 
entra en el cuerpo del mundo para transfigurarlo no es otra cosa 
que la realidad del don y del perdón que, en la cruz y la vida fra­
terna, tienen lugar en esa comunidad llamada Iglesia, edificada al­
rededor del memorial de esta realización del amor, para el servicio 
del mundo. 

La descripción que Tertuliano hace de los ágapes (Apologético, 
39) es especialmente significativa a este respecto. Además de los ele­
mentos propiamente «eucarísticos» —memorial del don del amor 
y encarnación de este don en el cuerpo de la creación simbolizado 
por el pan y el vino— se desarrollan de forma especial dos temas. 

El primero se refiere a la encarnación particular del amor que 
se realiza en el «cuerpo» x de la comunidad eclesial. Esta, basada 
en la realidad del don y del perdón, sólo puede vivir dando y com­
partiendo, de una forma material y concreta, mediante la participa­
ción en una comida común, en torno a la cual se organiza toda una 
red, desde el reparto de lo sobrante de la comida, distribuido entre 
los ausentes (enfermos, pobres, impedidos, etc.), hasta la mutua 

47 Clemente de Alejandría, Paed. II, 10, 83, 2; cf. también Strom. III y 
Paed. II, 91, 2 y 92, 2. 

48 Cf. E. Fuchs, Le désir et la tendresse, pp. 81-111; A. Nygren, Eros et 
Ágape II y III; H. Crouzel, L'Église primitive face au divorce (París 1971). 

49 La primera vez que se menciona es en Judas 12 (y quizá en 2 Pe 2,13). 
Alusiones en la literatura cristiana antigua a los ágapes: Ignacio, Smyr. 8, 2; 
Clemente de Alejandría, Paed. 2, 1, 4; Strom. 3, 3, 10; Tertuliano, Apol. 39. 

50 Cf. Apol. 39, 1 y 21. 
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ayuda material y las actividades caritativas51. Esta «red caritativa» 
distingue —a los ojos del mundo exterior— a la comunidad cris­
tiana, provocando admiración y envidia: «¡Ved cómo se aman!» 
(39,7). 

Un punto fundamental en toda reflexión sobre los «ministerios» 
o «servicios» en la Iglesia es precisamente la organización de la 
«presidencia» de la eucaristía, del buen desarrollo de los ágapes 52 

y de la «red caritativa», lo cual conduce a la creación de un «cuer­
po» ministerial específico. Este último no es nunca más que una 
nueva manifestación de la necesidad que el amor tiene de tomar 
cuerpo, siempre que éste se mantenga plenamente sometido a la 
realización del amor. Según el apóstol Pablo, el amor, «camino su­
premo», ordenado, estructurado y organizado por diversos «dones» 
(carismas) del Espíritu, no se realiza sino edificando y constru­
yendo (1 Cor 12-14)53. 

El segundo tema abordado por Tertuliano es que la edificación 
de este amor (de la comunidad eclesial) sólo tiene sentido si está 
al servicio del mundo. Lejos de replegarse sobre sí misma, la Igle­
sia debe presentar al mundo el amor que la anima, a fin de que 
también el mundo sea transformado. Por eso, sobre todo en sus 
reuniones, los cristianos «rezan por los emperadores, por sus mi­
nistros y por los poderes, por la situación presente, por la paz del 
mundo, por el aplazamiento del fin» (39,2). Tertuliano termina su 
presentación de los ágapes con estas palabras: «Somos en conjunto 
lo que somos por separado; todos juntos somos lo que somos en 
particular, sin perjudicar a nadie, sin entristecer a nadie. Cuando 
se asocian hombres bondadosos, hombres honrados, hombres pia­
dosos, hombres castos, no se puede hablar de facción, sino de servi­
cio ('curia')» (39,21). 

Así, tomando cuerpo en lo más profundo de la experiencia del 
mundo, la ágape teje la trama del mundo futuro, de un universo 
pacificado que vive en la plenitud. La ágape es fruto del Espíritu, 
es el mismo Espíritu, en el que el Padre ama al Hijo y el Hijo al 
Padre, como dirá admirablemente san Agustín54. Establece rela­
ciones de confianza y crea unas estructuras que no pueden ser je-

51 Apol. 39, 16; cf. también Justino, Apol. I, 65-67. 
52 Éstas presentaron algunas veces problemas, como se intuye en 1 Cor 11. 
53 Cf. M.-A. Chevallier, Esprit de Dieu, paroles d'hommes — Le role de 

l'esprit dans les ministéres de la parole selon l'apótre Paul (1966); G. Dix, 
Le ministére dans l'Église ancienne (París 1955); A. Faivre, Naissance d'une 
hiérarchie — Les premieres ¿tapes du cursus clerical (París 1977); E. Schille-
beeckx, El ministerio eclesial. Responsables en la comunidad cristiana (Ma­
drid 1983). 

54 Cf. De Trinitate VII, 12-14. 
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rárquicas ni monárquicas, sino de convivencia y de diálogo en que 
es necesaria la participación de todos55. Sin embargo, no es fácil 
guardar el equilibrio entre una exaltación desencarnada de la fuerza 
del Espíritu y una apología deshumanizante del cuerpo que corre 
el peligro de «caer en el vacío». En la historia posterior, esta di­
ficultad aparece con toda claridad en dos tentaciones opuestas, que 
tienden a desequilibrar la realidad del amor: la experiencia mística 
que exalta el espíritu en detrimento del cuerpo y el progreso técnico 
que hipertrofia el cuerpo, con peligro de vaciarlo del espíritu. 

La experiencia mística. «Y ésta es la operación del Espíritu 
Santo en el alma transformada en amor, que los actos que hace 
interiores es llamear, que son inflamaciones de amor, en que, unida 
la voluntad del alma, ama subidísimamente, hecha un amor con 
aquella llama» 5o. 

La experiencia «mística» cristiana se presenta esencialmente 
como experiencia del «misterio» o del más oculto secreto de todas 
las cosas, el amor. Así, Bernardo de Claraval (s. x n ) funda y orga­
niza la orden del Císter, siguiendo una carta magna de la caridad 
que traza el camino del amor desde la humildad al éxtasis, según 
los términos mismos del Tratado del amor de DiosS1. En el si­
glo xx, santa Teresa de Lisieux podrá escribir: «Comprendí que 
sólo el amor hacía actuar a los miembros de la Iglesia y que si se 
apagara el amor, los apóstoles no anunciarían ya el evangelio, los 
mártires se negarían a derramar su sangre... Comprendí que el 
amor encerraba todas las vocaciones, que el amor lo era todo, que 
encobaba todos los tiempos y todos los lugares... en una palabra: 
¡que es eterno!... en el corazón de la Iglesia, mi madre, yo seré el 
amor... así lo seré todo. . . ¡¡¡Así se realizará mi sueño!!!»5 8 . 

«La unión mística» aparece muchas veces como el centro mismo 
de la vida espir i tual x y se expresa con frecuencia en los términos 
del amor más físico y concreto: «Entonces la amada se dirige hacia 
el más bello de los Esposos, que mora en las estancias ocultas de 

55 Cf. J. Moltmann, Trinidad y reino de Dios (Salamanca 1983). 
56 S. Juan de la Cruz, La llama de amor viva, 1, 3; cf. también L. Gar-

det, Thémes et textes mystiques (París 1958) 197-214. 
57 Se encontrará una antología preciosa de los textos místicos en los tres 

volúmenes de L. Bouyer/J. Leclercq/F. Vandenbroucke/L. Cognet, Histoire 
de la spiritualité chrétienne {París 1956-1965). Véase también el artículo 
Mystique chrétienne, en Dictionnaire de la vie spirituelle (París 1983). 

58 Histoire d'une ame. Manuscrits autobiographiques (París 1972) 222. 
59 Obsérvese también la equivalencia relativa entre los términos «espiri­

tualidad» y «mística», que expresan a la vez el origen (espíritu) y la cualidad 
(misterio) de esta experiencia. 
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la divinidad invisible: allí encuentra el lecho de amor, y la libertad 
del amor, y el abrazo suave de Dios. Entonces nuestro Señor dice: 

—¡Levántate, alma! 
— ¿ Q u é ordenáis, Señor? 
—Debes despojarte... 
Entonces se hace un prolongado silencio entre ambos. Él se da 

a ella, ella se da a é l . . .» 6 0 . 
En sí misma, la experiencia mística (en el cristianismo y fuera 

de él) supone una participación del cuerpo. Pero esta relación de 
la mística con el cuerpo puede debilitarse, y éste constituye, sin 
duda, su principal peligro. 

Introducida en el más íntimo secreto del amor, la mística in­
tenta trascender la realidad física del cuerpo por no decir que la 
suprime. Pero no se puede vivir sin cuerpo. De ahí las manifesta­
ciones corporales más o menos extraordinarias (estigmas, catalep-
sias, levitaciones, etc.) que jalonan el itinerario místico y expre­
san corporalmente su inexpresable realidad. ¿Manifestación pato­
lógica de las tendencias reprimidas o señal extraordinaria de la 
total trascendencia de Dios, de su Espíritu o de su amor? Sin 
duda, las dos cosas a la vez. 

Pero la distorsión de la vivencia mística corporal se manifiesta 
también en su relación con la realidad del cuerpo del mundo e in­
cluso del mismo cuerpo eclesial. En efecto, la mística se desarrolla 
al margen del mundo, lejos de él. Así, los primeros místicos cris­
tianos (como san Antonio en el siglo n i ) huyen al desierto y el 
monacato se convierte en el gran eje de la mística. Además, la 
mística tiende constantemente a un saber oculto, a una gnosis se­
creta en la que no puede entrar el común de los mortales. Y la 
experiencia espiritual provoca una tensión que afecta a la misma 
comunidad eclesial. Incluso cuando tal experiencia se realiza en 
una «comunidad» monástica es siempre y esencialmente una aven­
tura personal e individual del alma ante su Salvador y, en todo 
caso, trasciende los criterios de pertenencia eclesial, instaurando 
una especie de confraternidad universal más allá incluso de las 
barreras confesionales. 

Pero precisamente entonces es cuando se manifiesta toda la fe-

60 L. Bouyer/J. Leclercq, op. cit. II, 451. El texto es de Matilde (t 1295), 
y describe, a la luz de la divinidad, el diálogo entre el alma y Cristo, su ama­
do. Obsérvese también el parentesco entre este tipo de mística y el amor 
cortesano, fruto concreto del estado de cristiandad; cf. sobre todo D. de 
Rougemont, L'amour et l'Occident, y R. Pernoud, La femme au temps des 
cathédrales (París 1980). Véase un enfoque renovado de la mística según las 
ciencias humanas en M. de Certeau, La fable mystique (París 1982). 
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cundidad de la realidad mística cristiana: mantiene abierta sin 
cesar la trascendencia de la diferencia. Dios está siempre más allá, 
el amor es siempre inefable, al hombre se le escapa en todo mo­
mento su fuente más secreta. Esta es extraordinaria y sumerge al 
hombre en un éxtasis que lo pone «fuera de sí», lo eleva por en­
cima de él mismo. Es signo de la paradoja del amor que no puede 
unir más que lo que en principio es diferente. La diferencia se 
mantiene incluso en la cumbre de la unión mística: «In ipsa unione 
semper creatura manemus», decía Jan van Ruysbroek en el si­
glo XIV. 

La experiencia mística cristiana es signo de una alteridad que 
el hombre no puede controlar. Por eso traza las líneas de una con­
ducta o de una ética impregnada de espíritu y de amor, incapaz 
de perderse en los engranajes de un funcionamiento técnico sin 
objeto ni sentido. Por otra parte, la mística debe tener siempre 
presente que el espíritu y la universalidad del amor sólo pueden 
manifestarse a través de seres y cuerpos concretos. 

El universo de la técnica. El mundo técnico puede compararse 
con un conjunto de cuerpos carentes de espíritu: simples herra­
mientas que se limitan a prolongar la actuación del cuerpo huma­
no (acción de la mano, articulación de los miembros, etc.)61, me­
canismos en cuyo desarrollo se basa el prodigioso impulso de la 
técnica moderna, pero cuyo modelo inspira también la concepción 
del hombre y la configuración de la sociedad modernaffi. Pero 
estos diversos mecanismos tienden a seguir su propio desarrollo, 
a convertirse en sistemas técnicosM que —lejos de permitir al 
hombre, como pensaba Descartes, ser el «señor y dueño de la na­
turaleza»— se independizan, escapan al control de su «creador» 
y se vuelven contra él. Es lo que sucede con la contaminación o el 
armamento nuclear, con el desarrollo de las grandes urbes o la 
agobiante organización de las sociedades modernas. Hundido en 
el universo técnico, el hombre está en peligro de deshumanizarse, 

61 Sobre el origen y la historia de la aventura técnica, cf. M. Maus, Socio-
logie et anthropologie. Les techniques du corps (París 1950); A. Leroi-
Gourhan, Évolution et techniques: 1. L'homme et la matiére (1943); 2. Mi-
lieu et techniques (1945); Le geste et la parole: 1. Technique et langage 
(1964); La mémoire et les rythmes (París 1965). 

62 Cf. S. Moscovici, Essai sur l'histoire humaine de la nature (París 1968) 
230ss; D. S. Landes, L'Europe technicienne (1976); L. Mumford, El hombre 
y la técnica (1971). 

63 Este punto de vista ha sido defendido sobre todo por J. Ellul, La 
technique ou l'enjeu du siécle (París 1954); Le systeme technicien (París 
1977). 
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de perderse en una soledad absurda y sin objetivo. El mundo téc­
nico es así el de la pura función que destierra la pasión y el amor, 
reduciendo al hombre a la condición de mero cuerpo, engranaje 
anónimo. 

Esto se comprueba sobre todo en el plano de la sexualidad y 
del amor. Nuestro universo técnico da lugar a una «ciencia del 
sexo» (la sexología), de indudables repercusiones terapéuticas. La 
inestabilidad de las parejas y el aumento del número de divorcia­
dos son signos de esta tendencia del amor moderno a inspirarse 
en un sistema mecánico de funcionamiento. La familia en sentido 
amplio deja paso a la familia nuclear; ésta desaparece ante la pare­
ja que, a su vez, se rompe contra las reivindicaciones de libertad 
individual de cada uno de sus miembros64. Así, «el amor» engen­
dra hoy, en muchos casos, soledad. Pero el individuo se encuentra 
en seguida «fragmentado» en «vidas» paralelas o en diversas fun­
ciones autónomas que presentan grandes dificultades de comuni­
cación 65. 

Nunca ha sido tan urgente recuperar la fuerza del amor; y no 
precisamente para huir del tecnicismo del mundo moderno ni para 
condenarlo. La misma fe cristiana tiene parte de responsabilidad 
en el advenimiento de dicho tecnicismo y en la celebración de la 
corporeidad del mundo. Muchas veces se pregunta por qué —dado 
que no había ningún impedimento «técnico»— otras civilizaciones 
distintas de la civilización occidental y «cristiana» no han conocido 
el desarrollo científico y técnico que nosotros conocemos. No cabe 
duda de que es la concepción judeocristiana de la creación, sepa­
rada, desacralizada, confiada a la responsabilidad del hombre, la 
que permitió a la sociedad occidental lanzarse a la aventura téc­
nica 66. 

Y no hay nada que reprochar a esta liberación. Es absurdo 
negar todo lo que debemos al progreso: posibilidades antes des­
conocidas, mayor bienestar, mejor situación sanitaria, nuevas posi-

64 Cf., sobre todo, E. Shorter, Naissance de la famille moderne, XVIIr-
XX' siécles (París 1977 [1975]). 

65 Cf. los análisis y advertencias de un J. Attali, por ejemplo, L'ordre 
cannibale. Vie et morí de la médecine (París 1979); Histoires du temps (Pa­
rís 1982). 

66 Ésta es la tesis defendida por D. Bonhoeffer en Resistencia y sumisión 
[1951] (Barcelona 1969), y adoptada por los teólogos de la «secularización» 
y de la muerte de Dios: cf. H. Cox, La ciudad secular (Barcelona 41973). 
Y, en otro plano, P. Gisel, La création (Ginebra 1980) 173ss, y R. Mehl, Le 
role de la Bible dans la formation de la conscience européenne, en R. Cnppa, 
Coscienza civile et esperienza religiosa nell'Europa moderna (Brescia 1983) 
25-40. 
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bilidades de disfrute real, desarrollo de la comunicación a escala 
universal... Pero tampoco conviene olvidar los inconvenientes que 
ya hemos mencionado: soledad, fragmentación, aglomeración, es­
trés, contaminación, miedo a un desastre final. 

Sin embargo, el universo técnico ha llegado a ser una especie 
de segunda naturaleza para el hombre actual. Es nuestro nuevo 
cuerpo. Reduplica a la naturaleza y prolonga los cuerpos, se mez­
cla con éstos y los transforma, hasta el punto de que es muy difícil 
disociarlos: nuestro universo es técnico67. Y, de la misma manera 
que nuestros antepasados remotos debían arreglárselas con una 
naturaleza que los alimentaba y hechizaba, pero al mismo tiempo 
los sumergía, los amenazaba y les privaba de la posibilidad de ali­
mentarse en unas partes, o de vivir en otras, nosotros debemos 
aprender a vivir en el seno de un mundo técnico fascinante y mor­
tal a la vez. Nos hallamos ante una nueva celebración del cuerpo, 
enriquecida por una inmensa variedad de posibilidades y, al mismo 
tiempo, amenazada por la soledad y la destrucción que lleva en su 
seno: su tentación permanente consiste en liberarse del amor, ún'ca 
realidad que puede darle vida. 

Éste es nuestro mundo, el que debemos (como cuerpo) habitar, 
asumir, «cultivar y guardar» (Gn 2,15) y humanizar. No se trata 
de estar a favor o en contra de la técnica, sino que, como acontece 
con la misma creación, debemos desacralizarla para poder habitar­
la 68 de un modo humano que responda al amor y a las exigencias 
del espíritu. Adán, según Gn 2, está llamado a «custodiar y culti­
var» el jardín del Edén a fin de habitarlo y humanizarlo mediante 
la acogida de Eva y la vida que su presencia le llama a adoptar. 

El amor habita y humaniza, es fuerza de integración, modela y 
crea. Permite escapar al aislamiento solitario y a la fragmentación 
despersonalizante. El amor es en todo momento conjunción del 
«tú» más personal con el más amplio horizonte universal, a través 
de la animación de una vida comunitaria, «eclesial». 

Encontrar las nuevas formas de esta integración y de esta per­
sonalización, ponerlas al servicio de un progreso realmente crea-

67 Hasta nuestros bosques y campos, que representan para nosotros «la 
naturaleza» por excelencia, son fruto de la técnica humana. 

6S Cf. H. R. Müller-Schwege, Technik und Glaube (1971); J. Ladriére, 
Technique et eschatologie: RHPR 54 (1974) 485-493; Les enjeux de la ratio-
nalité. Le défi de la science et de la technique aux cultures (París 1977); 
A. Dumas, Prospective et prophétie (París 1972) 149ss; Éthique et technique: 
RHPR 54 (1974) 495-506; Y. Spiegel, Hinwegzunehmen die Lasten der Bela-
denen. Einführung in die Sozialethik I (Munich 1979) 247-281. 
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dor m que, sin abandonar para nada la realidad de la creación, la 
asuma, la trascienda y la lleve a su pleno desarrollo constituye la 
tarea de una ética del amor, el misterio de la «nueva creación» 
(2 Cor 5,17; Gal 6,15; Ap 22,5). Ésta sólo puede ser obra del 
Espíritu que, a través de la vida misma del cuerpo de la Iglesia, 
inscribe en lo más profundo de los corazones la nueva alianza y 
nueva ley que hacen de los corazones humanos no «corazones de 
piedra, sino verdaderos corazones de carne» (Jr 31,33; Ez 11,19; 
36,26; 2 Cor 3,3-6). 
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CAPITULO II 

COMPETENCIAS TÉCNICAS 

Y ESPECIFICIDAD CRISTIANA 

[ANDRÉ DUMAS] 

I . MODERNIDAD Y LIBERTADES 

Lo que suele preocupar a los que se preguntan actualmente por 
nuestras sociedades modernas es la crisis económica. Sin embargo, 
hay que reconocer que hay algo mucho más grave y duradero. Me 
refiero a la distorsión cultural entre un inmenso apetito de liber­
tades y unos condicionamientos cada vez más fuertes. El acerca­
miento de estas dos corrientes o «pulsiones» ideológicas y prácti­
cas hace que el mundo actual esté poblado de competencias sin 
objeto, de medios de información sin contenidos que transmitir, 
de grupos de presión y poderes sin autoridad ni capacidad de per­
suasión y, en definitiva, de técnicas posibles sin una ética deter­
minada. Por «esquizofrenia» entiendo la proximidad de dos facto­
res que deberían matizarse mutuamente, corregirse y afianzar sus 
diversas articulaciones, pero que, de hecho, discurren paralelas sin 
encontrarse ni interrogarse. Aquí radica el origen de la «enferme­
dad de nuestra civilización», que, según Freud, está vinculada de 
forma permanente a la condición humana, poseída por eros, enlu­
tado por thanatos, empeñado en ocultar —antes por medio de las 
religiones, hoy por medio de las ideologías— que esta tensión de 
malestar es humanamente insuperable. La modernidad ha exacer­
bado este doble impulso hacia la proliferación del deseo y la fiebre 
de la producción hasta el punto de que la felicidad ha pasado a ser 
una realidad poco común, incluso en el mundo de los ricos. 

A la explosión de las libertades, fórmula básica del siglo xix, 
hemos añadido recientemente la explosión de los derechos, fórmula 
clave del siglo xvni, y ambas realidades concurren en lo que po­
dríamos considerar como fórmula clave de finales del siglo xx: las 
liberaciones. Vivimos en un mundo en que cada grupo, incluso los 
mayoritarios y privilegiados, se siente perseguido y en el que, 
como ha mostrado Rene Girard en su libro Le bouc émissaire x 

1 R. Girard, Le bouc émissaire (París 1982). 
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cada grupo se ha lanzado a la búsqueda, semi-histérica, semi-mágíca, 
del factor externo, que sería la causa de esta supuesta opresión. 
Estas explosiones frustradas dan lugar a discursos críticos. El indi­
viduo se siente marginado y sometido a una múltiple dominación. 
Corremos el peligro de no poder saborear las libertades, a pesar 
de poseerlas en el plano personal, ni los derechos que se nos garan­
tizan constitucionalmente. Asistimos así a la paradoja de una mo­
dernidad amarga, a pesar de que disfruta de numerosas ventajas 
que no han tenido las generaciones que nos han precedido y que 
ni siquiera han alcanzado aún muchos países contemporáneos. 

En el arte y la literatura modernos abundan los testimonios de 
este grito explosivo y se resalta una situación de soledad en la que, 
con frecuencia, nos sentimos reflejados. El cine ha multiplicado 
también, mucho más en nuestros días que en sus comienzos, el 
crudo lenguaje del aislamiento y desconocimiento mutuos, tan ca­
racterístico de la tragedia moderna desde Kafka hasta Beckett, 
desde M:chelangelo Antonioni hasta Jean-Luc Godard2. 

Las libertades son fundamentales para todo hombre y también 
para el cristiano, ya que sin libertad no puede existir expresión ni 
revelación, elección ni fe. Pero toda libertad se realiza en situación, 
de lo contrario sería devorada por fantasmas internos o por utopías 
externas. Cuando se limita a explotar, la libertad corre el riesgo 
de ser como la dinamita, que sólo sirve para destruir. En este caso, 
y en todos, el abuso elimina los aciertos, lo mismo que el exceso 
impide el sabor. 

Sin embargo, la modernidad no es mera explosión, aun cuando 
culturalmente sea ésta su constante más fuerte desde el surrealis­
mo. La modernidad lleva también consigo el inmenso avance de 
una lógica, esencialmente binaria, en todos los ámbitos de la vida. 
Si el existencialismo de Sartre se inscribe bajo el signo explosivo 
del ser no sustancial, el estructuralismo de un Lévi-Strauss, por 
ejemplo, se inscribe bajo el signo de la localización de las conexio­
nes lógicas que aparecen en las sociedades etnológicas más antiguas, 
y que marcan las sociedades históricas en forma de accidentes, acon­
tecimientos, individuos. Las ciencias humanas se han propuesto 
descubrir las «lógicas» ocultas. Pero este desarrollo de la lógica 
del vivir3 se produce en el mismo momento en que la sociedad 

2 Cf. J.-M. Domenach, Le retour du tragique (París 1967); Le sauvage 
et l'ordinateur (París 1976); este título ilustra perfectamente el objetivo del 
presente apartado. Cf. igualmente Ftancine y André Dumas, L'amour et la 
mort au cinema, 1945-1982 (Ginebra 1983). 

3 Tomo el título del gran libro de Francois Jacob La logique du vivant 
(París 1975). 
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técnica inventa nuevas máquinas que, paradójicamente, realizan 
operaciones que parecían reservadas al espíritu humano: memoria, 
estrategia, solución. Naturalmente, se trata de una transposición 
metafórica, pues es el hombre mismo quien crea el fantasma del 
peligro inminente de verse reemplazado por máquinas. Pero este 
fantasma es significativo. Quiere decir que, en lugar de sentirse 
complacido ante el crecimiento de sus instrumentos de conoci­
miento, el hombre moderno se siente desposeído y condicionado 
por una lógica que escaparía a cualquier intervención suya. 

En mi opinión, el distintivo de nuestra modernidad es la con­
tradicción entre las explosiones libertarias y las reclusiones lógicas 
entre su ludismo y sus ordenadores. Estamos ante una situación 
de desazón y de amenaza de esquizofrenia. 

I I . SABERES Y VALORES EN LA MODERNIDAD 

Por dominio entiendo exactamente lo que la palabra de Dios per­
mite y promete al ser humano en los dos relatos bíblicos de la 
creación: «Creced, multiplicaos, llenad la tierra y sometedla; do­
minad los peces del mar, las aves del cielo y todos los vivientes 
que reptan sobre la tierra» (Gn 1,28). Este relato resulta alenta­
dor en un marco cósmico en el que las imprevisibles fuerzas natu­
rales quedan descartadas por un acto creador de Dios que suprime 
el caos, pero su amenaza destructora sigue estando presente: la 
creación podría volver al caos. El pasaje del segundo relato es más 
bien una advertencia dentro de un marco intimista, en el que las 
amenazas, esta vez culturales, pueden también separar, dislocar y 
destruirlo todo, si el ser humano no se convierte en guardián de 
su hermano y del mundo entero: «El Señor Dios tomó al hombre 
y lo colocó en el parque de Edén, para que lo guardara y lo culti­
vara» (Gn 2,15). «El Señor dijo a Caín: '¿Dónde está Abel, tu 
hermano?'. Respondió: 'No sé. ¿Soy yo el guardián de mi her­
mano?'» (Gn 4,9). 

El dominio humano, según la Biblia, es a la vez dominación 
y tutela o, si se prefieren términos más modernos tomados de la 
técnica y de la ecología, manipulación y respeto, poder y atención, 
medios y finalidades. Cuando se produce una disociación entre estas 
dos dimensiones, la cultura vacila y se pregunta si sigue practican­
do un saber animado y guiado por valores. 

He hablado en este caso de vacilación de la modernidad y no 
de esquizofrenia, pues las amenazas de disociación las percibimos 
todos, ya se trate de las amenazas procedentes de la energía nu-
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clear, cuyas primeras manifestaciones han sido devastadoras; de 
la producción en serie y del consumo, que han provocado el auto­
matismo y la inflación de una publicidad vacía, o de las manipu­
laciones genéticas, cuya novedad alimenta a la vez la esperanza 
de prevenir y a veces de curar malformaciones, pero también el 
temor de una eugenesia inquisitorial y dictatorial. Podríamos mul­
tiplicar los ejemplos de disociaciones entre los medios disponibles 
y los fines más vacilantes. La modernidad corre el peligro de frag­
mentarse en dos campos: el de los que piensan que todo dominio 
será siempre beneficioso, en la medida en que aumenta el poder 
de lo cultural y de sus intenciones sobre lo natural y sus debilidades, 
y el de los que opinan que la técnica artificial ha dado ya demasia­
das pruebas de su capacidad de destrucción, de su despilfarro y 
de su codicia como para no ver en ella una realidad maléfica. 

La vacilación se refiere a la legitimidad de un saber cuyo único 
objetivo sería fomentar la condición de dueño, pero no la de guar­
dián. ¿De qué sirve perfeccionar y aumentar los armamentos si 
su fin no es la defensa, sino un exceso de sofisticación? ¿De qué 
sirve hacer trasplantes cardíacos si, en último término, no garan­
tizan la vida? ¿Para qué queremos rodearnos de múltiples medios 
de comunicación si, paralelamente, se debilita la expresión, la cali­
dad y la perfección de lo que se comunica? ¿Por qué celebrar la 
aparición de los medios audiovisuales si su fruto es la desnatura­
lización de lo conceptual, de lo afectivo y hasta de lo imaginativo? 
El incremento de los logros y competencias técnicas se ve rodeado 
de dudas en cuanto a su valor cultural, moral y espiritual. 

Sin embargo, no se trata de limitar los saberes, de alarmarse 
a priori ante su precisión y cualidades técnicas. Lo que interesa es 
articular más claramente entre sí los niveles de competencias, in­
troducir en medio de ellos la especificidad de la fe, renunciar a una 
valoración unilateral del conocer a expensas del escuchar y el obe­
decer y, finalmente, recordar que lo imprevisible es con frecuencia 
no tanto lo catastrófico cuanto lo oportuno. 

I I I . NIVELES DE COMPETENCIA 

La distinción es una operación reflexiva más elaborada que la sim­
ple descripción fenomenológica de las diferencias. La distinción 
clarifica allí donde la extrapolación induce a concordismos sin 
sentido y, por lo mismo, a escándalos inútiles, tanto si se trata de la 
fe como de la razón. Las competencias se respetan mutuamente 
gracias a la distinción, sin que su jerarquización, abusivamente 
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establecida en un sentido, se invirtiera por reacción en sentido 
contrario. La subordinación medieval ordenaba las diversas ramas 
del saber humano al conocimiento teológico del bien supremo. 
Esto se invirtió cuando la teología, calificada de especualtiva, me­
tafísica y finalmente marginal, perdió su preponderancia en favor 
de unas ciencias positivas de estructura matemática. En los dos 
casos, que he simplificado hasta el extremo: el de la subordinación 
medieval de los niveles del saber a la contemplación de lo inteli­
gible inefable y el de la subordinación moderna de estos mismos 
niveles a la verificación de los datos experimentales, se produce 
cierta extrapolación. No se habla de los mismos saberes, aunque 
en ambos casos parezcan emplearse los mismos métodos en una 
especie de continuidad progresiva, que lleva de lo más próximo a 
lo más remoto y de lo más cierto a lo más incierto. 

Al describir la situación esquizofrénica de la modernidad, divi­
dida entre impulsos explosivos y rigideces estructurales, he expre­
sado su inquietud, su vacilación entre la embriaguez del saber do­
minador y la falta de orientaciones éticas. A este respecto, quizá 
estemos todavía a tiempo para renovar una alianza fecunda entre 
competencias técnicas y especificidad cristiana. El mundo técnico 
ya está dejando sentir sus esquizofrenias culturales y sus vacila­
ciones morales. No se trata de que la teología quiera mantener su 
imperio, con censuras y condenas, sobre el mundo científico y téc­
nico. No estamos ya en la época de las tres heridas que Freud 
pensaba haber descubierto en el narcisismo antropocéntrico, pro­
cedente, según él, de la tradición bíblica: el geocentrismo, atacado 
por Galileo, a pesar de que la tradición bíblica es antropocéntrica, 
pero de ningún modo geocéntrica en cuanto a las innumerables po­
sibilidades de transformación del universo; el origen divino del 
hombre, atacado por Darwin, siendo así que los relatos bíblicos 
cxplicitan continuamente que el hombre viene del polvo de la 
tierra y continúa la serie de los animales vivos; finalmente, la emi­
nencia de la razón consciente, que Freud niega y busca al mismo 
tiempo, mientras que la Biblia no es en modo alguno un himno 
a una razón humana libre, clara y dueña de sí misma 4. No creo 
que estemos en un momento en que la teología se sienta herida y 
desposeída por el avance de las ciencias a través de las cuales el 
hombre intenta llegar al conocimiento del universo, de la vida y 
de sí mismo. Por el contrario, vivimos en una época en que son 
precisamente estas ciencias las que se sienten atacadas no en la fia-
bilidad de sus resultados ni en la rectitud de sus intenciones, sino 

4 Cf. Iniciación..., III: Antropología bíblica, 475ss. 
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en las incoherencias de las civilizaciones científicas por ellas en­
gendradas y en las aporías éticas de sus saberes verificables. 

En la modernidad parece existir la impresión de que Kant y 
Hegel no han acertado en la previsión arquitectónica de sus res­
pectivos proyectos. Kant se equivocó al pensar que los principios 
racionales, aun cuando no tuvieran carácter estatutario y positivo, 
podían compaginarse siempre con las categorías del entendimiento 
que actúan sobre los datos de la experiencia. Y Hegel cometió el 
error de creer que la síntesis ideal de las manifestaciones del espí­
ritu absoluto a través de la historia universal podría llevar a una 
coherencia total, aunque no totalitaria. La modernidad ha tenido 
que constatar el doble fracaso de la arquitectura kantiana en su 
amplitud y de la relectura especulativa hegeliana en su interpre­
tación. Esta doble comprobación, en el plano del saber y del com­
prender, explica por qué las competencias técnicas modernas están 
buscando una ética e, incluso, una espiritualidad. 

Pero, precisamente en el momento en que las heridas cambian 
de lugar, es importante no ceder a la tentación de hacer extrapola­
ciones y al mismo tiempo distinguir claramente los ámbitos de 
competencia, pues la especificidad cristiana no se suma a las com­
petencias técnicas ni como complemento ni como coronación. Como 
decía Pascal, es de otro orden, el de la gracia y el de la fe, que no 
se sobrepone al orden físico de los cuerpos y tampoco al de las 
razones. Esta distinción no significa una escisión entre racionalis­
mo, en lo que concierne al mundo, y fideísmo, en lo que se refiere 
a Dios. No conviene olvidar que la Biblia no ha tenido nunca la 
intención de competir con los conocimientos científicos que el 
hombre pueda adquirir sobre la naturaleza y el espíritu. La Biblia, 
como biblioteca de los testimonios proféticos y apostólicos sobre 
Jesucristo, palabra de Dios manifestada y encarnada, nos ofrece 
la gracia y no un saber complementario. Por gracia entiendo la 
confesión de la creación en contra de las ideologías que defienden 
la armonía o el azar cósmico, la confesión de la reconciliación 
frente a la ilusión de las supuestas convergencias y de las hostili­
dades interminables y la confesión de la redención frente a las 
utopías del futuro y a las entropías del destino. La Biblia nos dice 
que todo es gracia y que esta verdad está dirigida a una realidad 
incapaz de decirlo por sí sola. 

Así, pues, la gracia destrona y relativiza las explosiones. Les 
pone el doble límite de un amor a Dios y un amor al prójimo que 
no consisten en cerrase, sino en frenar al triunfalismo de la soledad 
del yo. La gracia destrona también la pretensión de las estructuras 
que intentan decir la última palabra sobre lo real, pues la rig'dez 
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lógica no es más que una modalidad necesaria para dar forma 
científica a conocimientos dispersos y no una ideología con un 
sello determinado, que se encontraría tras nuestras ilusiones de 
libertad y de elección. La gracia es, por tanto, la palabra pert;nente 
que destrona nuestras competencias cuando éstas se transforman 
en ideologías perentorias: la ideología moderna de la libertad ex­
plosiva y la otra ideología, también moderna, de la lógica de los 
conjuntos. La gracia no modifica los conocimientos; más bien vela, 
como palabra desnuda, ofrecida, aceptada y creída, para que las 
competencias no se transformen en destinos. 

La gracia permite también un uso de las técnicas que no las 
lleve nunca a olvidar que son medios al servicio de un amor, atento 
al Otro y a los otros, y no meras hazañas encaminadas a demos­
trar su creatividad. En cierto sentido, la gracia no sustituye las 
vacilaciones por soluciones obligatorias, sino que da a estas vaci­
laciones un valor propiamente ético, pues quien vacila, reflexiona 
y se pregunta en cada caso por el bien o el mal que la técnica puede 
producir al hombre. En resumen, la gracia aumenta la vacilación 
y le permite transformarse en convicción y obediencia. 

En mi opinión, es Jean Ladriére el autor contemporáneo que 
mejor ha elaborado, en la línea de Pascal, un intento de orientación 
entre los niveles de competencia5. Según él, lo primero es la trans­
parencia que las formulaciones matemáticas tienen por sí mismas; 
luego vienen las ciencias físicas, en que la resistencia de los datos 
exteriores viene a corroborar o invalidar el esquematismo de las 
hipótesis. Las ciencias humanas estarían divididas en dos vertientes 
complementarias: una estructural, que intenta establecer correlacio­
nes lógicas de significantes, y otra vertiente más fenomenológica, 
que no olvida nunca que, en las conciencias, las intencionalidades 
se mantienen en el interior mismo de las correlaciones estructu­
rales y, en muchos casos, fuera de ellas. Sólo es posible forma­
lizar una parte de las ciencias humanas. La otra parte sería descrip­
ción, simpatía y desciframiento subjetivo. La filosofía replantea 
constantemente la reflexión fundamental sobre el ser en su natu­
raleza original, con su extensión universal y los modos de relación 
que podemos mantener, en cuanto espíritus pensantes, con un prin­
cipio que no tiene esencia personal ni perspectiva intencional con 
respecto a nosotros. Ladriére sitúa la filosofía de la siguiente ma­
nera: «el despliegue propio de tal pensamiento se presentará como 

5 J. Ladriére, L'aríiculation du sens. Discours scientifique et parole de 
la foi (París 1970), sobre todo el capítulo VI: La science, la philosophie et 
la foi. Sobre el pensamiento de Ladriére, véase J.-F. Malherbe, Une épistémo-
logie pour la théologie (París, Éd. du Cerf). 
"i 
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una reflexión que trata de representar el despliegue mismo del 
origen; en este sentido, es pensamiento de la constitución. En de­
finitiva, como todas las formas de pensamiento crítico, el pensa­
miento filosófico apunta a lo real en cuanto dato, y lo hace a través 
del sistema»6. La palabra de la fe constituye un quinto nivel de 
competencia. Pero éste mantiene un contacto libre con cada uno 
de los otros niveles, aunque sin dejarse definir por ellos de un 
modo necesario y casi obligatorio que aniquilaría la gracia, cuyo 
destinatario y garante es precisamente la palabra de la fe. En este 
nivel, analógicamente también en los demás, el don es más decisivo 
que los datos. Quien posee es el que acepta ser desposeído. Es 
más competente el que recibe que el que clasifica, instaura y siste­
matiza. Los ídolos, ideas e ideologías se estrellan definitivamente 
cuando sobrepasan su función de símbolos para presentarse como 
fuentes y fines. Aquí no se corona ni consagra un sistema de po­
der, sino que se iluminan lateral, vertical e interiormente todos 
los saberes humanos, que pertenecen al orden del conoc'miento, 
de la naturaleza y de la lucidez y no al de la vocación, el perdón 
o la gracia7. Al respetar estos niveles de competencia, la especi­
ficidad cristiana es a la vez más discreta y más fuerte. 

I V . ¿EXISTE UNA ESPECIFICIDAD CRISTIANA? 

El problema de la especificidad es inevitable y necesario. Sin ella 
no hay distinción, y, en lenguaje teológico, no hay santidad. La 
palabra de Dios se convertiría en uno de los numerosos frutos del 
hombre y del mundo. La gracia quedaría diluida en el bien y en 
la virtud; la fe se confundiría con una conducta inspirada por la 
razón, por la voluntad o por la sensibilidad. En pocas palabras: no 
habría nada nuevo y tampoco una razón para hablar de revelación 
de Dios si se trata simplemente de una de las manifestaciones po­
sibles de las aspiraciones humanas. ¡Tendría razón Feuerbach y no 
san Pablo! 

Pero el problema de la especificidad tiene el peligro de con­
ducir a una pretensión imposible: mostrar visiblemente que los 
hombres de fe son mejores que los demás hombres y hacen obras 
distintas de las que realizan quienes únicamente buscan el bien. 
Es curioso que las cartas del Nuevo Testamento que hablan de los 
frutos del Espíritu Santo en el hombre se limiten a una enumera-

6 Ibíd., p. 185. 
7 Varios, Science et antiscience (París 1981). 
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ción de «virtudes» que no son sino las buscadas por toda humani­
dad en su intento de humanizarse: amor a la verdad, dominio de 
sí, fuerza, paciencia, bondad, dulzura, humanidad, valor, etc. No 
hay nada de específico en todo ello. Y así debe ser, pues la palabra 
de la fe no inventa una superhumanidad por su heroísmo, ascetismo 
ni perfeccionismo. Cualquiera que haga el bien (tanto el no cre­
yente como el creyente) es aprobado por Dios, que no tiene «acep­
ción de personas» (Rom 2,11; Ef 6,9; Col 3,15). 

La especificidad cristiana no se sitúa en el plano de una dife­
rencia de valores en el plano del derecho natural o de la moral 
laica. La especificidad está en que aquí los valores no son un ideal 
nunca alcanzado, sino un fundamento ya realizado. La roca es cris-
tológica. Por eso las cartas completan el catálogo de virtudes enu­
meradas con la recomendación «haced esto en el Señor». Jesucris­
to es el que especifica la moral de la fe haciendo de ella no una 
ley aplastante ni un deseo inoperante, sino un camino comenzado. 
Esta especificidad no consiste tanto en una conducta superior a las 
otras cuanto en la tenacidad de seguir adelante y en la esperanza 
de llegar. No tengamos miedo a la palabra: es una moral no de 
excelencia, sobrehumana e inhumana, sino de humana perseveran­
cia, para aquel que cree que el hombre sigue lo que Dios ya ha 
comenzado y llevará a cumplimiento. Por eso la perseverancia es 
lo contrario de una resignación que concede la última palabra al 
destino, tras haber comenzado con el ideal programático y con la 
ilusión lírica. 

La especificidad de la fe consiste en concebir al hombre como 
capaz de comenzar constantemente de nuevo no bajo el signo de 
Sísifo, sino de Jesucristo resucitado de entre los muertos. Es una 
especificidad oculta, pues está asociada a un acontecimiento no 
constatable empíricamente, y a la vez concreta, ya que se realiza 
aquí y ahora en la tierra, en los lugares propios de la historia del 
hombre: vida, salud, muerte, sexualidad, economía, política, dere­
cho, cultura y costumbres. 

Esta especificidad deberá mostrar su eficacia en los momentos 
concretos, teniendo en cuenta qué crisis está atravesando la huma­
nidad, entre qué opciones puede elegir y qué ideología simbólica 
necesita para afrontar estas situaciones. 

Pero la fe en la actuación del mismo Dios determina que esta 
eficacia se funde en algo distinto de las propias obras, pues en ese 
caso quedaría condenada a la vanidad del triunfalismo o al des­
amparo del desaliento. 

Existe una relación dialéctica entre las referidas competencias 
y la especificidad cristiana. Las competencias son totalmente del 
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hombre, a quien, según la Escritura, Dios mismo invita al dominio 
técnico («someted, dominad»: Gn 1,28) y a la responsabilidad 
ecológica («cultivad, guardad»: Gn 2,15). Nos hallamos, pues, en 
el ámbito de la audacia y prudencia humanas. La especificidad de 
la fe hace que el hombre sea capaz de aceptar y recibir la promesa, 
según la doble palabra de la gracia: obedece y no temas. Esta es­
pecificidad une la libre obediencia con la libre confianza, y así pue­
de orientar a las múltiples competencias científicas y técnicas en 
su prodigiosa y variada tarea. 
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CAPITULO III 

«ETHOS» HISTÓRICOS Y NORMAS ETICAS 

[BERNARD QUELQUEJEU] 

La ética teológica tiene la misión de enunciar, reflexiva y crítica­
mente, los presupuestos prácticos y las consecuencias morales del 
mensaje cristiano para sus contemporáneos y también la de inter­
pretar teológicamente las prácticas de las comunidades cristianas. 
Para cumplir esta función, el teólogo no puede desconocer ningún 
aspecto de la realidad ética, so pena de incurrir en un doble riesgo, 
por desgracia no infrecuente: que sus juicios morales no afecten 
a las costumbres y a las conciencias de las personas a quienes se 
dirige —como ha acontecido en ciertas condenas, por ejemplo, de 
los métodos anticonceptivos o de los derechos humanos— y que 
sus planteamientos desnaturalicen el mensaje cristiano atribuyén­
dole objetivos y funciones ajenos e incluso contrarios al mismo. 
Los ejemplos en este sentido son numerosos: bástenos citar la de­
fensa de las cruzadas. 

La ética es una realidad compleja, rica y original, pues las cos­
tumbres no obedecen a la misma lógica de producción y de repro­
ducción que las ideas: el moralista que no se percate de ello queda 
descalificado en cuanto tal y se convierte en charlatán o en ideó­
logo. Sin duda, mostrar las dimensiones concretas, manifiestas u 
ocultas, de las morales humanas, de las normas éticas y de las ins­
tituciones jurídicas en que se expresan, es una tarea ambiciosa. No 
se puede prescindir de las aportaciones de otras disciplinas, en pri­
mer lugar de las que puedan ofrecernos una perspectiva histórica 
y un planteamiento sociológico: conviene entender hasta qué punto 
las costumbres, la ética y el derecho son obras humanas y consti­
tuyen modos de producción y de funcionamiento de las sociedades. 
No deja de tener importancia el hecho de comenzar por la historia 
y, por tanto, evocando algunos de los datos constatados por el 
historiador, ya que algunos de ellos han desempeñado un papel 
decisivo en el concepto que de estas realidades se ha formado el 
hombre moderno. 



I . DIVERSIDAD DE «ETHOS» Y DE MORALES 

1. Una constatación 

La pluralidad y diversidad de las morales concretas vividas por los 
grupos humanos son hechos perfectamente comprobados, como de­
muestran de forma convergente y complementaria la etnología, la 
sociología, la historia y la geografía. Esta diversidad resulta clara 
para el historiador, a quien compete la tarea de estudiar no sólo la 
evolución de las representaciones morales, de las ideas éticas, sino 
también la historia de las costumbres, de las prácticas morales, de 
las normas concretas y de las instituciones, gracias a las cuales se 
producen y reproducen estas normas. Lo mismo sucede con el et­
nólogo o el sociólogo, quienes tienen que estudiar las diferentes 
sociedades y las diversas culturas existentes en una nrsma época 
de la historia: se enfrentan con la inmensa variedad de las morales 
concretas y de formas sociales de regular la organización de la vida 
colectiva, la distribución de los bienes, la transmisión de los sabe­
res y de las técmcas, el ejercicio del poder, la expresión cultural y 
religiosa, etc. Desde que el hombre comenzó a viajar y a entrar en 
comunicación con otras sociedades distintas de la suya ha tenido 
que constatar la inmensa variedad de respuestas morales que los 
grupos humanos han propuesto y proponen a las preguntas concre­
tas planteadas por la existencia individual y, sobre todo, por la 
vida colectiva. La diversidad, aparentemente irreductible, de las 
morales vividas por los grupos humanos se impone como un dato 
innegable. 

2. Legitimación de la ética 

La constatación a que acabamos de referirnos ha planteado a las 
diversas «autoridades» políticas, morales, religiosas y culturales 
interrogantes prácticos sumamente graves con respecto a su auto­
ridad y, al mismo tiempo, una pregunta teórica inevitable, a la que 
tratan de dar respuesta pensadores y filósofos: ¿cuál es la legitimi­
dad de la moral dominante? La diversidad de las técnicas apenas 
plantea problemas, puesto que las técnicas, en cuanto tales, no 
pueden recibir otra justificación que la de su eficacia; pero no 
ocurre lo mismo con las prácticas morales y con las instituciones 
éticas, las cuales exigen una legitimación, pues siempre implican 
una finalidad y un sentido. 

Considerar la diversidad de morales únicamente como un fe­
nómeno que manifiesta la riqueza de las posibilidades de la especie 
humana no pasa de ser una actitud abstracta. Además de poner 
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entre paréntesis el inevitable problema de saber lo que funda y le­
gitima a una moral concreta, lleva al relativismo ético, generador 
de indiferentismo y escepticismo moral. Muy distinta es la actitud 
práctica adoptada desde los orígenes por los grupos humanos: la 
existencia de una moral distinta ha sido considerada siempre por 
el grupo como una amenaza de extrema gravedad, como un peligro 
para la propia subsistencia como grupo. La historia está desgra­
ciadamente llena de guerras de morales y de guerras de religión, 
recurriendo a la fuerza de las armas para imponer a los demás el 
propio ethos. Esta simple referencia pone de manifiesto la grave­
dad de las preguntas prácticas planteadas por la existencia de mo­
rales diferentes y resueltas en la mayoría de los casos por la vio­
lencia. 

Con todo, en el fondo se oculta una pregunta teórica inevitable: 
¿qué es lo que funda la legitimidad de una moral concreta, una 
vez que se reconoce su historicidad, su contingencia histórica y su 
particularidad? Esta pregunta adquiere en nuestra época una nueva 
formulación, que ha supuesto una violenta llamada a la conciencia 
contemporánea, y especialmente a la del teólogo: ¿estamos dis­
puestos a reconocer de verdad esta diversidad histórica, cultural 
y religiosa de las morales concretas? ¿Estamos dispuestos a pres­
cindir definitivamente de los sueños e ilusiones de una pretendida 
«edad de oro» de la moral o de una moral eterna? ¿Estamos dis­
puestos a admitir la relatividad de toda moral histórica en su for­
ma concreta y, consiguientemente, su fragilidad, su contingencia 
y su finitud insuperables? Desde una perspectiva teológica, estas 
preguntas han sido seriamente desarrolladas en un número mono­
gráfico de la revista «Concilium» dedicado al tema del pluralismo 
moral'. 

I I . EL «ETHOS», GENERADOR DE LA ETICA 

A los datos del historiador deben sumarse ahora los análisis del 
sociólogo. No basta constatar la diversidad histórica y geográfica 
de los ethos y de las morales concretas: conviene avanzar más en 
la comprensión de su naturaleza, de su funcionamiento y, en la 
medida de lo posible, de su génesis. Si evitamos los simplismos 
de un funcionalismo, invocado como única explicación de la diná­
mica social y como dogma sociológico, la mejor forma de acercarse 
a la comprensión de un ethos es presentarlo, en una especie de 

1 ¿Pluralismo moral en unidad de fe?: «Concilium» 170 (1981). 
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arqueología social, como el lugar concreto de elaboración de las 
costumbres, de la moral y del derecho, en sus mutuas implicaciones. 

1. Estrategia de los responsables sociales 

En esta materia, la descripción de los elementos de la realidad so­
cial, de sus coincidencias y de sus conflictos, prescinde con frecuen­
cia de estudiar los procesos constituyentes, los modos de produc­
ción 2 y los sistemas de funcionamiento de las diversas regulaciones 
sociales. Tal deficiencia se advierte, por ejemplo, en los discursos 
de quienes sólo pretenden ajustar el derecho a las costumbres, re­
ducir la moral a la esfera de lo «privado» o, por el contrario, de 
quienes afirman con toda seriedad que hay que mantener las exi­
gencias morales y las normas jurídicas frente a la evolución de las 
costumbres. Sabemos que tales posturas son relativamente fre­
cuentes, incluso en las Iglesias. Ahora bien: en ello podemos des­
cubrir perspectivas estratégicas situadas: las del legislador o de 
determinadas autoridades morales, impuestas por ciertas posicio­
nes sociales, orientadas hacia acciones espirituales o políticas y, 
que, en realidad, son intervenciones en el seno del ethos, legitima­
das, eso sí, por sus autores. Proceden de agentes sociales cuyos 
objetivos y actividades son claros: realizar una gestión de los bienes 
y de las relaciones simbólicas en el seno de la sociedad. 

2. Fondo simbólico de elementos colectivos 

En este punto, nuestra reflexión no se centra directamente en las 
necesidades inmediatas de la acción ni en las evidencias comunes 
de los agentes de la moralidad. Al margen de la mera descripción 

2 Esta atención a los procesos constituyentes y a las prácticas que conec­
tan con la antigua comprensión del ser como acto ha recibido en la época 
moderna un impulso decisivo gracias a la obra de E. Kant y, más tarde, de 
Hegel. Fue expuesta con una formulación vigorosa en las Tesis sobre Feuer-
bach (marzo de 1845): «El defecto principal de todo el materialismo anterior 
está en que el objeto, la realidad, el mundo sensible sólo aparecen captados 
en forma de objeto o de intuición, pero no en cuanto actividad humana con­
creta, en cuanto práctica, de forma subjetiva... La doctrina materialista que 
quiere que los hombres sean producto de las circunstancias y de la educa­
ción y, por consiguiente, que los hombres transformados sean producto de 
otras circunstancias y de un cambio en la educación olvida que son precisa­
mente los hombres quienes transforman las circunstancias y que la educa­
ción debe también ser educada... La vida social es esencialmente práctica. 
Todos los misterios que desvían la teoría hacia el misticismo encuentran su 
solución racional en la práctica humana y en la comprensión de esta prácti­
ca...» (K. Marx, Théses sur Feuerbach, en Études pbilosophiques [París 
1968] 60-64). 
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estática de los elementos o de las instancias, lo que intentamos 
descubrir son los procesos instituyen tes, los principios dinámicos 
de generación y reproducción de la sociedad y de las regulaciones 
sociales, en cuanto categorías de una dialéctica social. La finalidad 
de este planteamiento es únicamente establecer las relaciones entre 
el orden de los símbolos básicos de un grupo (lo que, según P. Ri-
coeur, se puede llamar su núcleo ético-mítico), el orden de las prác­
ticas codificadas del comportamiento individual y colectivo (los 
sistemas de normas éticas y el derecho positivo) y su ethos original, 
es decir, la organización fundamental de este grupo social o de 
esta sociedad 3. 

Desde esta perspectiva, ¿cómo se puede definir adecuadamente 
el ethos, entendido, según P . Bourdieu, como el fondo social que 
produce las costumbres, la moral instituida y el derecho? Ese con­
glomerado de evidencias, de símbolos, de mitos, de valores y de 
prácticas es lo que mantiene y regula la vida individual y colectiva. 
Mediante los procesos acumulados de la herencia, de la tradición 
y de la educación, ese ethos suscita e implanta en los individuos 
predisposiciones para los cambios sociales, y se puede definir con 
más precisión como «los sistemas de disposiciones duraderas y mo-
dificables que, integrando todas las experiencias pasadas, funcionan 
en cada momento como matriz de percepciones, de apreciaciones 
y de acciones y posibilitan la realización de tareas infinitamente 
diferenciadas, gracias a las transferencias analógicas de esquemas 
que permiten resolver los problemas de la misma forma y gracias 
a las incesantes correcciones de los resultados obtenidos, correc­
ciones producidas a su vez, dialécticamente, por estos resultados» 4. 

Esta forma de entender el ethos permite una investigación de 
los procesos instituyentes de las costumbres, de las normas mora­
les y del orden positivo del derecho, a partir de su fondo, de su 
implantación en estas evidencias primitivas comunes al grupo; con­
viene señalar que éstas se arraigan con mayor fuerza en la medida 
en que se quedan en estado implícito o inconsciente 5 bajo formas 

3 Cf. G. Defois, Droit, moeurs, morale. Point de vue du sociologue: «Le 
Supplément» 115 (noviembre 1975) 393-403. En esta sección y en la siguiente 
nos hemos inspirado en gran parte en este estudio. 

4 P. Bourdieu, Esquisse d'une théorie de la pratique (Ginebra 1972) 
178-179. 

5 «En cada uno de nosotros está, en proporciones variables, el hombre 
de ayer; incluso es el hombre de ayer quien, por la fuerza de las cosas, pre­
domina en nosotros, pues el presente es muy poca cosa en comparación con 
el largo pasado durante el que nos hemos formado y cuyo resultado somos. 
Pero a este hombre del pasado ya no lo sentimos, pues es en nosotros algo 
inveterado: forma la parte inconsciente de nosotros mismos. Por consiguiente, 
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como «evidentemente», «por supuesto». Dentro de un ethos con­
creto es donde hay que entender y valorar lo que regula no sola­
mente las actitudes, las acciones y los comportamientos, sino tam­
bién las relaciones de poder, las relaciones de intercambio de bie­
nes materiales y, sobre todo, simbólicos. Ese principio regulador se 
encuentra ya depositado en las formas culturales, constituidas, en­
tre otras cosas, por los dichos ancestrales, los adagios y los prover­
bios de contenido ético. Su estudio ha constituido siempre para el 
etnólogo y para el sociólogo uno de los caminos más seguros para 
llegar a la comprensión del ethos. 

El conjunto de evidencias primeras, de representaciones, de 
símbolos ético-míticos, contraído por los miembros del grupo so­
cial en su educación inicial, en el momento de adquirir el acervo 
cultural básico, da lugar a los principios generadores del consenso 
de integración y de definición de la identidad social. El ethos pre­
cede a las regulaciones objetivas de las morales instituidas o a las 
reglamentaciones positivas del derecho, las engendra y las repro­
duce sucesivamente, realizando así una función «arqueocéntrica» 
en la producción de la ética. Por eso, para comprender en concreto 
las normas sociales, las prescripciones morales y las reglas jurídi­
cas, es preciso referirlas a este fondo del que proceden y de don­
de siguen recibiendo su eficacia propiamente práctica y su sentido 
efectivo. Las normas morales o jurídicas no son sociológicamente 
interpretables si no se ponen en relación con su ethos concreto 
mediante una restitución lo más precisa posible de este fondo 
simbólico de evidencias colectivas, en el que convergen negocia­
ciones y estrategias personales y sociales que se expresan en tér­
minos de funciones y de poderes. 

I I I . DEL «ETHOS» A LA ETICA 

1. Analogía de la lingüística 

¿Cómo se efectúa la producción, el nacimiento de la ética, el paso 
del ethos a la ética? Muchos sociólogos contemporáneos, en su 
intento de comprender esta génesis, han utilizado la analogía de 
la lingüística y han tomado sus modelos de interpretación de la 

tenemos tendencia a no hacerle demasiado caso, como tampoco a sus exigen­
cias íntimas. Por el contrario, las adquisiciones más recientes de la civiliza­
ción suscitan en nosotros un sentimiento muy vivo, ya que, al ser recientes, 
no han tenido todavía tiempo de organizarse en el inconsciente» (E. Durk-
heim, L'évolution pédagogique en France [París 1938] 16). 

Del «ethos» a la ética 77 

gramática generativa, que explica la constitución de la gramática 
como regulación de los enunciados lingüísticos. Este préstamo no 
tiene nada de extraño y puede justificarse diciendo que la lengua 
no es solamente una institución de significaciones entre otras varias, 
sino que, en cuanto «sistema de expresión más complejo y admiti­
do, la lengua es también el más característico: en este sentido, la 
lingüística puede convertirse en patrón general de toda semiolo­
gía» 6. 

El estado de una lengua es producto de las necesidades de co­
municación social en el seno del grupo formado por los que la 
hablan. La lengua se convierte en sistema explícito de regulación 
de los enunciados cuando surge la necesidad de los mismos, cuando 
las prácticas espontáneas y las evidencias que se imponen solas pa­
san a la expresión judicial. Adquiere su objetividad como conjunto 
de reglas de los enunciados pertinentes, que es posible, y muchas 
veces necesario, enseñar. 

2. Origen de las instancias normativas 

Según una analogía que se puede verificar críticamente, con la vida 
en sociedad ocurre como con la comunicación verbal. Cuando la 
sociedad sale de su unidad primitiva, cuando los comportamientos 
no resultan evidentes, cuando en el seno del ethos aparecen im­
perativos diferentes y hasta contradictorios, cuando se revela, por 
consiguiente, el carácter arbitrario y dudoso de los puntos en que 
parece haber acuerdo, entonces surge la necesidad de instancias 
normativas encargadas de decir lo que antes era tan evidente que 
no necesitaba explicitarse; en una palabra: surge la necesidad de 
decretar positivamente lo que se debe hacer, a fin de salvaguardar 
el consenso social: éste es el origen de la moral explícita, de la 
norma de derecho, de la ley. Como se puede constatar, la produc­
ción ética en cuanto tal, el enunciado de una regla extraída del 
ethos, abstraída de él, erigida en norma nueva del consenso y ga­
rantizada por sanciones, se produce siempre como consecuencia de 
una cr.'sis del consenso social, con ocasión de una confrontación o 
de una contradicción en el seno del ethos y, en la mayoría de los 
casos, cuando se produce una fuerte concurrencia de ethos diversos. 

La producción de una moral explícita como código objetivo de 
normas, la promulgación de un derecho como regulación de los com­
portamientos y definición-legitimación de sanciones explícitas en 
un grupo social, puede precisarse como sigue: su origen se halla en 

6 F. de Saussure, Cours de linguhtique genérale (París 1965) 101. 
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una crisis del consenso establecido en torno a los valores básicos 
o a los bienes simbólicos que regulaban espontáneamente las rela­
ciones dentro del ethos; el desajuste se experimenta como una 
amenaza grave o vital entre el comportamiento espontáneo de los 
miembros del grupo y los intereses de los grupos mayoritarios o 
dominantes; la moral es obra de especialistas que tienen la función 
de crear mensajes éticos y adquieren, en calidad de autoridad orto­
doxa legítima y legitimante, el poder instituyente de autorizar prác­
ticas, de controlar la aplicación de las normas y de imponer sancio­
nes en caso de incumplimiento. Esta aparición de especialistas de 
la norma y del sentido, que se atribuyen el control —y a veces la 
producción— de la norma ética, moral y jurídica, es consecuencia 
de la división del trabajo simbólico dentro de la sociedad, como 
señaló acertadamente Karl Marx en La ideología alemana: «Son los 
hombres quienes producen sus representaciones, sus ideas... en la 
producción intelectual tal como se presenta en el lenguaje de la 
política, de las leyes, de la moral, de la religión, etc., de un pue­
blo... La división del trabajo da lugar a la producción de especialis­
tas; implica la contradicción entre el interés del individuo singular 
y el interés colectivo... El acto propio del hombre se transforma 
para él en poder ajeno que se opone a él y lo esclaviza... A partir 
de este momento, la conciencia está en condiciones de emanciparse 
del mundo y de pasar a la formación de la teoría 'pura', la teología, 
la filosofía, la moral» 7. 

3. Vunción estructurante de las estructuras éticas 

Entre el ethos y la ética, entre las costumbres vividas y los códigos 
y sistemas de normas éticas, tiene lugar el acto de la institución8. 
La constitución de una ética tiene como objetivo la definición auto­
rizada de las delimitaciones protectoras del consenso, al mismo 
tiempo que la promoción de valores, de normas y de significantes 
capaces de provocar la movilización y la adhesión. La producción 
moral y jurídica cumple una función social fundamental: desem­
peña un papel dinámico y constituyente para definir el sentido so-

7 L'idéologie allemande (París 1953) 17 y 23-24. Sobre la aportación de 
L'idéologie allemande, y para una evaluación precisa de las elaboraciones so­
ciales y políticas de K. Marx, remitimos a B. Quelquejeu, K. Marx a-t-il cons-
titué une théorie du pouvoir d'État? I. Le débat avec Hegel, 1841-1843; 
II. Émancipation humaine et révolution prolétarienne, 1844-1845; III . Con-
quéte du pouvoir et fin du politique, 1846-1848: RSPT 63 (1979) 17-60; 
203-240; 365-418. 

8 Véase, sobre todo, C. Castoriadis, L'institution imaginaire de la société 
(París 1975). 
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cial de las prácticas en términos de cohesión, de integración, de 
protección frente al desacuerdo, a fin de estructurar de forma pro­
gramada la movilidad de las funciones, de los poderes y de los va­
lores dentro de la sociedad. El conjunto de símbolos éticos, de nor­
mas jurídicas, de imperativos morales, producto acumulado del 
trabajo de un cuerpo de especialistas, tiene como misión servir de 
código de la comunicación social: señala los caminos abiertos a las 
costumbres y a los comportamientos, codifica los espacios de acción 
compatibles con la pertenencia al grupo. Al definir lo que se puede 
y no se puede practicar, al enunciar lo que tiene o no tiene signifi­
cado social, la norma permite al agente social hacerse comprender, 
prever las reacciones del otro. A partir de entonces podrá también 
jugar con las reglas, intentar manipular los significados para some­
terlos a sus intereses; pero las reglas y límites de este conjunto de 
relaciones son conocidas por los interlocutores, y todos saben el 
precio que deben pagar para mantener el consenso que hace posi­
ble la vida social. 

4. Función del Estado 

No es difícil comprender las implicaciones políticas de la ética. Al 
afectar de forma tan directa a la organización y funcionamiento de 
la sociedad, plantea el problema del reparto de poderes y repercute, 
en último término, en la sociedad moderna, en el papel del Esta­
do 9. El lector interesado en profundizar en esta conexión entre la 

9 Remitimos aquí a la sociología general de Max Weber, que ha elaborado 
seriamente su metodología y los presupuestos de su aprehensión de los fenó­
menos sociales, respetando la «neutralidad axiológica» del sabio y ofrecién­
donos unas referencias sumamente valiosas. En el centro de su sociología, 
Weber pone el concepto de «acción social»: el comportamiento humano, en 
cuanto significativo para los agentes individuales y orientado en función del 
comportamiento de otro. «Entendemos por acción un comportamiento humano 
(poco importa que se trate de un acto interior o exterior, de una omisión o 
de una tolerancia) en la medida en que el agente o los agentes le comunican 
un sentido subjetivo. Por acción social entendemos la realizada, en el sentido 
expuesto, por el agente o los agentes en relación con el comportamiento de 
otro para orientar en consecuencia su desarrollo» (Wirtschafi und Gesellschaft 
I [Tubinga 41956] cap. 1, p. 1). El concepto de «relación social» añade a 
esta doble determinación de acción significativa y de orientación mutua la de 
estabilidad y previsibilidad del sistema de significaciones. Decir que una acción 
se orienta significativamente según el comportamiento de otro es admitir que 
el agente tiene derecho a contar con una regularidad en la conducta de los 
otros y, por tanto, que tal comportamiento le proporciona esperanzas y expec­
tativas, en función de las cuales puede pensar que tiene probabilidades de 
triunfar en su empresa. Esto es lo que se explícita en el concepto de posi­
bilidad, que marca el carácter probabilista de toda construcción sociológica: 
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ética y el Estado puede recurrir al filósofo que ha hecho de esta 
articulación uno de los temas centrales de su obra, la cual se en­
cuentra, por varias razones, en el origen de la expansión de las cien­
cias sociales10, G. W . F. Hegel. Sus Principios de la filosofía del 
derecho desarrollan con notable rigor, dentro del ámbito del con­
cepto de «derecho», las interrelaciones existentes entre el «derecho 
abstracto», la moralidad y la vida ético-social (Sittlichkeit), que 
establece en sí misma las costumbres e instituciones de la familia, 
de la «sociedad civil» y del Estado político. Por nuestra parte, remi­
timos al lector a los capítulos ulteriores de este volumen, donde 
se examinan los lugares de la vida moral, en especial la política y 
el derecho (caps. 4 y 5 de la tercera parte). 

I V . NACIMIENTO, VIDA Y MUERTE DE LAS NORMAS 

1. Utilidad social de la institucionalización 
de las normas 

Dejando de lado la articulación necesaria entre todo problema ju­
rídico o moral y el campo de lo político, conviene volver al proble­
ma de las normas (sociales). Tras las perspectivas que hemos seña­
lado, debemos precisar ahora la noción de norma a fin de poder 
examinar, después de su producción y nacimiento, las condiciones 
en que viven y mueren las normas. 

La palabra «norma» significa, originariamente, escuadra, y lue­
go, en sentido figurado, cordel, regla, precepto. Normalis significa, 
en principio, trazado a escuadra (significación que ha conservado 
en geometría), pero poco a poco irá deslizándose hasta designar lo 
que corresponde a una prescripción. Es importante señalar que 

posibilidad es «la probabilidad más o menos grande, expresable en un juicio 
objetivo, que indica que se puede contar, con toda razón, con estas expecta­
tivas» (Essais sur la théorie de la science [París 1965] 348). Este modo de 
aprehensión de las costumbres sociales y de la ética manifiesta su vinculación 
necesaria con los fenómenos de poder y permite incluso proponer un enfoque 
preciso de lo político: remitimos a las célebres definiciones del poder («posi­
bilidad de que un individuo haga triunfar, en el seno de una relación social, 
su propia voluntad frente a las resistencias, sin tener en cuenta en qué se 
basa esta posibilidad»), del dominio (la manifestación concreta del poder, la 
posibilidad de encontrar interlocutores dispuestos a obedecer la orden que 
se les dé) y, finalmente, del Estado («la agrupación política que reivindica 
con éxito, dentro de un territorio delimitado, el monopolio de la coacción 
física legítima»). 

10 Sobre este punto, cf. la importante obra de H. Marcurse Razón y revo­
lución. Hegel y el nacimiento de la teoría social (Madrid 71983). 
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desde muy pronto el concepto de norma recibió esta doble aplica­
ción: designa a la vez lo que sirve de norma y lo que es conforme 
a la norma. Su uso sociológico, olvidado desde el siglo x v n y recu­
perado progresivamente por el uso corriente a partir del siglo xix, 
integra varios conceptos afines, en ocasiones más concretos, como 
reglas, prescripciones, preceptos, leyes, máximas, principios, etc. 
Por norma se entiende a veces un modo concreto de comportamien­
to, pero cada vez se aplica más al criterio por el que se juzgan los 
comportamientos: la norma tiene siempre como función excluir 
algunas posibilidades de actuación, so pena de incurrir en sanciones 
concretas. Se dirá que una regla de acción tiene carácter normativo 
cuando una desviación en el comportamiento exponga a su autor 
a sanciones negativas. Desde un punto de vista empírico, el hecho 
de que una norma ética esté en vigor significa que otra persona 
(afectada por el comportamiento, o un tercero a quien no le afecte) 
reaccionará ante el desvío con sanciones negativas, que pueden ir 
desde la simple desaprobación hasta la aplicación de la violencia 
física. 

En cuanto modelos de comportamiento acompañados de san­
ciones, las normas —sean implícitas, como las del ethos social, o 
explícitas, como las prescripciones morales y las reglas jurídicas— 
representan para el individuo la facultad de adquirir estructuras 
personales de comportamiento con posibilidades de éxito, por regla 
general; ante una acción concreta, le evitan la molestia de tener 
que buscar cada vez la mejor manera de actuar para conseguir su 
fin; socialmente, lo liberan de la incertidumbre frente al compor­
tamiento del otro y le producen el beneficio incomparable de la 
estabilidad de las relaciones humanas. Todas las sociedades cono­
cidas existen y subsisten por sistemas de normas, gracias a los cua­
les las conductas humanas complejas y con efectos múltiples se ven 
institucionalizadas y, por tanto, armonizadas entre sí; la confor­
midad con estos modelos tiene por fin garantizar la satisfacción de 
necesidades complementarias y hacer posible la vida social. 

En las secciones 2 y 3 de este capítulo hemos intentado mostrar 
el proceso de formación de las normas, su producción en el ethos 
histórico, a partir de una necesidad de comunicación y de una crisis 
en el consenso, y la intervención de especialistas revestidos de una 
autoridad especial para promulgar normas; sería mejor hablar de 
todo el fenómeno de la institución para subrayar que se trata no 
de una cosa, sino de un acto: la institucionalización. Ahora debere­
mos referirnos, desde una perspectiva sintética, en primer lugar al 
mantenimiento y a la vida de estas normas, en especial a su trans­
misión a las generaciones siguientes, lo que podríamos llamar, en 

6 
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su sentido más general, socialización, y luego a su decadencia, al 
debilitamiento de la obligación normativa de ciertos modelos de 
comportamiento o al hundimiento de ciertos complejos normativos: 
la desorganización. 

2. Búsqueda de un fundamento absoluto 

Como decíamos al principio del capítulo, las observaciones de los 
historiadores y de los sociólogos coinciden en establecer la plura­
lidad del ethos, la diversidad de morales concretas vividas por los 
grupos humanos. Precisan, además, que existen complejos de nor­
mas indiscutibles y que se mantienen en vigor en todos los mo­
mentos y lugares en que hay vida social, y que, si bien asumen 
funciones sociales parecidas y hasta idénticas o análogas, no tienen 
el mismo contenido en cada época para cada ethos histórico. Cons­
tatan, finalmente, que los sistemas de normas están sometidos en 
proporciones variables al cambio histórico en su función y en su 
contenido: dentro de esta mutación social, se puede apreciar una 
estrecha conexión entre los procesos de institucionalización y de 
desorganización. 

Por otra parte, el que practica la comparación cultural no puede 
dejar de sorprenderse ante el hecho de que, en la conciencia del 
individuo, agente social, es inevitable la existencia de normas so­
ciales estables, las cuales se le presentan como invariables y, en la 
mayoría de los casos, reciben su legitimación de sistemas de pen­
samiento y de valores de alcance metafísico o religioso: estos sis­
temas garantizan una eficacia supratemporal —como en la doctrina 
occidental del derecho natural— y pueden garantizar la superviven­
cia de las normas elementales y, en caso de necesidad, su mutación. 
La contradicción que surge entre la necesidad casi universal de le­
gitimación del valor absoluto de las normas morales por un lado, 
y por el otro, la relatividad manifiesta de los fundamentos atribui­
dos a estas mismas normas es una paradoja sorprendente que mere­
cería estudios más amplios. 

3. Verificación de las normas 

Sigamos penetrando en el análisis de la vida y de la muerte de las 
normas. Para ello examinaremos, siguiendo a F. X. Kaufmann u , 
diversas hipótesis relativas a la experiencia vivida por los agentes 

11 Por ejemplo, en Normes, effondrement des normes et le probléme de 
la liberté en perspective sociologique: «Supplément de la V. S.» 90 (1969) 
330-344. 
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sociales en relación con la firmeza de las normas. La «estabilidad» 
de las normas y su validez permanente a través del tiempo depende 
de la manera en que el agente social experimenta el «éxito» del 
comportamiento conforme a esta norma, y obtiene o no, al actuar 
en conformidad con ella, la confirmación de lo que esperaba. Según 
que lo que espere sea positivo o negativo, y según que las conse­
cuencias esperadas se produzcan o no, podemos contemplar cuatro 
casos principales, que presentamos en el cuadro adjunto: 

consecuencias del 
respeto a la norma... 

se producen 
ordinariamente: 

no se producen 
ordinariamente: 

consideradas 
positivas... 

confirmación 
de la norma 

idealización 
de la norma 

consideradas 
negativas... 

ambivalencia 
de la norma 

desintegración 
de la norma 

— Primer caso. El comportamiento realizado en conformidad 
con una norma es, ordinariamente, un «éxito», es decir, consigue 
las consecuencias esperadas y consideradas positivas: este éxito sig­
nifica para el agente social y también para el sociólogo observador 
la confirmación de la norma. Este caso se refiere a las instituciones 
sanas e intactas cuyos sistemas normativos funcionan con la armo­
nía suficiente como para que su respeto garantice en la mayoría de 
los casos el éxito de la acción 12. 

12 La profundización de estos análisis nos conduciría al tema de las insti­
tuciones «totalizantes». Se parte de que la «confirmación» de la norma fun­
ciona con mayor probabilidad y regularidad en la medida en que hay un 
número mayor de individuos integrados más totalmente en una institución 
determinada, lo cual afecta a las instituciones que controlan y dirigen norma­
tivamente el comportamiento de sus miembros en el conjunto de las zonas 
centrales de su vida. Se constata que esta institución les facilita a veces con­
siderablemente la orientación personal de su existencia, impulsándoles fuerte­
mente a comportarse en estrecha conformidad con las normas de esta institu­
ción «totalizante» —que adquiere un papel muy determinante en la consti-
i ución de la identidad subjetiva—, sobre todo en la medida en que los separa 
más o menos de la sociedad circundante: cuartel, prisión, asilo, convento, tri­
pulación de un barco, etc. 
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— Segundo caso. El comportamiento realizado en conformidad 
con una norma produce ordinariamente las consecuencias esperadas, 
pero éstas merecen una consideración negativa por parte del agente 
social o, al menos, implican aspectos secundarios juzgados como 
negativos. Ha surgido un conflicto entre una norma general y 
una esperanza individual no satisfecha, y tal conflicto se vive como 
una frustración. Si este caso adquiere carácter significativo para 
una institución, ésta, en sí misma o en parte de sus normas, se 
considera ambivalente, y ya no es fácil prever su desarrollo ulte­
rior. Los valores de la institución están en conflicto con las nece­
sidades individuales de aquellos a quienes afecta. 

Por ejemplo, el teólogo de la ética puede preguntarse, en este 
contexto, por el «malestar» que experimentan en la actualidad mu­
chos católicos en relación con su Iglesia, en especial en relación 
con sus enseñanzas morales, y preguntarse si este malestar no tiene 
que ver con la situación que acabamos de describir; y lo mismo 
cabe decir de otras organizaciones burocráticas importantes. 

— Tercer caso. Cuando no se producen las consecuencias espe­
radas de un comportamiento conforme a una norma, consecuencias 
en las que se habían puesto grandes ilusiones, la falta de la satis­
facción esperada no lleva necesariamente consigo la desautorización 
de la norma, sino que la espera puede seguir, durar y, frecuente­
mente, provocar una idealización de la norma: a fin de conservar 
su valor, no confirmado, el agente la sublimará y la relacionará con 
representaciones ennoblecedoras e idealizantes. 

El moralista puede preguntarse, desde esta perspectiva, si las 
legitimaciones metafísicas o religiosas de la moral no serán proce­
sos de este tipo y si no habría que analizar en estos términos las 
representaciones de los «felices tiempos pasados» o el nacimiento 
de mitos como los de la «edad de oro» de la moral. 

— Cuarto caso. Únicamente se puede hablar con propiedad de 
desintegración de la norma cuando desaparece el carácter norma­
tivo de un modelo de comportamiento. Una acumulación de com­
portamientos heterodoxos, en desacuerdo con los complejos nor­
mativos, puede ser causa y consecuencia al mismo tiempo de un 
debilitamiento de las sanciones, independientemente de que éstas 
sean positivas o negativas. Muchas veces se pasa del estado de am­
bivalencia al proceso de desintegración cuando se relaja la fuerza 
sancionadora de la institución. 

El historiador de las costumbres analizará, por ejemplo, la des­
aparición de la prohibición del préstamo con interés (cf. infra) en 
estos términos: con la aparición de la economía de cambio, el que 
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no cobraba interés por un préstamo se encontraba en una situa­
ción de desventaja a la que no iba vinculada ninguna sanción posi­
tiva y además pasaba por tonto. En esta misma línea, el teólogo 
moralista puede preguntarse si la actual disminución o desapari­
ción de la confesión individual no se puede atribuir a un debilita­
miento de las sanciones negativas, especialmente en el ámbito de 
la moral individual, sobre todo la sexual. 

V . REQUISITOS PARA UNA MORAL VIVA 

Aquí intentamos situar las categorías precedentes —que, por razo­
nes de análisis, quizá han presentado una realidad ética demasiado 
estática— en la perspectiva dinámica y concreta de la evolución 
histórica. Es evidente que el cambio histórico de las sociedades no 
puede por menos de repercutir en las normas de los comportamien­
tos morales y sociales, obligando a buscar una adaptación de las 
normas y reglas a las nuevas condiciones de la existencia. Si la so­
ciedad es viva, si esta vida se manifiesta en la innovación de las 
técnicas, en modificaciones producidas dentro de la organización 
del trabajo social, en la adquisición de nuevos sistemas de saberes, 
etcétera, ¿cómo van a ser inmóviles y fijos la ética de esta sociedad 
y sus sistemas normativos de comportamiento? Querer fijar la mo­
ral dominante, atribuirle caracteres de perennidad y eternidad, es 
congelarla en una forma concreta, la que tenía en una determinada 
fase de su evolución, y negar su contingencia histórica es introdu­
cirla disecada en el museo de la historia de la moral. El hombre 
y la sociedad viven. Es inevitable que la moral viva también. 

Sin embargo, es claro que no basta con «cambiar» de moral 
para estar al servicio de la vida personal y colectiva. La adaptación 
de la ética obedece a leyes que conviene formular. 

1. Expresión cultural de las «obligaciones» morales 

Volvamos a los análisis efectuados a propósito del ethos como fon­
do transmisor y generador de costumbres y hábitos, de moral y 
derecho ", del que procede su eficacia propiamente ética y su sen­
tido efectivo. Las normas morales, decíamos, sólo se pueden inter­
pretar de forma concreta si se hace referencia a su ethos singular, 
a ese fondo de evidencias colectivas, de símbolos y de valores. El 

13 Hay un buen análisis de las diferencias y coincidencias entre la eos-
lumbre, la convención y el derecho en Max Weber, Wirtschaft und Gesell-
sihaft. «Rechtsordnung, Konvention und Sitie» I, pp. 240-250. 
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análisis nos permite descubrir que toda norma utilizada en una 
sociedad resulta ser la transcripción, efectuada en función de sig­
nificaciones culturales, de lo que aquí podríamos llamar obligación. 
Cuando intenta saber qué debe hacer para obrar «bien», el hombre, 
agente social situado en una cultura concreta, no obedece nunca 
a obligaciones abstractas o en estado puro, sino que conforma su 
comportamiento a normas éticas que son la transcripción de una 
o varias obligaciones en función de determinadas significaciones, 
que vienen dadas por la cultura de su ethos. 

2. El ejemplo del préstamo con interés 

Ilustremos este análisis con un ejemplo ya mencionado anterior­
mente: el del préstamo con interés. La norma concreta expresada 
en la prohibición del interés es resultado de un proceso de trans­
cripción cultural: una obligación (la de no tomar injustamente el 
bien de otro) se aplica a las condiciones económicas de la época, 
a su modo dominante de producción y a la significación cultural 
que el dinero tenía en los intercambios materiales y simbólicos de 
esta sociedad: la transcripción de la obligación (no robar a otro), 
realizada en función de la significación cultural del dinero, desem­
bocó durante varios siglos en la norma concreta que prohibía el 
préstamo con interés. 

El análisis permite comprender las razones y consecuencias de 
un cambio moral y autoriza a explorar nuevos criterios que permi­
tan apreciar, en cierta medida, en qué condiciones cambiar una nor­
ma ética significa progreso o regresión moral. Siguiendo con el 
ejemplo propuesto, mientras el desarrollo técnico y económico (ar­
tesanado, comercio, industrias nacientes, etc.) no introdujo profun­
dos cambios de significación del dinero en la cultura del ethos 
europeo, la prohibición del interés siguió siendo una transcripción 
ética correcta de la prohibición de robar; por eso durante los dos 
primeros tercios de su historia la Iglesia católica, a través de sus 
autoridades, que se convierten en intérpretes autorizados de la 
conciencia moral, mantuvo la norma ética de la prohibición del 
interés declarándolo «contrario a la ley natural y al evangelio». Pero 
llegó el momento en que la significación económica y cultural del 
dinero cambió (y también la posición económica e ideológica de la 
Iglesia clerical) y fue preciso, para mantener viva la obligación de 
buscar el bien del otro, autorizar el préstamo con interés y, por 
tanto, legitimar el cambio de la norma concreta. El lector podrá 
aplicar fácilmente un análisis semejante a algunos ejemplos actua­
les de normas morales en proceso de cambio. 

3. Exigencias de la experimentación ética 

El cambio histórico obliga a toda sociedad y a todo grupo humano 
a preguntarse sin cesar por su ética y por las normas morales y 
jurídicas que propone a los individuos y a los grupos sociales, para 
saber si son siempre la transcripción cultural correcta de las obli­
gaciones y de los valores contenidos en su ethos y, en definitiva, 
del punto de vista normativo que hace que el hombre sea hombre. 
Nada es más destructor para una conciencia moral14 que la impo­
sición de una norma desfasada que ha dejado de ser transcripción 
del impulso moral que lleva en su interior. A los ojos del teólogo 
moralista, el cambio histórico no sólo hace posible la innovación, 
sino que la impone. Hay que reconocer, ciertamente, que la inno­
vación, sobre todo en ética, es peligrosa y arriesgada para el indi­
viduo, pues quien la emprende se pone en peligro a sí mismo, a su 
persona. Por eso la experimentación ética, inevitable, tiene sus 
exigencias, sus leyes, el cálculo razonado de sus peligros y de sus 
posibilidades, sus audacias para los fuertes y sus timideces para 
los débiles. Es probable que la práctica ética existente en las Igle­
sias no haya favorecido en lo más mínimo esta búsqueda indispen­
sable de un estatuto razonable de la experimentación ética. Pero 
en el período en que vivimos, el rechazo de la innovación y la re­
petición monótona de los discursos normativos son señales casi 
clínicas de la muerte ética. Aceptar, en toda su amplitud, la his­
toricidad de todo ethos y, por tanto, la contingencia de su ética es 
también un deseo de darle vida, una voluntad de que la moral 
«viva» lo mismo que el hombre y la sociedad cuya voluntad trans­
cribe. El teólogo moralista, encargado de enunciar reflexivamente 
para el hoy de su Iglesia las consecuencias éticas del mensaje cris­
tiano, puede aprender esta importante lección gracias a sus esfuer­
zos de aproximación histórica y sociológica. 

14 Sobre este punto, cf. B. Quelquejeu, De deux formes, autoritaire et 
autonome, de la conscience morale: RSPT 65 (1981) 233-250. 
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CAPITULO IV 

«ETHOS» CULTURAL 
Y DIFERENCIACIONES SOCIALES 

[JEAN-PIERRE LECONTE] 

La teología ética no es un cuerpo monolítico. Contiene en su seno 
diferencias, contradicciones y tensiones, tanto desde la perspectiva 
de sus productores como de sus destinatarios. Efectivamente, los 
teólogos moralistas están situados en una estructura social en la que 
no sólo intervienen ellos. Deben tener en cuenta las diversas ins­
tancias magisteriales, los distintos especialistas y los objetivos de 
las distintas capas sociales. La vida ética de las comunidades alberga 
unas diferenciaciones sociales que es preciso reconocer para no 
incurrir en un diálogo de sordos. 

Formulado en términos técnicos, el problema de las relaciones 
entre ethos cultural y diferenciaciones sociales presupone un triple 
acuerdo sobre la pertinencia de cada uno de estos conceptos y de 
su interrelación. Ahora bien: las disputas académicas que siguen 
a la publicación de nuevas obras teóricas en este sector demuestran 
a las claras la existencia de tal acuerdo. Lo mismo podemos decir 
de los intentos por reconstruir la historia de la observación de los 
hechos sociales. 

Parece conveniente recordar que tanto el productor como el 
lector y el usuario de las fuentes tiene la característica de formar 
parte del objeto. Habitualmente «vive en la ignorancia de todo 
lo que la visión del objeto debe al punto de vista, es decir, a la 
posición ocupada en el espacio social y en el campo científico» '. 
De ahí la propuesta metodológica que estructura este capítulo: se 
trata de buscar una estructura del campo de la práctica ética que 
subraye las diferentes posturas y las relaciones (estratégicas) entre 
los agentes sociales. 

Como cualquier otro intento de análisis, el planteamiento socio­
lógico supone la posibilidad de romper con las evidencias espontá­
neas que constituyen la trama de los discursos que se ocupan de 
este tema. Tratar del discurso ético, aun cuando sea teológico, re­
quiere una doble vigilancia. 

1 P. Bourdieu, Questions de sociologie (París 1980) 22. 

I . ETICA Y «ETHOS» 

En primer lugar debe establecerse la relación de las evidencias es­
pontáneas con sus condiciones de producción, de difusión y de re­
cepción, para objetivar las inversiones efectuadas por los agentes 
cuando reivindican la competencia o la autoridad ética. Desde este 
punto de vista, conviene no confundir ética y ethos. El análisis de 
los discursos, de los sistemas de normas y de otras reglas de juego 
explícitas separa a la ética de lo que va unido indisolublemente a 
ella, pero no es ética. En efecto, la ética, «sistema intencional 
coherente de principios explícitos» 2, se integra en otro conjunto 
sistemático —que llamamos ethos—, constituido por disposiciones 
prácticas adquiridas en la historia individual y que adquiere un 
funcionamiento semejante al de las disposiciones permanentes, ge­
neradoras a su vez de comportamientos adaptados a las situaciones 
concretas previsibles. Conviene no confundir estos planos cuando 
se trata de interpretar comportamientos o actitudes, o incluso opi­
niones y racionalizaciones éticas, por ejemplo, al interpretar son­
deos o aplicar las informaciones obtenidas mediante entrevistas. 

Para que esta vigilancia sea eficaz es preciso recordar en todo 
momento el carácter generador del ethos y del hábito en cuanto 
estructura estructurada y estructurante3 . En Questions de socio­
logie, P . Bourdieu precisa este punto con las siguientes palabras: 
«El hábito, sistema de disposiciones adquiridas por el aprendizaje, 
implícito o explícito, funciona como un sistema de esquemas gene­
radores: es generador de estrategias 4 que pueden ser objetivamente 
conformes a los intereses objetivos de sus autores, aun cuando no 
se hayan concebido expresamente con este fin» s . No se insiste en 
la relación del consciente con el inconsciente, o de lo explícito con 

2 P. Bourdieu, ibíd., 135. En este pasaje, pp. 133-136, P. Bourdieu habla 
sobre la pertinencia de la elección de los términos ethos y de hábito utiliza­
dos en este capítulo. 

3 P. Bourdieu, La distinction (París 1979) 191-192: «En cuanto sistema de 
esquemas generadores de prácticas que expresa de forma sistemática la nece­
sidad y las libertades inherentes a la condición de clase y la diferencia cons-
litutiva de la posición, el hábito capta las diferencias de condición, que 
ii precia en forma de diferencias entre las prácticas clasificadas y clasificadoras 
(en cuanto producto del hábito) según unos principios de diferenciación que, 
por ser ellos mismos producto de tales diferencias, concuerdan objetivamente 
con ellas y tienden a percibirlas como naturales». Sobre el binomio éúca-ethos, 
víase el capítulo anterior: B. Quelquejeu, «Ethos» históricos y normas éticas. 

4 La utilización del concepto de estrategia en sociología no se reduce a 
los aspectos conscientes e intencionales de una acción. 

5 P. Bourdieu, Questions de sociologie, 135. 
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lo implícito, a pesar de que eso es lo que destaca en la observación, 
sino en la función del hábito, en su actuación y sus efectos. 

I I . EL CAMPO DE LA PRACTICA ETICA 

Otro aspecto que es preciso tener en cuenta es el segundo de los 
mencionados en el título de este capítulo: las diferenciaciones so­
ciales. Quien no es sociólogo, pero desea apoyarse en los estudios 
sociológicos, tropieza con una multiplicidad de términos a los que 
se añade el calificativo de social: clase, fracción, grupo, estrato, 
categoría, conjunto, medio, etc. Tal multiplicidad no puede consi­
derarse como un accidente casual ni como fruto de un propósito 
deliberado de los especialistas para sembrar la confusión en su 
especialidad. De ahí a dejarse convencer por los teóricos que con­
sideran caducas todas las teorías que organizan alrededor de un 
determinado concepto no hay más que un paso, franqueado muchas 
veces: la ética permitiría precisamente librarse de estos dilemas 
improductivos. 

Ahora bien: tanto la multiplicidad de términos como la estra­
tegia de su exclusión son índices de una postura que responde per­
fectamente al poder ejercido en la sociedad y a la posibilidad de 
acceder a las posiciones legítimas6. Por eso es importante conside­
rar a la práctica ética, incluyendo en ella la práctica del discurso 
ético, como práctica normativa o, si se prefiere, como estrategia 
ante las posiciones en que se han establecido las normas legítimas. 

Si, por ejemplo, se preguntara al presidente de los agentes de 
cambio y bolsa —suponiendo que fuera cristiano— sobre las rela­
ciones que establece entre su competencia técnica y la ética cris­
tiana, subrayaría claramente que la norma que representa para él 
la moral cristiana no sirve de nada para el ejercicio ordinario de 
su oficio. Sin embargo, consideraría menos superflua la función 
normativa de la moral cristiana en la medida en que la tuviera por 
totalmente necesaria para algunos casos excepcionales. Pero ante 
los especialistas de la moral no dejaría de subrayar la inconvenien­
cia de esta situación (una norma que no sirve prácticamente nunca) 
y, al mismo tiempo, la reverencia que tales especialistas le mere­
cen, por más que no vea la utilidad que puedan tener para el ejer­
cicio de su profesión. 

6 La observación sobre el hábito en cuanto estructura estructurada y es­
tructurante vale también para la legitimidad. 
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En otra situación, también a modo de ejemplo, puede ocurrir 
que algunos cristianos, militantes convencidos, transformen su pro­
pio rechazo práctico de las normas establecidas en una propuesta, 
teóricamente elaborada, de nuevas normas. Piensan que las nuevas 
normas pueden servir para todos e intentan sustituir la antigua le­
gitimidad por una nueva. Pero los otros agentes tienen hábitos que 
no les predisponen a aceptar pura y simplemente esta transferencia 
ile legitimidad. 

Además, conviene entender el campo en que se ejerce la prác­
tica ética como un campo de relaciones de fuerza7 en que los agen­
tes se hallan estratégicamente enfrentados entre sí. No podemos 
tratar de las relaciones entre ethos cultural y diferenciaciones so­
ciales sin aclarar el trabajo realizado al respecto por los agentes 
morales. En nuestra opinión, sería imposible realizar una iniciación 
sociológica a la práctica teológica de la ética sin efectuar esta rela­
ción sistemática entre el objeto y el agente que trabaja este objeto. 

I I I . LAS AUTORIDADES MAGISTERIALES 

Desde el punto de vista del magisterio, la práctica ética, incluida 
la práctica teológica, se ve obligada a prescindir de las diferencia­
ciones sociales. La ética es concebida en cuanto dotada de valor 
universal y capaz de un discurso que trasciende la actualidad, el 
lugar, la raza, clase o sexo •—y cualquier otra diferenciación—, 
tanto en los destinatarios como en los emisores. Ciertamente, los 
discursos éticos elaborados en actitud magisterial no ignoran estas 
diferencias, pero las integran de forma subordinada para conver­
tirlas en variantes aplicadas de principios generales adaptados se­
gún las circunstancias y las situaciones. Se prescinde de la diferen­
ciación social en cuanto tal y, por lo mismo, se la rechaza en cuanto 
dato constitutivo del discurso ético magisterial8. 

Pero este tipo de discurso sólo puede presentarse como tal en 
un campo de conflictos del que la lucha por la legitimidad ética 
forma sólo una parte. Así, las clases sociales política y económica­
mente dominantes mantienen la posición del magisterio de acuerdo 
con una estrategia doble y simultánea. Al tener, en su propio campo 
de competencia, intereses homólogos a los intereses del magisterio 

7 Lo mismo que se habla de la fuerza en física. 
" Prescindir y rechazar designan aquí relaciones objetivas y no las inten­

ciones de quienes hablan, y lo mismo ocurre con el concepto de «presión» 
unas líneas más adelante. 
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en el suyo, estas clases presionan sobre él para que mantenga un 
discurso ético de alcance general que les asegure, de rechazo, un 
efecto de legitimidad en su propio campo. Esperan que el magis­
terio, en expresión de M. Weber, garantice de esa forma la «re­
presentación de la existencia de un orden legítimo», una especie 
de «teodicea de sus privilegios». 

Al mismo tiempo, estas clases sociales deben velar por que la 
competencia religiosa no se introduzca en sus competencias políti­
cas o económicas. Cuando realiza su función magisterial, la autori­
dad religiosa pronuncia juicios éticos de alcance general sin preten­
der ir más lejos. La alianza objetiva, que corresponde a la semejanza 
de posiciones en los campos respectivos, va acompañada de una 
presión crítica que intenta fijar unas tácitas reglas del juego de las 
instancias magisteriales. 

La reivindicación, por parte del magisterio religioso, de una 
competencia ética específica en todos los ámbitos de la existencia 
social se interpreta de distinta manera si distinguimos estas dos 
estrategias. Las clases sociales reciben de distinta manera esta rei­
vindicación según que tengan o no la posibilidad de autonomizar 
su competencia. Los más próximos a este punto de vista interpre­
tarán como una injerencia los discursos magisteriales que invocan 
la ética para intervenir en las reglas del juego político y económico, 
y viceversa. Una decisión política o económica, por ejemplo, la li-
beralización del aborto, no será aceptada por la autoridad religiosa 
como un mero problema de relación entre lo ético, lo político y 
lo económico, sino que se sentirá también amenazada en su compe­
tencia religiosa. Si protesta desde el punto de vista ético, esta pro­
testa significa también la ruptura del contrato —tácito—, sin el 
cual las autoridades rivales no pueden regular de forma satisfactoria 
la lucha por el liderazgo en el campo ético como forma ejemplar 
de todas las demás competencias 9. 

Por su parte, los sectores intelectuales de las clases sociales 
que aspiran a la legitimidad cultural ejercen también una presión 
crítica sobre los productores del discurso ético de alcance general. 
Desde su posición pueden subrayar el carácter relativo, histórico 
y situado de estos discursos y mostrar hasta qué punto las eviden­
cias comunes en la ética son, como las demás, evidencias de un 
ethos concreto que ostenta el control del discurso magisterial. Para 
ellos, la diferenciación social no es sólo un hecho en el que se apo­
yen estratégicamente, sino un emblema ligado a su mayor o menor 

5 Incluso en la hipótesis de una sociedad teocrática, desde el momento 
en que esté estructurada en clases. 

Las autoridades magisteriales 9? 

poder de movilización sobre las otras clases, o sobre las clases de 
las que ellos forman parte como sector intelectual: una ética occi­
dental, burguesa, o sexista, por ejemplo, son otras tantas formula­
ciones amargas de una crítica que puede ser más o menos suave 
según la capacidad de negociación entre estos sectores de una clase 
v las autoridades magisteriales. 

Lo que está en juego en esta negociación es el poder de intro­
ducir y de controlar nuevas normas. También aquí la estrategia es 
doble, siendo a la vez intelectualmente crítica y reivindicadora de 
una nueva legitimidad. Tenemos el ejemplo de la nueva pequeña 
burguesía 10, para la cual el placer es una necesidad,. pues al no 
poder alcanzar el placer de la burguesía o de la aristocracia, vive 
el placer como necesario, es decir, como deber. Si este deber del 
placer puede ser vivido de acuerdo con el ethos mediante todo un 
conjunto de disposiciones prácticas, pedagógicas y económicamente 
costosas, puede transformarse también en ética del deber del placer. 

Los sectores intelectuales introducen y difunden nuevas normas 
éticas que, consagradas en el campo de la autoridad magisterial, 
cambian de categoría y de función. Así, por ejemplo, el discurso 
magisterial da una mayor importancia desde hace varios años a la 
relación amorosa entre los dos cónyuges, equiparándola a la llama­
da finalidad principal del matrimonio, la procreación. A la hora 
de reconstruir la historia de este cambio, no se puede prescindir del 
papel de las clases sociales impregnadas de personalismo, familiari­
zadas con las investigaciones en el campo de la psicología y la di­
námica de grupos y favorecidas por formas de urbanización cons­
truidas a su medida. Pero una vez que el discurso magisterial aplica 
estas normas a todos n , resulta difícil que tales normas puedan ser 
recibidas con mucho interés por las clases sociales que no tienen 
la mismas posibilidades materiales y profesionales —por ejemplo, 
las clases populares amontonadas en las ciudades dormitorio— ni 
los mismos medios culturales y relaciónales, ya que la superviven­
cia colectiva les impone cierta confusión en las relaciones familia-
fes frente a las fuerzas de represión y de encuadramiento social. 

El conjunto de estas luchas afecta a la relación del magisterio 
con los agentes que garantizan lo que P. Bourdieu llama trabajo 

10 Esta designación evita los términos de clases intermedias o de clases 
medias, que suelen prestarse a confusión, sin incurrir en el purismo que re­
chaza el concepto de pequeña burguesía por ser demasiado descriptivo. Más 
iniciante, dentro de este capítulo, se hablará en una ocasión de las clases 
medias, pero únicamente por la referencia al artículo allí citado. 

" Establecidas en el discurso no quiere decir que lo estén en los compor-
lumicntos. 
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religioso ll. Sin este trabajo, junto con los efectos que produce, la 
creencia en la legitimidad de un discurso ético de alcance general 
sería pura y simplemente un acto de adhesión espiritual que care­
cería del carácter de imposición que da fuerza a un ethos. Sin em­
bargo, la ventaja que tal creencia representa para la autoridad ma­
gisterial 13 no deja de encontrar ciertas resistencias. 

La crítica principal, que a veces toma forma de objeción abierta­
mente formulada y, en la mayoría de los casos, formas larvadas 
de resistencia pasiva a transmitir los requerimientos de la ortodo­
xia, se basa sobre todo en el hecho de que estos agentes no pueden 
dejar de transigir con la diferencia de categorías entre los fieles 
y los demás. Sin embargo, no todos los agentes de mentalización 
y de cambio en materia de ética se encuentran en la misma situa­
ción, sino que ésta depende del lugar que ocupan en la cadena que 
va desde la producción magisterial hasta el consumo de los fieles. 
Lo que establece la diferencia en su relación con la ética o, para 
ser más precisos, en su relación con la labor ética, depende de su 
grado de vinculación con tal o cual categoría de fieles y, correlativa­
mente, de su capacidad de superar o disminuir tal vinculación. 

La práctica ética en el ámbito magisterial no se deja a la buena 
voluntad de los que la realizan, aun cuando su discurso tome a 
veces la forma irénica de afirmación de normas éticas universales 
y ahistóricas. En cada caso se trata de administrar una legitimidad 
que sólo depende, socialmente, de sí misma. 

I V . AGENTES DE MENTALIZACIÓN Y DE TRANSACCIÓN ETICA 

Desde el punto de vista de estos agentes éticos, las diferenciacio­
nes sociales son inevitables y suelen tomarse como hechos que 
funcionan como un conjunto de imposiciones encontradas entre sí. 
Cuanto más se complica el espacio social y da mayores muestras de 
movilidad, tanto más difícil resulta recurrir a proyecciones fantas­
magóricas sobre la autoridad de que dichos oyentes están revestidos 
para intentar reproducir en su propio beneficio un ethos según el 
cual los principios éticos generales trascenderían toda contingencia. 
No pueden dejar de reconocer que la magia del lenguaje no basta 
para suprimir las diferenciaciones sociales: mujeres y hombres, es-

12 Sobre la aplicación de este concepto, véase P. Bourdieu, Genése et 
structure du champ religieux: «Revue franc. de sociol.» (1971) 295-334. 

13 Sobre la teoría de la creencia, véase M. Mauss, Sociologie et anthropo-
logie (París 1950). 
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tudiantes y jóvenes excluidos del sistema escolar por un proceso 
de selección, nativos e inmigrantes, y las diferentes categorías socio-
profesionales..., todo ello influye en la transacción. Y en la medida 
en que estos agentes sociales transigen con las «autoridades» 14 en 
el campo religioso, el trabajo de los «artesanos de los ajustes nece­
sarios», en expresión de G. Duby, es decisivo para la comprensión 
de dicho campo. 

Mientras los fieles de las clases sociales dominadas en todos los 
aspectos «deleguen» a otros para «hacer la moral» —no con ellos, 
sino en su lugar—, las posibilidades de desplazamiento son muy 
escasas. Recurrir a obligaciones, juicios preestablecidos y hábitos 
adquiridos, a los mandamientos y a los reglamentos; en definitiva, 
a «lo que se hace o no se hace», no confiere al trabajo ético un 
carácter demasiado gratificante. Sólo el «bajo clero» 15 puede aco­
modarse a aceptar, en la creación del trabajo ético, una situación de 
dependencia con respecto a las autoridades superiores l ó . Si el bajo 
clero se muestra puntilloso e intransigente o, por el contrario, to­
lerante y condescendiente, esta diversidad de comportamientos de­
pende menos de preferencias por distintas escuelas morales que 
de la mayor o menor proximidad real con respecto a las clases do­
minadas, las cuales, en su ethos y en el conjunto de su conducta, 
practican una especie de régimen de la ducha escocesa. En esta 
posición de clase se sabe lo que es la moral y, al mismo tiempo, 
se suele pensar: «eso no es para nosotros». La capacidad de aspirar 
a una buena moralidad y el hecho de transgredirla casi constante­
mente no tiene nada de ilógico cuando se sitúan los hechos en el 
contexto de su ethos. 

El trabajo ético del bajo clero es un trabajo muchas veces des­
calificado y hasta negado. Los papeles tradicionales del consejero 
moral o de las figuras respetadas a escala local han perdido su efi­
cacia entre las otras clases sociales. 

Cuando las autoridades éticas transigen con clases sociales cuyo 
acceso a la cultura, al mismo tiempo que cualificado, es de corto 
alcance, las exigencias éticas revisten formas difícilmente asimila­
bles. La ética se vive como una ascesis, no tanto en forma de ejer-

14 Utilizamos esta expresión en un sentido amplio: designa al agente que 
está dotado de la competencia propia en el campo considerado y realiza la 
función correspondiente. 

15 «Bajo clero»: en este contexto se aplica a las autoridades (no solamente 
clérigos) que ocupan las posiciones bajas de este campo y que se limitan casi 
exclusivamente a tareas de ejecución. 

16 Este ejemplo muestra que la división del trabajo es a la vez técnica y 
social. 

7 
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cicios ascéticos característicos cuanto de voluntarismo difuso e in­
cansable. La ética, para estas clases y para las autoridades que 
transigen con ellas, exige unas «marcas» a veces excesivas n . Para 
estas clases se trata, siguiendo el símil deportivo, de superar la 
marca: acción costosa y de efectos efímeros, en cuyos precios y fru­
tos es preciso insistir constantemente. En el caso extremo, las auto­
ridades éticas identifican su función ética y sus tareas pastorales 
más en el plano moral que en el místico, de la misma manera que, 
en todas las ocasiones que se prestan a ello, exigen a sus fieles que 
se conviertan: cuaresma, año santo, campaña contra el hambre, etc. 
No es un mero juego de palabras afirmar que el trabajo ético intenta 
menos crear una moral que conservar lo moral. 

Tanto si el clero tiene acceso a las culturas predominantes entre 
las clases de orientación social como si tiene que transigir con sec­
tores de clase capaces de convertir su capital cultural en poder so­
cial, produciendo profesiones nuevas, se encuentra en una situación 
que le permite la máxima distancia posible, en el trabajo ético, 
ante las imposiciones de la transacción. Con algunas variantes, su 
trabajo consiste en «moralizar» las conductas de los que transigen 
con él, es decir, en extraer las significaciones éticas de conductas 
sobre las que no tiene de hecho otro control. 

Este clero da una nueva definición de su papel y función de 
acuerdo con estas situaciones de transacción. El capellán se con­
vierte en acompañante, el educador en animador, del mismo modo 
que el término «ética» sustituye al término «moral». Pero estos 
cambios de nombre indican un cambio en la relación con los pro­
blemas éticos, es decir, indican una inversión posible para un tipo 
de clero capaz de alejarse del trabajo de mentalización sin romper 
del todo con él: la autoridad de la competencia ética prevalece así 
sobre la autoridad de la función, pero no puede desprenderse del 
todo de ella IS. 

El esquema que hemos presentado intenta representar esta si­
tuación doblemente híbrida, por una parte, en el campo del discurso 
magisterial y el campo de la inculcación propiamente dicha, y por 
otra, entre el campo de la competencia religiosa en materia de ética 
y el campo de las competencias profanas. 

Con las clases sociales cuyo poder social decrece, la transacción 
ofrece menos posibilidades. El clero recibe de estas clases la mi­
sión 19 de asegurar su firmeza dotrinal y la intangibilidad de la 

17 En La distinction, P. Bourdieu presenta varios ejemplos de hipercorrec-
ción; cf. ibíd., 105 

18 Es lo que P. Bourdieu llama «erecto de campo». 
" Recordemos una vez más que no se trata de una acción intencionada. 
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moral que, por exigencia institucional, debe profesar. Para estas 
clases, la diferenciación social es una experiencia vivida de forma 
dramática. En relación con el conjunto, se presenta en la situación 
de una clase social que sólo encontraría su identidad reduciendo 
sus opciones a lo que, en todo caso, parece de categoría inferior 
para las clases sociales del mismo rango. El repliegue sobre una 
ética considerada como sistema de principios no negociables res­
ponde a esta situación. 

Así, pues, los ajustes necesarios marcan diversas tipologías en 
la forma de ejercer el trabajo ético en el ámbito religioso. En el 
eje de la delegación de autoridad, los clérigos no pueden prescindir 
de la autoridad institucional que les encomienda el trabajo ético 
y los forma con este fin; por ello se ven impulsados a conformar 
su comportamiento de acuerdo con la situación dominante: una 
firmeza doctrinal en ética social acompañada de determinadas con­
cesiones en las transacciones efectivas: el predicador no transige 
en el pulpito, pero se muestra conciliador en privado. En el eje 
de la transacción, en relación con los sectores de clase que piden, 
en materia de ética, aquello a lo que los clérigos no están prepara­
dos debido a su propio ethos (o a sus ethos), los clérigos deben re­
solver en la práctica esa situación en que se saben alejados de los 
lenguajes autorizados: integran la diferenciación social, pero sólo 
pueden hacerlo mediante un trabajo de «eufemización» x y de cen­
sura, sin el cual se verían excluidos de lo que constituye su campo 
de competencia. 

Como en el campo de la autoridad, en el de la mentalización 
y la transacción ética intervienen diversos factores. La distribución 
de competencias no adquiere nunca una forma definitiva. Así ocu­
rre con la distribución de las tareas de formación ética de los niños, 
que antes estaba confiada al maestro, juntamente con la instrucción 
cívica, al párroco con el catecismo y a la madre dedicada a las tareas 
educativas. La generalización de la televisión ha introducido un 
cambio en tales tareas. Se trata de la misma población, las clases 
medias en su relación con los estratos inferiores de las clases supe-

20 «Eufemización»: este concepto designa a la vez el procedimiento del 
eufemismo en el discurso y la doble función que desempeña su uso, censura 
y defensa de los intereses que presiden el uso del eufemismo en el discurso 
c integración crítica de los mensajes concurrentes, aceptados y mantenidos a 
distancia, teniendo en cuenta que esta función sólo es reconocible a partir 
de los efectos producidos por tales eufemismos sobre la relación de poder 
entre los emisores y los receptores. Uno de los principales efectos de la eufe­
mización es la autorización y legitimación de la existencia de portavoces habi­
litados para practicar el eufemismo como debe practicarse en el campo que 
autoriza a los portavoces. 
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riores y con los estratos superiores de las clases populares, es decir, 
de la población que puede verse afectada por el fenómeno. Ahora 
son los presentadores y presentadoras quienes realizan la mayor 
parte del trabajo, adaptando su lenguaje y su presentación al marco 
familiar y elaborando toda información (política, guerras, catástro­
fes, etc.) de tal manera que pueda ser discutida en ese marco 21 

La publicidad se limita a apoyarse en unos hábitos fuertemente 
arraigados y los afianza en el mercado del consumo material y sim­
bólico. 

Este ejemplo, que no vamos a desarrollar, indica la existencia 
de desplazamientos que han afectado de hecho a los clérigos. Desde 
que se ha generalizado la televisión se ha extendido la práctica de 
recurrir a la familia para garantizar la catequesis de los niños. Si 
disminuye el papel de los clérigos, se debe a la redistribución de 
las competencias (televisión, prensa infantil, constitución progresiva 
de un mercado de consumo para niños). El dictamen moral y el 
consejo individual están sujetos a una evolución semejante. 

V. LOS SUJETOS DE LA LEGITIMIDAD ETICA 

En la encrucijada de los intereses de las clasas sociales que pueden 
reclamar una legitimidad cultural, de la autoridad en posición ma­
gisterial y de los clérigos dotados de competencia ética, se sitúan 
los intereses de los especialistas de la competencia ética en el cam­
po religioso. Sin embargo, las condiciones de acceso a esa posición 
llevan a estos especialistas tanto a alianzas de intereses como a 
enf remamientos. 

Lo que favorece sobre todo su alianza en el campo religioso es 
el carácter indispensable representado por su competencia en cuan­
to garantía de la autonomía y de la legitimidad propias de tal cam­
po. Dada la importancia fundamental atribuida a la ética en la es­
trategia del magisterio, los especialistas representan, en el doble 
sentido de la palabra, una competencia de la que no puede ignorar 
el magisterio. Los teólogos moralistas constituyen el vivero de ex­
pertos necesarios para una producción autorizada en el plano ma­
gisterial y para la tarea de formación ética de los clérigos E . Ahora 
bien: esta competencia es indisociable de la confrontación con los 
lugares e instancias en que se producen las nuevas competencias 

21 P. Champagne, La televisión et son langage: «Revue franc. de sociol,», 
12 (1971) 406-430. 

22 Conviene distinguir la formación de los clérigos y la de sus formadores. 
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científicas en materia ética: este capital, renovado sin cesar, requiere 
la implicación de las clases sociales que necesitan una ética. En 
último término, les une el interés de trabajar por establecer la auto­
nomía relativa del campo de su competencia. La constitución de 
organismos propios de los teólogos moralistas sanciona la simulta­
neidad y la convergencia de todos esos intereses. 

Pero hay cierta correlación entre lo que les enfrenta y lo que 
les une. La lucha por la legitimidad entre los expertos permite a 
la autoridad magisterial liberarse de las limitaciones de una alianza 
demasiado estrecha con toda competencia ética particular. El con­
junto de transacciones por las que se obtiene la competencia per­
mite distinguir diversos grupos de especialistas: así cabe contrapo­
ner universitarios y autodidactas, expertos que tienen acceso a la 
producción científica y expertos dedicados a tareas de seguimiento 
de organizaciones de cristianos militantes, o bien divulgadores si­
tuados en el campo profano y personas cuya competencia se limita 
al campo religioso, sin olvidar a los moralistas, que pueden tradu­
cir en poder de gobierno su competencia ética, mientras que para 
otros esto resulta imposible. 

Desde el punto de vista del virtuoso de la ética, como diría 
Max Weber, la moral teológica podría parecer investigación pura, 
totalmente incontaminada por los condicionamientos sociales. Pero, 
además de que esta posición es excepcional en un campo determi­
nado, pues los virtuosos son siempre pocos, la práctica ética está 
demasiado vinculada con el funcionamiento de la ortodoxia en el 
campo religioso, inseparable del campo social, para que la autono­
mía del campo de la competencia ética no se vea amenazada. 

Por eso la diferenciación social en la práctica de los especialis­
tas de la ética presenta aspectos contradictorios. Si éstos pertenecen 
al campo de la autoridad magisterial, no se dan cuenta de que po­
nen como diferencias de naturaleza lo que de hecho obedece a 
procesos históricos y estratégicos de diferenciación. Encuentran na­
tural, por ejemplo, que los obreros se adhieran más que los traba­
jadores sociales a las formas rituales de la moral, sin sospechar la 
parte del trabajo que asumen al propagar en beneficio de ellos, 
en forma de ética «ilustrada» o «moderna», esta ausencia de sos­
pecha sobre las condiciones en las que unos pueden distinguirse 
de otros. 

Desde este punto de vista, se consideran como los candidatos de 
un gran concurso que han interiorizado previamente la virtud má­
gica de una sanción que cierra la lista de los elegidos en la frontera 
totalmente arbitraria establecida por el jurado. Son incapaces de 
advertir que se excluirían de antemano de tal aventura si no hubie-
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ran interiorizado ya el hábito de la minoría selecta para la que tra­
bajar por la masa es una aventura. Su existencia, entendida tam­
bién en el sentido físico de la palabra, depende de que puedan hacer 
intervenir el desconocimiento de esta distinción ya efectuada en 
provecho suyo. 

Pero si son penalizados en la lucha por la competencia ética 
legítima, si las trayectorias se hacen más inciertas, toda diferencia 
social se convierte en objeto de una protesta, de la recualificación 
o rehabilitación de una competencia amenazada. Así, con ocasión 
de algunos sínodos, se ha visto cómo ciertos obispos se apoyaban 
en la competencia de los moralistas, junto con otras competencias 
en otros campos, para referirse a una situación particular o bien 
para tratar las reivindicaciones de los movimientos feministas a. 
Este uso estratégico de la diferencia social estimula el trabajo ético 
y lo remite a las estrategias de quienes pueden diferenciarse de los 
otros y no en beneficio de aquellos para quienes la diferenciación 
suena a dominio padecido y a desposesión ya efectuada. 

La lucha protagonizada por los especialistas de la ética contra 
las concepciones esencialistas de la misma no les exime del uso 
de tales concepciones, puesto que ya no tienen interés, dada su 
situación dominante en su propio campo, en hacer una labor de 
diferenciación, es decir, dado que se benefician de los efectos pro­
ducidos por las estrategias de diferenciación que los han consti­
tuido en clasificadores ya clasificados como inclasificablesZ4. Pero 
su legitimidad es puesta en tela de juicio dentro de su propio cam­
po de competencia. Mientras haya lucha se mantendrá la diferen­
ciación social, si bien hay que reducir la lucha en sus debidas pro­
porciones: el partido se juega entre los que se benefician ya de la 
diferenciación social. 
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CAPITULO V 

GRANDES CORRIENTES DEL PENSAMIENTO MORAL 

[JACQUES DELESALLE] 

INTRODUCCIÓN 

Admitiendo la vieja definición del hombre como «animal racional», 
debemos precisar que, si la razón está en él, lo está como función 
de la que puede usar en mayor o menor grado o incluso no usar 
en absoluto. El hombre posee la razón, pero como una facultad que 
sólo existe realmente cuando la ejerce y por la que es juzgado según 
como la ejerce. Por tanto, se trata de una magnitud desigual, y 
raramente consigue el hombre ser plenamente racional. Ahora bien: 
la relación del hombre con la razón describe con bastante exactitud 
su relación con la moral. ¿Qué debo hacer? ¿Cómo debo actuar? 
Si esta pregunta exigiera una respuesta determinada es evidente 
que no me la formularía; incluso no sería posible la misma pre­
gunta, a no ser en un sentido amplio y abusando del lenguaje. 
Cuando me pregunto qué debo hacer y, por encima de esta pre­
gunta, y dándole todo su alcance, quién debo ser, confieso implí­
citamente que no coincido conmigo mismo, que no soy quien debo 
ser. Denominamos con la vieja palabra conciencia esa diferencia 
entre el «yo» y yo mismo, o la imposibilidad de ser yo mismo, raíz 
de la pregunta que acabamos de formular. 

Pero la palabra «conciencia» tiene también otro sentido: la 
conciencia requiere el conocimiento y tiende hacia él. Efectivamen­
te, si el hombre se pregunta qué debe hacer es porque, al menos 
de momento, lo ignora y cuenta con el conocimiento para instruir 
a la conciencia. Desde que el hombre es hombre debe pensar para 
actuar, y en eso consiste precisamente ser hombre. ¿Qué son, pues, 
el pensamiento y el conocimiento? Pueden ser de naturaleza meta­
física: en tal caso exigen un movimiento de trascendencia; pero 
pueden ser también sensibles, empíricos. Sería inútil seguir con esta 
enumeración, pues está claro que hay tantas morales como concep­
ciones del hombre: dime cómo ves la moral y te diré lo que piensas 
del hombre y qué hombre quieres ser. El hombre «es legión», hasta 
el punto de que todo intento de determinar los grandes ejes del 

Grandes corrientes del pensamiento moral 105 

pensamiento moral correría el riesgo de encallarse en la arena de 
la opinión. 

Pero ¿para qué están los filósofos? En una época en que se 
hallan desacreditados o —lo que es más grave— olvidados, no du­
damos en reivindicar para ellos sus antiguos títulos de nobleza. 
Son nuestros delegados en la tarea de reflexión, piensan por nos­
otros, no en el sentido de que nos dispensen de la reflexión y el 
pesamiento, pero sí dando a éstos un talante metódico, procurán­
doles el auxilio de un comentario lúcido. Ponen ante la reflexión 
y el pensamiento un espejo en cierto modo mágico, que, más que 
reflejar, simplifica y transpone, teniendo la virtud singular de que, 
al omitir lo que hay de fortuito y accidental, deja aparecer lo que 
es de verdad importante. Además, sustituyen nuestras opiniones 
dispersas e inconexas por secuencias de pensamiento que dan lugar 
a una imagen ideal y sistemática. Si tenemos el valor de descifrar 
esta imagen, de familiarizarnos con ella, es posible que nos enseñe 
más de lo que creemos saber sobre nosotros mismos. 

Pero ¿qué filósofos elegir? Nos hemos fijado en los más im­
portantes, bien porque, debido a su antigüedad, han sido los fun­
dadores de la filosofía moral, bien porque han sido capaces de re­
novar las bases de la misma. Hemos dirigido la vista hacia las nie­
ves perpetuas de donde brotan los torrentes que más adelante se 
convertirán en ríos caudalosos y de curso regular que solemos co­
nocer con nombres muy concretos. Estas cumbres no están aisla­
das: un poco de atención nos revelará que forman una cadena. El 
tema que une entre sí a los grandes filósofos pasa de Platón a 
Aristóteles, de éste a Epicuro y a Zenón. Modificado por el cristia­
nismo, es recogido y repensado en las filosofías de Descartes, Spi-
noza, Kant y Hegel. Nos referimos en concreto a la relación entre 
moral y metafísica. No debemos sorprendernos de que la metafísica 
ocupe este lugar en el pensamiento moral de nuestros filósofos. 
Hasta Kant, tal pensamiento se desarrolló bajo una especie de tu­
tela de la metafísica. Las relaciones entre ambas disciplinas han 
sido muchas veces tensas: la moral se ha mostrado recelosa, im­
paciente por afirmar su originalidad, pero sin llegar nunca a rom­
per esas relaciones. Incluso en Hegel recibirán una interpretación 
totalmente nueva. Éste será, pues, el primer tema que intentare­
mos desarrollar en nuestra exposición. 

Pero surge un segundo tema inseparable del primero: la acción 
no puede ser solitaria. Actuar es necesariamente actuar con el hom­
bre o sobre el hombre: no hace falta haber leído a Marx para sa­
berlo. Naturalmente, esta acción no puede dejar indiferente a la 
moral, que, en este terreno, coincide con la política. Se trata de 
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un terreno o territorio que suponemos muy polémico. De ahí el 
nacimiento de otra relación tan difícil como la primera: la de la 
moral con la política. Así, pues, la moral debe vivir y progresar 
relacionándose con estos dos poderosos vecinos: la metafísica y la 
política; muchas veces deberá afirmarse en una actitud polémica, 
pero en modo alguno puede prescindir de ellas. 

Ésta es la historia cuyos momentos principales queremos evo­
car a continuación. Historia apasionante, aunque su exposición 
puede parecemos austera, en la medida en que es la historia misma 
del hombre que, cuando se pregunta por su acción, tanto para rea­
lizarla como para intentar justificarla, una vez realizada no puede 
dejar de relacionarla ni de relacionarse a sí mismo con la trascen­
dencia —cualquiera que sea— y con el hombre. 

I . FUENTES DEL PENSAMIENTO MORAL EN OCCIDENTE 

1. Fuente griega 

a) Platón o el peligro de estatismo. 

Cuando, en tres ocasiones ', Platón se plantea la única pregunta 
realmente importante: «¿Cómo vivir?», le da un alcance a la vez 
moral y político, pues no distingue formalmente las dos «discipli­
nas». Como todos los griegos, está convencido de que el hombre 
se realiza en el ciudadano y sólo puede encontrar su perfección, o 
su virtud2, en un Estado justo. Y ¿qué es un Estado justo? Platón, 
que no distingue con el rigor actual entre justicia y rectitud, en­
tiende por ello un Estado cada una de cuyas clases realiza exacta­
mente su tarea, ejerce la función a que está destinada, sin inmis­
cuirse en las de las otras clases: el trabajador (artesano) trabaja, el 
guerrero hace la guerra y el gobernante gobierna. Eso es la justicia. 
Sólo puede ser garantizada por el gobernante que provee al exacto 
funcionamiento de cada clase, incluyendo la suya. Para conseguirlo 
es necesario que el gobernante sea hombre de lo universal o de la 
razón, es decir, filósofo: «si los filósofos no llegan a reyes, o si 
los reyes no se hacen filósofos, no hay ninguna esperanza de que 
mejoren los asuntos humanos» 3. Ahora bien: la forma de llegar a 
filósofo consiste en el descubrimiento de la razón, que se efectúa 

1 Gorgias, 500c; La república, 352d; Las leyes, 732e-734c. Las referencias 
completas de las ediciones aparecen en la Bibliografía, al final del capítulo. 

2 En griego, arete: excelencia, perfección. 
3 República, 473c-d; Carta VII, 326b. 
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en dos tiempos: primero, la razón se encuentra y se afirma como 
discurso coherente4, y luego se confirma asegurándose de objeto, 
el Bien. Entonces sirve de fundamento a la vez a la política y a la 
moral. En cuanto contemplación metafísica del Bien, permite a 
la inteligencia del individuo y del gobernante conquistar toda su 
fuerza y, de esa manera, desempeñar su función reguladora para 
con el alma individual y de la ciudad. La contemplación del Bien 
se refleja y se expresa en forma de justicia del alma y de la ciudad. 
La filiación es la siguiente: contemplación del Bien por la inteli­
gencia —de donde nace la justicia del alma entera o de la ciudad—, 
de lo que resulta que cada parte del alma, cada clase de la ciudad, 
cumple exactamente su función. En una palabra: la metafísica se 
actualiza en la moral y la política. Esta última fórmula, tomada de 
P. M. Schuhl5, nos lleva al corazón mismo del problema que quere­
mos plantear a partir del pensamiento platónico. La metafísica, 
¿engendra en un mismo movimiento la moral y la política? ¿Tiene 
sentido distinguir entre ambas disciplinas? 

Platón las distingue cuando relaciona la primera con el alma in­
dividual y la segunda con la ciudad, cuando pasa de la consideración 
del individuo a la de la ciudad. Pero se niega a separarlas cuando, 
partiendo del Estado, llega a una conclusión sobre el ciudadano: 
a tal régimen, tal hombre. 

Si lo admitiéramos sin reserva, admitiríamos por lo mismo que 
el hombre, privado de su pertenencia al Estado, no tendría ningún 
derecho a la humanidad. De la misma manera, la moral, separada 
de la política, perdería el derecho a responder del hombre en cuan­
to tal, a justificarlo y defenderlo. Al perder este derecho, ¿no se 
vería desposeída de los conceptos que son esenciales a toda moral: 
la felicidad y la virtud? ¿Qué ocurre en Platón? ¿Se trata de la 
felicidad? «El objetivo que tenemos presente —dice Sócrates— 
cuando ponemos las bases de este Estado no es que una sola clase 
sea privilegiada en la posesión de la felicidad, sino que ésta se ex­
tienda en el mayor grado posible a todo el Estado» 6. En términos 
modernos, el sujeto de la felicidad sólo puede ser el Estado. Por 
lo mismo, sólo el Estado es sujeto de la virtud, en el sentido pleno 
del término, pues cada clase de la ciudad no puede ejercer más que 
una sola virtud, la que responde a su función: la inteligencia para 
el guardián, el valor para el soldado (...), sin lo cual la ciudad 
caería en el desorden generalizado propio del régimen democrático, 

4 En Gorgias, que cierra la serie de los diálogos «socráticos». 
5 L'CEuvre de Platón, p. 114. 
6 República, 465d; 590c-e; 891a. 
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en el que cada uno pretende ejercer todas las funciones y realizar 
todas las tareas. 

Si es ésta la «exigencia» del Estado platónico, ¿no deberemos 
verificar más de cerca su relación con el Bien en que pretende ba­
sarse? ¿Qué puede haber de común entre este Estado concreto y 
el Bien que está más allá de toda visión y de toda esencia? 8. Entre 
este Bien y este Estado, ¿no hay una ruptura que ninguna dialéc­
tica puede superar? ¿No se pueden extraer del Bien varias normas 
y varios Estados? El que Platón deduzca precisamente el Estado 
de La república parece un golpe de fuerza metafísico. Está claro 
que si el Bien lleva a la creación de tal Estado, si lo autoriza y lo 
justifica, pierde en ello su trascendencia: ya no se trata del Bien, 
sino del bien según Platón, del bien de la ciudad en que sueña, y 
que es la pequeña Ciudad-Estado del siglo iv, reformada por el 
genio del filósofo, con algunas adiciones inspiradas en la constitu­
ción de Esparta. Platón proyecta en el Bien la imagen de una Ate­
nas liberada de sus pequeneces y de sus crímenes, pero está claro 
que esta Kallópolis no contiene y no da más que lo que se le ha 
dado. También su trascendencia y su inteligibilidad son ilusorias, 
como la metafísica en que intenta justificarse. Todo ocurre, en efec­
to, como si la moral-política hubiera creado una metafísica a la 
medida de sus necesidades o como si se hubiera legitimado a sí 
misma a través de la metafísica. 

Habría, por tanto, una especie de contradicción en la idea pla­
tónica del Bien. Por una parte, el Bien no puede servir de cimiento 
a la Ciudad-Estado y a la moral-política que garantiza su conser­
vación sin pagar el precio de su trascendencia y sin asemejarse a 
los dioses de la mitología, de los que Platón nunca ha renegado y 
que resultan muy próximos a los dioses «nacionales»; por otra 
parte, el Bien, presentado en un breve pasaje de La república y en 
la primera hipótesis del Parménides, anuncia una trascendencia y un 
universal verdaderos, es decir, como comentarán los teólogos cris­
tianos, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra, el Dios de todos, 
del que no podemos hablar si no es mediante el lenguaje de la teo­
logía negativa. Volveremos a encontrar esta interpretación original 
del Bien en las filosofías de Descartes y de Spinoza. 

Hay que terminar con la ambigüedad que pesa sobre el Bien 
de Platón y restituirlo, por así decirlo, a los sujetos del derecho 
al mismo: por una parte, el bien tal como lo ve, lo quiere, lo ama 
y lo realiza el hombre que actúa; de esta manera, la moral tendría 

7 El Estado platónico está doblemente limitado: por la existencia de otros 
Estados y por su división en tres clases. 

8 Ibid., 517b. 
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una base y entraría en posesión de los conceptos que la definen 
como disciplina independiente; por la otra, el Bien que es Dios, 
el de la filosofía medieval y el de la filosofía clásica, y así la meta­
física se vería liberada, y se plantearía de forma totalmente distinta 
el problema de su relación con la moral. En la primera dirección 
encontraremos a Aristóteles; en la segunda, a la mayor parte de las 
filosofías morales existentes hasta Kant. 

b) Aristóteles y la autonomía de la moral. 

Si Aristóteles es considerado, y con razón, como fundador de la 
ética, se debe a que ha inventado algunos conceptos que le son 
esenciales: 

1) ¿Se trata del Bien? Aristóteles no habla de un bien único. 
Ve cómo el bien se afirma de tantas maneras como el ser: como 
esencia, como cualidad o cantidad o relación..., en pocas palabras: 
el bien se analiza en tantas «categorías» como el ser. Admitamos, 
además, que no hay más que un solo bien, común a todos los bienes 
o que posee una existencia separada; «es evidente que no sería ni 
practicable ni accesible al hombre, mientras que el bien que busca­
mos ahora es algo que esté a nuestro alcance» 9. ¿Cuál es este bien, 
que debe sernos accesible, identificarse con el bien soberano en vir­
tud del cual hacemos todo lo demás y que nos satisface? No puede 
ser más que la felicidad, que es buscada por sí misma y en orden 
a otra cosa, que se basta y nos basta. Además, es accesible a todos, 
pues consiste en la actividad. Aristóteles sustituye la idea meta­
física del Bien por la noción ética de la felicidad. 

2) ¿Se trata de la virtud? Platón la veía descender desde el 
Bien hasta el alma y hasta la ciudad, donde se realizaba como jus­
ticia de la una y de la otra. Aristóteles vuelve la espalda a esta 
enseñanza, despoja a la virtud de esta trascendencia para hacerla 
interior al hombre. Es dos veces nuestra, primero porque nace en 
nosotros, de nuestra naturaleza, porque se adquiere mediante el 
ejercicio repetido y tiene lugar en el contexto de las pasiones, del 
placer y de las opiniones, y en segundo lugar, porque se consigue 
mediante nuestra actividad «conforme a la razón» 10. 

3) Contra los sofistas, Platón había intentado refundir en la 
unidad del rey-filósofo a Tales y Anaxágoras, filósofos, y a Pericles, 
hombre de acción. Aristóteles sabe que son irremediablemente dis­
tintos y que la acción pertenece al especialista, quien, además, debe 
ser hombre virtuoso y atento a lo posible, al momento y a la oca-

9 Ética a Nicómaco I, 4. 
10 Ibid., I, 9. 
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sión. Así, la sabiduría se pone en relación con el cielo y se declara 
que la prudencia o «sabiduría práctica» tiene como competencia 
única la administración de las cosas terrestres. Al emancipar a ésta 
de aquélla, Aristóteles emancipa a la ética de la metafísica. 

4) Al mismo tiempo emancipa a la metafísica y libera la vida 
teórica, como han indicado W. Jaeger y A. J. Festugiére n. No hay 
por qué sorprenderse. Situada antes de la moral y de la política, 
para servirles de cimiento, la theoria difícilmente puede evitar la 
ambigüedad que hemos observado en el Bien de Platón. Si viene 
a continuación, marca el punto culminante y una especie de cum­
plimiento de la vida moral. En efecto, vivir moralmente es actuar. 
Ahora bien: la acción que corresponde a la práctica moral está limi­
tada en la medida en que depende de ciertas condiciones externas. 
La theoria contemplativa, por el contrario, es actividad pura, pues 
el acto en que consiste depende por completo del que lo ejercita 
y se dirige hacía seres eternos que nunca pueden fallarle. Por eso 
el ideal de la vida moral se realiza en el conocimiento metafísico 
de lo divino o de los dioses. 

«Sin duda —dice prudentemente Aristóteles en el libro V de 
su Ética—, no es lo mismo ser hombre de bien que ser un buen 
ciudadano en un Estado» 12. Como la virtud del ciudadano es rela­
tiva a la constitución, deben existir tantas virtudes cívicas como 
regímenes. ¿Se trata, por el contrario, de la virtud del hombre de 
bien? Debe ser sola, única y perfecta. No es idéntica a la que cons­
tituye al buen ciudadano. El postulado que dirige el argumento es 
claro: el hombre de bien según Aristóteles anuncia ya al sabio de 
la época posterior, que está dirigido de alguna manera por la ley 
del todo o nada: o se es totalmente sabio o no se es sabio en abso­
luto. Además, la sabiduría nos asemeja a los dioses y nos hace libres 
e independientes como ellos. ¡Qué lejos estamos de Platón, que no 
dudaba en ver en el filósofo incapaz de actuar —aunque fuese 
a causa de la corrupción de su medio— más que un personaje ri­
dículo! 13 

Pero todavía estamos lejos del sabio estoico. Aristóteles está 
lejos del nacionalismo de Demóstenes, pero lo está casi tanto de 
la actitud de espíritu que incitó a Platón a construir el grandioso 

11 W. Jaeger, Aristóteles. Grundlegung einer Geschichte seiner Entwicklung 
(Berlín 1923); Aristotle, Fundamentáis of the History of bis Development 
(Oxford 1950) 435 y 438, nota 3; Festugiére, Contemplation et vie contem-
plative selon Platón, p. 407. 

12 Libro V, 5. 
13 República VI, 490e-497a. Gorgias: la crítica de Calicles, que imitan, 

en el estilo de la caricatura, Las nubes de Aristófanes. 
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edificio de La república, para enmendar y corregir, pero, a fin de 
cuentas, para justificar el Estado municipal de Atenas. Este griego, 
nacido en Estagira, yerno de Hermías, tirano de Atarnea, meteco 
en Atenas, luego preceptor de Alejandro de Macedonia, contempo­
ráneo de una época que ve la disolución de muchas ciudades grie­
gas, se abre a la idea de un mundo que no es ya el de la Ciudad-
Estado. Sin embargo, sigue fiel a esta última, ve en ella la perfec­
ción del ideal político, y cuando escribe que el hombre es un «ani­
mal político», nadie duda de que no haya que entender la expresión 
al pie de la letra, es decir, entender por animal político el miembro 
de la Ciudad-Estado, en el sentido preciso del término. Como le 
echa en cara G. Glotz, «llega a confundir el efecto con la causa y 
a definir no al heleno, sino al hombre, como 'animal político'» H. 

c) El estoicismo o la moral del hombre. 
Hay que reconocer al estoicismo el triple descubrimiento del mun­
do, de Dios y del hombre. Del mundo: Las ciudades griegas han 
perdido su independencia, y el hombre adquiere el sentimiento de 
que la única ciudadanía que le pertenece es la que le une al mundo. 
De Dios: La muerte de las ciudades lleva consigo la de los dioses 
que las protegen, que no son otra cosa que estas mismas ciudades 
llevadas al absoluto. No hay, por tanto, más que una única ciudad, 
Cosmópolis; no hay más que un dios, cualquiera que sea el nom­
bre que se le atribuya. El mundo es «la casa de Zeus». Ahora bien: 
si renuncio a mi ciudadanía política, si ya no me reconozco como 
ateniense o megariano, si pertenezco a la misma ciudad que tú y 
adoro al mismo dios, que es universal, ¿qué es lo que puede dife­
renciarme de ti? Al mismo tiempo que a Cosmópolis y al dios que 
la gobierna, descubro nuestra humanidad común: yo soy como tú, 
tú eres lo mismo que yo, aun cuando yo sea emperador (Marco 
Aurelio) y tú seas esclavo (Epicteto). La moral que nace de este 
descubrimiento es universal (e intemporal), es la moral del hombre. 
Pero ¿qué precio hay que pagar para practicarla? 

Dado que los griegos han perdido su libertad política, no pue­
den salvar su libertad, sin calificativos, interiorizándola. ¿En qué 
consiste esta libertad interior? En el ejercicio del juicio. Es muy 
poco, pues se nos escapa casi todo: los acontecimientos exteriores, 
el estado de nuestro cuerpo y hasta nuestra reputación, precisa 
Epicteto; pero es todo, pues todas las cosas no son ni buenas ni 
malas en sí mismas, simplemente son, y en cuanto que son, son in­
diferentes. Es nuestro juicio el que, inscribiendo en ellas los signos 

La cité grecque (París 1928) 1. 
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del bien y del mal, las hace buenas o malas y, por tanto, les da el 
poder de hacernos felices o desgraciados. Si retiramos nuestro jui­
cio, vuelven a su insignificancia y a su impotencia. Eso es precisa­
mente la epoché: desrealiza al mundo y lo convierte en espectáculo. 
Implica, naturalmente, la apatía y la ataraxia, que hacen de mí un 
espectador de este espectáculo. Espectador, pero también actor. 
El sabio se parece, en efecto, a un actor cuyo papel, texto, entradas 
y salidas han sido minuciosamente establecidos por el director 
divino. La realización exacta del papel que me ha correspondido 
responde a la necesidad rigurosa que gobierna al mundo, es la co­
operación que yo le presto: puede prescindir de ella, pero para mí 
es indispensable, sí quiero vivir humanamente, es decir, según la 
razón. 

Ésta es, en efecto, la última palabra del estoicismo. El hombre 
debe vivir según su naturaleza. Pero su naturaleza es incapaz de 
ello. Por eso remite a la razón, y ésta se hace más querida, más 
próxima que la naturaleza 1S. ¿Es esto todo? No, pues mi razón 
no es más que una parte de la Razón, inmanente al mundo, que 
podemos llamar también Dios o Logos. Se ha cerrado el círculo: 
alejado de la conformidad con el mundo, la vuelvo a encontrar 
ahora en forma de consentimiento a la Providencia divina, consi­
derada sobre todo como destino. ¿Moral del desaliento o de la re­
signación? Ni lo uno ni lo otro, sino más bien moral que hace de 
la necesidad virtud, que disfraza la impotencia del hombre de po­
der. El orgullo, pensaba Ravaisson, es el fondo del estoicismo. Pero 
es el orgullo crispado de una conciencia que duda de sí misma y 
se ciega voluntariamente, porque se niega a reconocer su derrota. 
Como no puede lo que quiere, el estoico se limita a querer lo que 
puede, pero querría hacer pasar esta segunda voluntad por la pri­
mera I6. Queda por saber si este ideal, tan limitado, es accesible 
a la conciencia tal como la ve el estoicismo. Esta conciencia, ¿puede 
liberarse de este mundo, relativizándolo, si no tiene acceso a otro 
mundo? ¿Cómo va a ser posible este acceso para un alma a la que 
Zenón despoja de toda trascendencia? El estoicismo no puede evi­
tar la contradicción entre el ideal que propone al alma y los recur­
sos que le otorga, a no ser que acepte superarse hacia una inter­
pretación mística 17. 

,s Es la imagen de la carta de recomendación que nos ha transmitido Ci­
cerón: un amigo nos recomienda a uno de sus amigos, al que llegamos a 
querer más que al primero. 

16 De Trinitate, lib. XIV. Véase también Kant, Critique de la raison pra-
tique, trad. Picavet, p. 121. 

17 Es la crítica que hace Plotino, Ennéades I, tr. 4, cap. 2. 
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Como no lo hace, se condena a no ser más que una especie de 
voladizo entre un mundo inteligible —o de la razón—, cuya exis­
tencia casi ni admite, y otro mundo, el único que existe en opinión 
de la mayoría de los hombres, cuya realidad atenúa porque no se 
atreve a afrontarlo tal como es. Ahora bien: esta reticencia ante 
el mundo nos incita a matizar el juicio que emitíamos sobre la mo­
ral estoica cuando veíamos en ella una moral de los hombres o del 
hombre. ¿Va más lejos que esta simple afirmación? Autoriza, sin 
duda, el amor a los hombres, en cuanto que ella lo fundamenta y 
hace posible. Pero no lo ha querido expresamente, porque su in­
tención fundamental es muy distinta. Lo que más le interesa e in­
tenta conseguir es la libertad interior del hombre, su independencia 
ante los acontecimientos. Ahora bien: esta independencia puede 
estar amenazada por un sentimiento tan exigente como es el amor. 
De ahí la desconfianza que suscita en el sabio estoico. Cuando veas 
a un hombre abrumado, dice Epicteto, debes compartir su pena y 
llorar con él. ¡Pero procura no llorar interiormente! K Después 
de todo, el buen actor tiene a título de honor «representar» a la 
perfección pasiones, sufrimientos y alegrías que no siente. ¡Hay 
que ser un buen actor! 

Esta forma de prestarse sin darse puede suscitar en nosotros 
sorpresa y hasta escándalo. Tenemos la sensación de que, si el sabio 
se lanza por el lado del amor, la desconfianza que éste le inspira 
no cesa jamás, como si temiera a esta pasión devoradora y salvaje 
que nos interpela con tanta severidad que nos obliga a cambiar, 
a morir a nosotros mismos para renacer. Pero ¿por qué va a es­
cuchar el sabio? El dios a quien invoca ignora al mundo, decía Aris­
tóteles: pensamiento del pensamiento, se mira eternamente en sí 
mismo. Apoteosis metafísica del egoísmo, opinaba Max Scheler. 
Como él, porque no quiere tanto unirse con él cuanto parecerse 
a él, el sabio estoico querría mantenerse imperturbable. Además, 
cuando irrumpe la noticia turbadora, Dios es amor, revoluciona 
al mundo antiguo: escándalo para los judíos, locura para los paga­
nos, dirá san Pablo. Getsemaní cristaliza la contradicción entre las 
dos sabidurías, entre las dos morales. Sin embargo, la moral de los 
estoicos no ha dejado de influir en la del cristianismo 19. 

¿Qué actitud tiene ante la acción política? A diferencia de los 
epicúreos, los estoicos no se han desinteresado de ella. El estoicis­
mo dio al Imperio generaciones de funcionarios de gran conciencia 
y de eficacia comprobada. ¿Habrán sido los estoicos hombres de 

18 Manuel, 16 (traducido en Los estoicos). 
19 Lo indicaremos más adelante. 
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acción? Pero ¿no habría faltado en esta acción lo que la consagra 
y la lleva más allá de sí misma, la creencia en su eficacia exterior, 
la convicción de que es capaz de preparar un futuro mejor? Y ¿có­
mo puede reconocerse el hombre de acción en este actor que sigue 
con fidelidad exacta un texto que se le ha impuesto? ¿No crea él, 
con su misma acción, el libreto y la partitura? 

d) Epicuro o la moral del placer. 
Al lado del estoicismo, parece que la moral de Epicuro —práctica­
mente contemporáneo— hace un pobre papel. ¿Merece el nombre 
de moral, si ignora la orientación trascendente que parece esencial 
a toda moral? ¿Qué es lo que hace? Rebaja la moral al nivel de 
la naturaleza, hace entrar al hombre en la ley común del mundo 
animal, pues no le reconoce otro conocimiento que la sensación 
y no le permite considerar otro fin que el placer. 

Esto es cierto, y nos permite comprender la hostilidad casi 
unánime que encontró el epicureismo en la antigüedad y en los 
tiempos modernos. Sin embargo, lo mismo que se le reprocha, cons­
tituye, a sus ojos, el instrumento necesario de la liberación en que 
sueña el hombre. 

¿Se trata del sensualismo? Si bien limita nuestro conocimiento 
a la mera sensación, la libera de los seres inteligibles y de los te­
mores que éstos inspiran. ¿Se trata del «materialismo»? Al explicar 
que las cosas han nacido y que actúan, y que los dioses no tienen 
en ello nada que ver, acaba la obra iniciada por la «teoría del co­
nocimiento» y nos libera definitivamente de la superstición y del 
terror que nos inspira. Hace todavía más: al rechazar la finalidad 
y el orden, Epicuro exorciza de una vez por todas al Destino. ¿Para 
qué serviría haber conjurado los diversos destinos de la mitología 
y de los dioses si hubiera que verlos renacer en la forma más ri­
gurosa de una finalidad o de una Providencia inmanentes a la natu­
raleza, como pensaban los estoicos? Por eso Epicuro «atomiza» la 
naturaleza20, lo mismo que atomiza la sociedad y el conocimiento, 
no perdonando más que a la sensación, en la medida en que, por 
encima de las ideas y de los sistemas que alienan nuestra libertad, 
establece un contacto directo con tal o cual fenómeno. 

De ahí se deduce una atomización del tiempo. Nuestro tiempo 
está atormentado y corrompido por la previsión del sufrimiento 
y de la muerte. Sin duda, la técnica epicúrea para conjurar la an­
gustia de la muerte es un tanto deficiente21, pero es reveladora de 

20 De hecho, no hay naturaleza, sino simples agregados. 
21 «Mientras vives, no existe la muerte, y cuando se hace presente, tú ya 

no eres». 
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la actitud espiritual del filósofo que nos recomienda vivir minuto 
a minuto y no deja de repetirnos que la felicidad está al alcance 
de nuestra mano, y que si no la conseguimos es pdr nuestra torpeza 
y falsos movimientos. 

El instrumento que sirve para la realización de este gran pro­
pósito es la física, pero una física que, a diferencia de la de los 
estoicos, rechaza la herencia sospechosa de la metafísica, pues su 
objeto, la naturaleza, apenas existe y, por tanto, no puede aconse­
jarnos ninguna ley. El hombre está solo, y su libertad comienza en 
esta soledad. Los dioses existen, ciertamente, pero como el filósofo 
los ha neutralizado descargándolos de toda responsabilidad en el 
nacimiento y organización de las cosas, son dioses honorarios, dio­
ses holgazanes que viven en los intersticios de los mundos. Al 
menos pueden proponer al hombre el ideal del sabio definido por 
los estoicos. Epicuro no renuncia a este estado ideal y lo concibe 
de la misma forma que Zenón: es la ataraxia. Pero ¿cómo puede 
conciliario con la búsqueda del placer que atribuye al hombre? 
Inspirándose a la vez en Platón n y en Aristóteles 23, distingue un 
placer en movimiento, que él rechaza, y un placer en reposo, que 
admite. Sabe que «la carne va hacia el infinito» y por eso desconfía 
de los placeres actuales que nos da, pero su desconfianza desaparece 
ante el recuerdo de un placer del cuerpo. ¿Qué tenemos que te­
mer? Nuestros recuerdos nos pertenecen, no contienen nada que 
no conozcamos y no podamos dominar y, por tanto, no podemos 
apoyarnos en ellos. Epicuro llega a darles, como señala Brochard, 
una consistencia análoga a la que Platón encontraba en sus Ideas. 
Pero ¿de dónde puede extraer semejante poder el alma puramente 
material de Epicuro? ¿Cómo es posible que el simple recuerdo de 
un placer exclusivamente corporal venza un dolor actual del cuerpo 
o haga retroceder al placer que experimenta ahora? Es claro que 
la objeción que habían presentado al estoicismo adquiere mayor 
fuerza si la dirigimos contra Epicuro: la independencia de que es 
capaz el alma, según Epicuro, resulta imposible por su naturaleza 
exclusivamente material. 

Estamos ante una figura original de la sabiduría y de la moral, 
trazada por un filósofo muy criticado. En ella pueden reconocerse 
todos aquellos que, enamorados de la libertad individual, temen 
verla desaparecer, convertida en un ser metafísico en el que no 
reconocen al hombre, o perdida en la acción política. Hemos dicho 

22 En el Filebo. 
23 En los libros 7 y 10 de la Ética a Nicómaco. 
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cómo se superaba el primer peligro. En cuanto al segundo, Epicuro 
renuncia a la acción reticente de los estoicos: se retira con sus ami­
gos a un jardín. 

2. Fuente cristiana 

a) La Biblia y los Santos Padres. 

¿Hay una moral cristiana, una metafísica cristiana? Si se toman 
estas dos palabras en sentido técnico, es claro que no se encuentra 
en la Biblia rastro ni de una ni de otra. Ni el judaismo ni el cris­
tianismo, que se presenta como su heredero legítimo, constituyen 
una metafísica ni una moral, pues no son una filosofía. La filosofía 
es búsqueda, interrogación incansable, pero de las cosas que parece 
poner entre signos de interrogación no espera en el fondo otra res­
puesta que la confirmación muda de lo que ella ha encontrado. 

Ahora bien: desde las primeras páginas del Génesis, Dios se 
afirma como aquel que pregunta, y, en la persona del hombre, se 
suscita un interlocutor. Éste se mantiene en el marco del diálogo, 
no puede definirse, dice la Biblia, más que en función de la alianza, 
tanto si la ratifica como si la rechaza. Dios tiene la iniciativa: él 
es el que pone las bases del diálogo y no deja de impulsarlo. No 
estamos ante una filosofía, sino ante una revelación. 

Ciertamente, en cuanto filosofía, la moral cristiana es heredera 
del pensamiento griego. Así, en los primeros Padres de la Iglesia24, 
asimila la sabiduría de la Academia, se inspira en Platón y en Plo-
tino en el caso de san Agustín y luego «critica a san Agustín» 25, 
tras el redescubrimiento de Aristóteles en la época de santo Tomás. 
Esto no nos permite acusarla de eclecticismo. En cuanto cristiana, 
no puede olvidar esta verdad: Dios ha creado el mundo no porque 
tuviera necesidad de él, sino porque se impuso esa necesidad: este 
Dios se llama Amor. «En esto hemos conocido el amor de Dios, 
en que nos ha amado antes» 26: antes de que existiéramos y para 
que pudiéramos llegar a existir. Nos ha creado, pero, como crea­
dores de nosotros mismos, nos ha hecho libres. 

Ahora bien: si Dios es amor y nos ha hecho libres, si nos pa­
recemos a él en que estamos dotados de inteligencia y de voluntad, 
no ha podido querer para nosotros otro fin que el de conocerlo y 
amarlo. Es decir, que el fin del hombre se anuncia en su comienzo 

24 Cf. la obra de M. Spanneut, Le stóicisme des Peres de l'Église. 
25 Título de un famoso artículo de E. Gilson, Pourquoi S. Thomas a cri­

tiqué S. Augustin, en Mélanges Mandonnet (París 1930). 
26 1 Jn 4,7-10. 
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o en su creación. Dios, dice Pascal, no puede ser el fin si no es el 
principio; añadamos que debe serlo si es el principio. 

b) Tomás de Aquino. 
De ahí la elaboración de una Suma teológica, como la de santo 
Tomás de Aquino, en que la primera parte, que trata de Dios, de 
la creación del mundo y de su gobierno, pide y exige la segunda, 
que describirá la vuelta de este mundo hacia Dios. Para una cria­
tura intelectual como el hombre, esta vuelta adquirirá la forma de 
un deseo de conocer a Dios tal como él se conoce, en primer lugar 
—repitámoslo— porque Dios, en su amor infinito hacia el hombre, 
le asigna este fin, que es el más elevado, y en segundo lugar, por­
que parece impuesto por la naturaleza de una inteligencia que no 
tiene límites. 

De ahí se pueden deducir las nociones esenciales de la moral. 
Tenemos, en primer lugar, el bien soberano, que santo Tomás 

llama bienaventuranza. Para que se colme por completo el deseo 
que tenemos de ella es preciso que la inteligencia conozca a Dios 
tal como es, en su esencia, y santo Tomás cita a san Juan: «Sabe­
mos que cuando Jesús se manifieste y lo veamos como es...»27. 
Ahora bien: esta afirmación plantea una dificultad muy grave, pues 
parece contradecir el género de conocimiento que la filosofía atri­
buye al hombre. En efecto, una inteligencia como la nuestra es de­
masiado débil para captar lo inteligible en sí mismo: sometida a 
la ley de la intellectio in phantasmate, no puede conocerlo, sin 
quedar cegada, más que reflejado en lo sensible, donde se mitiga. 
Además, ante un objeto que la supera, sólo puede deletrearlo labo­
riosamente en una sucesión temporal de actos: el intellectus sólo 
se puede realizar analizándose en ratio. ¿Cómo es posible que una 
inteligencia sometida a este régimen pueda conocer como se conoce 
a sí mismo el ser infinito y absolutamente inteligible? Es totalmen­
te incapaz de ello, confiesa santo Tomás, quien aplaza a otra vida 
la bienaventuranza del alma y la visión de Dios en que aquélla 
consiste. 

Esta visión es actualmente imposible, y la bienaventuranza ten­
drá que ser imperfecta28. Hace falta una nueva iniciativa de Dios 
para superar esta doble imposibilidad. Es decir, que la concepción 
tomista del bien supremo del hombre no es exclusivamente racio­
nal: no puede limitarse a la condición presente del hombre en este 
mundo ni al uso de la mera razón: en este sentido es escatológica. 

27 1 Jn 3,2. 
28 I I I , q. 5, a. 7; q. 5, a. 1, 3, 5. Sutnma contra gentiles: lib. III c. 47. 
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Recuerda al hombre que no tiene aquí abajo una «morada perma­
nente», que «mientras sea el cuerpo nuestro domicilio, estamos 
desterrados del Señor» 29. Y cuenta con que el Señor intervenga, 
en los últimos tiempos, para realizar una segunda creación, que 
responda a la primera, pero para completarla llevándola más allá 
de sí misma, hacia el establecimiento de unos nuevos cielos y una 
nueva tierra. 

Es fácil descubrirlo en la doctrina tomista de las virtudes teo­
logales. Santo Tomás rechaza las virtudes intelectuales (dianoéti-
cas) de Aristóteles, cuyo ejercicio permite al alma inmortalizarse 
en esta vida, por el acto de la contemplación, y las sustituye por 
las teologales. Esta sustitución tiene repercusiones importantísimas. 

Gracias a ella, el cristianismo toma nota de la imposibilidad 
definitiva, en esta vida, de toda visión de Dios, pero capta en el 
mundo y en el tiempo lo que podríamos llamar su sombra y anti­
cipación. A Jesús «vosotros no lo visteis, pero lo amáis; ahora 
creéis en él sin verlo», dice san Pedro30. La visión está reservada 
a la vida eterna, pero nos preparan y nos inician en ella las virtu­
des de la fe y de la esperanza31; la fe que se dirige hacia un pasado 
en que se afirma la presencia velada de la eternidad y la esperanza 
que se dirige hacia un futuro del que habla en el lenguaje del tiem­
po, pero que ya no pertenece a éste, pues discierne en él el enigma 
temporal de la eternidad. Es esta dimensión del tiempo la que debe 
subrayar el análisis de la idea de bienaventuranza. Como en la vida 
presente se nos niega la «bienaventuranza eterna», ésta se con­
vierte, con toda lógica, en «el objeto propio de la esperanza» 32. 

La moral de santo Tomás no descuida las exigencias de esta 
vida. Las tiene en cuenta y, como los ángeles de la ascensión 33, 
dirige la vista del hombre hacia este mundo y a las tareas que le 
esperan en él. Vemos cómo suscita y administra ese grupo nume­
roso de las llamadas virtudes morales: virtudes activas e industrio­
sas, que ayudan a la inserción temporal del hombre y regulan las 
relaciones que mantiene con su cuerpo, con el mundo y con los 
demás hombres. 

Ésta sería la moral cristiana, según santo Tomás. No se puede 
decir con certeza que exprese adecuadamente el cristianismo. Es 

29 2 Cor 5,6. 
30 1 Pe 1,8-9. 
31 Dejo de lado la caridad, que es la presencia de la eternidad: «Y esa 

esperanza no defrauda, porque el amor que Dios nos tiene inunda nuestros 
corazones por el Espíritu Santo que nos ha dado» (Rom 5,5). 

32 II-II, q. 18, a. 2. 
33 Angeles de Giotto, probablemente, robustos y fuertes, pesados y firmes. 
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normal que no pueda hacerlo. El cristianismo supera todas sus 
expresiones, filosóficas y teológicas, sean de inspiración tomista 
o agustiniana. Se ve claramente en relación con Dios. ¿No intro­
duce Descartes en la filosofía occidental una «nueva idea de Dios», 
como dice E. Gilson? Y también, como señalaremos, una nueva 
idea del hombre. Una y otra pueden declararse cristianas y, sin 
embargo, oponerse al tomismo y al agustinismo. Esto mismo podría 
decirse en contra de Descartes y a favor de Kant, y luego en contra 
de Kant y a favor de Hegel. 

Conviene tener presente este tema cristiano, que no cesa de 
inspirar, de orientar y de influir en las grandes corrientes del pen­
samiento moral, las cuales, al mismo tiempo, lo diversifican y enri­
quecen con sus exégesis originales. 

3. La moral moderna 

a) Descartes o la moral de los hombres libres. 
Desde la época del Discurso del método, Descartes sueña con una 
moral para «los hombres puramente hombres»34, es decir, ni ciu­
dadanos ni cristianos; por consiguiente, una moral distinta de la 
política y de las morales directamente vinculadas con el cristianis­
mo como la que acabamos de mencionar. ¿Llegó a escribirla? 

Dejemos de lado una elaboración bastante lenta que llega a tér­
mino en la carta del 15 de septiembre de 1645, en que el filósofo, 
rechazando la tutela del estoicismo, articula definitivamente su 
moral en la metafísica de las Meditaciones. Más allá de esta carta, 
nos referiremos a la concepción propiamente cartesiana de las tres 
nociones que hemos destacado: el bien supremo, la virtud y la 
felicidad. 

Dios, piensa Descartes, no puede ser el bien soberano del hom­
bre. ¿Qué es el bien soberano? Es, a la vez, la realidad «más no­
ble» que existe y la que depende por completo de nosotros. Ahora 
bien: si Dios es en sí el soberano bien, ya que es «incomparable­
mente más perfecto que las criaturas»35, sólo sería accesible al 
hombre en una visión de su esencia, idea que hay que rechazar, 
pues superaría las posibilidades de la razón36. Solamente la libertad 
satisface las dos condiciones indicadas. Es evidente que depende 
por entero de nosotros; que sea la realidad «más noble» es precisa­
mente lo que decía la Cuarta meditación, qué veía en ella —siem-

34 CEuvres, ed. por Ch. Adam y P. Tannery (París 1897-1913) VI, 3. 
35 A Cbristine, 20 de noviembre de 1647, ed. Adam-Tannery, V, 84. 
36 Por eso Descartes se refería más a los estoicos que a los cristianos. 
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pre que la consideremos «en sí misma» y «formalmente»— nuestra 
«principal semejanza» con Dios. «El libre albedrío —dirá en la 
Carta a Cristina— es de por sí la cosa más noble que pueda haber 
en nosotros, hasta el punto de que nos hace en cierta forma seme­
jantes a Dios y parece eximirnos de estarle sometidos»37. Y con­
cluirá diciendo que su buena utilización es lo que define a la virtud 
y nos proporciona «las mayores satisfacciones» 38. Ésta es la inter­
pretación cartesiana de las tres grandes nociones transmitidas por 
la tradición: el bien supremo, la virtud y la felicidad. 

Entenderemos mejor su originalidad si sustituimos ahora la 
enseñanza de la Carta a Cristiana por la teoría de la generosidad 
que representa, en la tercera parte de Las pasiones del alma, la ple­
nitud de la moral cartesiana. He aquí la definición de la generosi­
dad: «hace que un hombre se estime en el grado más alto en que 
pueda hacerlo legítimamente»; consiste, «por una parte, en que él 
sabe que no hay nada que le pertenezca verdaderamente, a no ser 
esta libre disposición de sus voluntades, ni por lo que deba ser 
alabado o recriminado, a no ser su buen o mal uso; por otra, en 
que siente en sí mismo una firme y constante resolución de utilizar­
la bien, es decir, de no carecer nunca de voluntad para emprender 
y realizar todas las cosas que considere mejores. Lo cual equivale 
a practicar plenamente la virtud» 39 y, añadiríamos nosotros, a ex­
perimentar la más perfecta satisfacción. 

La generosidad, así definida, es «la llave de todas las virtudes» 
y «un remedio general contra todos los desenfrenos de las pasio­
nes» 40. Expliquémoslo brevemente. Al desplazar mi definición de 
lo que tengo o de lo que soy hacia lo que debo ser, la generosidad 
me libera de las pasiones, como el orgullo o la envidia, que me 
identifican absurdamente con lo que poseo o soy naturalmente; 
elimina los obstáculos que nacen de ellas enfrentándome con los 
demás y fomenta las virtudes que me unen a ellos: la afabilidad, la 
cortesía... 41 Me dice que son libres, como yo. Al ser conciencia 
de la libertad en ellos y en mí, descubre y afirma nuestra igualdad. 
Además, como yo me valoro según el uso que hago de mi libre 
albedrío, los valoraré a ellos por el uso que hagan del suyo. No 
los valoro ni por lo que tienen ni por lo que son, sino por lo que 
logran ser mediante el uso de su libertad. 

Así, pues, las conclusiones de la última obra de Descartes se 

37 Ibíd., 85; Passions de l'ame, art. 152. 
38 Ibíd., 87. 
39 Passions de l'áme, art. 153. 
40 Passions..., art. 161. 
41 Art. 156. 
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acercan a la verdad tan nueva en que desembocan las dos primeras 
meditaciones. Estas trazaban en el panorama filosófico una silueta 
insólita, pero sumamente original y anunciadora de un inmenso 
futuro: la de un ser pensante que no sólo llegaba a sobrevivir a la 
desaparición del mundo sensible, del de las Ideas ^ y del mismo 
Dios, cuya existencia resultaba problemática, sino que se afirmaba 
en la misma decadencia de estos objetos, se aseguraba en sí mismo, 
respondía de sus actos y del contenido de sus ideas y comenzaba 
a recuperar la posesión del mundo perdido. Es un descubrimiento 
memorable, pero sería injusto reducir a esto la aportación de Des­
cartes a la filosofía de Occidente. Paralelamente a esta innovación, 
y de acuerdo con su modelo, es posible apreciar otra que va a mo­
dificar profundamente las bases de la filosofía moral. Al ser pen­
sante de las Meditaciones responde el eco del hombre generoso de 
Las pasiones del alma. Aquél respondía de sus pensamientos, de sus 
ideas; éste responde de sus actos, de los cuales se declara «autor 
responsable»; el primero se preguntaba qué era, el segundo se pre­
gunta qué debe ser y qué será mediante el buen uso de su libre 
albedrío. El generoso es el hombre libre que contrae libremente 
relaciones con otros hombres en las que ellos afirman la existencia 
de una libertad igual a la suya y que él intenta promover. Es un 
hombre puramente hombre y no un cristiano. 

No es tampoco un ciudadano. Y esta segunda precisión se justi­
fica fácilmente en buena lógica cartesiana. Su razón es metafísica, 
matemática y física, y de ninguna manera histórica ni política. ¿No 
se ha conquistado rechazando el pasado, la infancia, prisionera del 
mismo, la memoria que lo deformaba? 43 ¿No ha surgido al margen 
del tiempo, «sin padre, sin madre, sin genealogía»? Lo que hace 
falta es que se resigne, en el plano histórico-social, que escapa a su 
competencia, a la primera máxima de la moral «provisional»: 
«Obedecer las leyes y costumbres de mi país» 44. La carta del 15 de 
septiembre de 1645 explica que los acontecimientos, en cuanto que 
vienen de Dios, son amables y que, aceptándolos, se cumple su 
voluntad. 

La moral cartesiana sabe guardar las distancias y mantenerse 
en su sitio: con relación a la metafísica, a la que sólo exige que le 
sirva de fundamento 4S, sin perjuicio de utilizarla en la forma que 

42 La segunda duda, relacionada con los inteligibles, afecta a las Ideas de 
Platón. 

43 Mendax memoria, en (Euvres, ed. Adam y Tannery, VII, 24. 
44 VI, 22-23. 
43 Como, en el orden del conocimiento, sólo le pide que sirva de base a 

la ciencia. 
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hemos señalado; y con relación a la política, en la que no ve ni su 
propia prolongación ni su realización. Nadie pone en duda que, 
resistiendo a esta doble atracción, tal moral sea ya una defensa 
e ilustración de la persona, cuya idea inspirará a más de una moral 
de nuestro tiempo. 

b) ' Spinoza: la razón y su realización en Dios. 

Aunque la obra principal de Spinoza se presenta como una Ética, 
rechaza desde el primer momento las ideas que dominan toda mo­
ral: las de bien y mal, de fin, de libertad, e incluso de virtud, en la 
medida en que ésta es identificada con la «fuerza». Acepta la feli­
cidad y la convierte en el objeto mismo de su investigación; dis­
tingue en ella dos aspectos: la felicitas o felicidad, en el sentido 
corriente de la palabra, y la beatitudo. ¿Cómo puede aspirar a la 
felicidad un ser al que se niegan las facultades de la inteligencia 
y la voluntad y lo que Descartes llamaba «la libre disposición de 
nuestras voluntades»? 

Spinoza encuentra y justifica en Dios una nueva definición del 
ser: ser es actuar, afirmarse. Dios es absolutamente libre porque 
existe y actúa por la simple necesidad de su natuarleza, como de­
muestran, respectivamente, las proposiciones 11 y 16 del libro I 
de la Ética. En cuanto al hombre, si bien no puede ser libre en el 
primer sentido de la palabra, puede y debe serlo en el segundo, 
es decir, actuar por su sola naturaleza: en este sentido sería libre. 
Queda, por tanto, para definir el mero conatus, el deseo desnu­
do46, sin otro presupuesto que el mundo que lo rodea y el Dios 
del que procede. 

Partiendo de este deseo, deberemos volver sobre algunas de las 
ideas cuya interpretación tradicional hemos rechazado. Si el hom­
bre puede afirmarse, experimentará alegría: esto es el bien; si se 
le contraría, experimentará tristeza: esto es el mal. Uno y otra se 
deducen del conatus, cuyas variaciones expresan: sus logros y fra­
casos. Y no hay duda de que uno y otra son inevitables, pues esta­
mos rodeados de una infinidad de cosas, superados por «la fuerza 
infinita de la Naturaleza», pero en la mayoría de los casos hacemos 
de ello una interpretación que está en el origen de nuestra des­
gracia. Esta interpretación coincide con la aparición del amor y del 
odio. ¿No es el amor la alegría «acompañada de la idea de su causa 
externa»? ¿No es el odio la tristeza «acompañada de la idea de su 
causa externa»? Así comienza la «servidumbre del hombre», es 

46 «El deseo es la esencia misma del hombre» (III, Pr. 9, escolio). El 
conatus no es otra cosa que la esencia en cuanto «dada», «actual». 
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decir, su esclavitud a los objetos. La primera historia del hombre 
—y, para la mayor parte, su única historia— es la de su progre­
siva alienación. 

Se explica por la ignorancia que provoca en nosotros la idea 
inadecuada. Esta idea es la que surge en el alma como consecuencia 
de una modificación experimentada por el cuerpo. Expresa sin duda 
la acción de un objeto, pero la expresa mal, pues únicamente refleja 
este objeto ignorando los lazos que lo unen necesariamente con 
otros objetos y que, por tanto, contribuyen a definirlo. Como en 
las fronteras de mi cuerpo se suceden toda clase de objetos, las 
ideas que les corresponden expresarán esta sucesión: ideas-reflejos, 
que no se llaman unas a otras como consecuencia de sus afinidades 
lógicas, ideas abortadas, que desaparecen en el mismo momento 
de su aparición, ideas «mutiladas», dice Spinoza, semejantes a con­
secuencias que estuvieran alejadas de sus premisas. Es fácil ver las 
consecuencias para el hombre, es decir, para el deseo que lo cons­
tituye. Según que éste se vea favorecido o contrariado, el hombre 
experimentará alegría o tristeza, amor u odio, pero no tendrá la 
iniciativa de estos sentimientos, se verá afectado según los azares 
de sus encuentros con las cosas: no es libre, no puede actuar y no 
es ni feliz ni virtuoso. 

Pero puede llegar a serlo cuando el deseo es, de alguna manera, 
corregido y transformado en el dinamismo de las ideas adecuadas. 
Estas ideas se llaman unas a otras, se prolongan y se afirman mu­
tuamente, forman un organismo coherente que el filósofo llama 
autómata espiritual. En la medida en que el hombre se eleva a esta 
condición, es decir, en la medida en que es razón, actúa a partir 
de su naturaleza y, por tanto, es libre, feliz y también virtuoso. 
«Entender —dice Spinoza en una poderosa síntesis— es la virtud 
absoluta del alma» 47. Esta virtud no se añade al alma desde el exte­
rior ni le viene de lo alto, como en Platón, sino que nace del alma 
que se ha hecho razón para afirmarse y ser ella misma. O también: 
es una sola cosa con la esencia misma del hombre que se ha hecho 

' 48 

razón . 
La exigencia de la razón forma una sola cosa con la de la natu­

raleza. Spinoza afirma que «la razón no exige nada que sea contra 
la naturaleza», pero que la primera debe estar suficientemente 
desarrollada y ser bastante fuerte para que la segunda pueda reco­
nocerse en ella. De hecho, lo que es verdaderamente útil para mí 

47 IV, Pr. 28. 
48 «La esencia de la razón no es otra cosa que la esencia de nuestra alma 

en cuanto que conoce clara y distintamente» (IV, Pr. 26). 
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y para ti es lo que resulta útil a la razón, hasta el punto de que 
nada es más útil al hombre que vivir según la razón y con otros 
hombres que regulan también su vida de la misma manera. Pero 
esta consideración de la utilidad no puede ser suficiente. La auto­
ridad de la razón es precaria en este caso. Para que crezca y pueda 
imponerse, el hombre necesita circunstancias favorables. El Estado 
puede brindárselas, o más bien es él mismo quien puede conseguir­
las suscitando el Estado. ¿Cuál es, por tanto, «la utilidad» del Es­
tado? Es razón en cuanto que sustituye los intereses particulares 
que dividen a los hombres por un interés común que los une, los 
impulsos efímeros de los individuos por leyes duraderas y universa­
les, los conatus singulares por un conatus global, de donde nacerán 
la «concordia» y la «unanimidad». El Estado no es totalmente ra­
zón, pues actúa mediante mandamientos y prohibiciones que acom­
paña con sanciones. Se ocupa de hombres a los que no sólo conduce 
la razón. Si éstos fueran totalmente razonables, «la sociedad no 
tendría necesidad de leyes», bastaría con ilustrar a los hombres para 
que hicieran con espíritu liberal lo que es verdaderamente útil49. 
El Estado desaparecería en el triunfo de la razón. 

Este triunfo coincide con el advenimiento del tercer género de 
conocimiento en que el hombre se conoce en Dios. El libro I de la 
Ética dice: «Todo lo que es, es en Dios» (Pr. 15). Pero el hombre 
lo ignoraba. A medida que descubre que lo que le es verdadera­
mente útil es lo que procede del conocimiento y conduce a él50, 
encuentra la idea de Dios que era en él adecuada y verdadera51, 
pero de tal manera que el descubrimiento de esta idea sea una mis­
ma cosa que la apropiación de su esencia individual, que lo que 
era verdad abstracta en el libro I de la Ética se vuelva experiencia 
vivida en el quinto52, y que conozca la coincidencia del acto por 
el cual se salva con el acto por el que Dios lo produce. 

c) Kant y la reconquista de la razón sobre Dios. 

Jaspers habla de la «sobriedad insuperable» de la filosofía kantiana. 
Ninguna filosofía ha practicado con tanta constancia e inflexible 
rigor la virtud de la pobreza. La decisión aparece afirmada desde el 
prefacio del Fundamento de la metafísica de las costumbres. Kant 
no tomará nada prestado de todas las ciencias que nos hablan del 
ser sensible y empírico del hombre, como psicología o antropo-

49 Traite théologico-politique, ed. Appuhn (París 1904) 111. 
50 Éthique IV, Pr. 26 y 27. 
51 Ibíd. II, Pr. 46 y 47. 
52 Sentimus experimurque nos aetemos esse, en Éthique V, Pr. 23, escolio. 
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logia; «el principio de la obligación no debe buscarse aquí en la 
naturaleza del hombre ni en las circunstancias en que se encuentra 
en este mundo, sino a priori en los conceptos de la razón pura» 53. 
La práctica de la pobreza introduce a la filosofía en su verdadera 
riqueza: el a priori como único elemento determinante de nuestra 
conducta. Así, liberada de todo objeto, sea sensible, como los que 
me producen la felicidad, o metafísico, como Dios o el alma, o 
incluso ético, como los conceptos de bien y de mal, la razón puede 
tomar posesión de sí y ejercer una soberanía absoluta sobre los 
pasos del hombre. Y dado que es el hombre mismo en lo que 
éste tiene de más elevado, se puede decir que, con la moral de Kant, 
el hombre se apropia toda su libertad. De esa manera se funda 
una comunidad de hombres tan universal como la razón que les es 
común. 

Pero esta razón es formal y no puede ejercer su jurisdicción si 
no es a este precio. Define un método, «la regla dice simplemente 
que se debe actuar de cierta forma» 54. Es decir, que el problema 
de las acciones y de su contenido se mantiene intacto y que la razón 
en cuanto tal no tiene que preocuparse de su origen, de sus con­
secuencias. Naturalmente, no puede desinteresarse de ello, pues, en 
cuanto fuerza legisladora, está constantemente llamada a conside­
rarlo, como nos demuestra la lectura de las tres fórmulas del acto 
moral. Cuando la ley moral —el imperativo categórico— me orde­
na actuar de tal manera que se pueda unlversalizar la máxima de 
mi acto no puedo dejar de preguntarme de dónde viene el conte­
nido al que debe aplicarse la ley. Si debo tratar a la humanidad al 
mismo tiempo como fin y nunca sólo como medio, se sobrentiende 
que tengo presentes otros fines. ¿Se trata de la tercera fórmula? 
Funciona también de forma «negativa» y «limitadora»: se opone, 
en efecto, a que yo obedezca por entero a leyes que sean extrañas 
a mi voluntad; subordina esta obediencia a la que sólo me debo 
a mí mismo en cuanto razón. Implica, por tanto, estas leyes. 

La moral kantiana presupone en general la existencia de otra 
moral, como materia que es preciso dotar de legitimidad moral. 
¿Cuál es esta segunda moral? La que gobierna los impulsos indi­
viduales, la que toda sociedad elabora, y que constituye su querer 
y su vivir. Podemos llamarla concreta debido a los caracteres par­
ticulares e históricos que la definen y, por consiguiente, la limitan. 
El problema que se plantea es el siguiente: ¿Qué relación existe 
entre la moral pura, formal y universal, tal como la definió Kant, 

53 Trad. Delbos, p. 78. 
54 Critique de la raison pratique, trad. Picavet, 130. 



126 Grandes comentes del pensamiento moral 

antes que nadie, y la moral concreta y viva, cuya noción estamos 
presentando? 

No creemos que esta relación sea principalmente negativa ni 
que la moral, según Kant, se ejerza a la manera del demonio de 
Sócrates, que sólo sabía decir que no. Debe ser más bien ambigua. 
He aquí el porqué. 

Las sociedades humanas obedecen leyes, viven según ciertas 
costumbres, que constituyen otras tantas morales, en la medida en 
que contienen algo de razón y de universal, pero morales impuras, 
en la medida en que son particulares, limitadas, y, en último térmi­
no, su «ley suprema» se confunde muchas veces con «la salvación 
del pueblo»55, considerado como «un inmenso cuerpo que se debe 
gobernar y alimentar»56. Esta salvación no tiene nada de común 
con la que propone la moral filosófica. A pesar de todo, ¿tiene ésta 
derecho a desinteresarse de aquélla? Más allá del discurso de Elec-
tra, que exalta a ciertos pueblos muertos «que resplandecen para 
siempre», ¿no será preciso acoger el de Egipto, que se empeña en 
hacer vivir el suyo? 

¿No será una de sus tareas esenciales buscar un acuerdo entre 
estos dos discursos? La moral filosófica no puede olvidarlo, dado 
que estas exigencias «terrestres» no le son ajenas, constituyen mo­
rales y son portadoras de razón, aun cuando las primeras sean im­
puras y la segunda imperfecta. 

Es evidente que esta situación de la moral, obligada a respetar 
su propia exigencia y a estar atenta a las morales concretas que 
debe informar, entraña un peligro de compromiso. Puede vencerlo 
de dos formas: poniéndose a las órdenes de la moral concreta, cuyos 
fines aceptaría servir prestándole el lenguaje de lo universal, o 
decidiendo constituir por sí sola toda la moral. Si es de orientación 
racionalista y kantiana, será poco vulnerable a la primera tentación, 
pero, en cambio, estará muy expuesta a la segunda, la del repliegue. 
Y no se puede asegurar que Kant haya sabido superarla siempre. 

Podemos adivinar el resultado de esta actitud. La moral con­
creta al menos actúa en el mundo y lo modifica. Pero la moral 
filosófica, que pretende hacer sus veces, se prohibe por eso mismo 
toda acción. Me incita a vivir en conformidad con la razón, pero 
esta razón está orientada hacia sí y se contenta con su propio 
ejercicioS7. En otros términos, puedo estar satisfecho de mi acuer­
do conmigo mismo, pues la razón ratifica mi decisión y avala mi 

55 Salus populi, suprema lex esto! 
56 J. Giraudoux, Électre (París 1937). 
57 La fórmula de los estoicos era: Sapientia tota in se conversa est. 
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elección: mi vida está en consonancia y unificada, es sensata, y vivo 
según el mismo logosss. Pero este acuerdo y esta razón son pura­
mente formales y, de hecho, no me satisfacen en cuanto ser razo­
nable, sino porque, como el sabio estoico, no me tomo muy en 
serio el mundo en que vivo ni me preocupo de sus posibilidades 
de mejorar. Conocemos la contrapartidaS9 de este acuerdo consigo 
mismo, cuando pretende definir toda la moral: es la desreal.zación 
de un mundo con el que el estoico no tiene esperanza de ponerse 
de acuerdo, la asimilación de la vida a una obra de teatro y del 
mundo a una hospedería; la conclusión a que lleva cuando las con­
diciones externas lo hacen imposible es el suicidio razonable. Ahora 
bien: este suicidio no es más que la traducción de esta ausencia del 
mundo a la que me condena la preocupación exclusiva por la pu­
reza. Así queda patente la impotencia de la moral filosófica, cuando 
sólo se quiere a sí misma y olvida que su función y la condición 
misma de su existencia es informar a la moral concreta e histórica. 

E. Weil señala que Kant omite dos virtudes cardinales: la forta­
leza y la prudenciat0. Omisión significativa y, en el fondo, inevita­
ble. No es sólo que el sujeto moral no tenga necesidad de ser 
fuerte y prudente, sino que, si lo fuera, indicaría con ello que la 
pureza de sus máximas no le es suficiente y que necesita también 
actuar en el mundo. El hombre a quien el asesino pregunta el cami­
no que acaba de tomar aquel a quien quiere matar, y que le da la 
información solicitada, se exime así de tener fortaleza: está ausente 
del mundo, y lo que ocurra en él no le interesa en cuanto sujeto 
moral. Por lo que a él se refiere, deja el mundo en manos de los 
asesinos. La fortaleza consistiría en este caso en negar la verdad 
a quien se ha negado el derecho a exigirla, y en defender, si fuera 
necesario, esta negativa. Y la prudencia consistiría en discernir lo 
mejor posible a quién, en qué condiciones y en qué términos hay 
que decir esta verdad. Que para ello se necesita habilidad, ya 10 

sabía Aristóteles. 

d) Hegel: el absoluto y la razón. 
Existen, pues, dos morales: una, que ha sido definida por Kant y 
podemos llamar filosófica, porque no reconoce otro principio que 
el a priori y la razón, y otra, que deberemos designar en plural 
puesto que hay tantas como grupos humanos o «sociedades». Según 
Kant, la primera presupone a la segunda, que le proporciona la ma­
teria a la que aplica su propia leg:slación, y la segunda debe apelar 

58 Homologouménós zén. 
59 Cf. pp. 60-61. 
60 Philosophie mor ale (París 21969). 
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a la primera para controlar la moralidad de las actitudes que dirige. 
La superioridad de la moral filosófica es evidente: ¿no es ella la 
que, por poseer el principio mismo de la moralidad, es capaz de 
juzgar las morales concretas? Además, el hecho de que tenga esta 
capacidad, ¿no prueba una vez más que es razón en cuanto que es 
intemporal? Las morales históricas pasan, la moral filosófica per­
manece y juzga. 

Todo esto es una ilusión, piensa Hegel, que realiza aquí uno de 
esos cambios audaces e imprevisibles en que se reconoce al genio. 
El cambio consiste en lo siguiente: Hegel intercambia las funciones 
de la moral filosófica, que él relaciona con lo que llama visión mo­
ral del mundo, y de la moral concreta, que suele denominar Sitt-
lichkeit61. La primera no puede desempeñar el papel del principio 
que examina y juzga las formas de la segunda, pues es una de 
estas formas: la moral filosófica entra así en la Sittlichtkeit, sin 
privilegio y sin excepción. Pero, entonces, ¿dónde se puede encon­
trar el principio que examine y juzgue, y del que, al parecer, no 
puede prescindir la moral? 

Tal principio es el Absoluto, en cuanto Espíritu o «sustancia» 
que se hace «sujeto» ffl, bien intemporalmente6i o bien a lo largo de 
la historia64. Las diferentes «figuras» de la conciencia y del mun­
do en la Fenomenología del Espíritu y las diferentes etapas que 
atraviesa el Espíritu en la Filosofía de la historia corresponden en 
la mayoría de los casos a los que hemos llamado las morales con­
cretas. Estas morales no son ni morales puras ni políticas reñidas 
con la moral, sino que incluyen ambas cosas m. Desde este punto 
de vista, es imposible aceptar la moral filosófica de Kant, cuando 
niega toda articulación a estas morales y se proclama suficiente e 
independiente, pues, considerada como tal, es la moral que se su­
pone acabada. Pero, para poder serlo, ¿no debería correr los riesgos 
que acompañan a los combates dudosos? En otros términos: la vi­
sión moral del mundo en que se mueve el pensamiento de Kant 
debe ser rechazada por prematura. Ni el Espíritu ni los hombres 
que éste dirige podrían evitar «la seriedad, el dolor, la paciencia 
y el trabajo de lo negativo» 66. 

Ahí se revela la novedad de la concepción hegeliana. Se enten-
61 O moral objetiva, como traduce R. Derathé: Principes de la philosophie 

du droit (París 1975). 
62 Es decir, de Spinoza a Hegel. 
63 Science de la logique. 
64 Philosophie de l'histoire y también, en cierto sentido, Phénoménologie 

de l'Bsprit. 
65 Cf. el Estado de Spinoza. 
66 Phénoménologie de l'Bsprit, trad. Hyppolite, I, 18. 
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derá mejor si se la compara con la de Platón, con la que comen­
zábamos este estudio. Como Platón, Hegel relaciona estrechamente 
la metafísica, la moral y la política, pero lo hace de forma total­
mente nueva, pues cambia radicalmente la idea tradicional de la 
metafísica. 

No hay moral sin metafísica, pensaba Platón, porque no puede 
haber acción justa sin conocimiento del Bien. Y hemos visto cómo 
la contemplación del Bien se actualiza en la justicia del alma y del 
Estado o, por decirlo con palabras de P. M. Schühl, cómo la meta­
física culmina en moral y en política. Pero esta culminación no era 
posible, y la pregunta planteada por Platón, «¿cómo vivir?», no 
puede recibir una respuesta que la haga inútil si no es con esta 
doble condición: que la moral-política no se aleje de la metafísica 
y que ésta, en su realización, no se aleje jamás de la intuición del 
Bien. Pero tales condiciones no se pueden cumplir. Para existir, 
el régimen moral-político imaginado por Platón debe entrar en el 
tiempo. Pero no puede entrar sin degradarse: el Estado en que el 
filósofo es rey se vuelve oligárquico, tiránico, democrático; en una 
palabra: la historia de un Estado es la de su decadencia. El filósofo 
desconfía del tiempo y del mundo. Por eso su metafísica tiende a 
lo eterno. 

Y lo mismo ocurre en Kant. Sin duda, este filósofo libera a la 
moral de la metafísica, pero, tras asegurar y definir a la primera 
en sí misma, la ve recurriendo necesariamente a la segunda: es la 
doctrina de los postulados: 1) si no puedo ser virtuoso en los lí­
mites de esta vida, postulo otra; 2) si la virtud es lo que me hace 
digno de ser feliz y no lo soy, postulo la existencia de un «autor 
inteligible» de la naturaleza que dará la felicidad a la virtud. Es 
admirable el seguro instinto con que Hegel ataca sobre todo esta 
dialéctica de la razón práctica. Si bien alaba la primera Crítica por 
haber conseguido poner en movimiento una lógica afectada de pa­
rálisis moral desde su invención por Aristóteles, creando la lógica 
trascendental, critica duramente a la segunda por haber colocado 
al «santo legislador»67 de este mundo «más allá de nuestra con­
ciencia». La primera definía una filosofía de rigurosa inmanencia *, 
poniendo por encima de la razón práctica y legislalora m un Dios 
legislador70; la segunda sucumbe a la nostalgia de la trascendencia. 

67 Cf. J. Hyppolite, Genése et structure de la phénoménologie de l'Bsprit 
de Hegel, 473. 

68 Dado que el objeto del conocimiento está totalmente constituido por el 
entendimiento humano. 

6' Que se describe en la Analítica de la segunda Crítica. 
70 Que se introduce en la Dialéctica de la razón práctica. 

9 



230 Grandes corrientes del pensamiento moral 

La única manera de curarse definitivamente de esta nostalgia 
es transformar la metafísica en lógica71, es decir, sustituir la visión 
de un Dios eterno por la de un Dios-Logos, que se crea a sí mismo, 
como explica la Ciencia de la lógica; que se crea en el tiempo y en 
la historia de los hombres, como muestran la Fenomenología del 
Espíritu, la Filosofía de la historia y los Principios de la filosofía 
del derecho. Ahora bien: esta historia puede leerse a la vez como 
moral y como política. Como moral en progreso, dado que el Ab­
soluto tiende al mismo fin que los hombres, aunque muchas veces 
parezca que les obliga y les fuerza; como política, por la misma ra­
zón que indicamos: porque las morales o las «figuras» en que se 
encarna el Absoluto son necesariamente demasiado estrechas y, por 
tanto, impuras. Pero el fin que busca él y el que buscan los hom­
bres, a saber: la libertad del hombre, coincidirán cuando la historia 
llegue a su fin. Entonces, y sólo entonces, se pronunciará el único 
juicio que tiene valor, el juicio último, y podrá triunfar la visión 
moral del mundo (Weltgericht ist die Weltgeschichte) el juicio del 
mundo no es más que la historia del mundo cuando se produzca su 
cumplimiento. 

I I . LAS GRANDES CORRIENTES DEL PENSAMIENTO MORAL 

Propongamos ahora una segunda lectura que tenga en cuenta los 
resultados de la primera y se sirva de ellos para realizar una espe­
cie de clasificación de las diversas concepciones de la moral. 

1. Crítica y desmitificación 

La moral que regula la actividad de los hombres en una sociedad 
determinada siempre tendrá que ser objeto de acusación. La con­
testación crítica es naturalmente inherente a la existencia de una 
moral viva: le permite preguntarse por sí misma, preguntarse si 
es verdaderamente lo que pretende ser. El hombre dice que actúa 
por amor al bien, pero sólo obedece a su interés, al que la moral 
reviste de la legitimidad del amor; tal moral debe ser denunciada 
sin contemplaciones. Ahora bien: esta denuncia no compete al so­
fista, sino al filósofo. En el diálogo que lleva su nombre, Gorgias 
no se atreve a llegar hasta el fin de su tesis y, antes que oponer 
la retórica a la filosofía, prefiere retirarse. Es Platón quien hará 

71 Sobre todo esto, véase Science de la logique, trad. Labarriére-Jarczyck 
{París 1972), Introducción, 99. 
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estallar el compromiso que constituye la moral de su tiempo, y, al 
recurrir a Calicles, el «niño terrible» de la retórica, demostrará 
que la verdad del utilitarismo es el inmoralismo. Por ello se ve 
obligado a inventar una nueva moral a partir de la metafísica. 

Ésta, a su vez, caerá bajo el ataque de la contestación crítica. 
Lejos de servir de base a la moral, la traiciona, y enmascara esta 
traición haciendo pasar por moral verdadera la seudomoral de la 
que procede. Según Nietzsche, es expresión del desánimo de vivir: 
al no poder vivir en este mundo, el platónico lo calumnia y se 
imagina otro verdadero, el mundo inteligible. El estoico niega sin 
duda la existencia de tal mundo y evita toda evasión. Pero ¿puede 
creer de verdad que la virtud da la felicidad? Sólo nos hace dignos, 
observa Kant, quien reprocha al estoicismo «simular» la identidad 
de la virtud y de la felicidad. Se hace eco de la crítica de san 
Agustín: el estoico no es feliz, sino esforzadamente infeliz. 

Pero ¿escapa el cristianismo a esta crítica? Nietzsche ve en él 
un «platonismo vulgarizado», para uso del pueblo, que ha sabido 
dar a la «moral de los esclavos» sus acentos más convincentes. Pero 
la moral de los esclavos es, por encima de todo, la trampa, la coar­
tada que se busca la debilidad al disfrazarse de «fuerza espiritual». 
Para no tener que confesar que es incapaz de superarse y de hacer 
fracasar a la fuerza que la aplasta, la niega, y este no es su «único 
acto creador». Se permite incluir en su desprecio a los que dicen 
sí a la vida y al mundo y no ven en el mal más que «un matiz 
accesorio y accidental». Estos son los «maestros» a quienes corres­
ponde ahora inventar la moral. 

Marx intenta también desenmascarar el engaño en torno a la 
moral existente, es decir, demostrar su inmoralidad. ¿Qué son, en 
efecto, la moral y la metafísica —y la religión—, que le sirve de 
garantía? Simples superestructuras que hemos inventado para jus­
tificar una estructura socioeconómica que implica la división de los 
hombres y la opresión de la mayoría por unos pocos. Hay que 
destruir esta estructura para que, superada la oposición entre el 
capitalista y el proletario, puedan nacer el hombre y su moral. 

Existe una denuncia más insidiosa y, en cierto sentido, más 
eficaz, pues en lugar de atacar una metafísica que sigue siendo la 
de Platón, se dirige contra el principio mismo de la filosofía mo­
derna: la conciencia. Freud, como tan acertadamente dice Ricoeur, 
«invierte las posiciones del cogito» y muestra que este papel de 
principio que se atribuye la conciencia es una usurpación: piensa 
que es transparente y nace del inconsciente; se afirma como Yo, 
y está maniobrada por el Ello; intenta ser soberana y, sin saberlo, 
lo manifiesta. La moral de la conciencia es una impostura que hay 
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que eliminar para establecer la verdadera moral. Freud, en lo esen­
cial, se limita a esta obra de clarificación. Pero, para Nietzsche y 
para Marx, más profetas y filósofos que él, ésta no constituye más 
que el primer tiempo de una empresa mucho más amplia que as­
pira al establecimiento de la verdadera moral, y que, para conse­
guirlo, hace entrar en juego una filosofía de la historia e, incluso, 
una escatología. 

2. Morales de la esperanza. Escatologías 

El intento aparece ya en Platón. Al filósofo no le basta demostrar 
que el castigo del injusto es su misma injusticia, que la virtud es 
por sí misma, como dirá Spinoza, su propia recompensa. La activi­
dad del hombre exige otro juicio distinto del que ella emite y se 
aplica por su propio ejercicio: un juicio que se emita más allá de 
la muerte. Pero como la dialéctica tiene que mantenerse muda 
sobre la realidad de tal juicio, Platón recurre al mito72. 

Este recurso era inevitable en una filosofía que era indiferente 
al tiempo e ignoraba la historia. Algo muy distinto ocurre en el 
judaismo y en el cristianismo. Uno y otro afirman que la vida del 
hombre es esencialmente una historia que se desarrolla entre el 
hombre y Dios, un hombre pecador y un Dios santo —dice el pri­
mero— que concluye con él una alianza, que no cesa de reanudar 
y de reestablecer, hasta que —continúa el segundo— se cumpla 
el plazo73 y dicha alianza tome forma de unión sellada en la persona 
de Jesús, que es a la vez Dios y hombre. Pero si tal unión trans­
forma la historia, que se convierte en la historia de Dios con el 
hombre y en él, no puede ponerle fin, pues no es más que el ger­
men de otra unión que sólo podrá instaurarse al término de un 
combate difícil en que se echen todas las negativas y la hostilidad 
de lo que hay de menos humano en el hombre. San Pablo denuncia 
los obstáculos que se oponen a esta unión definitiva: «soberanía», 
«autoridad», «poder», «elementos» 1A y, para terminar, y englobán­
dolos a todos, la muerte. Cuando se haya destruido «este último 
enemigo» que es la muerte, el Hijo, tras haber sometido todas las 
cosas, las someterá y se someterá a sí mismo a su Padre, «a fin de 
que Dios lo sea todo para todos» (1 Cor 15,20-28). 

Recordábamos anteriormente que santo Tomás, teniendo en 

72 La dialéctica que une una idea con otra idea se mueve en la inmanencia. 
Cf. los mitos escatológicos de Gorgias, de Vedan y de La república. 

73 Gal 4,4. 
'4 San Juan evoca lo que él llama «mundo» y a veces el «príncipe» de 

este mundo. 
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cuenta la imperfección de la bienaventuranza presente, apelaba a 
la esperanza. Muy distinto es el punto de vista de Kant. Si bien 
el filósofo utiliza algunas veces el vocabulario del cristianismo, si 
reserva a otra vida la bienaventuranza de la que hace «objeto de 
esperanza»75, si evoca una creencia racional76, un «pensamiento» 
que supera el alcance de un «conocimiento» que no se ejerce más 
que sobre lo sensible v, si el «postulado» desempeña en su filosofía 
un papel que Platón confiaba al mito, la intención que lo anima 
es fundamentalmente racionalista en la medida en que rechaza todo 
lo que se parezca a la gracia. Pues la bienaventuranza no es Dios, 
sino la unión de la virtud y de la felicidad que tenemos derecho 
a esperar de Dios, la creencia es «racional» y el postulado es una 
exigencia. Así, la moral de Kant formaría una especie de transición, 
y si Hegel criticó con frecuencia la doctrina de los postulados, debió 
de ser porque la sentía a la vez demasiado próxima y demasiado 
alejada de su propio pensamiento. 

Había que refundirla por completo. Hegel lo consigue redu­
ciendo la «visión moral» de Kant a una «figura» que engloba, en 
una perspectiva mucho más amplia, la del Espíritu. La moral, en 
el sentido estricto de disciplina del comportamiento humano, está 
subordinada a una escatología que responde, al final de la historia, 
a la apertura de éste en el pensamiento judío y cristiano. La idea 
de una reconciliación del Espíritu consigo mismo y con el hombre 
es como el eco del texto de san Pablo que acabamos de citar. 

Pero parte de un mundo que es casi ajeno al del Apóstol. Hegel 
fuerza a la teología a abandonar el elemento de la «representa­
ción» ^ para realizarse en la inmanencia del saber absoluto. Acla­
rémoslo con una sencilla alusión. Dios es amor, repite Hegel si­
guiendo a san Juan, pero un amor que no existe, por así decirlo, 
más que en el acto por el cual se revela y se da al hombre. Es 
difícil, en estas condiciones, distinguir la llamada de Dios de la 
respuesta del hombre, el movimiento de trans-descendencia del pri­
mero del movimiento de trans-ascendencia del segundow: ¿no 
oculta éste tan perfectamente a aquél que puede hacernos dudar 
de su existencia? En Hegel hay una puerta entreabierta al ateísmo. 

Eso es lo que pensará Feuerbach y lo que, partiendo de su sis­
tema original, establecerá Karl Marx. Así nacerá una escatología 
deliberadamente atea y que tiene derecho a serlo porque considera 

75 Critique de la raison pratique, trad. Picavet, p. 138. 
76 Ibíd., 151-154. 
77 Ibíd., 143-146. 
78 La representación es acto del entendimiento humano, que es inmóvil. 
79 Esta distinción es de J. Wahl. 
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que sólo el hombre, el hombre despojado de todo lo que no es su 
humanidad, es decir, el proletario, que ocupa el lugar de Jesucristo, 
es capaz, mediante una acción revolucionaria, de poner fin a la pre­
historia en que se mueve todavía, para sustituirla por una historia 
en que finalmente será igual a sí mismo, tras haber llevado a su 
término el movimiento por el cual humaniza a la naturaleza y el 
movimiento por el que se naturaliza a sí mismo. 

Independientemente de la mayor o menor inspiración en estas 
conclusiones de Hegel o de Marx, en este nuevo panorama filo­
sófico, tal como lo han modelado estos dos grandes espíritus, hay 
lugar para una moral de la esperanza, como ha demostrado E. Bloch, 
que no quiere renunciar ni al ateísmo ni al cristianismo. Pero tam­
bién hay lugar para otra metafísica de la esperanza, muy diferente, 
de inspiración «peri-cristiana», como la que ha esbozado G. Marcel. 

La moral de Bergson, ¿está emparentada con las que acabamos 
de considerar? No es escatológica, en cuanto que no conoce la divi­
sión de tiempos (tan lúcidamente descrita por O. Cullmann80) a 
que da lugar la irrupción de Dios narrada en la Biblia. No necesita 
serlo, pues ignora el pecado. Eso sí, es sensible a la existencia del 
mal. Lo ve nacer ante todo de la contingencia de que dan testimo­
nio la prodigalidad de la naturaleza y su insentato despilfarro. Lo 
encuentra también como consecuencia inevitable de la existencia 
de las sociedades «cerradas», pero considera que el hombre es capaz 
de triunfar de esta segunda forma de mal. ¿No ha demostrado que 
es libre, ante todo porque es duración y, en segundo lugar, porque 
la inteligencia le ha permitido «romper la cadena» que mantiene 
al animal sujeto a la naturaleza? Por eso, tras haber superado a las 
especies animales opuestas entre sí por estar encerradas en sus defi­
niciones biológicas, puede superar a las sociedades cerradas, que 
constituyen una especie de continuación de aquéllas. Bergson seña­
la que los momentos esenciales de esta superación fueron obra de 
los grandes profetas de Israel y del «Cristo de los evangelios». Me­
ditando sobre las palabras del sermón de la montaña: «Se os ha 
dicho: 'Amad a vuestos amigos, odiad a vuestros enemigos'... Pero 
yo os digo: 'Amad a vuestros enemigos'...», ve en ellas no sólo la 
proclamación de una liberación definitiva del hombre, sino el adve­
nimiento de este hombre nuevo. Este hombre se ha liberado de la 
especie humana, dotada de impulso vital, para coincidir con el prin­
cipio de este impulso. La intuición psicológica descrita81 en el 

80 En Christ et le temps (París 1947). 
81 Pero todavía no nombrada. Recibirá este nombre en el célebre artículo 

de 1911 L'intuition philosophique. 

El naturalismo 1)5 

Ensayo se consuma en la intuición mística presentada y justificada 
en el tercer capítulo de las Dos fuentes. Los místicos, que son los 
hombres del mañana, saben, porque lo han experimentado, que 

Dios es amor, y que este amor no se halla limitado por el objeto, 
sino que es creador82. Gracias a estos hombres excepcionales y al 
que está por encima de todos, Jesucristo, sabemos adonde se diri­
ge la humanidad. 

En Jesús, «el hombre ha liberado a la especie y se ha liberado 
de la especie. No es el cristianismo de la pasión y del sepulcro, sino 
el de la ascensión y la asunción, en que la humanidad entera, con 
el Resucitado de un Tintoretto o la Virgen de Tiziano, se eleva en 
un cielo veneciano» 83. 

La moral de las Dos fuentes no es escatológica, sino una moral 
de la esperanza. 

3. El naturalismo 

La historia, dice Hegel, es un verdadero «calvario», «el valle de 
los huesos»: «los períodos de felicidad son sus páginas en blan­
co» S4. Palabras crueles y verídicas que los hombres parecen saber 
desde siempre. Por eso cuando la historia se aviva y les dirige una 
de esas advertencias a que nos tiene tan acostumbrados, los hom­
bres se mantienen a distancia, bien porque participan de lejos en 
el juego del mundo y no quieren perderse en él, como hacen los 
estoicos, o bien porque prefieren ausentarse, como Epicuro y sus 
discípulos. 

Cuando recurren a la naturaleza para extraer de ella las reglas 
de la actividad humana no la oponen sólo a la historia, sino también 
a la metafísica. No cabe duda de que hay que distinguir entre his­
toria y metafísica, pero ¿no hemos constatado que, en Hegel, ] a 

segunda tendía a diluirse en la primera? En ese caso, tendríamos 
razones para ver en la naturaleza el principio de que se sirve la 

moral para vencer la doble tentación de la metafísica y de la his­
toria. Pero ¿no sucumbe entonces a una tercera, que la incita 
como hemos visto en Epicuro, a conformarse con la naturaleza?' 
Éste es el principio del naturalismo. ¿De qué sirve, se pregunta 
buscar para la conducta humana normas y justificaciones trasceq' 

82 «Los místicos han abierto un camino que podrán seguir otros _hombres 
Por eso han indicado al filósofo de dónde venía y adonde iba la vida» f£ • 
Deux Sources de la morale et de la religión [1932], en CEuvres compléte 
[París 1974] 1194). 

83 H. Gouhier, Bergson et le Christ des évangiles (París) 194. 
84 Philosophie de l'histoire, Introducción, trad. Papaioannou, p. 116. 
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dentes? La naturaleza se encarga de ello. Para convencerse, basta 
con examinarla sin prejuicios. Y para realizar este examen basta 
recurrir a la psicología y a la física. 

Esta corriente naturalista atraviesa toda la historia del pensa­
miento moral. Tiene su origen en Aristóteles, que busca en la na­
turaleza del hombre, en forma de disposiciones, el germen y la 
base de nuestras virtudes y luego releva y confirma esta misma na­
turaleza en forma de hexis o de habitus, como dirá la Edad Media. 
Reaparece en los estoicos y los epicúreos; en Montaigne, que, prác­
ticamente, identifica la naturaleza con Dios; en Descartes, Las pa­
siones del alma son también la obra de un «filósofo moral», pero 
que pregunta al «físico» qué son las pasiones, para obtener de él 
la garantía de que «todas son buenas por naturaleza» 8S. Finalmente, 
alcanza su pleno desarrollo en la Ética de Spinoza. La continuidad 
entre la natura naturans y la natura naturata permite comprender 
que el hombre que va en busca de su salvación sólo obedece al 
«deseo» que lo constituye. «La razón no exige nada que vaya contra 
la naturaleza», sino que ésta, para realizarse, se transforma en ra­
zón. Habría que señalar, finalmente, la importancia de la física y 
de la psicología en Hobbes, Hume y en el utilitarismo inglés. 

Se trata de una corriente fuerte y continua que ninguna filo­
sofía moral tiene derecho a menospreciar, pues no puede ignorar 
la naturaleza del hombre, a quien va a pedir que se comporte de 
una determinada manera. Antes de determinar lo que el hombre 
debe ser y para qué, debe saber lo que es. Con todo, pese a esta 
corriente, es muy dudoso que pueda existir una doctrina coherente 
del naturalismo moral. Lo hemos constatado a propósito de Epi-
curo, de los estoicos, de Spinoza. Vamos a verificarlo con respecto 
a la felicidad y el placer. 

4. Eudemonismo y hedonismo 

Cuando los hombres quieren librarse de las brutalidades de la his­
toria y del mundo y deciden pensar en sí mismos, se construyen 
refugios donde retirarse: Marco Aurelio, el emperador-generalísi­
mo, en su tienda; Montaigne, alcalde de Burdeos, en su «trastien­
da» o en su «librería»; Rene Descartes, el soldado afortunado, en 
su «estufa» y, más tarde, en sus soledades holandesas. Sabemos el 
porqué. El primero, para escribir sus Pensamientos; el segundo, 
para probar su juicio; el tercero, para meditar sobre la invención 
admirable que acaba de hacer y más tarde construir una filosofía 

Att. 211. 
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y una ciencia nuevas; todos ellos, para realizarse y encontrar en 
esta realización su felicidad. Es cierto que se trata de hombres de 
pensamiento, y sabemos que todo hombre tiene su concepción per­
sonal de la felicidad y que esta concepción lo juzga, revela qué 
hombre es y, sobre todo, quiere ser. Pero sabemos también que 
estas concepciones y búsquedas personales convergen en las gran­
des rutas trazadas por la reflexión de los filósofos. Veámoslo breve­
mente. 

Todos los hombres desean la felicidad, recuerda Descartes, pero 
la mayor parte no conoce el camino. Es más, tal camino no existe 
previamente a nuestra decisión de crearlo. Si en lugar de tomar 
esta decisión, nos limitamos a los dictados de la opinión común, 
ésta nos responderá, como indica Kant, que la felicidad es la satis­
facción de todas nuestras tendencias. Pero ¿es posible conseguir 
esta satisfacción, cuando nuestras tendencias son tan diversas, e in­
cluso contradictorias, y nunca sabemos demasiado bien lo que quie­
ren? Por eso los filósofos parten de la desconfianza. Más que ser 
felices intentan levantar un muro contra la desgracia. De ahí pro­
cede la epoché y la ataraxia que ésta permite. 

Esto es lo que no llegan a entender los partidarios del eude­
monismo S6. No aceptan que la felicidad sea otra cosa que la ausen­
cia de desgracia, no la reconocen en la nada de la ataraxia. Afirman 
que nuestra naturaleza se distingue de nuestra razón, y que no es 
ni contrario a la moral ni indigno de la razón ponerse de algún 
modo a su servicio. La filosofía moral no tiene inconveniente en 
admitirlo, no niega que la razón pueda ser técnica y trabajar para 
fines propuestos por la naturaleza. Pero en tal caso se trata, según 
ella, de arte de vivir y no de moral. Si afina su juicio, indicará su 
preferencia por la felicidad-acción, tan bien definida por Aristóte­
les, en la que el hombre se supera, y su repugnancia por la felici­
dad-estado, en que corre peligro de caer. Con respecto al placer, 
el juicio de la filosofía moral es más severo. Al atomizar el tiempo, 
Epicuro libera al placer del recuerdo y de la anticipación, en los 
que queda diluido, y lo hace coincidir con el instante, en el que se 
concentra. Esta solución no carece de habilidad ni de elegancia, 
pues nos exime de recurrir a la razón, ya sea la razón moral, como 
en el caso de los estoicos y de Kant, ya la razón técnica, como en 
las morales eudemonistas o utilitaristas. Efectivamente, la búsque­
da de la felicidad o del interés se realiza en el tiempo y no puede 
prescindir de la razón. Pero el placer, al estar recogido en el ins-

86 Eudemonismo significa doctrina de la felicidad; hedonismo, doctrina 
del placer. 
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tante, puede prescindir perfectamente de ambos. Sin embargo, vuel­
ve a aparecer la ambigüedad. No puede tratarse del instante «mís­
tico», tal como señalaron Platón, Plotino y, en general, los mís­
ticos, pues este instante sucede o sustituye más bien a una larga 
preparación del alma, y es experimentado por el ápice de ésta o por 
el nous, que Platón distingue de la dianoia. Tampoco puede tra­
tarse del instante escatológico de que habla el Nuevo Testamento, 
sobre todo en los escritos de san Juan. Se situaría más bien en lo 
que Kierkegaard llama la fase estética87, es decir, antes de llegar 
a la fase ética propiamente dicha. Tenemos una idea bastante pre­
cisa en Le journal du séducteur, en las observaciones del asesor 
Wilhelm88 y más todavía en los profundos comentarios de Kier­
kegaard sobre la vida de don Juan. Esta vida no es una historia, 
sino un «catálogo», el catálogo de las conquistas femeninas de don 
Juan. Al vivir en el instante, olvida inmediatamente a la mujer 
amada una vez consumado el matrimonio89, y no está dispuesto 
a arrepentirse, y así don Juan niega el tiempo y la historia. ¡No 
importa! Esta historia se hará fuera de él y en su contra, como se 
ve perfectamente en el acto cuarto de la obra de Moliere. Final­
mente, don Juan no es persona. Para seguir viviendo sin obedecer 
más que a la incitación del placer tiene que convertirse en actor 
y hacerse hipócrita: ¡terrible condena! w 

Pero aquí estamos tocando el límite extremo del hedonismo. 

5. Individualismo y personalismo 

El eudemonismo y el hedonismo están en estrecha relación con el 
individuo. Éste se reconoce en ellos en la medida en que apoyan 
y justifican su deseo de existir y de afirmarse. Este deseo puede 
satisfacerse, como muestra Spinoza, en el dinamismo del autómata 
espiritual, de las ideas adecuadas que constituyen la razón. Pero el 
individualismo desconfía de la razón y, en general, de todas las in-

87 Fase de la sensibilidad. Estética tiene aquí casi el mismo sentido que, 
en la Crítica de la razón pura, la estética trascendental. 

88 No reprocha a su joven interlocutor su falta de memoria. ¡No! Lo que 
falta al seductor es lo que llamaríamos la memoria existencial, la continuidad 
vivida consigo mismo. 

s' En el primer acto del Don Juan, de Moliere, cuando Sganarelle anuncia 
a su amo que doña Elvira quería verle, don Juan se queda sorprendido: ¡lo 
había olvidado! 

90 A propósito del eudemonismo y del hedonismo, me permito remitir al 
lector a un análisis más completo y más preciso, publicado en Mélanges de 
science religieuse (año XI, núms. 1 y 2), con el título Le plaisir, le bonheur 
et la joie. 
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terpretaciones que intentan conocer al individuo mejor de lo que 
éste se conoce a sí mismo. Además, se repliega sobre el individuo 
y corta toda discusión afirmando que el individuo es el valor su­
premo, como se ve en Stirner. Pero, dado que el individuo es le­
gión, lo mismo que la naturaleza a la que invoca con frecuencia, 
pueden existir tantas formas de individualismo como individuos. 
Sin embargo, todas tienen en común lo que Platón destacó en el 
Gorgias: los hombres que, como Calicles, quieren satisfacer todas 
sus pasiones, se ven obligados finalmente a renunciar a esa apa­
riencia de razón que es la retórica y, por tanto, se privan de todo 
medio de justificarlas. Al final del diálogo, Calicles no puede abrir 
la boca sin contradecirse y, muy a su pesar, prefiere callarse. El 
individuo sibi permissus se condena al silencio. 

A este silencio de Calicles responde, en el otro extremo de la 
vida humana, el de Abrahán. Kierkegaard ataca violentamente al 
racionalismo hegeliano, se burla de lo «histórico-mundial» en que 
el individuo queda reducido a un «párrafo» del sistema. El tiempo 
del individuo no es el de la historia, su modo de existencia y de 
conocimiento no es la razón, sino la sola fe. Privado del lenguaje 
común que es la razón, Abrahán guarda silencio. Los personajes 
trágicos hablan porque su conflicto, que opone un deber a otro 
deber, es moral. Abrahán no puede hacerlo, pues ninguna moral 
aceptará como incumbencia propia la actitud inducida en él por la 
orden de Dios: está «en una relación absoluta con el Absoluto» 91. 

Sin embargo, precisa Kierkegaard, la fe no rompe con la inte­
ligencia: ¿no está embarcada en el mismo barco? ffi Y ¿cómo va 
el individuo a poder perseverar indefinidamente en el silencio, per­
manecer siempre insensible a la presencia de esta razón que le «or­
dena con mucha más autoridad que un amo», que le es más próxi­
ma, que es lo mejor que hay en él y lo que debe ejercer las tareas 
de gobierno (to hegemonikon)? Sin duda. Pero este intento de 
vuelta a los estoicos y a Spinoza corren el peligro de enmascarar lo 
que hay de legítimo y de permanente en la exigencia del individuo. 

Kant introdujo en la filosofía moral la noción de persona, pero 
no sin cierta ambigüedad. ¿A quién se dirige el respeto? ¿A la 
persona misma en cuanto fin o a la razón, y también a la persona 

" Es decir, que esta relación no puede ser efectuada («mediatizada») por 
la moral y su lenguaje, que es el de lo universal o de la razón. La alusión al 
tiempo de la historia y al del individuo hace referencia a las Miettes philo-
sopbiques, y la mención de Abrahán, a Crainte et Tremblement. 

92 El barco es sorprendido por la tempestad, y la razón, que está al timón, 
se esfuerza por entrar en el puerto, mientras que la fe se opone a ello: «salva 
al alma contra la inteligencia». El alma, el individuo. 
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en cuanto que ésta es portadora de razón? Sólo se puede establecer 
un verdadero personalismo garantizando una noción precisa e in­
equívoca de la persona. Es lo que hará Max Scheler, verdadero 
fundador del personalismo entre los modernos. Pero, en su cons­
tante crítica a Kant, Max Scheler no se limita a distinguir entre 
razón y persona y a asegurar a la segunda una especie de estatuto 
que la preserve de toda confusión con la primera. Hace algo más: 
le da también un mundo, su mundo, el de los valores, y el órgano 
de percepción de este mundo: la percepción afectiva (Fühlen) 93. 
Podemos mencionar a este respecto las famosas palabras de Pascal 
—que cita, aprueba y comenta Scheler— sobre las razones del co­
razón que la razón no entiende94. Según Scheler, la persona tiene 
una sensibilidad original, que no tiene nada de común con la que 
nos atribuía Kant, y que no es otra que la del individuo egoísta, 
dominada por el amor propio y la presunción y acompañada por 
la alternancia del placer y del dolor. Finalmente podrá concluir que, 
más allá de los valores, la persona scheleriana que, a diferencia de 
la de Kant, ignora casi el deber, se abre a la contemplación y al 
amor del Bien. Es cierto que Scheler debe al cristianismo la idea 
de la trascendencia de la persona, pero a veces es más griego que 
cristiano y moderno. 

En Alemania, la influencia de Scheler se aprecia en N. Hart-
mann; en Francia, en P.-L. Landsberg, E. Mounier y M. Nédon-
celle en una obra notable sobre la reciprocidad de las conciencias. 

La obra de Lévinas merece mención aparte. Éste sustituye la 
ontología por la metafísica, y a ésta por la ética, como si la ética 
fuera la filosofía primera, la única capaz de dar su contenido o 
su sentido a la trascendencia. Nos limitaremos a hacer algunas ob­
servaciones. 

E. Lévinas no sólo se niega a separar la afirmación de la per­
sona del reconocimiento de las demás personas, sino que se pro­
pone desarmar a la primera para liberar al segundo. Critica al prin­
cipio que inspira al pensamiento occidental y le da su unidad desde 
Descartes: el primado, la soberanía del cogito: «La filosofía, dice 
Lévinas, es una egología»95. Parte invariablemente del Yo, no con­
siente que se ponga en tela de juicio su función de principio abso­
luto. Con toda naturalidad se convierte en Kant y luego en Hus-
serl y hasta en el mismo Heidegger, en una filosofía de la «consti­
tución». ¿Se trata del otro? Éste no puede estar constituido, pues 

93 Trad. de M. de Gandillac. 
94 Las tazones de la razón son las ideas, que Scheler distingue cuidadosa­

mente de los valores. 
95 Totalité et infini. Essai sur l'extériorité (La Haya 1967) 14. 
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es sujeto y no objeto. Sin embargo, Husserl no abandona el prin­
cipio de la constitución y nada hay más patético que esta quinta 
meditación cartesiana, tantas veces retocada, en que el filósofo se 
esfuerza por reconocer al otro, pero plegándolo a las reglas del 
mismo %. ¡Matrimonio imposible entre el agua y el fuego! Hay que 
levantar una «mano parricida» contra ese principio y reconocer, 
como hacía ya Descartes, pero a propósito del infinito, que el otro 
nos resulta incomprensible, y es preciso admitirlo como tal. En­
tonces aparece el «rostro» que «no es del mundo»97. Tampoco 
ofrece resistencia, o más bien, en cuanto absolutamente otro, tiene 
«la resistencia de lo que no tiene resistencia, la resistencia ética» %. 
«Significa por sí mismo..., difunde la luz en que se ve la luz. No 
hay que explicarlo, pues toda explicación comienza a partir de él». 
Al existir para otro, «existo de distinta manera que existiendo 
para mí»: eso es la moralidad. «Rodea por todas partes a mi cono­
cimiento del otro y no se libera de ese conocimiento por una valo­
ración del otro, por encima del conocimiento primero. La trascen­
dencia en cuanto tal es 'conciencia moral'. La conciencia moral 
realiza la metafísica, en la medida en que ésta consiste en tras­
cender» ". 

Como E. Lévinas, Jean Nabert se resiste a todo intento de cla­
sificación, pero, puesto que intentamos presentar las distintas co­
rrientes, comencemos indicando las que aparecen en una obra tan 
densa y tan original como Éléments pour une éthique: la corriente 
del pensamiento reflexivo procedente de Kant, de Maine de Biran 
y de Lachelier; la que tiene su origen en una meditación sobre el 
deseo, en Platón y en Plotino, y que vuelve a aparecer en la Ética 
de Spinoza, y finalmente la del personalismo. 

No se pueden determinar los elementos para una ética, piensa 
Nabert, si no se procede a una selección previa. Rechazaremos «el 
realismo del Uno», la concepción ontológica del deseo, tal como 
se encuentra en Spinoza, toda concepción del alma que haga de ella 
una «unidad metafísica» o un «sujeto espiritual», la idea de una 
conciencia universal, de un sujeto invariable o también de un Yo 
anónimo. Rechazaremos, finalmente, en la persona, así como en el 
valor que se le atribuye, toda «cualidad ontológica». 

¿Qué es lo que queda? Algunos «datos» a los que aplicar 
nuestra reflexión para deducir su origen y su sentido. Éste era el 
método empleado en el célebre artículo de Lachelier Psychologie 

96 Oposición constante en Lévinas. 
97 Ibid., 172. 
58 Ibíd., 173. 
" Ibíd., 239. 
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et métaphysique. Pero mientras que Lachelier, analizando el cono­
cimiento, se remontaba de la conciencia sensible a la conciencia 
intelectual, Nabert conserva los datos que inquietan a la concien­
cia moral y la obligan a preguntarse por su ser y su capacidad de 
coincidir con él. No se dejan en el olvido la falta, el fracaso, la 
soledad. El filósofo los describe, advierte en ellos la presencia de 
una «afirmación originaria», de una «conciencia pura» y, finalmen­
te, de un deseo de ser que nunca podremos alcanzar. Puesto que 
esta conciencia, este deseo... están en nosotros, constituyen una 
certeza, pero al no poder realizarlos plenamente, se convierten en 
una vocación. 

La ética es la historia de ese deseo que verifica la relación entre 
la conciencia pura y la conciencia real y establece sus «momentos 
esenciales» 10°. Ve cómo este deseo despierta en nuestras inclinacio­
nes naturales e intenta apropiarse de la fuerza de las mismas para 
tender hacia un fin que no está inscrito en ellas. El deseo no puede 
alcanzar directamente su fin, sino que debe recurrir a la ascesis por 
los fines1M y, sobre todo, al deber. Éste recibe su autoridad del 
deseo de ser y contribuye a revelárselo al yo, separándolo de la 
ganga de las tendencias naturales. 

Finalmente, nuestro deseo de ser, que sirve más para «burlar» 
que para satisfacer nuestro diálogo con nosotros mismos, puede 
progresar si, renunciando «radicalmente a la ilusión de ser (por 
nosotros mismos), todo el ser, conquistamos y recibimos a cambio 
la posibilidad de existir por las otras conciencias» m. Entonces se 
inaugura «una comunicación que no puede profundizarse sin pro­
ducir un avance de la existencia» 103. 

CONCLUSIÓN 

MORAL FILOSÓFICA Y MORAL CRISTIANA 

El mundo moderno, pensaba G. K. Chesterton, está lleno de ideas 
cristianas que han enloquecido. ¿Les ha ocurrido lo mismo que 
a las brújulas que entran en fuertes campos magnéticos, que les 

100 Éléments pour une éthique (París 1943) 42. 
101 Ibíd., 129. Porque estos fines no son ya «los de la inclinación»: son 

fines «culturales». 
102 Ibíd., 175. 
103 Ibíd. 
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hacen «perder el Norte»? Conocemos algunos de estos campos, 
unos anteriores al cristianismo y otros que proceden de él. 

Entre los primeros habrá que incluir, sin duda, la religión ju­
día, pero también la filosofía griega clásica que el cristianismo en­
contró mucho antes de la época de Clemente de Alejandría, y de 
la que, cuando quiso pensar sobre sí mismo, tomó el método y el 
bagaje conceptual que necesitaba. De ahí la influencia que recibió, 
muchas veces contra su deseo. Así hallamos cierto estoicismo en 
los Padres de la Iglesia»; un san Agustín, tentado al principio por 
el escepticismo de la Nueva Academia, se inspira en Platón y sobre 
todo en Plotino, y para santo Tomás, Aristóteles es el filósofo... 

Al comenzar los tiempos modernos, la filosofía medieval ejer­
cerá su influjo en las de Descartes, Spinoza y Kant. Si bien estas 
filosofías presentan una estructuración muy diversa de la de sus 
antecesoras de la Edad Media, cuando éstas, desmanteladas por una 
crítica incesante y debilitadas por su propia erosión, dejen de exis­
tir como sistemas, seguirán afirmándose a través de algunos grandes 
temas acuñados por ellas, y que no han dejado de inspirarnos: el 
tema de la trascendencia y de la inconmensurabilidad de la persona 
en Descartes, Spinoza y Kant, el tema de la dualidad del hombre 
y el del mal radical en Kant, el tema escatológico, continuado por 
Hegel y Marx. 

Estos temas de origen cristiano entran en sistemas que no lo 
son, porque se organizan a partir de un principio muy distinto del 
Dios cristiano. En efecto, aun cuando éste sea perfectamente reco­
nocible en el summum ens —o el ser infinito— de Descartes, en 
la Sustancia de Spinoza y en el sabio Gobernante de este mundo 
de que habla Kant, debe contar también con un segundo principio, 
que, si bien nace del primero, se distingue y logra independizarse 
de él: la razón. Ésta aparece con el cogito cartesiano, se afirma en 
el autómata espiritual de Spinoza y se instaura finalmente de ma­
nera definitiva en Kant. Es cierto que el Yo trascendental pasa al 
absoluto hegeliano, pero ¿puede identificarse el absoluto con Dios? 
Es «útil», precisa Hegel, no emplear este nombre, que designa una 
«sustancia» más que un sujeto que se hace en y por su acción. 

Este advenimiento de la razón obliga a la filosofía moderna a 
reorientar su moral. Descartes, que no tiene más de estoico que de 
escéptico, considera que hay que filosofar como lo hicieron los 
estoicos, es decir, a la luz de la sola razón. Si se trata del bien 
soberano, lo desplaza de Dios al libre albedrío. Si de la virtud, se 
la hace consistir en el buen uso de este último. Si de la felicidad, 
es el resultado de dicho buen uso. Así se cimienta una moral para 
«los hombres puramente hombres», que será también la de Spinoza 
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y Kant. Esta moral, que no reconoce otro principio que la razón, 
definirá la actividad moral por su conformidad con la razón: vivir 
moralmente es homolougouménós zén. Y como la razón ha perdido 
la trascendencia que recibía de su cuasi-identidad con Dios, la mo­
ral que de ella procede sólo afecta a los hombres que viven juntos 
en el mundo. Ésta es la moral según Kant y, en nuestros días, según 
E. Weil. 

Existe, pues, una gran diferencia entre esta moral y la moral 
cristiana que hallamos en el Nuevo Testamento. Por lo demás, ca­
bría preguntar si cabe aquí hablar de una moral. El mandamiento 
«nuevo» en que se enuncia y culmina contiene dos conocidos as­
pectos: el primero pertenece al campo de la religión, el amor a 
Dios, y el segundo al de la moral, el amor a los hombres 104. Ahora 
bien: estos dos aspectos están orgánicamente vinculados entre sí, 
de modo que vienen a formar uno solo: el primero sirve de base 
al segundo, pero éste lo actualiza y garantizaI05, y ambos marcan 
el cumplimiento de la ley, es decir, de la moral106. 

Si entendiéramos este cumplimiento en el sentido de la Aufhe-
bung hegeliana, diríamos que la moral adquiere otra forma que la 
transfigura, liberándola de sus límites. Se nos da otra vida, una 
«vida nueva», que nos permite ver mejor la imperfección y la 
insuficiencia de la moral107. Como estábamos sometidos al pecado, 
estábamos sometidos a la ley que era incapaz de curarnos de él. 
Al destruir esta esclavitud, la vida nueva que Dios nos da nos 
libera de tal sujeción, como han demostrado perfectamente los dos 
grandes doctores de Occidente m. Y esta vida se nos ha dado por­
que, si somos sepultados con Cristo por el bautismo, podemos, de 
la misma manera que él ha resucitado de entre los muertos, «em­
pezar una nueva vida» m: las «cosas antiguas han pasado», el 
«hombre viejo» es reemplazado por el hombre nuevo, convertido 
en «nueva criatura» no, porque existe en Cristo. 

La idea del reino de Dios anuncia la superación de la moral 
propiamente dicha mediante su cumplimiento. Viene a ser como 
«la premisa mayor implícita en todas las máximas morales», y se 
encuentra sobre todo en el sermón de la montaña: «El reino de 

104 Más exactamente, el amor a cualquier hombre, si es nuestro prójimo. 
105 1 Jn 4,20. 
104 Rom 13,8-10; Gal 5,14. 
107 Cf. la crítica paulina a la ley en Rom y Gal. 
108 San Agustín, In Joannem, tract. 41; santo Tomás, Summa contra genti­

les, lib. IV, cap. 22. 
109 Rom 6,3-4. 
110 2 Cor 5,15; Gal 6,15. 
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Dios ha llegado a vosotros; por consiguiente, amad a vuestros ene­
migos, para que podáis ser hijos de vuestro Padre, que está en los 
cielos. El reino de Dios ha llegado a vosotros; por consiguiente, 
si tu mano o tu pie son ocasión de pecado, córtatelos: más vale 
entrar en el reino de Dios, aunque sea mutilado, que quedar ex­
cluido de él. El reino de Dios ha llegado a vosotros; por consi­
guiente, no os preocupéis por vuestra vida, y buscad lo primero el 
reino» m . Ciertamente, este reino, aunque está ya, todavía no está, 
pues su establecimiento definitivo aún no se ha producido. En este 
intervalo se produce una tensión que da lugar a la moral cristiana, 
la cual, apoyada en la certeza de que Dios vendrá, Dios viene, por­
que ya ha venido, nos llama a la santidad m. 
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SEGUNDA PARTE 

LAS CATEGORÍAS 
DE LA VIDA MORAL 



CAPITULO PRIMERO 

GRACIA Y LIBERTAD 

[ROGER BERTHOUZOZ] 

Dentro de las categorías de la vida moral, la gracia y la libertad 
expresan la condición fundamental de la antropología cristiana '. 
Los cristianos son llamados por la gracia —acontecimiento de la 
Pascua, perdón de los pecados y don del Espíritu— a vivir su exis­
tencia bajo el signo del evangelio, pero deben hacerlo libremente. 
Esta situación aparentemente paradójica está ya inscrita en el mis­
mo acto de fe: sólo se puede creer libremente, so pena de prestar 
un consentimiento superficial y falso a la invitación de Dios al rei­
no. Pero este consentimiento —totalmente voluntario— no nace 
por pura espontaneidad, sino que responde a la iniciativa de Dios 
que se nos revela al mismo tiempo que nos hace tomar conciencia 
de las fuerzas que nos esclavizan (pecado). Así, desde el primer 
acto de la vida creyente entran en juego las relaciones de la gracia 
y de la libertad en las que están igualmente implicados los concep­
tos de toda teología: Dios trino, alianza, creación y regeneración, 
ley, pecado y perdón, etc. Con respecto a la ética teológica, que se 
interesa por las prácticas y, por tanto, por la libertad en acto, el 
problema de la gracia y de la libertad es fundamental, pues exige 
un justo planteamiento de las relaciones entre el comportamiento 
humano y la vida de Dios. 

Podría verse en esto una simple manifestación del círculo her-
menéutico —creer para entender (o para actuar libremente) y en­
tender para creer—, si no se tratara ante todo de la experiencia 
más profunda de las relaciones entre la iniciativa de Dios y nuestra 
respuesta. El trabajo teológico, en especial el que se aplica a las 
conductas y a los comportamientos, se mueve entre estos dos po­
los: la gracia de Dios, que crea una situación nueva y original en 
la historia, la cual depende a su vez de las libertades de los hom­
bres y mujeres que la hacen. «Para que seamos libres nos liberó el 
Mesías» (Gal 5,1). Así, pues, entre gracia y libertad hay algo más 
que un círculo hermenéutico: una relación que hay que calificar de 

1 Véanse en el tomo precedente los capítulos sobre pneumatología, cosmo­
logía, antropolgía y creación, así como los siguientes capítulos concernientes 
a la ética. 
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dialéctica para no incurrir en contradicciones insolubles y reincidir 
en las antiguas disputas que intentaban distinguir meticulosamente 
lo que correspondía a Dios y al hombre. 

Esta relación es dialéctica2 porque la libertad, dada a todo ser 
humano para que pueda acoger o rechazar la alianza con Dios, se 
ha visto sometida por el pecado y la ceguera que le siguieron. Por 
tanto, la libertad no puede encontrar su cumplimiento en la alianza 
con Dios si no es restaurada por la gracia. «Para que seamos libres 
nos liberó el Mesías». Gracia y libertad son conceptos clave que 
designan, respectivamente, el conjunto de la economía de la sal­
vación y el conjunto de la existencia humana ante Dios. Se trata 
de un interrogante típicamente teológico, que se enfoca mal cuando 
se reduce esta libertad de realizarse plenamente ante Dios al libre 
arbitrio o a la libertad de elección entre cosas más o menos indi­
ferentes, o también cuando se cosifica y parcela la gracia reducién­
dola a un simple auxilio de una libertad ya constituida. Además, 
hay que prestar atención al sentido que se da a estos términos a 
través de la historia de las tradiciones cristianas y de las diversas 
culturas. Por ejemplo, no podemos establecer una oposición en­
tre el II Concilio de Orange (529), que afirma que el hombre ha 
perdido su libertad a causa del pecado original, hasta el punto de 
no poder dar ningún fruto, y el Concilio de Trento (sesiones de 
1546-1547), que sostiene que la libertad, aunque debilitada por 
el pecado, no está totalmente corrompida. De hecho, para el Con­
cilio de Orange, como para Agustín y Lutero, la libertad designa 
la orientación hacia Dios como bien supremo, y, por tanto, el hecho 
de apartarse del pecado (esta libertad está viciada por el pecado), 
mientras que Trento habla del libre albedrío, es decir, de la liber­
tad psicológica de elección (este libre albedrío no es suprimido 
por el pecado)3. 

Hoy, el concepto de libertad tiene connotaciones de todo tipo, 
pero se ha radicalizado. Desde el renacimiento humanista (Pico de 
la Mirándola, Erasmo) y el advenimiento de las filosofías modernas 
de la subjetividad (Descartes y Kant), la autonomía ha pasado a 
ser el principio mismo no solamente de la antropología, sino de 
toda la filosofía. Esta autonomía ha perdido cada vez más sus re-

2 Cf. O. H. Pesch, Freí sein aus Gnade. Theologische Anthropologie (Fri-
burgo 1983) 101. Sobre el método teológico, cf. R. Berthouzoz, Herméneuti-
que de la foi: RThP 111 (1979) 381-407. 

3 Cf. Ó. H. Pesch, op. cit., 150. Cf. igualmente la distinción aristotélica 
entre la boulesis (deseo del bien) y la proairesis (decisión, opción ilustrada): 
R. Berthouzoz, Liberté grecque et théologie de la liberté selon S. Paul, en 
Autonomie. Dimensions éthiques de la liberté (Friburgo-París 1978) 34-52. 
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ferencias teológicas, hasta el punto de designar una espontaneidad 
original que lleva en sí misma su propia evidencia, pero no la de 
su fundamento4. Más tarde, esta autonomía ha llegado a ser decla­
rada incompatible con una normatividad y con una alteridad tras­
cendentes. La antinomia no se expresa solamente en forma meta­
física y abstracta (ateísmo filosófico poscristiano), sino también en 
forma polémica y política (desde la Ilustración alemana hasta los 
contactos conflictivos entre las Iglesias y los diversos movimientos 
de emancipación y de liberación). En definitiva, las relaciones entre 
gracia y libertad se plantean hoy en un contexto muy diferente. 

Sin embargo, teológicamente, hay una pregunta cuya formula­
ción sigue teniendo validez en nuestro tiempo: ¿cómo expresar la 
soberanía de Dios en el seno de la afirmación de la libertad huma­
na? Aquí nos limitaremos a mostrar el nacimiento de la pregunta 
remitiendo a las fuentes bíblicas y patrísticas que han determinado 
en gran parte la continuación del interrogante teológico, abstenién­
donos de entrar en las controversias escolásticas y confesionales pos­
teriores y abudantemente estudiadas por otros autores. 

I . EL EVANGELIO DE LA GRACIA Y DE LA LIBERTAD 

La tradición paulina y los escritos de Lucas anuncian el aconteci­
miento de la salvación en Jesucristo y la nueva estructura de las 
relaciones de Dios con el hombre, utilizando para ello el vocabu­
lario de la gracia (jaris). Éste se presta especialmente a ello, tanto 
por el sentido que tiene en el lenguaje griego profano y religioso 
como por la utilización de que había sido objeto en la tradición 
del judaismo helenista para traducir la iniciativa de Dios en la 
historia de Israel5. Jaris designa, en efecto, la buena voluntad de 
quien presta atención a otro y le hace un don, por amor, y el efecto 
de este don en el que lo recibe, modificando su situación personal 

4 Consideramos esta dimensión de la libertad a partir de la reflexión de 
L. Lavelle, De l'intimité spirituelle (París 1955), y en diálogo con el pensa­
miento de E. Lévinas, en especial Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence 
(La Haya 1974). Sobre la filosofía moderna de la subjetividad y la autonomía 
con relación a Dios, cf. E. Jüngel, Dieu mystére du monde (París 1983). So­
bre la problemática teológica en la antropología propiamente dicha, en diálo­
go con las ciencias humanas y con la filosofía, cf. W. Pannenberg, Anthropo­
logie in theologischer Perspektive (Gotinga 1983; trad. española, Antropología 
teológica [Ed. Cristiandad, Madrid 1985]). 

5 Cf. C. Spicq, Charis, en Notes de lexicographie néo-testamentaire II 
(Friburgo/Gotinga 1978) 960-966. 
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y suscitando el agradecimiento. Jaris significa una acción que da 
lugar a una relación recíproca, cualificada por el amor6. 

1. Arraigo teológico en el Antiguo Testamento 

En el primer momento, en la versión bíblica de los LXX, jaris 
traduce los términos vinculados con la raíz hebrea hanan: «incli­
narse (con benevolencia) hacia», que expresa una relación estable­
cida por una persona compasiva con otra persona o con un grupo 
en una situación precaria7. Así, en la tradición de la sabiduría este 
verbo caracteriza el obrar del que se ocupa con misericordia del 
pobre, de los pequeños (cf. Prov 14,31; 28,8), que da gustoso a 
quien no tiene (cf. Sal 37,21) o presta (cf. Sal 37,26; 112,5; Prov 
19,17); o bien, en el contexto de una guerra, el verbo designa la 
actitud del que perdona o no al enemigo vencido (cf. Dt 7,2). 

Sin embargo, el desarrollo original de esta raíz verbal en el 
Antiguo Testamento, asociada a otros términos de sentido próximo 
como bésaed (gr.: eleos/jaris): favor, bondad; rahamim: miseri­
cordia, y sédaeq: justicia, interviene cuando el sujeto es Dios. La 
gracia (más de 41 veces sobre 56) caracteriza, en efecto, a la inicia­
tiva que entra en relación con el hombre. Expresa la acción divina 
en cuanto fuente de bendición (Gn 43,29) y razón de la elección 
de Israel (Dt 7,6s), sin que haya ningún motivo especial ni mérito 
por parte de los que son elegidos (Dt 9,1-6; Is 43,4; 48,11). Dios 
establece alianza con ellos (Éx 34,5-10), manifestándoles sus cami­
nos, conduciéndoles hacia la independencia y prosperidad. Por parte 
de Dios, esta intervención manifiesta el amor y la bondad fiel. Te­
nemos su testimonio en los salmos (19 veces sobre 41), donde se 
expresan la petición y confianza del creyente ante el Señor que salva 
(Sal 6,3; 41,5), que viene en ayuda del hombre acosado por un 
enemigo (Sal 9,14) para liberarlo (Sal 26,11), perdonar sus peca­
dos (Sal 51,3) y darle su fuerza (Sal 86,16). El motivo de esta 
llamada a la gracia de Dios se basa en la angustia del salmista (Sal 
31,10), pero éste recuerda también su fidelidad a los mandamientos 
(Sal 26,11) y, sobre todo, la promesa de Dios mismo y sus palabras 
(Sal 119,58). La calidad de esta relación está condicionada por la 

6 Cf. J. Guillet, Thémes bibliques (París 21954) 26-93; E. Flack, The 
Concept of Grace in Biblical Thought, en J. M. Meyers, Biblical Studies in 
Memory of H. C. Alientan (Nueva York 1960) 137-154. El estudio bíblico 
más reciente es el de W. Zimmerli y H. Conzelmann, Charis, en ThWNT XI 
(Stuttgart 1973) 363-393, hecho desde una clara perspectiva luterana. 

7 Cf. D. N. Freedman, J. Lundbom, H. J. Fabry, Hanan, en ThWAT III 
(1977) 23-40. 
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situación del hombre y la manera en que corresponde a la iniciativa 
de Dios. 

Así, pues, la libertad y la gracia no se consideran de forma 
abstracta, sino histórica, en cada persona y en el pueblo de Israel. 
En el corazón de la experiencia fundante de Israel está la opresión 
egipcia, de la que le liberó el Señor por gracia, y luego la rebelión 
e infidelidad (Éx 16,2-3; 32,1-35), que él perdona por el don sobe­
rano y libre de su misericordia (Éx 33,19). La gracia adquiere así 
una connotación especial vinculada al perdón (Éx 34,6), renovado 
sin cesar a través de las vicisitudes de la existencia de Israel, sus­
citando en cada ocasión la responsabilidad del pueblo ante las exi­
gencias de la ley (Os 2,21-25; Jl 2,13; Sal 86,15; 103,8; 2 Cr 30, 
9; Neh 9,17.31). Y el don de esta ley es gracia de Dios. ¿Cómo 
ocurre entonces que la ley de Dios sea considerada por Pablo como 
si estuviera en oposición a la libertad nueva hecha posible por la 
gracia revelada en Jesús? 

2. Gracia y libertad en san Pablo 

Pablo representa en el Nuevo Testamento la formulación cristiana 
más antigua y más clara de las relaciones entre gracia y libertad. 
Pero conviene recordar que el Nuevo Testamento presenta otras 
formulaciones, por ejemplo, la de san Mateo, y que muchos judeo-
cristianos siguieron observando la ley después de Pentecostés. Ade­
más, la crítica paulina de la ley tiene ciertos paralelos en el judais­
mo intertestamentario, pues ciertos círculos fariseos reconocen la 
imposibilidad para el hombre pecador de practicar la ley a menos 
que se produzca una recreación que lo libere de su inclinación al 
mal8. Conviene tener esto en cuenta para entender las relaciones 
entre judaismo y cristianismo. Sin embargo, Pablo constituye una 
nueva toma de conciencia de la libertad. 

En efecto, para Pablo, todas las condiciones materiales y espi­
rituales que dificultan el sentimiento de libertad no tienen ya la 
misma importancia después de la Pascua de Cristo. La muerte y 
la resurrección de Jesús marcan el paso del mundo antiguo al 
mundo nuevo (2 Cor 5,17; Flp l,21s), hasta el punto de que todo 
queda relativizado en relación con la única realidad que permane­
cerá: ser con Cristo para entrar en el mundo nuevo (Flp 3,7s; 
1 Cor 9,19s). Esta visión escatológica del mundo suprime todo 
temor con respecto a la muerte y a las servidumbres de toda clase 
y responde a la espera de una cultura romano-helenística en busca 

Cf. 4 Esd 6,26. 
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de una libertad auténtica frente a todo lo que podía amenazarla: 
esclavitud, pasiones, fatalidad del destino, muerte. San Pablo y san 
Juan toman un valor cultural de su mundo para hacer que signifique 
el don recibido por la obra de Dios: así, el hombre puede liberarse 
de las servidumbres que lo degradan y comprometerse con el bien. 

Si el nuevo mundo es inaugurado por la Pascua de Cristo, to­
das las prescripciones de la ley se ven también relativizadas, faci­
litando así la predicación a los paganos; para pasar al mundo nuevo 
es preciso creer en Cristo, injustamente condenado por la ley. Se 
establece así una polémica con la ley. 

Finalmente, la Pascua de Jesús confirma el origen de esta li­
bertad en un acontecimiento de gracia: el encuentro con el Resu­
citado que perdona. La experiencia del perdón, del Dios que per­
dona, es determinante para la libertad cristiana: es la experiencia 
de una renovación siempre posible a pesar de todo lo que pueda 
esclavizar. 

San Pablo expresa la originalidad de la existencia cristiana ca­
racterizando la obra de Cristo como iniciativa de gracia, por parte 
de Dios, dirigida a todo hombre: «Mi vivir humano de ahora es 
un vivir de la fe en el Hijo de Dios, que me amó y se entregó por 
mí. Yo no inutilizo el favor de Dios; y si la rehabilitación se consi­
guiera con la ley, entonces en balde murió el Mesías» (Gal 2, 
20-21). El acontecimiento decisivo de la gracia de Dios es la cruz 
de Cristo, que nos da la justicia, es decir, nos restablece en una 
relación auténtica con Dios, no por una actividad cualquiera de 
nuestra parte (obra de la ley), sino por la obediencia y el amor 
del que se entregó por nosotros, en nuestro favor y en nuestro 
lugar. Cristo establece con Dios una relación nueva, destinada a 
ser vivida como una comunión (koinonía en 1 Cor 1,9). Es inau­
gurada por el Hijo, confiriéndonos la adopción filial (cf. Gal 4,4) 
y nos da acceso a la alianza eterna, anunciada por el nacimiento 
del hijo de la promesa, el de Sara, mujer libre de Abrahán, que 
prefigura a la comunidad de la Jerusalén de arriba, que es libre (cf. 
Gal 4,22-31). Esta tipología nos remite, por una parte, a la antigua 
alianza que la nueva acaba de llevar a cumplimiento, y por otra, 
a la temática de la libertad como condición de la existencia del 
cristiano (cf. Gal 5,1). 

Así, Pablo define polémicamente la libertad en relación con la 
esclavitud que representan las prescripciones de la ley. Pero la 
libertad nueva no deja de tener su norma interior; de lo contrario, 
llevaría a la esclavitud de la «carne» (Gal 5,4). La libertad está ani­
mada por el amor. En este sentido, la ágape desborda la afirmación 
de la libertad del hombre o, más exactamente, es su corazón; ex-
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presa su origen, su articulación y su destino. Entre Gal 5,1 y 5,13 
pasamos de la dimensión antropológica fundamental de la libertad, 
como condición del ser cristiano, a la nueva capacidad de elección, 
abierta por gracia y orientada por la ágape. Una y otra son conse­
cuencia de una iniciativa de Dios que toma la forma de una libera­
ción determinada y de un destino prometido. 

Este mismo paso de la servidumbre a la libertad que desemboca 
en el amor aparece también en la carta a los Romanos, que utiliza 
esta doctrina en un contexto menos polémico. A la luz del don 
de la gracia en Jesucristo, Pablo describe la situación actual de 
todo hombre, judío (Rom 2,1-3,20) o no judío (Rom 1,18-32): 
todos están bajo la cólera de Dios debido a su impiedad y a su 
injusticia (Rom 1,18), destinados a perecer (1,32; 2,12), a pesar 
de la ley y de las promesas (3,1-2). 

En efecto, todos han pecado y están privados de la gloria de 
Dios (3,23). Pablo presupone así la evidencia religiosa y cultural 
de la relación entre todo hombre y Dios, como su Creador y Se­
ñor 9. Los capítulos 5 a 8 de la carta a los Romanos son decisivos 
para acercarnos a la significación cristiana de la gracia y de la li­
bertad. Estos capítulos estuvieron en el centro de los posteriores 
debates sobre la naturaleza y función de la gracia, en especial en 
la época de la Reforma y, antes, en la polémica entre Agustín y los 
pelagianos. San Pablo confiesa la anterioridad absoluta de la gracia 
de la rehabilitación. Él establece una relación nueva con Dios, que 
transforma la condición del hombre. Todo esto se realiza por una 
doble mediación. La primera, objetiva, es obra del Señor Jesucristo 
(5,1.9-10). La segunda, subjetiva, consiste en la fe en cuanto acti­
tud del hombre que responde y corresponde al acontecimiento de 
la salvación, transmitido por el evangelio (5,1; cf. 3,28), mientras 
que algunos se niegan a «obedecer al evangelio» (Rom 10,6). 

Por el acontecimiento Cristo y por la fe, es decir, de forma 
doblemente gratuita, entramos, efectivamente, en una condición 
nueva, en el sentido de que la fuerza de Dios restablece la paz en­
tre nosotros y con él y de que podemos, a partir de entonces, exis­
tir según esta nueva relación. Se trata, en cierta forma, de un «esta­
do de gracia» en que nos hallamos por haber sido rehabilitados. Se 
trata de un verdadero principio de vida nueva cuya fuente se men­
ciona inmediatamente: «El amor que Dios nos tiene inunda nues­
tros corazones por el Espíritu Santo que nos ha dado» (Rom 5,5). 

9 Cf. E. des Places, La religión grecque (París 1969) 327-361, que lo de­
muestra a propósito del discurso de Pablo en el Areópago. 
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El capítulo 8 de la carta a los Romanos explica cómo se realiza 
esta renovación por el Espíritu que habita en nosotros (cf. 8.9), 
testigo del amor del Padre y del de Cristo, del que no puede sepa­
rarnos ya ninguna fuerza angélica, demoníaca, social, individual ni 
cósmica (8,31-39). Se afirma de nuevo la preeminencia de la ágape, 
es decir, del amor que Dios nos tiene, en el mismo don personal 
de la gracia. Este amor se opone victoriosamente a lo que consti­
tuye la raíz misma del mal en la existencia personal y en la historia, 
el pecado y la muerte. Estará en medio de la vida cotidiana; deberá 
desplegarse según la libertad y la responsabilidad encontradas y 
radicalizadas por la obra de Cristo. Pablo lo expone claramente en 
sus cartas (sobre todo en Rom 12-14; 1 Cor 5-8; 10-14; Gal 5-6; 
Flp 2 y 4). Así, en profunda coherencia con esta teología de la 
gracia que acabamos de analizar, el Apóstol exhorta a los cristianos 
de Roma a vivir la gracia que les ha sido dada (Rom 12,1-2), para 
discernir la voluntad de Dios, expresada no en un código de prác­
ticas, sino en una cualidad de toda su actuación, animada por el 
amor: lo que es bueno, conveniente y perfecto (12,2; cf. Flp 4, 
8-9). Pablo se refiere a criterios formales que indican todo lo que 
se percibe como valor en la experiencia ética de inspiración hele­
nística 10. La diferencia cristiana no aparece en el contenido de las 
máximas de la acción, sino en la referencia personal a la obra de 
Cristo y, por él, a Dios". El texto de Romanos continúa con una 
exhortación ejemplar, pero sin aspiraciones de exhaustividad ni 
de universalidad. Para el Apóstol se trata más bien de abrir el es­
pacio y la orientación de una libertad efectiva animada por la 
ágape. Examina el conjunto de la vida del cristiano, en sus rela­
ciones con la comunidad (12,9-16), con todos los hombres (12, 
17-21) y con las autoridades políticas (13,1-7), proclamando como 
esencial el amor al prójimo (13,8-14), en cuanto realización plena 
de la ley. La forma misma de la parénesis es una llamada a ejercer 
una libertad que toma en serio y con realismo sus responsabilida­
des en el mundo, ve todo lo real con una nueva visión y se esfuerza 
en introducir una nueva perspectiva en la vida del hombre y en 
sus relaciones comunitarias y sociales. 

10 Cf. J- Murphy/O'Connor, L'existence chrétienne selon S. Paul (París 
1974) 168-171, observación basada en los trabajos de A. Vogtle y S. Wibbing, 
que citan en p. 169, n. 50. 

11 Cf. F. Refoulé, ]ésus comme référence de l'agir des chrétiens, en Écriture 
et pratique chrétienne (París 1978) 197-236. 

3. Los caminos del kerigma en el Nuevo Testamento 

El Evangelio de Pablo, en el contexto de nuestra problemática, 
puede resumirse en esta confesión de fe proclamada en 2 Cor 3,17: 
«Donde hay Espíritu del Señor hay libertad». Se sitúa con rela­
ción al Antiguo Testamento y en oposición al ideal helenista de la 
libertad que el hombre no puede alcanzar, por razones religiosas 
(su pecado), éticas (la teoría estoica del destino) y sociopolíticas 
(imperialismo romano; institución de la esclavitud). Desde este 
punto de vista, el pensamiento de Lucas es muy próximo al de 
Pablo. Utiliza el mismo vocabulario de gracia y libertad que marca 
el paso al Nuevo Testamento, pero lo extiende a la obra y a la 
predicación de Jesús continuadas en el ministerio de los apóstoles. 
La coordinación paulina entre Espíritu y libertad está también en 
consonancia con el Evangelio de Juan y estas palabras dirigidas 
por Jesús a los judíos: «Vosotros, para ser de verdad mis discípu­
los, tenéis que ateneros a ese mensaje mío; conoceréis la verdad y 
la verdad os hará libres» (Jn 8,31-32). La significación del tema 
de la verdad liberadora viene dada en el testimonio solemne que 
Jesús da de sí mismo: «Yo soy el camino, la verdad y la vida» 
(Jn 14,6). Ésta es la gracia que devuelve al hombre a su existencia 
auténtica. Ésta une el conocimiento verdadero y último de Dios 
como Padre, la religión efectiva vivida en la fe en quien él ha en­
viado y la comunión que inaugura y, finalmente, una conducta hu­
manizante, basada en la libertad restablecida por la obra del Hijo. 

Esta coherencia entre el conocimiento de Dios, la vida de fe 
y la ética se vive de diferentes maneras en las diversas comunida­
des cristianas, tal como testimonian los escritos apostólicos. Las 
posturas no son las mismas cuando se dirigen a paganos conver­
tidos al evangelio, como ocurre en las comunidades paulinas y pa­
gano-cristianas en general (cf., por ejemplo, 1 Pe 2,16; 2 Pe 2, 
19-22) o a Iglesias procedentes del judaismo o judeo-helenísticas. 
En estos medios, de los que tenemos un buen testimonio en la carta 
de Santiago, se hablará de la ley de los hombres libres (Sant 1,25; 
2,12), reaccionando contra un paulinismo mal entendido (2,14-26), 
con interés por acomodar los hechos a la palabra y a la gracia dada. 
Dos estilos de predicación y de reflexión van a marcar a las gene­
raciones siguientes. Uno, de inspiración judeo-cristiana, incapaz de 
;i poyarse durante mucho tiempo en comunidades vivas, marcará 
profundamente a la teología cristiana. El otro, elaborado en con­
frontación con la cultura pagana, se desarrollará y se diversificará 
hasta constituir las dos grandes tradiciones del Oriente y Occidente 
cristianos. 

11 



II. ECONOMÍA DE LA GRACIA Y AFIRMACIÓN 
DE LA LIBERTAD EN LA ERA PATRÍSTICA 

1. Las primeras generaciones cristianas 

Los primeros escritos cristianos que han llegado hasta nosotros van 
dirigidos a comunidades de creyentes, como ocurre con los docu­
mentos canónicos del Nuevo Testamento. La mayor parte están 
muy marcados por las categorías mentales del judeocristianismo, 
aun cuando estén destinados a comunidades pagano-cristianas, como 
la carta a los Corintios, de Clemente de Roma n. Al igual que las 
cartas apostólicas, tienen un doble contenido, kerigmático y pare-
nético, y manifiestan, a veces a propósito de un problema concreto, 
la estrecha coherencia que existe entre el mensaje del evangelio y 
la ética. Al no haberlo sabido apreciar, algunos no han visto en las 
exhortaciones de estos autores más que una vuelta al moralismo am­
biente, sobre todo estoico, y un retroceso en relación con la teo­
logía paulina. Un estudio más profundo de los géneros literarios, 
del objetivo de cada uno de los escritos y de la estructura de su 
pensamiento, echa por tierra estos juicios sumarios. El fin de los 
primeros Padres no es articular sistemáticamente un tratado de 
teología. Cada uno expresa a su manera la precedencia absoluta de 
la iniciativa salvífica de Dios en Jesucristo, la gracia que da a las 
comunidades y la manera en que se ve comprometida la responsa­
bilidad del hombre. 

La Didajé, 10, 6, lo expresa en una aclamación litúrgica: «Que 
venga la gracia y pase este mundo». La gracia designa aquí el cum­
plimiento de la promesa mesiánica, realizado en la celebración eu-
carística. Vemos ya aquí algo que formará parte esencial de la re­
flexión sobre los sacramentos, desarrollada en primer lugar a pro­
pósito del bautismo y de la eucaristía. Clemente de Roma designa, 
por su parte, la primera consecuencia del advenimiento del don de 
Dios hecho a todos los hombres desde una perspectiva universa­
lista: «Tengamos los ojos fijos en la sangre de Cristo y compren­
damos lo valiosa que es para su Padre, pues, derramada por nuestra 
salvación, ha conseguido al mundo entero la gracia del arrepenti­
miento» (carta a los Corintios 7,4; cf. también 12,7; 49,6; 50,2). 

Un escrito más tardío, la carta de Bernabé, se mantiene pró­
ximo a estas perspectivas, expresando la interioridad del don de 

12 Todos estos documentos están publicados en la colección «Sources chré-
tiennes (éd. du Cerf) y, por lo que se refiere a san Agustín, en la «Biblio-
théque augustinienne» (ed. DDB). En español se dispone de la edición bilin­
güe publicada en la BAC. 
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Dios: «Es una gracia implantada en vosotros mismos, el don espi­
ritual que habéis recibido» (1,2; cf. 16,6-10). La instrucción sobre 
los dos caminos, el de la luz y las tinieblas (18,1-21,9), se aleja de 
todo dualismo, en que la suerte de los individuos estaría determi­
nada de antemano, como en Qumrán o, más tarde, en el gnosticis­
mo valen tíniano. 

Ignacio de Antioquía expresa con vigor, en sus cartas, la ins­
tancia de la gracia en cuanto presencia actual de la salvación y la 
alternativa en que coloca al miembro de la comunidad: «O bien 
tememos la cólera futura (cf. Mt 3,7), o bien amamos la gracia 
presente: una de las dos cosas. En cualquier caso, que seamos en­
contrados en Cristo, para entrar en la verdadera vida (IgnEf 11,1; 
cf. también IgnMagn 8,1; IgnSm 6,2-7,1), señala además la conse­
cuencia ética y eclesial de la acogida de la salvación por la fe, pues 
la libertad es, en definitiva, un bien escatológico (Rom 4,3). Sin 
embargo, Ignacio no elabora el tema de la libertad y de la respon­
sabilidad de elección, como tampoco lo hicieron sus antecesores o 
sus sucesores inmediatos. Ésa será la misión de los apologistas. 

Entre ellos, el que nos ha dejado un testimonio más importante 
es sin duda Justino. Inscribe su postura cristiana en el contexto 
de una búsqueda filosófica de la verdad (cf. Diálogo con Trifón, 2, 
1-8, 2)13. Justino realiza una doble confrontación, por una parte, 
con el pensamiento y la religión pagana, en la Apología que dirige 
al emperador, y por otra, con el judaismo, en su Diálogo con Tri­
fón. La gracia de Dios, dada a los judíos, se ha extendido a los 
cristianos (Dial. 78, 10-11). Además, frente al pensamiento pagano 
y su doctrina del determinismo universal, que sólo dejaba al hom­
bre la facultad de ceder «a lo que nos es superior» M, Justino afir­
ma, con fuerza, la libertad del hombre creado por Dios, capaz de 
elegir el bien o el mal y responsable de sus actos ante él (cf. Apol. 
fl, 6, 5-6; Apol. 28, 3; 43, 3; lo mismo ocurre en el Dial. 102, 4). 
Argumenta sistemáticamente contra el fatalismo (Apol. 43, 4-7). 
Dios cuenta con la libertad de la voluntad, que motiva la retribu­
ción de nuestros actos (Apol. 28, 2-4). 

13 Véase la edición de las Apologies, por L. Pautigny (París 1904), y del 
Dialogue avec Tryphon, por G. Árchambault (París 1909). 

14 A esta conclusión llega Epicteto en su discusión del problema de la 
libertad (Entretiens IV, 1, 107), que corresponde a la postura dominante en 
la filosofía popular, con interpretaciones diferentes según las escuelas. 



2. El desafío del gnosticismo 
y el testimonio de Ireneo de Lyon 

La insistencia en la libertad del hombre y en su dignidad intentaba 
responder a otro desafío, planteado directamente no por la cultura 
o el judaismo, sino por un gran movimiento, sumamente activo en 
las comunidades cristianas del siglo ii: el gnosticismo. Justino pudo 
conocerlo, pero fue Ireneo de Lyon quien tuvo la penetración ne­
cesaria y refutó eficazmente lo que resultó ser una de las afirma­
ciones más radicales del kerigma bíblico. En su obra Contra las 
herejías (Adversus Haereses: AH)15, el obispo de Lyon se toma 
la molestia de exponer las doctrinas del gnosticismo antes de some­
terlas a una crítica rigurosa y pertinente desde el punto de vista de 
la razón, de la Escritura y de su tradición en las comunidades. El 
problema principal que intentan resolver los gnósticos es el del mal 
y su origen. Luego intentan plasmar la experiencia que tienen de 
vivir en el exilio, dentro de un mundo malo. ¿De dónde viene 
todo esto? ¿De dónde vienen ellos? ¿Qué salvación les espera? 
Responden a estas preguntas con el relato de una revelación secre­
ta, que Ireneo nos expone (AH I, 1, 1-1, 8, 5: el mito valenti-
niano)ló. 

Existen, según él, tres razas de hombres: los terrestres (iden­
tificados con los paganos), los psíquicos (los cristianos de la Gran 
Iglesia) y los espirituales (los cristianos gnósticos que han podido 
recibir esta revelación secreta). Su suerte es la siguiente: «(Los 
valentinianos) ponen como fundamento la existencia de tres razas 
de hombres: pneumática, psíquica y terrestre, como fueron Caín, 
Abel y Set. A partir de éstas, quieren establecer la existencia de 
tres naturalezas no ya en un solo individuo, sino en el conjunto 
de la raza humana. El elemento terrestre irá a la corrupción. El 
elemento psíquico, si elige lo mejor, tendrá descanso en el lugar 
del Intermediario; pero si elige lo peor, irá a reunirse con aquello 
a lo que se había hecho semejante. En cuanto a los elementos pneu-

15 Cf. la edición de las «Sources chrétiennes», por A. Rousseau y L. Dou-
treleau, Contre les Hérésies (AH). Cf. nuestro estudio Liberté et gráce sui-
vant la théologie d'Irénée de Lyon. Le débat avec la gnose aux origines de 
la théologie chrétienne (Friburgo-París 1980). 

16 El mito valentiniano es sumamente complejo, por eso nos limitamos a 
señalar los elementos que tienen interés para nuestra problemática. Para situar 
su origen, su relación con la Escritura y su interpretación, véase nuestro estu­
dio (citado en la nota anterior), pp. 51-86, donde exponemos la estructura 
del relato, y las pp. 87-140, donde justificamos nuestra interpretación del tema 
de las tres clases de hombres, decisivo para entender el sentido gnóstico de 
la gracia y su minusvaloración de la libertad. Toda la problemática de Ireneo 
está condicionada por estas afirmaciones. 
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máticos que siembra Achamot (es decir, la Sabiduría exterior al 
Pléroma), desde el origen hasta ahora, en almas justas, tras haber 
sido instruidos y alimentados aquí abajo —pues son enviados muy 
pequeños— y tras haber sido juzgados dignos de la perfección, se­
rán dados como cónyuges, afirman ellos, a los Angeles del Salva­
dor, mientras que sus almas irán necesariamente, en el Interme­
diario, a descansar con el Demiurgo por toda la eternidad» (AH I, 
7, 5). 

La gracia, en este sistema, designa el acto inicial y arbitrario 
de Achamot, que «insemina» los elementos pneumáticos en el seno 
del cosmos humano. La mediación salvadora de Cristo, por su parte, 
sólo intenta hacer posible que los pneumáticos reconozcan su ori­
gen pleromático. Son salvados «por naturaleza» y no por la activi­
dad del mediador y el posterior compromiso. No obstante, éstos 
son necesarios al hombre psíquico para conseguir la felicidad rela­
tiva del Intermediario, pues de lo contrario desaparecerían con los 
terrestres, en el abrazo final a que está destinada toda la realidad 
emanada de las pasiones de Sophia. 

Al basarse en el testimonio de la Escritura, transmitida en la 
Iglesia, Ireneo de Lyon denuncia la disyunción entre el Dios Altí­
simo (situado más allá del mundo intermediario espiritual y del 
mundo superior o Pléroma) y el Creador (Demiurgo del mundo 
inferior) (AH III , 6, 1-15, 3) y pone en evidencia la mediación 
salvadora del Cristo único, Hijo de Dios que se hace hijo del hom­
bre para recapitular en sí su propia creación (AH III , 16, 1-23, 8), 
rechazando la triple división gnóstica de la humanidad y el destino 
de las tres naturalezas (AH II, 19, 1-7; 29, 1-3; 35, 4). 

En contra de lo que afirma una opinión muy extendida, la teo­
logía de Ireneo sobre la gracia alcanza notable desarrollo; articula 
firmemente el sentido paulino, y bíblico en general, del don que 
Dios nos brinda desde la creación y, sobre todo, por mediación del 
Verbo, hecho hombre y muerto en la cruz para nuestra salvación, 
lü tema que agrupa las diversas iniciativas de Dios en beneficio 
de la humanidad es el ya tradicional de la economía (cf. Epídeixis, 
1, 10; Justino, Dial. 87, 5)17. A diferencia de lo que ocurre con el 
problema de la libertad, al que Ireneo consagra varios capítulos 
del AH, el misterio de la gracia aparece tratado a lo largo de toda 
la obra conforme a seis grandes perspectivas, enfrentando el testi­
monio de la Escritura con los problemas y la supuesta revelación 
de los gnósticos. En el fondo de su teología percibimos dos pre-

17 Cf. J.-P. Jossua, Le salut, incarnation ou mystére pascal (París 1968) 
"¡1-58. 
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guntas, radicalizadas por sus adversarios: ¿Quién es el Dios de 
Jesucristo? ¿De dónde viene el mal? El enigma de la condición 
humana se aclara a la luz del anuncio del misterio de Casto. Con­
centra en él la iniciativa de Dios en favor de los hombres y de los 
diferentes momentos de su realización, las «economías». Jesucristo 
actúa, en persona, como revelador supremo del único Dios y Padre 
y como revelador del hombre, de su origen, de su condición y del 
destino que se abre ante él. AH establece ante todo el vínculo que 
existe entre el orden de la creación y el orden de la salvación desde 
el punto de vista de su autor único y la diferencia existente desde 
la perspectiva de los bienes producidos y de los beneficiarios de 
la gracia prometida. La señal de Cana (Jn 2,1-12) le sirve de punto 
de partida: «Él (Jesús en Cana) mostraba que el Dios que ha hecho 
la tierra y le ha ordenado dar fruto, que ha ordenado las aguas y ha 
hecho brotar fuentes, ese mismo Dios concede también al género 
humano en los últimos tiempos, y por mediación de su Hijo, la 
bendición del alimento y la gracia de la bebida: el Incomprensible 
a través del que puede ser comprendido, el Invisible a través del 
que puede ser visto» (AH III , 11, 5). 

Luego, frente a los que afirman que Jesús era sólo hombre, el 
obispo de Lyon manifiesta que, por su encarnación y por la exis­
tencia que ha llevado entre los hombres, el Verbo de Dios era el 
dispensador de la gracia de adopción filial. Ireneo enfoca toda la 
reflexión patrística sobre la salvación como participación en la vida 
divina, como promesa de divinización. A continuación cita el acon­
tecimiento que transforma las relaciones entre Dios y los hombres 
y lo considera como la gracia de una alianza nueva de libertad: 
«Los dos Testamentos han sido extraídos (de su tesoro) por un 
solo y mismo amo, el Verbo de Dios, nuestro Señor Jesucristo: es 
él quien habló con Abrahán y Moisés, y es también él quien nos ha 
dado la nueva libertad, es decir, quien ha multiplicado la gracia 
que procedía de él» (AH IV, 9, 1). Desde esta perspectiva, el tema 
del crecimiento del hombre y de la humanidad significa que se tiene 
en cuenta lo que es concretamente la naturaleza del hombre (AH 
IV, 9, 1-2). Se trata de una pedagogía divina para con la humani­
dad, como veremos en relación con la libertad. 

La doctrina valentiniana de las tres naturalezas de la humani­
dad, y su menosprecio sistemático de la libertad, agravaba más 
todavía lo que la reflexión filosófica y religiosa pagana afirmaba 
sobre el destino inexorable reservado a la condición humana. To­
dos los autores cristianos reaccionaron subrayando el hecho y la 
importancia de la libertad para la fe. Ireneo es el primer teólogo 
que aborda el problema a fondo, para situarlo dentro de la eco-
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nomía de la salvación y como expresión central de la dignidad de 
la criatura, hecha a imagen de Dios y depositaría de la promesa 
escatológica de lograr la plena semejanza con él18. La exposición 
de Ireneo recoge un dato tradicional y supone un debate tanto con 
la cultura de su tiempo como con el gnosticismo. Pero tiene una 
articulación original, y la demostración está perfectamente integra­
da con la argumentación del libro IV de AH. Comienza poniendo 
en evidencia y definiendo la libertad. La libertad se entiende como 
un don inicial del Creador al hombre, al que hace dueño de sí mis­
mo y de sus actos, aun cuando no sea él su propio origen. La crea­
ción aparece así como el establecimiento de una relación personal 
entre el hombre y Dios, que le da «buenos consejos», que él puede 
utilizar, sin verse obligado a ello. Lo cual sirve de base a la justicia 
y a la bondad del principio de la retribución. 

Ireneo establece esta tesis manifestando el hecho de la libertad 
en el designio de Dios, tal como se nos ha revelado, y en la historia 
(AH IV, 37, 2-4). Así se encuentran interpretadas las exhortaciones 
de los profetas, las llamadas del Señor a la vigilancia y las adver­
tencias de san Pablo en sus cartas. Examina a continuación el pro­
blema de la extensión de la libertad del cristiano (AH IV, 37, 4-6). 
El obispo establece ante todo el carácter fundamental de la afir­
mación de la libertad y la funda en Dios mismo: «El hombre es 
libre en sus proyectos, desde el comienzo, pues también es libre 
Dios, a cuya semejanza ha sido hecho el hombre. Además, desde 
siempre se le ha dado el consejo de seguir el camino del bien, lo 
que se consigue obedeciendo a Dios» (AH IV, 36, 5)19. 

Hay aquí un ataque explícito a la concepción gnóstica de la 
creación, que sólo ve en ella un proceso de emanación casi nece­
saria, la expulsión de la pasión insensata de Sophia fuera del Plé-
roma. Para la revelación bíblica, por el contrario, la creación es 
obra de la voluntad libre y benévola de Dios (cf. AH II, 1, 1; 5, 3; 
III, 8, 3; IV, 20, 1; 35, 1). La iniciativa divina da existencia a una 
criatura capaz de responder a su Señor, llamada a entrar en comu­
nión con él; pero también está en su mano rechazarla. Este poder 
de comprometer libremente su existencia es total, pues «el Señor 
lia salvaguardado la libertad y la capacidad de decisión del hombre 

18 Ireneo distingue en Gn 1,26 el tema de la imagen, que el hombre no 
pierde cuando comete el pecado, y el de la semejanza, que es comunión con 
Dios, por ejemplo: AH V, 16, 2 y el estudio de A. Orbe Antropología de 
San Ireneo (Madrid 1969) 89-148. 

" Cf. también AH IV, 37, 6, y IV, 38, 4, donde se designa la libertad 
rumo contenido de la semejanza evocada en Gn 1,26; cf. IV, 4, 3 y Démons-
tration de la prédication apostolique, 11. 
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no sólo en los actos, sino hasta en la fe» (AH IV, 37, 5). La fe 
aparece en toda su radicalidad de respuesta a la economía salvífica. 
No se entiende como una obra más, en el mismo plano que las 
otras obras. Representa, más bien, la decisión fundamental que 
califica la existencia humana como tal. Esta decisión sólo es posible, 
según Ireneo, gracias a la justificación y al perdón de los pecados, 
conseguidos por Cristo. 

Incluso el rechazo del designio divino, el pecado del hombre, 
testimonio de su falibilidad, puede tener en la historia de la salva­
ción un sentido «económico»: «Dios ha aguantado (la apostasía) 
a fin de que, instruido en todos los sentidos, estemos orientados en 
todas nuestras cosas y permanezcamos en su amor, habiendo apren­
dido a amar a Dios en los hombres dotados de razón» (AH IV, 
37, 7). Es el aspecto negativo y doloroso de la pedagogía divina, 
que Ireneo descubre ya en las palabras de Jr 2,19: «Tu apostasía 
te instruye». Su dimensión positiva se manifiesta en «economías» 
de la antigua y de la nueva alianza. Ireneo no se imagina una edad 
de oro inicial, de la que el hombre cae por su pecado. Por el con­
trario, habla de un crecimiento de la humanidad, que va de la in­
fancia a la edad adulta y de la «costumbre» a la manifestación de 
Dios, posible gracias a la sucesión y al progreso de las iniciativas 
salvíficas. Muestra luego cómo la creación da testimonio del poder, 
de la sabiduría y de la bondad de Dios. El hombre se encuentra 
ante una alternativa: elegir el bien, que significa humanizarse y 
abrirse a la acción creadora y salvífica de Dios; encerrarse en el 
mal, que significa rechazar la iniciativa del Señor y la vida. La 
libertad es el principio absoluto de su determinación existencial. En 
este plano, la intervención de Dios no se impone al hombre como 
necesaria e inevitable ni mutila su capacidad de elegir, sino que 
surge como la gracia de una relación personal cuyo consentimiento 
se propone, que emana del proyecto de su existencia y lo estructura. 

3. La tradición oriental: 
filantropía divina y libertad humana 

La obra de Ireneo de Lyon esboza o desarrolla la mayoría de los 
temas que aparecerán abordados en las tradiciones oriental y occi­
dental de la Iglesia. Las diferencias se basarán en ciertas orienta­
ciones espirituales y en problemáticas originales. Aquí nos limi­
taremos a indicarlas sin entrar en detalles. En primer lugar, con 
respecto a la gracia, Oriente insiste más en la economía universal 
de la salvación, que abre a los hombres los caminos de la diviniza­
ción por medio de la obra del Verbo encarnado y del Espíritu, 
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comunicada en la Iglesia. El hombre, como imagen de Dios, ocupa 
un lugar único en la creación. En el designio del Dios que lo ama, 
está llamado desde los orígenes a entrar en relación de amistad con 
él. Aunque es una obra buena de Dios, puede pecar. Esta doble 
afirmación presupone la libertad, que defenderán todos los Padres. 
El problema esencial consistirá, pues, en demostrar que la gracia 
divina no destruye esta libertad, expresión determinante de su 
humanidad. 

La perspectiva de la economía universal de creación y recreación 
tiene un carácter fundamental en Clemente, primer representante 
destacado de la escuela de Alejandría. Escribe un poco después de 
Ireneo y se enfrenta con los mismos problemas planteados por el 
gnosticismo. Su fe le lleva igualmente a rechazar la doctrina valen-
tiniana, aunque tenga una actitud menos polémica frente al pro­
yecto de una «gnosis» cristiana y se preocupe por confrontar al 
cristianismo con la cultura pagana. Desde el Protréptico afirma la 
fuerza liberadora de la gracia divina (I, 3, 2). El Verbo de Dios 
«se hizo hombre para ser (para todos) un hombre que enseña de 
qué manera un hombre puede hacerse Dios» (I, 8, 4; cf. IX, 86, 
2; XI, 112, 3; 114, 4; Pedagogo I II , 1, 1, 5; 12, 98, 2). No se 
trata de perder la condición humana y de convertirse en otra cosa, 
sino de restaurar la «semejanza» concedida por Dios en la creación 
y perdida por el pecado. 

Orígenes desarrolla en el mismo sentido su teología de la gra­
cia, insistiendo en la obra de Dios, Padre, Hijo y Espíritu, en pro 
de la salvación y santificación de todos los hombres (cf. Tratado 
de los principios I, 3, 5-8; III , 1, 17; Comentario a la carta a los 
Romanos V, 3). Consagra un capítulo importante de su Tratado de 
los principios al problema del libre albedrío, cuya realidad establece 
basándose en una reflexión antropológica y partiendo de testimo­
nios de la Sagrada Escritura (cf. III , 1, 1-24). Su pensamiento 
sobre este punto influyó en los Padres de Capadocia, que no intro­
dujeron argumentos nuevos. Basilio de Cesárea y Gregorio de Nisa 
elaboraron una antología de 24 capítulos consagrados al libre al­
bedrío, en su Filocalia de Orígenes (21-27) w. El interés principal 
de la problemática del alejandrino procede de que aborda frontal-
mente el problema de la presciencia divina y de la libertad humana. 
Ni Ireneo ni Clemente profundizaron, en este punto, en la doctrina 
de Dios. La presciencia divina consiste en una mirada que Dios 
ha lanzado sobre la sucesión de los acontecimientos futuros y, sobre 

20 Cf. la edición de E. Junod (SC 226) y la importante introducción a que 
hacemos referencia. 
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todo, sobre la libre elección de los hombres, por la virtud o por 
el mal. Es, por tanto, de naturaleza intelectual, y no interviene, 
como agente del mundo, en la concatenación de las causas, condi­
ción y producto de la actividad libre del hombre. Parece que Orí-
genes intenta argumentar contra el fatalismo estoico, basándose 
en los medios platónicos. 

De la misma manera resuelve el problema planteado por las 
doctrinas de la fatalidad astral. Sin embargo, con esta perspectiva 
resulta difícil articular la presciencia divina con su providencia y 
con la teología de una economía positiva de la salvación. Además, 
dado que el hombre es, indiscutiblemente, la única causa del mal, 
Orígenes ve la razón de ello en una teoría de la preexistencia de 
las almas y de una caída inicial en el mundo de los cuerpos (cf. De 
los principios I I I , 8, 3-4), que debe más al platonismo que al tes­
timonio de la revelación bíblica. 

La crisis arriana, en el siglo siguiente, influirá en nuestra pro­
blemática y llevará a los Padres a precisar la diferencia radical que 
existe entre Dios y la criatura. Basilio de Cesárea lo expresa en 
una de esas fórmulas breves que contribuyeron en gran medida a 
clarificar el planteamiento teológico: «La criatura participa en la 
divinidad por gracia y no por naturaleza» (cf. Hom. sobre la fe: 
PG 31, 468 A). Demuestra el libre albedrío del hombre, sobre todo 
en relación con el origen del mal (cf. Hom. sobre el origen del mal: 
PG 31, 344s). Sigue así una tradición firmemente establecida, que 
insiste en que, en la economía universal de la salvación la gracia 
divina no destruye la libertad del hombre. Oriente no pondrá ya en 
duda esta convicción de fe (cf. Gregorio de Nisa, Discurso catequé-
tico, 31); Juan Crisóstomo lo subraya en muchas ocasiones (cf. 
Hom. sobre Gn 22,1; Hom. sobre Jn 10,1; 46,1; Coment. sobre 
Rom 18,5; Coment. sobre Ef 4,2; Coment. sobre Heb 12,3, etc.). 
Véase también Juan Damasceno, Sobre la fe ortodoxa, 2, 30. 

La lectura de los primeros capítulos sobre el Génesis, uno de 
los principales lugares en que se encuentra tratado nuestro proble­
ma, da lugar a toda una reflexión sobre el estado de Adán antes de 
la caída y las consecuencias de ésta para la humanidad. Orígenes 
había sido uno de los primeros en invertir la posición sobria de 
Justino y de Ireneo, quienes, como san Pablo, se habían distanciado 
de las especulaciones del judaismo alejandrino y rabínico que exal­
taba las perfecciones de los primeros padres. Basilio de Cesárea 
enlaza con esta tradición y enumera los privilegios del hombre en 
el jardín del Edén: proximidad con Dios, don de la sabiduría y 
del conocimiento (cf. Hom. 9, 7: PG 31, 344), vida angélica en que 
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Adán está presente en cuanto ser dotado de un alma perfectamente 
unificada, dominadora de sus pasiones y totalmente orientada hacia 
el fin (la «semejanza») inscrito en su naturaleza (cf. Hom. sobre el 
ayuno: PG 31, 168). Su desobediencia supone para toda la comu­
nidad humana un desorden en su «imagen» y, al mismo tiempo, 
la muerte (cf. Tratado sobre el Espíritu Santo XIV, 124). El hom­
bre no pierde su capacidad radical de decidirse por el bien o por 
el mal, sino que cae en una esclavitud que obstaculiza la actividad 
que le permitiría conseguir su fin. Sólo la economía divina de la 
gracia le abre luego concretamente el camino de la divinización (cf. 
Hom. in Ps.: PG 29, 440)21. Estas especulaciones sobre el estado 
original de la humanidad desempeñan, con el tiempo, un papel muy 
importante en la reflexión teológica sobre la gracia y la libertad, 
sobre todo en san Agustín y en la tradición de Occidente. Obser­
vemos, sin embargo, que la tradición griega, al mismo tiempo que 
subraya las nefastas consecuencias del pecado de Adán para la hu­
manidad, refiere el juicio y la posible condena, ante todo, al peca­
do de cada persona, libre y responsable de corresponder a la inicia­
tiva de Dios n. 

En la prolongación de la crisis arriana, los adversarios de la fe 
de Nicea suscitarán la reflexión fecunda de Gregorio de Nisa, que 
sabrá hablar del misterio de la trascendencia inexpresable de Dios 
y de la comunicación de su vida al hombre, según testimonia la 
revelación y la encarnación del Verbo eterno. Establece la distin­
ción entre la esencia divina, absolutamente incognoscible (ahí en­
contrará su base la corriente de la teología negativa), y sus ener­
gías, que son las manifestaciones reales que hacen que la vida divi­
na sea accesible y participable por el hombre en la economía sal-
vífica (cf. A. Ablatius: PG 45, 121). Esta teología será recogida 
y desarrollada por Máximo el Confesor, a propósito de la deifica­
ción del hombre (cf. A. Thalassius 22: PG 90, 321), interpretada 
como acto de Dios Todopoderoso, que sale libremente de su tras­
cendencia para salvación y progreso de los creyentes, sin dejar de 
ser esencialmente incognoscible: «El admirable Pablo negaba su 
propia existencia y yo sabía si poseía una vida propia: 'Ya no vivo 
yo, vive en mí Cristo' (Gal 2,20). La imagen de Dios se convierte 

21 Cf. el excelente trabajo de K. Berther Der Mensch und seine Verwirk-
lichung in den Homilien des Basilius von Cesárea (Friburgo 1974). 

21 Cf. A.-M. Dubarle, Le peché originel. Perspectives théologiques (París 
1983) 25-32, que estudia, sobre todo, la postura de Cirilo de Alejandría, y 
T. Gross, Entstehungsgeschichte des Erbsündendogmas, 5 vols. (Munich-Basi-
íea 1969s). 
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en Dios por deificación, disfruta plenamente del abandono de todo 
lo que le pertenece por naturaleza (...), porque la gracia del Es­
píritu triunfa en él y porque sólo Dios actúa manifiestamente sobre 
él; así, Dios y los que son dignos de Dios no tienen en todas las 
cosas más que una sola y única actividad; o más bien, esta activi­
dad común es la actividad de solo Dios, pues se comunica todo 
entero a los que, también en su totalidad, son dignos de él» (cf. 
Ambigua: PG 91, 1076). 

Esta teología se desarrollará en la obra de Gregorio Palamas, 
en el siglo xiv, y constituirá una de las expresiones más resplan­
decientes de la ortodoxia. 

Finalmente, Gregorio de Nisa, tras efectuar esta distinción en­
tre la esencia divina y sus energías, supo expresar, de forma origi­
nal, la manera en que el hombre podía encontrar, en la energía, al 
Dios increado mediante una verdadera iniciativa de su voluntad 
libre, respondiendo por su amor al amor liberador de Cristo, en 
el Espíritu. A diferencia de lo que ocurre en Occidente, como va­
mos a verlo, sin rebajar la trascendencia de Dios hasta la inmanen­
cia del mundo y del hombre, Gregorio de Nisa pudo señalar la 
sinergia en que se comunica la acción del Espíritu de santificación 
y el impulso de la libertad humana hacia la perfección, hacia la que 
sólo puede prepararse ella misma. La gracia recibida por la fe res­
taura la condición y el ejercicio de una libertad auténtica. 

4. La tradición de Occidente: La gracia 
como forma de salvación y de liberación 

La tradición del Occidente latino está en estrecho contacto con la 
tradición griega desde los primeros momentos. Y el diálogo no se 
interrumpirá hasta la alta Edad Media. Sin embargo, el interés teo­
lógico y el planteamiento de los problemas son diferentes. La ori­
ginalidad de la postura occidental se afirma ya en Tertuliano, a 
fines del siglo n, y se confirmará de manera decisiva en Agustín, 
enfrentado con el desafío pelagiano. Digamos para empezar que la 
confesión de fe, la experiencia de la rehabilitación por la gracia, del 
crecimiento en la vida nueva, junto con la afirmación de la libertad 
y de la responsabilidad del hombre, son comunes a Oriente y a 
Occidente. Definen la identidad de la vida y de las comunidades 
cristianas. El contexto sociocultural distinto explica las caracterís­
ticas de la teología latina. El romano es un campesino y conservará 
siempre el sentido de las fecundidades que escapan a la acción di­
recta del hombre, y que, sin embargo, exigen su colaboración. El 
latino, más que el griego, se interesa por los problemas prácticos 
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de la vida cotidiana. El extraordinario desarrollo del Imperio ma­
nifestó sus cualidades en la gestión política de la sociedad y su gran 
sentido del derecho en las relaciones humanas, sociales e incluso 
religiosas. El cristianismo quedará marcado por todo ello. Quizá 
no sea mera casualidad que la mayor parte de los autores latinos 
hayan recibido una formación retórica directamente orientada por 
la vida y la actividad pública. Sin querer exagerar las diferencias, 
se puede decir que la teología griega estuvo más atenta a los mis­
terios de la iniciación cristiana y al cumplimiento prometido a los 
fieles, mientras que los pastores latinos demostraron mayor interés 
por los problemas cotidianos de la existencia cristiana, por el ca­
mino a seguir y por el bagaje que debe llevar el peregrino de la 
ciudad de Dios. 

Así, Tertuliano, el primer teólogo importante de la tradición 
latina, conocedor de las obras de sus predecesores, como Justino 
e Ireneo, utiliza los argumentos de éstos contra la religión pagana 
en sus discusiones con el judaismo y contra los gnósticos. Sin em­
bargo, se muestra más dispuesto a desarrollar temas y categorías 
procedentes del derecho. Se trata, para él, de anunciar la religión 
de derecho divino, que inaugura la relación justa entre los hom­
bres y Dios, frente a las religiones idolátricas del Imperio. Dios 
revela positivamente los decretos de su voluntad; se manifiesta 
como el juez que hace aplicar la ley de que es autor (cf. De la pe­
nitencia, 1; 2). La transgresión de sus decretos constituye una ofen­
sa contra el Señor, un pecado (culpa o reato) (cf. De la penitencia, 
3; 5; 7; 10; 11). Por parte del hombre, se insiste en su respon­
sabilidad y en las condiciones indispensables para la acogida de 
una vida nueva. Tiene necesidad de ella, dada su triste condición, 
pero no puede conseguirla con sus propios recursos. El tema cen­
tral de la gracia se entenderá, por tanto, como la ayuda, el socorro 
(auxilium) de una fuerza divina, concedida a todo hombre por 
Cristo. La postura de Tertuliano sobre la libertad humana y su 
capacidad de iniciativa es semejante a la de los Padres del siglo n. 
Una y otra son condición de una verdadera responsabilidad. Ade­
más, argumentando contra Marción, el autor africano basa teoló­
gicamente la afirmación en el hecho de que el hombre es creado 
libre «a imagen y semejanza de Dios libre» (cf. Contra Marción 
II, 6, todo el capítulo es importante). Se ocupa en seguida de la 
categoría de la naturaleza, a la que contribuyó a introducir en la 
antropología y en la teología latinas: «Solo Dios es bueno por na­
turaleza» (ibíd.), a diferencia del hombre que puede llegar a serlo 
por sus libres elecciones. El don de la ley, lejos de limitar la liber­
tad, la resalta, ya que cada uno puede obedecerla voluntariamente 
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o, por el contrario, violarla. En consecuencia, la posible transgre­
sión se imputa al hombre mismo y no pone en tela de juicio la 
bondad, la sabiduría o el poder del Creador. 

Analizando la relación entre la gracia renovadora de Cristo y 
la libertad del hombre, Tertuliano se orienta hacia una expresión 
bastante diferente de la sinergia griega, y plantea, de forma signi­
ficativa, la subjetivación de la problemática, que desarrollará más 
a fondo san Agustín. En su tratado Del alma 21, 6, Tertuliano 
llega a precisar, contra los valentinianos, la relación nueva esta­
blecida por la obra de Cristo entre la naturaleza y la gracia: «Tal 
será la fuerza (vis) de la gracia divina, más poderosa que la natu­
raleza, que tiene sometida en nosotros la capacidad de libre elec­
ción». El hecho de la gracia es esencialmente interior al hombre 
y su poder inclina a la libertad en el sentido del bien, sin que inter­
vengan la coacción o la necesidad. La posibilidad de cambiar forma 
parte de la naturaleza de una libertad creada. La transformación 
realizada por la iniciativa divina interviene en el plano de una natu­
raleza que aquélla no suprime ni aliena, sino que cura y endereza 
de tal manera que puede realizarse de verdad y llegar al fin que se 
ha prometido. Así, frente a la teoría de las naturalezas heterogé­
neas, preconizada por los discípulos de Valentín, Tertuliano sub­
raya el hecho de que es la única naturaleza humana, cuya libertad 
es su bien propio, desde esta perspectiva, la que se ve transforma­
da por la ayuda única e indispensable de la gracia de Dios en Jesu­
cristo. 

Cipriano de Cartago no aborda de forma explícita el problema 
de la gracia y de la libertad, pero nos brinda un relato de su con­
versión al cristianismo que describe de forma ejemplar la acción 
de la gracia divina y de sus efectos en su existencia, en términos 
que prefiguran sorprendentemente el testimonio agustiniano (véase 
Ad Donatum, 4). 

Agustín de Hipona (354-450) ocupa un lugar excepcional en 
la elaboración e historia de la problemática occidental de la gracia 
y la libertad. Su obra es una de las más importantes que nos ha 
legado la antigüedad cristiana, y su herencia ejerce una influencia 
duradera en la Edad Media y en la época moderna. Su pensamiento 
y su lectura del testimonio evangélico son objeto de sucesivas in­
terpretaciones. Sus tomas de postura, fundamentales en lo que a la 
gracia se refiere, alimentan tradiciones muy diferentes y desempe­
ñan un papel decisivo en el siglo xvi, cuando se produce la Refor­
ma. Su itinerario personal nos es conocido por la abundancia de 
escritos que jalonan toda su carrera. La obra de Agustín evolucio-
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na al ritmo de su maduración filosófica y religiosa, de las sucesivas 
responsabilidades que tiene que asumir y, sobre todo, de los pro­
blemas con que se enfrenta. No deja de profundizar, corregir y 
comprometerse, a veces contradiciendo sus convicciones anteriores. 
Lo comprobaremos, sobre todo, en relación con su concepto de la 
libertad y con la importancia que atribuye al libre albedrío en la 
existencia humana. A las puertas de la madurez realiza una opción 
filosófica de la que ya no se apartará: el neoplatonismo. Esta opción 
tendrá una influencia decisiva para la tradición teológica medieval, 
incluso para la que toma como base el aristotelismo renacido en 
el siglo XIII. Sin embargo, la experiencia de la conversión al cris­
tianismo y la lectura de la Sagrada Escritura constituyen el funda­
mento de su interpretación de la iniciativa de Dios en la historia 
y de la situación del hombre frente a la salvación ofrecida en Jesu­
cristo. 

En su punto de partida, la reflexión de Agustín sobre la gracia 
y la libertad está animada por el interrogante, para él radical y 
existencial, del origen del mal. La perspectiva está orientada por la 
búsqueda de la sabiduría, fuente de la libertad. En sus primeros 
escritos, Agustín no se ocupa de la voluntad humana en cuanto 
tal, como fuente de la falta, sino que intenta integrar el fenómeno 
del mal en una explicación metafísica de conjunto, de orientación 
platonizante (cf. Del orden II , 4, 12-13): el mismo mal contribuye 
a la armonía del universo y de las sociedades humanas. Por otra 
parte, adopta la teoría aristotélica que interpreta el mal como pri­
vación de ser, tal como lo había hecho antes Plotino (cf. Enéadas 
I, 8, 3-5). Pero si bien el mal es una nada ontológica, el problema 
de su origen sigue en pie y constituye una realidad, un hecho, para 
la conciencia humana. Éste es el terreno en que se va a situar la 
investigación. Tras haber subrayado que no pertenece a la natura­
leza humana, sino que surge por el acto de una voluntad libre (cf. 
Sobre la religión verdadera, 14, 27), Agustín intenta comprender 
lo que significa decidirse por el mal. Como cristiano, llama a tal 
decisión pecado, y en su tratado Sobre el libre albedrío I, 16, 35, 
esboza la famosa descripción, claramente influida por la estructura 
platonizante de su ontología: «Cada uno, cuando peca, se aleja de 
las cosas divinas y verdaderamente duraderas, para volverse hacia 
las cosas cambiantes e inciertas». 

De ahí se deduce la clara afirmación de la voluntad como ins­
tancia antropológica original sin la cual no habría responsabilidad. 
La argumentación es tradicional. Lo fundamental de ella aparece 
ya en Cicerón, Tratado sobre el destino XI, 25, cuando cita la 
crítica de Carnéades contra los epicúreos y señala la causalidad 
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específica del movimiento voluntario. Agustín no volverá a ocu­
parse de este punto, a pesar de que es utilizado por los pelagianos, 
precisamente para oponerse a él. 

La lectura de la carta a los Romanos y de la carta a los Gálatas, 
a la que Agustín se consagra intensamente al comienzo de su mi­
nisterio presbiteral, reorienta su problemática de la gracia y de la 
libertad en función del kerigma evangélico: articula los temas de­
finitivos de su pensamiento mucho antes de la crisis pelagiana. Se 
trata, por una parte, de la relación entre el amor y el bien hacia 
el que tiende, y por otra, de la relación que se establece entre la 
gracia de Dios en Jesucristo y la voluntad del hombre. El orden 
de la gracia no entra en competencia con la libertad de acción, le 
es inmanente, pero la gracia es necesaria para realizar la justicia. 
Se advierte, sin embargo, una evolución en la manera de presentar 
la voluntad: los primeros diálogos insisten en la razón y en la con­
templación, mientras que, a partir de la obra sobre las Costumbres 
de la Iglesia católica (cf. I, 8, 13), el amor y, más en concreto, la 
caridad están en el centro de su búsqueda. 

Es Pelagio, monje lego procedente de Bretaña y exegeta activo 
residente en Roma desde 384, quien le obliga a endurecer sus pos­
turas dogmáticas. Los dos protagonistas tienen puntos de partida 
diferentes y no se dirigen al mismo medio. El proyecto de Pelagio 
consiste ante todo en exhortar a los cristianos que tienen una vida 
y una exigencia evangélica y espiritual profundas a progresar en 
el seguimiento de la llamada de las bienaventuranzas. Los destina­
tarios de sus obras pertenecen a las capas dirigentes de la sociedad 
y detentan una parte importante de las responsabilidades políticas, 
económicas y religiosas del Imperio. Agustín, por su parte, ejerce 
su labor pastoral dentro de la Iglesia de Hipona, formada por co­
munidades muy mezcladas, a las que predica de forma periódica, 
y a las que «debe advertir, corregir, edificar, y por las que se pre­
ocupa mucho», tal como reconoce en un sermón con ocasión del 
aniversario de su ordenación episcopal (cf. Sermón [Frangip.] I, 4). 
Estas circunstancias contribuyen a explicar también la evolución de 
la disputa pelagiana, en la que, paso a paso, los discípulos de Pe­
lagio y de Agustín sitúan el debate en terrenos que les eran ajenos. 
Además, pensamos que la doctrina de Pelagio, tal como es expuesta 
en los escritos auténticos, refleja una espiritualidad y un interés 
ético que no son básicamente contrarios al evangelio. En cambio, 
las posturas de algunos de sus discípulos y las conclusiones dogmá­
ticas a que llegan no son compatibles con el testimonio de la Es­
critura ni con el modo en que ésta es recibida en la vida de la Igle­
sia. Eso es lo que condenarán los concilios, de la misma manera 
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que no canonizarán la teología de Agustín, sino la expresión autén­
tica de la fe, tal como debía y podía enunciarse en el contexto de 
este conflicto suscitado en torno a la naturaleza y la gracia. 

En el centro de la antropología teológica de Pelagio destaca una 
comprensión muy elevada de la naturaleza humana creada a su ima­
gen por un Dios bueno y justo, dotada de razón y de libertad. Esta 
convicción de la fe se verifica en la capacidad y exigencia que tiene 
de determinarse voluntariamente hacia el bien o hacia el mal. Esta 
doctrina conecta con la gran tradición teológica, como aparece ex­
presada en Justino e Ireneo y luego en la tradición oriental y en 
Occidente, en Tertuliano e incluso en las primeras obras de Agus­
tín. Sería un error y un anacronismo total hablar, a este respecto, 
de humanismo estoico. El hombre es radicalmente responsable de 
sí mismo, y el pecado, aun cuando lleve a la esclavitud y a una 
rebelión destructora contra el Creador, lejos de aniquilar la libertad, 
es su triste manifestación. La gracia designa, para el asceta bretón, 
ante todo y concretamente, el don que Dios hace al hombre de su 
existencia libre y responsable, y también la comunicación de su 
designio y de la expresión de su voluntad en el mandamiento del 
paraíso y luego en la ley de la alianza. 

Pelagio caracteriza al hombre, en su condición de criatura, como 
ser esencialmente adulto, emancipado, según dice su discípulo Ju­
lián de Eclano, «en razón de la libertad que posee, de tal manera 
que pueda cometer el pecado o, por el contrario, alejarse de él» 
(cf. Agustín, Op. imperf. contra Julianum I, 78). El lenguaje jurí­
dico romano de la emancipación corresponde a la tradición latina, 
que considera la relación con Dios como un entramado de derechos 
y deberes, teniendo siempre en cuenta la distancia infinita que exis­
te entre los dos interlocutores. El hombre es verdaderamente sujeto 
de derechos, lo mismo que lo es de deberes. Dios, bueno y justo, le 
da la posibilidad de cumplirlos; de lo contrario, aparecería como 
arbitrario, injusto e irracional, al formular exigencias que no se 
pueden satisfacer. La infraestructura de esta ética teológica es muy 
próxima a la moral de la alianza, tal como aparece descrita en el 
Deuteronomio, acentuando el carácter jurídico de la expresión, ya 
presente en el Antiguo Testamento. Se utiliza un sentido nuevo 
de la persona individual, de su «autonomía», fruto del ahonda­
miento en el concepto de persona elaborado por la teología trini­
taria durante la crisis arriana. Pero el núcleo de la reflexión pela­
giana no es de alcance metafísico, sino ascético. Llega a afirmar, en 
contra de Agustín, que, si el hombre lo quiere, la libertad es capaz 
de no pecar y de guardar los mandamientos. Pelagio lo explica en 
una fórmula que expresa la situación de una libertad creada: Dios 
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da al hombre, in natura (orden de la creación y total dependencia, 
en este sentido, de la criatura con relación al Creador), el poder 
de elegir el bien o el mal; sólo del hombre depende quererlo (orden 
de la decisión) y, por tanto, el mérito de querer elegir y hacer el 
bien (orden de la acción) (cf. en Agustín, Sobre la gracia de Cristo 
I, 4-5, que resume el libro III de Pelagio Sobre el libre albedrío). 
Los discípulos de Pelagio sacan de aquí conclusiones que suscitan 
en África una violenta controversia sobre la necesidad del bautismo 
de los niños, practicado desde hacía dos siglos; las consecuencias 
del pecado de Adán, la predestinación y, en una segunda fase del 
debate con Julián de Eclano, el problema del matrimonio y de la 
bondad del deseo vivido a través de los cuerpos. 

La importancia de la doctrina de Pelagio parece residir en que 
fundamenta y articula los ámbitos de la existencia en que el hom­
bre, dotado de libertad, puede y debe poner en práctica proyectos 
de vida y de sociedad; está orientado por la palabra de Dios y 
tiene personalmente la responsabilidad de elaborar esos proyectos. 
En este sentido, es una llamada a la libertad y a la responsabilidad 
ante el evangelio. Implica una voluntad decidida de reforma per­
sonal y eclesial. El desarrollo de la gran Iglesia, desde mediados 
del siglo ni , y el deterioro de las condiciones de vida socioeconó­
micas en el Imperio, en el siglo v, justifican la reacción de los pe-
lagianos, pero en seguida aparece, ante la mayoría de los pastores 
occidentales, como elitista y discriminatoria. Además, frente a la 
primera situación, el pensamiento de Agustín integra muy mal esta 
perspectiva de su visión de la realidad humana y social, marcada 
siempre por su trasfondo neoplatónico. ¿Cómo admitir una auto­
nomía afirmada no sólo en el plano de los valores del espíritu, sino 
también en la dirección de las necesidades y del deseo del hombre? 

Sin embargo, la reflexión teológica y cristológica de Pelagio está 
descaminada en la medida en que lo trágico de la experiencia del 
pecado, su dimensión transpersonal, quedan ocultos por la exalta­
ción de las fuerzas de la naturaleza y del esfuerzo ascético para 
conseguir la perfección (cf. Pelagio, Carta sobre la posibilidad de 
no pecar, 4, 2, donde cita Mt 5,48, y Agustín, De la perfección de 
la justicia humana, 5, 17). La deficiencia cristológica es todavía 
más evidente. La cruz de Cristo y la redención no aparecen como 
el acontecimiento único y central de liberación del pecado y de la 
muerte que anuncia el kerigma evangélico. Pelagio tiende a reducir 
el alcance del advenimiento de Jesús al testimonio ejemplar del 
amor de Dios ofrecido por el Logos encarnado, a la proclamación 
del designio del Padre y de la ley que él ha establecido, y no sub­
raya la importancia permanente de la relación de cada creyente, en 
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su libertad, con el Cristo presente en el hombre y en su Iglesia 
por el Espíritu. En consecuencia, la necesidad absoluta de la gracia 
de la justificación y la gratuidad de la iniciativa divina quedan re­
legadas a un segundo término y condicionadas por la afirmación 
primera de la libertad y de la capacidad del hombre de obedecer a 
la ley de Dios y de recibir la recompensa de la salvación debida al 
mérito de quien sigue decididamente a Cristo. Finalmente, los pela-
gianos rechazarán la doble predestinación, la salvación para unos, 
la condenación para otros, oponiendo a esta doctrina la de la pres­
ciencia de Dios, el cual otorga la gracia que nos libera de la im­
piedad y de la elección, en el sentido en que ellos la entienden, 
tomando como base la previsión de nuestros futuros méritos. En 
este punto, llevarán a cabo un endurecimiento de la teología agus-
tiniana que no será admitido por los concilios y los sínodos de los 
siglos siguientes. 

Agustín rechaza la doctrina de los pelagianos en dos obras im­
portantes, escritas en el 411 y 412: Sobre los castigos y la remi­
sión de los pecados y sobre el bautismo de los niños y Sobre el 
espíritu y la letra, que es su continuación. Ataca la opinión de los 
que dicen que el hombre puede, por sí solo y con la sola fuerza de 
su voluntad, alcanzar la justicia perfecta o incluso tender hacia 
ella. Para ello necesita la ayuda (auxilium) de Dios (Sobre el es­
píritu y la letra II , 4). Esta no consiste solamente en el don del 
libre albedrío y en una enseñanza exterior que revela la manera 
de vivir conforme a la voluntad de Dios. Para vivir según la jus­
ticia, el hombre debe recibir también el Espíritu de Dios, que de­
rrama en su corazón la alegría y el amor del Señor. Esta es la tesis 
central de Agustín: la gracia exterior, las mediaciones históricas 
de la salvación, son insuficientes para transformar la condición del 
pecador, cuya libertad sólo es capaz de elegir el mal y el pecado 
(ibíd. III , 5). Hace falta una gracia interior que no es otra que el 
amor de Dios (caritas Dei) derramado en nuestros corazones (cf. 
Rom 5,5, texto central de la teología agustiniana de la gracia). Este 
amor no puede ser merecido por nuestro libre albedrío ni tener 
su origen en él, tal como demuestran la impiedad y el pecado uni­
versales, denunciado por san Pablo al comienzo de la carta a los 
Romanos. Lo recibimos del Espíritu Santo. Sin él, la enseñanza de 
la economía de la salvación no es más que letra que mata (cf. 2 Cor 
3,6). 

El obispo tiene conciencia, al término de su demostración, de 
que la gracia que transforma el corazón del hombre no deja casi ini­
ciativa a la voluntad, cuya actividad propia, lo mismo que la fun­
ción de la ley del AT, no conduce más que al pecado y al cono-
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cimiento del pecado. Sin embargo, afirma que «el libre albedrío 
no es eliminado por la gracia, sino restablecido, pues la gracia sana 
la voluntad, a través de la cual es amada libremente la justicia» 
(XXX, 52). En el contexto antipelagiano se pone el acento en la 
acción divina interior y de por sí irresistible, en armonía con la 
teoría de la predestinación. El acto de la voluntad se expresa en el 
consentimiento y en la adhesión a la presencia justificante de la 
gracia de Dios. 

Esta postura subestima, sin embargo, las mediaciones objetivas 
de la economía de la salvación, que abren un campo a la iniciativa 
del hombre llamado a responder a la vocación que recibe a través 
de Cristo y del ministerio de la Iglesia. Acentúa la pasividad de 
una adhesión que tiende a identificarse con el acto por el cual Dios 
se hace inmediatamente presente a la voluntad del hombre para 
transformarla (cf. Sobre la gracia y el libre albedrío, 41). Por el 
contrario, Agustín discierne, partiendo de la experiencia de su con­
versión, la temporalidad interna que surge en el encuentro libera­
dor del Otro y de los otros (cf. Confesiones XI, 13-29). Está cen­
trada en el presente (presente del pasado pecador vivido como per­
donado y presente de la existencia futura con Dios) y, por tanto, 
es esencialmente relativa al deseo, a la voluntad capaz de elegir y 
simultáneamente limitada y cualificada por el objeto en que en­
cuentra su alegría. Desde esta perspectiva, el comienzo (el don 
divino) y el fin (bienaventuranza) escapan a la iniciativa del hom­
bre, al tiempo que le permiten producir actos con los cuales se hu­
maniza. 

En su discurrir hace intervenir Agustín tres instancias que con­
tribuyen, cada una a su manera, a su comprensión original de la 
libertad de la existencia y de las condiciones concretas en que se 
pone de manifiesto. La instancia psicológica de la experiencia: el 
hombre, aun cuando pueda conocer por su inteligencia la voluntad 
de Dios y el sentido que ésta confiere a sus actos, se encuentra in­
capaz de realizarla si no es con la ayuda interior de la gracia. La 
instancia de la revelación que explica esta imposibilidad de la na­
turaleza herida que heredamos desde Adán, y que, sin suprimir el 
Lbre albedrío, lleva al hombre a actuar siguiendo los impulsos de la 
concupiscencia (cf. Carta 186): promete el don del Amor en per­
sona, del Espíritu de Jesús y del Padre, que transforma el corazón 
y lo libera del peso contrario del deseo desmesurado de las cosas 
terrestres, del orgullo y de la ignorancia. Y, finalmente, la instan­
cia reflexiva, que no aparece explícitamente en sus últimos escritos, 
pero que subyace a su ontología y a su antropología, la del análisis 
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neoplatónico de las relaciones entre la libertad y la voluntad. Agus­
tín adopta la actitud de Plotino, quien muestra que el alma es libre 
cuando tiende al Bien, sin obstáculo, por mediación de la inteli­
gencia. Sin embargo, el Obispo de Hipona se distancia de Plotino 
cuando insiste en la causalidad propia de la voluntad atraída por 
el bien más que en la inteligencia. Describe de distinta manera el 
advenimiento de la libertad, haciendo referencia a los aconteci­
mientos de la historia cristiana de la salvación y al encuentro de la 
gracia de Dios en Jesucristo. 

En África, el debate con los pelagianos da lugar al XVI Con­
cilio de Cartago (418), que hace el balance de la controversia. Afir­
ma la necesidad absoluta de la gracia divina para la justificación. 
Las decisiones de esta importante reunión regional son aprobadas 
por una carta del papa Zósimo, dirigida, ese mismo año, a todas las 
Iglesias de Oriente. Esas decisiones constituyen la base de la inter­
pretación de la doctrina de la justificación en Occidente, en el con­
texto del debate suscitado. La influencia de Agustín es decisiva, 
aunque no se adopte su teología (resumida en 12 proposiciones en 
la Carta 217, 16), como ya hemos señalado. El canon 3 precisa que 
la gracia que justifica al hombre, por nuestro Señor Jesucristo, no 
vale únicamente para la remisión de los pecados cometidos, sino 
para ayudar a no cometerlos; el canon 4 desarrolla este aspecto 
positivo de la gracia que da lucidez y fuerza para cumplir nuestro 
deber con amor. 

En la segunda fase de la lucha antipelagiana se produce el en-
frentamiento entre Agustín y un joven discípulo de Pelagio, expul­
sado de Italia en el 418, tras la condena oficial de Celestino: Juliano, 
obispo de Eclano (383-454 aproximadamente). La controversia pro­
voca el repliegue del Obispo de Hipona a posiciones doctrinales 
sumamente rígidas acerca del pecado original y de la predestina­
ción, dos temas con amplias repercusiones en el cristianismo oc­
cidental. 

La obra de Agustín demuestra, hasta el final, su interés por 
presentar la libertad como dimensión esencial de la existencia hu­
mana. Algunos intérpretes lo acusan de no hacerlo más que de ma­
nera formal, de tal suerte que resulta vacía de todo contenido o 
secundaria con respecto a la de la gracia de Dios. La doctrina de 
la predestinación y del don de la perseverancia final, en su formu­
lación extrema, les da la razón. Pero de esa manera se olvida el 
contexto de la experiencia cristiana, al que tanta atención prestó 
el Obispo de Hipona (pensemos en las Confesiones, de las que nunca 
se retractó el anciano obispo, sino que sigue recomendando su 



182 Gracia y libertad 

lectura; cf. Carta 231, 6) y al que se consagró como pastor infati­
gable de sus comunidades y como testigo de la gracia de Dios. 
Intentando expresar la relación entre la gracia y la libertad en la 
fe que justifica y en la caridad, afirma al final de su vida: «Creer 
y actuar siguiendo el bien, es decir, vivir en la libertad, son cosas 
que están en nuestra mano debido al (libre) albedrío de la voluntad, 
pero que al mismo tiempo nos son dadas por el Espíritu de fe y 
de caridad» (cf. Sobre la predestinación, 7). 

No nos hallamos ante una simple yuxtaposición ni ante una si­
nergia al estilo de la tradición oriental, sino ante la confesión del 
misterio de la trascendencia del totalmente Otro, que entra, por 
su Hijo y por su Espíritu, en la historia de los hombres para libe­
rarlos de una esclavitud insuperable y permitirles vivir la libertad 
a la que les destina su benévolo designio de amor. Existe una sub­
ordinación total de la naturaleza y la existencia humana a la acción 
de Dios, entendida por él dentro del esquema neoplatónico de la 
participación y, simultáneamente, una afirmación de la responsabi­
lidad personal que se ejerce, tal como había formulado ya Cipriano 
de Cartago, en una cooperación consecuente del hombre con la gra­
cia de Dios. Agustín va más lejos en su reflexión antropológica y 
abre el camino a una profundización en la idea de la libertad como 
dimensión fundamental de la existencia humana. El doctor de la 
gracia ha puesto su condición y fundamento en la iniciativa de 
Dios y en la economía de la salvación comunicada por el único me­
diador entre el Padre y los hombres, Jesucristo nuestro Salvador. 

La doctrina agustiniana de la gracia está inspirada sobre todo 
en la tradición latina que él lleva a su cumbre y sistematiza siguien­
do el dictado de su propio genio y su forma de entender la Escri­
tura. Se ha elaborado casi al margen de la tradición de la Iglesia 
oriental, que Agustín sólo conoce indirectamente a través de Ter­
tuliano y sobre todo de Ambrosio de Milán, ferviente lector de 
Orígenes y de los Padres capadocios. Sólo al final de su vida, en 
sus respuestas a las comunidades monásticas que le preguntan por 
las consecuencias de su teología de la gracia, se produce en realidad 
una confrontación con la teología oriental, cultivada por cristianos 
que vivían en Occidente, siguiendo las características y los intereses 
espirituales de la tradición latina (la obra de Ambrosio, en el con­
texto pastoral de su cargo episcopal, realiza una acción semejante). 
De este encuentro nace la tradición agustiniana histórica, que signi­
fica para la Iglesia de Occidente la recepción crítica del pensamien­
to y de la obra del Obispo de Hipona: Juan Casiano (siglos iv y v), 
Próspero de Aquitania, Cesáreo de Arles y la preparación del 
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II Concilio de Orange (529), y Gotescalco, en el siglo ix, que en­
durecerá la doctrina de la predestinación23. 

Sin embargo, una corriente importante de esta problemática, 
iniciada a partir de la tradición agustiniana y heredada por la Edad 
Media, se manifiesta en la individualización, y hasta en la psicologi-
zación, del acontecimiento de la gracia que alcanza al hombre en su 
interior. Donde Agustín mantuvo siempre el establecimiento de 
una relación nueva de Dios con el hombre, que transforma su co­
razón, los discípulos reducen el campo de la reflexión teológica al 
problema de la ayuda, del auxilio que la gracia proporciona al 
hombre. De ahí el peligro, no siempre evitado, de considerar la gra­
cia, ante todo, como un medio de salvación, dado en un momento 
preciso de la existencia y no ya como el encuentro liberador en que 
se perdona el pecado del hombre y se llega a una comunión reno­
vada con Dios y con los demás. El acontecimiento de la gracia no 
tiene lugar en el orden de los medios; procede de nuestro destino 
como persona liberada, que vive en la comunidad libre de la Igle­
sia, solidaria de un mundo y de unas sociedades que experimentan 
el deseo de justicia y de liberación. 

I I I . PERSPECTIVAS Y ORIENTACIONES 

En la Edad Moderna, el problema de las relaciones entre la gracia 
y la libertad experimenta una notable transformación histórica. En 
efecto, el problema aparece vinculado a la aparición del individuo 
y de la conciencia de su autonomía. En esta época se produce una 
inversión de las perspectivas: en la Antigüedad cristiana, la gracia 
había podido significar una aportación original a la afirmación del 
individuo frente a las imposiciones de la sociedad y de un destino 
ciego. Tras varios siglos de cristianismo, esta misma necesidad de 
la gracia se interpreta cada vez más como una amenaza contra la 
reivindicación de autonomía individual. Esto se hace de forma cada 
vez más consciente. Pico de la Mirándola lo anuncia claramente a 
finales del siglo xv, cuando parafrasea los primeros versículos del 
Génesis y pone estas palabras en boca del Creador: «No te hemos 
dado, ¡oh Adán!, ni un lugar determinado, ni una figura propia, 
ni ningún don particular, a fin de que el lugar, la figura y los dones 
que tú puedas desear los adquieras según tu deseo y tu juicio. La 
naturaleza determinada de las otras realidades está limitada por 
leyes que hemos prescrito personalmente; tú, que no conoces nin-

Cf. J. Gross, op. cit., II. 
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aún límite, determinarás por ti mismo tu propia naturaleza, por 
fa voluntad (arbitrio) que he puesto en tus manos (...). Tú podrás 
degenerar y convertirte en formas inferiores, como los seres sin 
razón; podrás regenerarte en una forma superior, como son las 
realidades divinas, mediante el juicio de tu espíritu (animus)»24. 

Sin embargo, la discusión de Erasmo en el De libero arbitrio 
(1524), junto con la réplica de Lutero en el De servo arbitrio 
i\525), anuncian un difícil diálogo de la teología dominada por el 
agustínismo con la modernidad. En el siglo xm, cuando comienza 
el «tiempo de las reformas» (P. Chaunu), santo Tomás había avan­
zado ya sanos principios: «La gracia supone la naturaleza; no la 
suprime, sino que la perfecciona». Sin embargo, parecen haber 
perdido fuerza ante una controversia que tiene tanto de cultural, 
social y política como de religiosa. Las disputas sobre la gracia, 
sobre todo desde finales del siglo xvn con la Concordia de Molina 
(1588) —que concede mucha más importancia al libre albedrío— 
y la efervescencia extraordinaria que provocará la publicación del 
Augustinus, en 1640, son clara demostración de la enorme sensi­
bilidad existente ante todo lo que tuviera que ver con una reivin­
dicación de autonomía, al igual que la tenaz supervivencia del te­
mor ante las consecuencias de la responsabilidad personal (en espe­
cial el destino posterior a la muerte, la importancia del purgatorio 
a partir del siglo xm, etc.). 

Quizá las disputas sobre las relaciones entre naturaleza y gracia 
adquieren tanta actualidad en el siglo xvn porque coincide con un 
período en el que el cristianismo occidental ve cómo se modifican 
profundamente su influencia social, sus instituciones y sus creen­
cias, al mismo tiempo que se anuncian diferentes formas de secu­
larización. Se comienza una nueva etapa con la Revolución francesa 
y las diferentes revoluciones que se suceden hasta las guerras de 
liberación y los movimientos de emancipación o de defensa de los 
derechos individuales. Los cristianos y las Iglesias se ven en la ne­
cesidad de demostrar con sus comportamientos y su práctica que 
la libertad cristiana es una «libertad liberada». 

Desde un punto de vista filosófico, la reflexión kantiana con­
sagra la autonomía definiendo la identidad de la libertad y del acto 
por el que se enuncian las normas morales 25. Hegel elabora, hacia 

24 Discours sur la dignité de l'homme (1486), ed. de E. Garin (Florencia 
1942) 104-106. 

25 Fundamentos de la metafísica de las costumbres (1785) párr. III. Cf. el 
magnífico análisis de la corriente ética de nuestro problema realizado por 
B. Quelquejeu, De deux formes, autoritahe et autonome, de la conscience 
morale: RSPhTh 65 (1981) 233-250. 
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el año 1830, en sus Lecciones sobre la filosofía de la historia, la 
idea del progreso en la conciencia de la libertad, llegando a presen­
tar la historia como realización del Espíritu. Esta totalización es 
denunciada en seguida por Kierkegaard en nombre de la realidad 
del individuo libre. Poco después se pone en tela de juicio esta 
libertad demasiado idealista ante la revalorización de los condicio­
namientos históricos, económicos, psicológicos y biológicos26. Sin 
embargo, sin la afirmación de la libertad, el hombre no tendría 
interés por emprender nuevas cosas, ni responsabilidad de sus ac­
tos, ni razones para esperar. La libertad sigue siendo el concepto 
que, a pesar de su complejidad, recapitula todo proyecto humano. 

El anuncio de la gracia divina hace que este proyecto se pre­
gunte: un mundo que no fuera más que la proyección de los deseos 
humanos, demasiado humanos, ¿no estaría condenado a la confu­
sión de Babel? 27 El anuncio que Jesús hace del reino, su compor­
tamiento y el perdón de los pecados, ¿no obligan al mundo a des­
plazar el centro fuera de sí mismo y a pensar en otros caminos de 
desarrollo, poniendo en tela de juicio sus callejones sin salida? 2S 

Quizá por este motivo la profundización religiosa y teológica de 
la libertad sigue siendo una tarea fundamental de nuestra época. 
Cuando menos, hemos demostrado que el problema es antiguo y 
que dependemos de una problemática histórica, algunos de cuyos 
puntos ya han sido esclarecidos, pero que debemos volver a pensar 
en un contexto nuevo. En efecto, hoy tenemos mucho más interés 
por las mediaciones psicológicas, económicas, políticas, jurídicas y 
culturales de la libertad. En los capítulos siguientes expondremos 
oportunamente estos datos. Con todo, podemos avanzar, ya desde 
ahora, que las relaciones entre gracia y libertad sólo se entienden 
en la experiencia creyente en que cada uno se ve a la vez como 
libre y responsable de las consecuencias de un comportamiento 
ético, cuya autonomía se halla en el hombre y también como entera­
mente deudor ante Dios de la vida que se le ha confiado. Desde 
este punto de vista, nuestra mentalidad moderna encajaría mejor 
con la concepción oriental de una sinergia entre libertad humana 
y energía divina, en la cual cada interlocutor desempeñaría plena­
mente su papel sin intentar definir la parte que corresponde a cada 
uno. 

26 Cf. las investigaciones de E. Morin, Le paradigme perdu: la nature 
humaine (París 1973), en E. Morin/M. Piattelli-Palmarini, L'unité de l'homme. 
III: Pour une anthropologie fundaméntale (París 1974). 

27 Cf. H. Legrand, "La realización de la Iglesia local, en Iniciación III. 
28 Cf. B. Lauret, Cristología dogmática, en Iniciación... II, 247-408. 
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CAPITULO II 

CONCIENCIA Y LEY 

[ J E A N - M A R I E A U B E R T ] 

INTRODUCCIÓN 

La unión de las palabras «conciencia» y «ley» puede parecemos 
hoy algo paradójico; incluso evocan diversos mundos de ideas y 
resonancias afectivas opuestas. En efecto, ¿no es la conciencia el 
lugar más íntimo e inviolable de la persona, el lugar en que ésta 
se afirma en su autonomía y en su libertad, en su singularidad y 
en su responsabilidad? ¿No es la ley, por el contrario, sinónimo de 
todo lo que sobreviene desde fuera a la conciencia, es decir, de im­
posiciones y obligaciones? 

Sin embargo, toda la historia de la tradición cristiana en materia 
de ética nos muestra la total correlación de estos dos términos, 
muchas veces asociados como instancias por donde pasa la respues­
ta a la llamada de Cristo. ¿No es cierto que el discernimiento de 
la conciencia cristiana busca su camino y su luz en el cumplimiento 
objetivo de la voluntad amorosa de Dios, en una ley de gracia? 

Por eso, en el plano de la simple experiencia humana natural, 
el progreso humano sigue un camino semejante. Si se toman los 
términos de conciencia y ley en su sentido fundamental, aparecen 
indisolublemente asociados en la afirmación de la dignidad humana. 
Basta mencionar la célebre réplica de la Ifigenia de Sófocles, que 
prefiere poner en riesgo su vida y seguir en conciencia lo que le 
dictaba una ley no escrita, antes que someterse a la del tirano; 
o el ejemplo de los hombres de nuestro tiempo, que, sacando de 
su conciencia la fuerza para luchar en favor de la justicia, ponen 
toda su esperanza de liberación en el advenimiento de una ley que 
proteja a los más débiles y pobres. 

Si queremos entender nuestra época y contribuir a resolver sus 
contradicciones, es importante saber cómo, a veces por razones muy 
legítimas, se ha llegado a esta oposición entre conciencia y ley. 
Pero, al mismo tiempo, veremos que los problemas actuales son 
una invitación a encontrar la antigua dialéctica que articula con­
ciencia y ley en la unidad sintética de la persona y del cuerpo so­
cial en que ésta se inserta. Si la necesidad de análisis exige el exa-
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men separado de estas dos instancias éticas, se debe a la comple­
jidad del destino del hombre, llamado a realizarse libremente, pero 
en el mundo de los valores y realidades en que se halla situado. 

I . LA CONCIENCIA 

El término conciencia', aplicado al campo de la ética, tiene un con­
tenido muy poco homogéneo. Puede encubrir sentidos diferentes, 
entre los que destacan los siguientes: adhesión a un conjunto de 
principios fundamentales que caracterizan una ética (se hablará en 
ese caso de objeción o de cláusula de conciencia); responsabilidad 
moral personal (por ejemplo, libertad de conciencia); sede de la 
moralidad, como lugar y órgano de las decisiones en función de 
juicios de valor (especie de voz interior que aprueba o condena, 
según los casos), etc. 

Pero hay, sobre todo, un hecho desconcertante que aumenta 
la perplejidad. La invocación de la conciencia puede servir de fun­
damento para actitudes muy contradictorias: el contestatario con­
vencido, el profeta no violento o el simple revolucionario suelen 
decir que obran según el dictamen de su conciencia; el represen­
tante del orden establecido persigue o condena a los innovadores 
invocando igualmente la conciencia, es decir, su ideal de sociedad. 
Con frecuencia, los inquisidores de otros tiempos, piadosos y reli­
giosos, estaban, sin duda, convencidos de obrar de acuerdo con 
su conciencia, y el acusado a quien torturaban también estaría per­
suadido de que su conciencia le impedía retractarse. Podríamos 
alargar fácilmente la lista de estas contradicciones que revelan la 
complejidad del problema. Lo enfocaremos partiendo de una visión 
histórica general que nos permitirá clarificar las bases de la situa­
ción actual, en que la conciencia cristiana quiere conectar con la 
del hombre moderno. Además, es indispensable recordar algunas 
ideas básicas y subrayar la modernidad del problema. 

1. Conciencia moral y realización del hombre 

El término general conciencia (cum-scientia) evoca la idea de «co­
nocer con», el conocimiento de un testigo que constata y que juz­
ga a propósito de un contenido de este saber. Si nos referimos úni­
camente a la constatación de un saber o de un hecho conocido y 
percibido como tal, se trata de una conciencia puramente psico-

1 Bibliografía general al final del capítulo. 
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lógica. Si, además, este conocimiento gira en torno al valor de la 
cosa conocida y, sobre todo, al valor del acto personal relacionado 
con la cosa, es decir, en torno al vínculo existente entre ella y la 
realización del sujeto que desea, nos hallamos ante la conciencia 
moral. En este caso, no se trata solamente de un sujeto consciente 
y cognoscente, sino de un sujeto que compromete su personalidad 
y su responsabilidad. Mientras que en el primer caso el sujeto puede 
estar pasivo o indiferente ante aquello de lo que es consciente, en 
el segundo se sitúa en su totalidad, en una opción libre (aceptación 
o rechazo) que considera vital para él. Estos dos momentos de la 
conciencia deben distinguirse siempre con claridad, a pesar de la 
pobreza del vocabulario de las lenguas latinas, que sólo cuentan 
con una expresión para los dos casos. 

Es fácil comprender que la conciencia moral no se identifica 
con una serie de actos puntuales consistentes en juicios de valor, 
sino que es la expresión más profunda de la personalidad en su 
globalidad y en su deseo de realizarse. Este interés por la realización 
humana es tan fuerte en nuestros días que se deja sentir en todo 
el problema de la conciencia moral. Por ello precisaremos la proble­
mática de las siguientes reflexiones. 

2. Modernidad de la conciencia moral 

Se puede decir que el problema de la conciencia ¡moral es uno de 
los que constituyen el núcleo de la formación del hombre moderno, 
un fenómeno típico de nuestro tiempo. Pensemos, por ejemplo, 
en el interés suscitado en la actualidad por el tema de la «concien-
ciación» como sinónimo de un proceso evolutivo hacia un verda­
dero progreso humano. La afirmación de los derechos de la con­
ciencia individual, de su libertad básica frente a todos los despo­
tismos y opresiones es un elemento esencial de nuestro patrimonio 
cultural. Éste, progresivamente elaborado en el siglo xvm, encon­
tró expresión en la Declaración de los derechos del hombre y del 
ciudadano, de 1789, y en las ideas, difundidas por la Revolución 
francesa, de democracia, tolerancia, legitimidad de un pluralismo 
de pensamiento, etc. 

Otro dato esencial de nuestra problemática es que esta valora­
ción moderna de los derechos de la conciencia ha sido mirada con 
malos ojos y, en muchas ocasiones, combatida por la Iglesia, que 
había relacionado la promoción de estos derechos con el penoso 
recuerdo del anticlericalismo revolucionario. Esta larga negativa 
(hasta el Vaticano II), en nombre de un orden moral objetivo, es 
uno de los principales aspectos del divorcio entre el mundo moder-

13 
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no y la Iglesia, la cual llegó a ver en la libertad de conciencia «un 
mal pestilente, un verdadero delirio...», en expresiones de un Gre­
gorio XVI (encíclica Mirari vos, de 1832, condenación reproducida 
por el Syllabus de Pío IX, en 1864, en las proposiciones 15, 78 
y 79)2. 

Un hecho simbólico ilustra claramente esta situación conflicti-
va: Emilio Zola, que tuvo el mérito de denunciar valientemente la 
miseria de las masas proletarias y la injusticia de la condena de 
Dreyfus, ha sido considerado cada vez más como uno de los gran­
des testigos de la «conciencia humana moderna». Sin embargo, la 
Iglesia condenó e incluyó en el índice toda su obra. Conviene no 
perder de vista este contencioso en el estudio de la conciencia mo­
ral, pues influyó en las posturas ideológicas de uno y otro bando. 
Si, por un lado, la absolutización de la conciencia moral se presenta 
cargada de ambigüedades, la concepción clerical de la conciencia pa­
rece restringida con respecto a la de la gran tradición teológica. 

Este tema de la conciencia moral presenta gran interés, y su 
interpretación constituye ciertamente uno de los aspectos princi­
pales —subestimado con frecuencia— de un verdadero diálogo y 
de una comprensión entre la Iglesia y el mundo cultural moderno 
surgido de la Revolución francesa. En último término, este tema 
constituye el núcleo de numerosos problemas actuales tanto en la 
Iglesia (por ejemplo, las relaciones entre el magisterio y la libertad 
de los creyentes) como en la sociedad en general, a propósito, por 
ejemplo, de la intolerancia, del sectarismo o, por el contrario, del 
laxismo en materia de justicia social, por no hablar del debate entre 
liberalismo y socialismo. Y a este respecto, si bien las declaracio­
nes del Vaticano II sobre la primacía de la conciencia moral y su 
legítima libertad constituyen un progreso considerable, una especie 
de reconciliación con el espíritu moderno, esta actitud no debería 
presentarse como un intento de recuperar un progreso nacido fuera 
de la Iglesia. Podemos situar esta postura meritoria en línea con 
la revelación bíblica y con la tradición teológica. 

3. Algunos hitos históricos 

La concepción de la conciencia moral en la tradición cristiana occi­
dental ha evolucionado a lo largo de su historia, por lo que resulta 
indispensable conocer sus principales etapas. Sólo de esta manera 
se podrá recuperar esta enseñanza, víctima desde hace siglos de 

2 Cf. nuestro estudio (con bibliografía) Les droits de l'homme interpel-
lent les Églises: «Le Supplément» 141 (1982) 149-177. 
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una perspectiva estrecha (teología postridentina) que la ha cerrado 
a la moderna valoración de la conciencia. 

a) Datos bíblicos 3. 
Podría pensarse que la ausencia casi total del término «conciencia» 
en el Antiguo Testamento y en los evangelios la convierte en tema 
exclusivo de san Pablo, que utiliza la palabra más de treinta veces. 
De hecho, las cosas son muy distintas si, en lugar de fijarnos única­
mente en la palabra, ajena al mundo semítico, buscamos su equi­
valente en cuanto al contenido real. 

1. Antiguo Testamento. En el Antiguo Testamento, el hom­
bre aparece, en la totalidad de la relación de la alianza con Dios, 
a la escucha dócil de la palabra divina, que da a la actividad humana 
todo su sentido y es el fundamento de la exigencia moral, el criterio 
de discernimiento entre el bien y el mal. 

Esta interiorización de las relaciones entre el hombre y Dios, 
obra de una lenta pedagogía divina, pone en primer plano un tema 
central que responde a lo que nosotros entendemos por conciencia: 
el del «corazón». No podemos explicitar aquí la riqueza y la poli­
valencia de esta enseñanza bíblica en que el corazón aparece como 
el lugar del juicio moral, de la falta y del endurecimiento ético, 
pero también de la conversión y, sobre todo, del amor a Dios (el 
corazón «nuevo»). Toda la conducta humana tiene como fuente 
las decisiones del corazón, es decir, lo que nosotros llamamos la 
conciencia, tomada en sentido pleno y fundamental. Un rasgo esen­
cial de esta ética bíblica, que hay que subrayar por ser indispensable 
para devolver al tema cristiano de la conciencia su verdadera di­
mensión, es su carácter comunitario: la escucha cordial de la pala­
bra divina se realiza esencialmente en el seno de una tradición 
comunitaria y a través de la historia de la salvación. 

2. Los evangelios. Los evangelios prolongan esta enseñanza, 
pero interiorizándola todavía más y, sobre todo, unlversalizándola. 
Basta pensar en las bienaventuranzas y en todos los pasajes en que 
el corazón aparece como sede de la pureza y del bien lo mismo 

3 Sobre la conciencia en la Biblia: C. Spicq, La conscience dans le Nouveau 
Testament: RB 42 (1933) 187-210; T. Maertens, L'éducation du sens moral 
dans l'Ancien Testament: «Lumiére et Vie» (1953) 1-14; C. Pierce, Conscien­
ce in The New Testament (Londres 1955); J. Stelzenberger, Syneidesis im 
Neuen Testament (Paderborn 1961); P. Delhaye, Les bases bibliques du 
traite de la conscience: «Studia Montis Regis» 4 (Montreal 1961) 229-252; 
J. Stephen, La conscience dans l'antbropologie de saint Paul: RHPR 60 
(1980) 1-20. Véase, igualmente, Raissa Maritain, Histoire d'Abraham ou le 
premier age de la conscience morale (Tournai 1947). 
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que del mal, en pensamiento y en acción, como verdadero centro 
de la moral evangélica. Para imitar a Jesús, «sencillo y humilde» 
(Mt 11,28-30), el hombre está llamado a una permanente conver­
sión del corazón, que implica lo que nosotros llamaríamos una 
educación de la conciencia. Téngase en cuenta que esta dialéctica 
evangélica del corazón no implica conservadurismo o pura repeti-
tividad; no es pura memoria del pasado (como pretendían los fa­
riseos) ni simple aplicación material del precepto, sino ante todo 
una creatividad abierta al acontecimiento como signo de los tiempos 
(Mt 13,1-3). 

3. San Pablo. Por el contrario, si bien prolonga y precisa la 
misma enseñanza, Pablo lo hace utilizando explícitamente el tér­
mino conciencia. En ese sentido, su enseñanza reviste un interés 
siempre actual, pues, por primera vez, estamos ante una elaboración 
de la idea de conciencia como regla de vida. San Pablo recoge toda 
la enseñanza veterotestamentaria y evangélica sobre el corazón, 
pero la traduce al contexto de las categorías culturales populares 
del mundo helenista, aun cuando la expresión «conciencia» (synei-
desis) fuera poco corriente4. A pesar de las apariencias, Pablo 
sigue fiel a la enseñanza de Jesús, como se advierte en su interés 
por vincular el tema de la conciencia con la primacía de la caridad, 
con el papel del Espíritu Santo y con la perspectiva escatológica. En 
efecto, la situación existencial del hombre nuevo, según san Pablo 
(vivir en Cristo, en el Espíritu y en la ágape), supone una dimen­
sión ética nueva revelada por la fe y por la conciencia vinculada 
a ella. Según san Pablo, hay una especie de identificación entre la 
fe en Cristo y la conciencia de vivir una vida nueva en él. En este 
sentido, la conciencia paulina desempeña el papel del corazón de 
la tradición bíblica. En este plano fundamental, el término con­
ciencia adquiere un carácter global, una amplitud que caerá algo 
en el olvido en la teología de nuestros últimos siglos. Conviene 
volver a la enseñanza de Pablo en este punto para así lograr una 
renovación de la reflexión ética cristiana frente a la moderna valo­
ración de la conciencia. 

Además de este sentido fundamental y global, Pablo utiliza 
el término conciencia sobre todo en su acepción popular de testigo 
o juez interior de las decisiones personales, por ejemplo, en el fa-

4 Sobre la conciencia en el pensamiento antiguo: J. Dupont, Syneidesis. 
Aux origines de la notion chrétienne de la conscience tnorale: «Studia Helle-
nistica» 5 (1948) 110-153; L. Brunschvicg, Progrés de la conscience dans la 
philosophie occidentale (París 1953); R. Cancrini, Syneidesis. II tema della 
«coscienza» nella Grecia antica (Roma 1970). 
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moso pasaje de la carta a los Romanos (2,15), donde se trata del 
juicio de la conciencia en los paganos en función de la ley escrita 
en los corazones. Y en el mismo orden de ideas, Pablo evoca en 
muchos otros textos la cualidad de la conciencia como función re­
guladora, que puede ser buena o mala, lo mismo que afirmaba el 
Antiguo Testamento a propósito del corazón. Sin embargo, fue 
mucho más lejos en un tema importante para nuestra época, difu-
minado por toda una tradición eclesial: el denominado derecho de 
la conciencia errónea de buena fe. 

San Pablo tuvo ocasión de abordar este problema y tratarlo 
de forma explícita a propósito de la dificultad planteada por la 
prohibición de comer los alimentos inmolados a los ídolos (1 Cor 8 
y Rom 14): «Dichoso el que examina las cosas y se forma un jui­
cio; en cambio, el que come con dudas es culpable, porque no 
procede por convicción, y todo lo que no procede de convicción 
es pecado» (Rom 14,22-23). La unión con Dios está determinada 
esencialmente por la convicción que se tiene de estar en lo cierto. 
Estamos ante uno de los tiempos fuertes del pensamiento paulino, 
ante la afirmación de la primacía de la persona, aun cuando, de 
buena fe, esté objetivamente en el error. 

En resumen, los datos bíblicos sitúan a la conciencia en un 
doble plano: en primer lugar, en el plano más profundo de la es­
tructura ética fundamental, sede de la interioridad cristiana, por 
la cual la persona se compromete por completo en una nueva exis­
tencia en Cristo, con todas las consecuencias prácticas. En segundo 
lugar, en el plano, en cierta forma secundario, de una función es­
pecífica de juicio moral, de discernimiento sobre lo que debe ha­
cerse o evitarse en concreto. 

b) La tradición patrística5. 

Globalmente se puede decir que la tradición cristiana antigua man­
tuvo, con numerosas variaciones y matices, esta enseñanza bíblica 
sobre los dos niveles de la conciencia, como han demostrado clara­
mente los trabajos de J. Stelzenberger sobre la historia de la con­
ciencia. Así, Orígenes fue ciertamente el autor de la Antigüedad 
cristiana que más subrayó el carácter central de la conciencia fun-

5 Sobre la conciencia en los Padres, hay una buena visión de conjunto 
ofrecida por P. Delhaye, La conscience moróle du chrétien (Tournai 1964) 51-
80. Para más detalles, pueden consultarse las monografías de J. Stelzenberger 
Ueber Syneidesis bei Klemens von Alexandrien, en Hom. en honor de F. X. 
Seppelt (Munich 1953) 27-33; Conscientia bei Tertullianus, en Hom. en honor 
de Karl Adam (Dusseldorf 1956) 28-43; Conscientia bei Augustinus (Pader-
born 1959); Syneidesis bei Orígenes (Paderborn 1963). 
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damental (la syneidesis), como foco interior de donde irradia toda 
la actividad religiosa y moral del cristiano que vive en el Espíritu. 
Un san Jerónimo describía la conciencia como espíritu y luz inte­
rior, parte superior del hombre que tiene como función juzgar el 
bien y el mal. Pero es san Agustín quien más profundizó en la des­
cripción de este carácter fundamental de la conciencia en cuanto 
interioridad, hasta el punto de que se puede decir que para él el 
hombre es su conciencia, pues es la parte más espiritual del alma, 
el centro del hombre interior, el abismo en que habita Dios. 

Esta insistencia de los Padres en una concepción global y uni­
taria de la conciencia no les llevó a olvidar su función normativa, 
juez del bien y del mal que era preciso educar (a este respecto, 
hay que señalar los delicados análisis de san Ambrosio), aun cuan­
do no se encuentren en ellos las precisiones técnicas que encontra­
remos más tarde en la sistematización medieval y moderna. 

c) La Edad Media y la síntesis tomista6. 
Llevada por su interés de llegar a síntesis doctrinales de carácter 
científico, la Edad Media realizó una aportación esencial a la orde­
nación racional de los diversos elementos transmitidos por la tra­
dición patrística. Fruto de las diversas escuelas fue la clarificación 
de numerosos conceptos y, sobre todo, una visión más sistemática 
de los problemas. 

Abelardo desempeñó un papel importante en el nacimiento de 
la dialéctica teológica, que permitió introducir algo de orden en 
una materia tan compleja como la conciencia moral. En este sentido 
hemos de destacar un punto de particular interés con ocasión de 
su famosa disputa con san Bernardo, a propósito del problema 
planteado por san Pablo de la conciencia errónea. Los medios mo­
násticos, en la búsqueda mística de la unión con Dios, habían ma­
nifestado cierta tendencia a absolutizar la enseñanza patrística so­
bre la conciencia fundamental, viendo en ella el lugar del diálogo 
íntimo con Dios, el eco fiel de la voz divina. Era impensable que 
tal conciencia fuera buena y estuviera al mismo tiempo en el error 
objetivo, es decir, en oposición con la voluntad de su Maestro y 

6 Cf. P. Delhaye, Le probléme de la conscience morale chez saint Bernard 
(Namur 1957). Sobre la conciencia en santo Tomás, véanse P. Delhaye, La 
conscience morale du chrétien, op. cit., 95ss, y también T. Deman, La pru-
dence (París 1949) 430ss. Es más reciente la obrita de R. C. de Haro La con­
ciencia moral (Madrid 1978). Para una historia más detallada, véase O. Lottin, 
Syndérése et conscience aux XII' et XIII' siécles, en Psychologie et morale 
aux XII' et XIII' siécles (Lovania 1948) 103-417. Véanse también las notas 
técnicas de S. Pinckaers en su comentario a la Suma teológica: Les actes hu-
mains I-II (París 1962-1965). 
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esposo. Toda una literatura (parte de la cual se atribuyó falsamente 
a san Bernando) se había dedicado a desarrollar esta visión con­
yugal de la conciencia profunda del cristiano. 

Desde esta perspectiva mística, san Bernardo no dudó en llevar 
hasta el extremo el objetivismo moral: para él, la buena fe no 
podía servir de aprobación moral para una acción objetivamente 
mala: ¿cómo va a poder aceptar Dios una actuación contraria a su 
voluntd, aunque sea de buena fe? Abelardo, ajeno a este contexto 
místico y conocedor de la complejidad psicológica de los problemas 
morales, tuvo que reaccionar (con algunos excesos, ciertamente) 
frente a una visión de las cosas que convertía toda ignorancia en 
falta y que, sobre todo, ponía el pecado esencialmente en la mate­
rialidad del hecho. Al proclamar el derecho de la conciencia erró­
nea de buena fe, Abelardo seguía la enseñanza de san Pablo y pre­
paraba el camino a san Tomás, que introdujo todas las precisiones 
necesarias. 

Centrándonos en Tomás de Aquino, dada su gran influencia 
en Occidente, se puede decir que su enseñanza sobre la conciencia, 
inserta en todo su contexto antropológico (los actos humanos), con­
serva un valor permanente como base de una reflexión teológica 
sobre el problema. 

Dicha enseñanza se puede caracterizar con los siguientes rasgos 
generales: 

1. La dignidad de la conciencia se identifica con la del hom­
bre que, creado a imagen de Dios, realiza su vocación imitando 
la libertad creadora divina, es decir, realizándose a través de sus 
decisiones libres. En efecto, la conciencia no consiste en aplicar 
simple y mecánicamente principios abstractos a situaciones contin­
gentes, sino en hacerlo según una forma personal de realizar en sí 
la imagen de Dios, con interés por la autenticidad y por la búsqueda 
de la verdad. En el marco de esta concepción se puede comprender 
que la conciencia errónea de buena fe sigue siendo conciencia moral 
y, por tanto, voz de Dios. 

2. Conciencia originaria y juicio puntual. La doctrina tomista 
quería realizar una síntesis armoniosa de los planos de la concien­
cia. El primero, al que se reserva el término de sindéresis, corres­
ponde a la conciencia originaria e innata que percibe de forma 
sintética los valores morales de la existencia cristiana. El segundo 
plano, derivado del primero, es la conciencia en su función de jui­
cio puntual, aspecto al que se reserva el término conciencia. Se 
trata entonces de un acto que aplica de forma dinámica las concep­
ciones intuitivas y unitarias de la sindéresis a las acciones concre-
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tas. Digamos también que es este último nivel de la conciencia 
moral el que atraerá luego la atención de la teología moral, hasta el 
punto de que al hablar de conciencia sólo se pensará en este aspec­
to derivado y funcional, judicial y normativo. 

3. Un saber racional práctico. Esta doctrina de la conciencia 
es de carácter decididamente racionalista. La conciencia, en cuanto 
luz interior y también en su función de juicio y de norma subjetiva, 
es esencialmente un saber racional, pero un saber práctico, apli­
cado a una realidad vital para el sujeto. No es, por tanto, una fa­
cultad espiritual especial (y nueva) del hombre que deba sumarse 
a la razón y a la voluntad, sino la razón práctica del hombre, la que 
se refiere a su comportamiento. Sin embargo, no estamos ante una 
forma de intelectualismo (como el que aparece en nuestros días en 
la tendencia a «ideologizar» el juicio de la conciencia). En esta 
actividad de la conciencia se tienen en cuenta los factores sensibles 
y afectivos, así como la voluntad. 

Convencido de que la dignidad del hombre reside principal­
mente en la razón y de que, en moral, lo irracional significa el caos 
y la regresión a lo infrahumano, Tomás mantuvo firmemente a la 
conciencia en la órbita de la razón. 

Este carácter racional no disminuye en la conciencia del cris­
tiano. En efecto, la fe, fuente suprema de discernimiento, es una 
racionalidad superior, la de Dios, que eleva y realza la racionalidad 
natural y, al mismo tiempo, la cura de sus enfermedades, de sus 
obcecaciones y de sus ambigüedades. 

Finalmente, esta racionalidad de la conciencia permitió a santo 
Tomás resolver el problema de la relación entre conciencia y ley 
(que examinaremos más adelante). En lugar de concebirlo en forma 
de conflicto, integra las dos instancias éticas poniéndolas bajo la 
égida de la razón. Para él, la ley no se concibe al modo volunta-
rista actual (imposición venida de fuera), sino que es también una 
obra racional y, en su nivel fundamental, el de la ley natural, total­
mente interior, es un dictamen de la razón. Tampoco en este terre­
no la racionalidad unificante se ve devaluada por la fe, pues la ley 
de la razón es de origen divino, y nada de lo que es conforme a 
la razón puede estar en contra del evangelio. 

d) La conciencia en los tiempos modernos. 

Hemos visto anteriormente cómo la conciencia estuvo en el 
corazón mismo del proceso histórico que desembocó en el divorcio 
entre la Iglesia y el mundo moderno. La conciencia se vio afectada 
en sus dos planos. 
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1. El caso de la persecución de los herejes (cataros, Inquisi­
ción, etc.). Nos encontramos ante la absolutización de un determi­
nado orden cristiano, en la mayoría de los casos en beneficio del 
Estado. Tal absolutización impide el funcionamiento del principio 
admitido por todos desde Abelardo, el del derecho de la conciencia 
errónea de buena fe. Además, con más o menos rigor, se aplicaba 
este principio a los infieles y ateos, que no habían recibido nunca 
el don de la fe (en principio estaba prohibido convertirlos contra 
su voluntad). Por el contrario, se negaba este derecho a los após­
tatas y herejes, ya que quedaba excluida su buena fe: habiendo 
conocido la verdad de fe y habiéndose adherido a ella, y dado que 
ésta no podía perder su credibilidad, los que renegaban o aposta­
taban de ella sólo podían hacerlo movidos por sórdidos motivos de 
mala fe. El simplismo de este razonamiento desconocía la comple­
jidad psicológica del problema y permitía considerar a los que se 
alejaban como culpables que había que arrancar de su mala fe lle­
vándolos al arrepentimiento, si fuera preciso mediante torturas o, 
de lo contrario, suprimirlos, como se hace con los peligros públicos, 
en nombre del bien común. Es un ejemplo dramático del empleo 
de un principio ético absolutizado que, en nombre de una concien­
cia de verdad, llega al despotismo y al peor de los desprecios hacia 
el hombre. Aunque el proceso se inició en la Edad Media, se des­
arrolló sobre todo en los tiempos modernos al servicio del abso­
lutismo político, tanto el de viejo cufio como el de inspiración re­
volucionaria. No hace falta subrayar hasta qué punto sigue siendo 
actual este peligro en todo sectarismo ideológico adornado de las 
mejores intenciones. 

2. El advenimiento de la casuística7. Un poco en oposición 
al movimiento anterior, y también en orden a favorecer la libertad 
individual, se desarrolló a partir del siglo xvn todo un movimiento 
de teología moral cuyos representantes (sobre todo jesuitas) fue­
ron acusados de laxismo por Pascal y los jansenistas. Con esta 
nueva orientación se concede la primacía al aspecto funcional de 
la conciencia, el del juicio puntual sobre casos concretos. 

Además de a causas culturales de orden general que no pode­
mos detallar aquí (primacía de lo individual y de lo concreto, de 

7 Sobre la casuística y los sistemas de moral elaborados para salir de la 
conciencia dudosa, véase el artículo, antiguo, pero bastante completo, de 
T. Deman Probabilisme: DTC 13 (1936) 417-619; también el estudio de 
L. Vereecke Conscience inórale et loi humaine selon Gabriel Vasquez (París 
1957). Finalmente, para una presentación general del problema, cf. nuestro 
estudio Morale et casuistique: RSR 68 (1980) 167-204 (con bibliografía). 
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origen nominalista), esta orientación respondía sobre todo a moti­
vos pastorales. Tras el trauma de la Reforma, el Concilio de Tren-
to introdujo medidas de restauración doctrinal y moral, en especial 
mediante una renovación de la formación clerical, centrada en el 
sacramento de la penitencia y de la confesión. De ahí la primacía 
concedida al estudio de los casos de conciencia y a la casuística 
que llegó a invadir y colonizar toda la teología moral y condujo a 
una reducción del concepto de conciencia. Centrada en el estudio 
del pecado y de los mandamientos (no de las virtudes) y, por tan­
to, en la delimitación entre lo permitido y lo prohibido con la in­
tención de colocar lo más bajo posible el umbral de lo prohibido (de 
ahí la acusación de laxismo), esta moral casuística caía fácilmente 
en el legalismo. El problema moral se trataba en un clima de pres­
cripciones y de infracciones y, en definitiva, pensando en la con­
fesión, concebida en exceso como el juicio de un tribunal. 

Reducido a esta dimensión, el estudio de la conciencia, atomiza­
da en cada uno de sus actos, no podía contrarrestar los excesos con­
trarios de la absolutización política de la conciencia (en su ejercicio 
fundamental), anexionada por la ideología en el poder. Así se ex­
plica el ocultamiento de lo que era esencial en la enseñanza tradi­
cional sobre la conciencia (o que se relegara al ámbito de la teo­
logía más especulativa). Se olvidó el aspecto de la conciencia tal 
como ésta aparece en la Biblia, su carácter fundamental como lugar 
de la imagen de Dios y, por tanto, dotada de derechos imprescrip­
tibles, en especial el de su libertad. 

Por una especie de paradoja, la vieja enseñanza cristiana sobre 
la libertad de la conciencia y sobre su valor como norma interior 
de la moralidad se vio asumida y secularizada por el pensamiento 
profano, el de los pensadores del siglo de la Ilustración, y muchas 
veces en un contexto anticlerical. Esta situación paradójica duró 
prácticamente hasta mediados del siglo xx, en que la enseñanza 
oficial de la teología comenzó a admitir que la tolerancia y la li­
bertad de conciencia no eran contrarias al ideal cristiano y en que 
esta enseñanza recibió su consagración oficial, sobre todo en el de­
creto sobre la libertad religiosa del Concilio Vaticano II. Pero, entre 
tanto, obsesionados por la resolución de los casos de conciencia y 
de las sutilezas de escuela, la mayor parte de los moralistas había 
dejado que el pensamiento profano se encargara de responder a 
las reivindicaciones de la conciencia humana universal. 

4. La conciencia moral, hoy 

Los problemas planteados por la conciencia moral de nuestro tiem­
po pueden clasificarse atendiendo a los dos planos de esta instancia 
ética. La historia ha demostrado su desigual valoración en las dis­
tintas épocas, pero no debemos tratarlos por separado. Tras un 
análisis antropológico de la conciencia fundamental, recordaremos 
algunas técnicas propias del funcionamiento de la conciencia apli­
cada a la vida concreta. 

a) La conciencia fundamental y originaria 8. 

El anterior resumen histórico nos ha mostrado la necesidad de re­
novar nuestra concepción de la conciencia mediante una vuelta a 
la revelación bíblica y a la gran tradición teológica, para poder res­
ponder mejor a la problemática de nuestro tiempo. Esta renova­
ción presupone la rehabilitación de lo que hemos llamado concien­
cia fundamental, que responde, en parte, a la antigua sindéresis 
medieval, sinónimo de la persona que se compromete libremente 
adoptando una orientación vital, opción que ella considera esencial 
para su realización. 

1. Conciencia y personalidad. Para conservar su intencionali­
dad profunda, el ámbito ético debe situarse siempre en una pers­
pectiva dinámica y prospectiva, partiendo de la idea de que el 
hombre, como ser vivo específico, se mueve necesariamente en una 
dialéctica de crecimiento, de desarrollo (que puede ser regresivo), 
llamado a alcanzar grados superiores de ser. Nunca se puede decir 
que haya llegado a su término, ya que su vocación es siempre una 
tarea, un proyecto. De ahí su insatisfacción permanente tras la 
satisfacción de la necesidad presente, hasta el punto de que a me­
dida que progresa se amplía el horizonte de sus posibilidades. Santo 
Tomás decía que el hombre es capaz de convertirse, en cierta for­
ma, en todas las cosas 9. En pocas palabras: el hombre, este ser que 
desea, está en la historia. 

La moral, o la ética, en su sentido noble, no es más que la ex-

8 El problema de la opción fundamental ha dado lugar a numerosas publi­
caciones. Citemos, sobre todo, J. Maritain, La dialectique immanente du pre­
mier acte de liberté, Raison et raisons (París 1947) 131-165; M. Flick/Z. Als-
zeghy, L'opzione fundaméntale della vita morale e la grazia: «Gregorianum» 
41 (1960) 593-619; H. Reiners, Grundintention und sittliches Tun (Friburgo 
1966); H. Kramer, Die sittliche Vorentscheidung (Würzburgo 1970). Cf., en 
especial, S. Dianich, L'opzione fundaméntale nel pensiero di San Tommaso 
(Brescia 1968). 

' De veritate I, 1. Sobre toda este doctrina, cf. nuestro Morale sociale pour 
notre temps (París 1970) 51ss. 
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presión de esta dinámica con una peculiaridad: esta progresión sólo 
puede ser obra del sujeto mismo, que se realÍ2a mediante una li­
bertad que no admite suplencias. Además, una concepción amplia 
de la conciencia personal debe basarse en la noción de persona 
humana para poder ser entendida correctamente. 

La principal característica de la persona es su autoposesión: 
el hombre, si bien está sometido al devenir como todos los demás 
seres, no está dominado por él10. Mientras que los seres no dota­
dos de libertad están sujetos al devenir y se ven impulsados por 
deterninismos que los dominan, el hombre es sujeto de su propio 
devenir. Es cierto que hay muchos determinismos que condicionan 
e iluminan el comportamiento humano (el psicoanálisis nos ha re­
velado la profundidad de algunos de ellos), pero sólo el hombre 
tiene capacidad de orientar y dominar estas determinaciones, o al 
menos de darles un sentido, de hacerlas suyas, de favorecer unas y 
limitar otras. Además, puede ocurrir que su margen de actuación 
sea ínfimo, pero es entonces quizá cuando mejor revela su poder: 
se posee a sí mismo y no es poseído por el cosmos. No sólo se hace 
distinto de lo que era, sino que lo sabe y se hace a sí mismo en 
este devenir. En las opciones más triviales como en las más heroi­
cas, la decisión del hombre revela que es capaz de instaurar una 
continuidad entre el pasado y el presente, como preparación del 
futuro. Y esta dignidad supone ciertas consecuencias. 

La capacidad de decidirse muestra que la fuente de estas deci­
siones es única. Existe una especie de centro de mando, una «uni­
cidad» reveladora de lo que es la persona, un sujeto y una interio­
ridad. De la misma manera, dado que la decisión crea un vínculo 
entre lo que era el sujeto (el pasado) y lo que es y quiere ser (el 
presente), no puede entenderse como un acto aislado. La decisión, 
en primer lugar y por encima de todo, es una actividad de la razón, 
pero de una razón que no es únicamente discursiva, sino también 
atenta a la experiencia. Sólo un mínimo de racionalidad confiere 
su coherencia a este proceso de afirmación de sí. Pero una decisión 
no tiene sentido sino referida a algo fundamental que exprese lo 
que es la persona en su originalidad (y esto incluso cuando se en­
cuentra frente a decisiones aparentemente opuestas, como en una 
conversión). 

Este trasfondo de toda decisión particular constituye lo que se 
llama «opción fundamental», elección que estructura a la persona-

10 Sobre la persona como sujeto ético, véanse los comentarios generales 
de nuestro manual Vivre en chrétien au XX' siécle I (Mulhouse 1976) 120-
249 (bibliografía). 
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lidad, que introduce una auténtica continuidad entre las diversas 
decisiones tomadas a lo largo de la existencia. A partir de tal op­
ción se manifiesta la conciencia fundamental y originaria, expresión 
del valor moral de la persona, fuente de todas las demás opciones 
más o menos superficiales, buenas o malas. 

Señalemos, finalmente, otro rasgo de esta conciencia funda­
mental relacionado con algo que subrayan hoy las ciencias huma­
nas, sobre todo la sociología y el psicoanálisis (significación del 
superego): esta conciencia tiene siempre un carácter comunitario, 
reflejo del medio cultural. La maduración de la conciencia se reali­
za en simbiosis con su medio humano (incluso cuando se opone 
a él). Además, es esta relación persona-sociedad lo que hace apare­
cer el sentido de la responsabilidad. 

2. Fe cristiana y discernimiento n. La conciencia fundamental 
del cristiano está determinada por el discernimiento ejercido gracias 
a la fe, como hemos señalado anteriormente hablando de san Pa­
blo. «No os amoldéis al mundo éste, sino idos transformando con 
la nueva mentalidad, para ser vosotros capaces de distinguir lo que 
es voluntad de Dios, lo bueno, conveniente y acabado» (Rom 12, 
2). De la misma manera, en su carta a los Filipenses, Pablo mues­
tra claramente el vínculo que debe existir entre este discernimien­
to procedente de la fe en Jesucristo y la transformación ética de la 
vida por la caridad (1,9-11). Para el cristiano iluminado por la fe 
y animado por el amor-caridad, la opción fundamental que debe 
estar en el trasfondo de todas sus decisiones éticas es creer que no 
puede salvarse sin Cristo, entendiendo salvarse en el sentido pleno 
de realizar su vocación de hombre. Para él, la solución única al 
problema de la vida, a la realización del hombre por sí mismo, 
reside en la salvación traída por Cristo. 

Precisemos este papel de la fe en el campo ético en que se es­
tructura la personalidad y la conciencia fundamental del cristiano. 
Como indica el sentido de la palabra discernimiento (dokima-
zein — discriminar), se trata de una tarea de discriminación entre 
realidades ya existentes. Es decir, que la fe no crea un nuevo cam­
po ético, una especie de dominio moral aparte y propio de los cris-

11 Sobre el discernimiento y la decisión moral pueden verse varios núme­
ros de algunas revistas consagrados a este tema: «Lumiére et Vie» 16 (1978), 
sobre todo el artículo de B. Quelquejeu Idéologie et decisión morale, (A-ll; 
«Concilium» 139 (1978): Discernimiento de espíritus; «Science et Esprit» 32 
(1980) núm. 2; «Le Supplément» 129 (1979): Decisión morale et discernement 
théologique, donde aparece nuestro artículo La fonction de la foi dans les 
décisions éthiques, 251-273. Véase también el libro de M. Vidal El discerni­
miento ético (Ed. Cristiandad, Madrid 1980), muy completo. 
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tianos. Desempeña un papel de discernimiento que se centra en 
opciones posibles que el cristiano comparte con los no creyentes. 
Es una nueva manera de llevar una vida de hombre (vivir en Cris­
to), de hombre llamado a desarrollarse en todas sus dimensiones, 
como imagen e hijo de Dios. 

Existe, por tanto, una especie de relación dialéctica entre la fe 
y el discernimiento: se experimenta por y en el discernimiento, 
que es su puesta en acción. Se puede decir también que los dos son 
constitutivos de la existencia cristiana. En efecto, la fe procede 
esencialmente de una decisión libre y radical del ser humano situa­
do en una historia; se trata de la decisión, tomada bajo el impacto 
de la gracia, que incorpora al cristiano al acontecimiento Jesu­
cristo resucitado. En esta fase radical no se trata de una simple 
decisión moral, sino del acto fundante de la personalidad del cre­
yente, que por su adhesión a Cristo da su prolongación histórica 
al acontecimiento pascual. De esta manera, el acto de fe radical, 
opción fundamental, constituye un dinamismo situado en el tras-
fondo de todas las decisiones éticas concretas, animándolas e ilu­
minándolas. En este sentido, dicha existencia es una conversión 
permanente. 

3. La conciencia moral al servicio del amor. En esta dialéc­
tica teologal, la fe actúa esencialmente para cumplir y realizar ética­
mente la obra de Jesús, es decir, para dar la posibilidad de ser 
testigo y difusor del amoi-agape que Cristo vino a traer al mundo. 
En definitiva, la virtud de la caridad es la que finaliza toda la acti­
vidad ética del cristiano iluminado por la fe. Estamos ante un cri­
terio fundamental: frente a las opciones éticas concretas, el discer­
nimiento cristiano deberá tender siempre a optar por la decisión 
que consiga más amor, más unidad entre los hombre y que, al mis­
mo tiempo, respete lo mejor posible la soberana dignidad de la per­
sona humana. Sin embargo, dada la ambigüedad del término, este 
mayor amor debe tender a la felicidad en el sentido de las bien­
aventuranzas, como si trascendiera las dificultades de la vida coti­
diana no para aceptarlas pasivamente, sino, por el contrario, para 
vencerlas en una lucha por la justicia. Pero ¿cómo realizar de hecho 
esta obra? 

La función de discernimiento de la fe no es crear un campo 
ético propio de los cristianos (eso es lo que caracteriza a las sectas), 
por lo que este discernimiento se traducirá la mayoría de las veces 
en la insistencia en un determinado valor ético más amenazado u 
olvidado (por ejemplo, la vida humana o la no violencia), o en la 
renuncia a ciertos bienes para progresar más hacia el reino de Dios 
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y como testimonio escatológico (consejos evangélicos), o en un 
desplazamiento en la escala de valores (por ejemplo, en períodos 
de escasez, dar mayor realce a los valores económicos comunes), 
sobre todo en una atención mayor a los pobres y oprimidos y en 
un sentido crítico siempre alerta frente al peligro de absolutizar 
las realidades materiales (el dinero, el consumo) y el disfrute del 
presente. 

La conciencia fundamental del cristiano debe manifestarse tam­
bién en su dimensión comunitaria, bien a propósito de las comu­
nidades naturales (nación, clase, familia) para hacer que predomine 
en ellas el amor y el respeto a las personas, aun cuando sean adver­
sarios (en el combate político o sindical, por ejemplo), o bien a 
propósito de la comunidad eclesial, cuya estructuración jerárquica 
está al servicio de su vida de pueblo de Dios. Éste es sin duda el 
lugar esencial en que la conciencia fundamental del cristiano debe 
madurar, formarse y manifestar su energía espiritual para conver­
tirse en testimonio. Aquí se inserta el problema de la catequesis, 
de una pedagogía de la fe conocedora de las exigencias contempo­
ráneas. Finalmente, dado que un aspecto esencial de la fe es el 
discernimiento del pecado como rechazo del amor, la conciencia 
cristiana deberá manifestarse muchas veces en elecciones que ten­
gan en cuenta el peligro que amenaza al hombre no sólo en forma 
de una infracción a la ley, sino como degradación siempre posible. 

En pocas palabras: el testimonio del comportamiento cristiano, 
efectuado en el discernimiento de la fe, debería realizarse a la vez 
en el sentido estricto de la responsabilidad, en el estilo de vida, 
en la manera de comportarse y de realizar las tareas que comparte 
con los demás hombres. Así realizará su misión de ser la sal de la 
tierra. 

b) La conciencia en su función de juicio moral. 
Al devolver la primacía a la conciencia fundamental no se debe 
devaluar el papel derivado de la conciencia, el de ser testigo y juez 
de nuestros actos concretos. En efecto, la opción fundamental de 
la conciencia no tiene sentido si no se encarna en decisiones per­
sonales concretas y puntuales. Además, si se le da el lugar que le 
corresponde, una verdadera casuística conserva su papel irreem­
plazable, como técnica del comportamiento moral concreto. No 
podemos exponer aquí el tema con la amplitud habitual en los 
tratados clásicos de moral, por lo que nos limitaremos a hacer al­
gunas indicaciones de carácter general. 

1. ha conciencia, norma ética. Un dato psicológico esencial 
domina la comprensión de la función de juicio moral de la concien-
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cia, dato resaltado por la filosofía moderna, por la fenomenología 
y el existencialismo: la conciencia es siempre conciencia de algo 
distinto de si; remite siempre a una realidad de la que ella es trans­
misora no como contenido ajeno al continente, sino como realidad 
que se muestra (intencionalidad) en ella sin ser ella. 

Esta verdad adquiere todo su sentido en el campo ético: la con­
ciencia moral no es nunca conciencia puramente pasiva o receptiva, 
sino que tiene que elegir y decidirse; se identifica con su elección 
en el acto de decisión no para encerrarse en una especie de ghetto, 
sino para proyectarse fuera del sujeto en juicios de valor. Los va­
lores que se ofrecen a este juicio de conciencia afectan a la realiza­
ción de la persona a través de los bienes de que tiene necesidad 
y a través de las relaciones con otro. La persona, ser de deseos, ser 
en el mundo, es también un ser hecho para vivir y desarrollarse 
en relación (sobre todo de amor) con las demás personas como un 
ser con los otros. 

La vida real, que ofrece a la persona bienes y ocasiones de rea­
lizarse, requiere la mediación de la conciencia que la proyecta so­
bre este mundo exterior, para aprehenderlo y hacerlo suyo si fuera 
necesario. Partiendo de la opción fundamental de que hemos ha­
blado anteriormente, las opciones concretas que son la trama de 
la vida cotidiana reciben sentido de su referencia a la conciencia 
fundamental. Sin embargo, cuando se toma una decisión concreta 
contra esa conciencia nos hallamos ante una renuncia de la persona 
que constituye una falta moral. 

El dominio de la conciencia fundamental (suponiendo que sea 
moralmente buena, es decir, basada en un conjunto de valores po­
sitivos) exige que haya homogeneidad entre el fin global buscado 
(forma de felicidad, de realización de sí) y los medios elegidos en 
las decisiones concretas. Esta homogeneidad sólo es posible si se 
percibe claramente la relación entre el fin y los medios. La percep­
ción de tal relación sólo puede ser obra de la razón, cuya misión 
propia es precisamente captar lo universal en lo particular. Enton­
ces, por ser racional, se dice que el acto de juicio de valor proce­
dente de la conciencia es moral (es decir, para el bien del hombre). 

También se puede decir, con la tradición tomista, que la razón 
es norma fundamental de moralidad, lo cual equivale a decir que 
esta norma es la voluntad de Dios, ya que la razón es el lugar pri­
vilegiado del hombre en que se realiza su ser de imagen de Dios, 
hasta el punto de que toda regulación ética racional es una parti­
cipación en la ley de Dios (lo veremos detalladamente más ade­
lante, a propósito de la ley). Así, pues, siguiendo la recta razón 
en la íntima convicción de estar en la verdad, el hombre realiza 
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la voluntad de Dios en un plano radical, como hemos recordado 
antes en el resumen histórico. Esta enseñanza adquiere para el 
cristiano una dimensión todavía más interior: en él, el querer divi­
no, la imitación de Jesucristo, el discernimiento en la fe, sólo tie­
nen sentido por la mediación de su conciencia, que, iluminada por 
la racionalidad sobrenatural de la fe (efecto de la gracia), establece 
y percibe el vínculo racional entre esta llamada divina y la respues­
ta concreta del hombre. La conciencia es el lugar donde se une lo 
divino y lo humano, el lugar en que descansa su dignidad, la norma 
próxima y más íntima de la moralidad n. 

De aquí se desprende una consecuencia importante, que hace 
referencia a dos condiciones que debe cumplir la conciencia. En 
primer lugar, y en la medida de lo posible, debe tender a ser una 
conciencia cierta. En efecto, la gravedad de lo que está en juego 
(el destino del hombre) hace que el juicio de valor sólo presente 
un carácter normativo (es decir, vinculante para la conciencia) 
cuando afecta a un valor esencial. Entonces, en este ámbito vital, 
el juicio de conciencia debe tender a un grado real de certeza: ac­
tuar en la duda sería aceptar la posibilidad de arriesgarse a romper 
con la conciencia fundamental. 

Además, la conciencia debe ser recta. Está claro que no puede 
darse normalmente relación de homogeneidad en dos actos contra­
dictorios. Excepto en el caso en que no haya evidencia racional al 
respecto (y entonces es legítimo que haya pluralidad de opiniones), 
algunos actos no pueden considerarse conformes al destino del hom­
bre (por ejemplo, el homicidio), la conciencia no puede ratificarlos 
(salvo en casos extremos, examinados más adelante). Sin embargo, 
si percibe mal la relación, por un error involuntario, y está con­
vencida de estar en la verdad (buena fe), su decisión es (en el plano 
subjetivo) moralmente buena 13. 

12 Sobre este papel de la razón en la vida moral del cristiano, cf. la obra 
de T. Horvath Caritas est in ratione (Münster 1966), que expone claramente 
el pensamiento de santo Tomás. 

13 Sobre el problema de la conciencia errónea de buena fe, como norma 
obligatoria, véase M. Huftier, Ignorance de la loi naturelle et devoir de suivre 
sa conscience: «Ami du Clergé» 75 (1965) 106-111; G. de Broglie, Autour du 
probleme des droits de la conscience erronée: RSR 53 (1965) 234-250; M. Zal-
ba, De iuribus conscientiae invincibiliter erroneae praesertim in re religosa: 
«Periódica» 45 (1964) 94-102. Las enseñanzas de santo Tomás en esta materia 
(Sum. th. I-II, q. 19, a. 5, y De veritate, 17, 4) las resume A. D. Sertillanges 
de la siguiente manera: «La fe en Cristo es, en sí, el punto de partida de todo 
el orden religioso cristiano, la puerta de la salvación. Ahora bien: nuestro 
autor (santo Tomás) no duda en decir que este acto indispensable puede llegar 
a ser, subjetivamente, inmoral. Es algo que depende de la conciencia. Quien 
cree en Cristo sin que su conciencia le diga que en él está la verdad, obra 

14 
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2. La conciencia dudosa. Con el progreso de la reflexión ética 
se vio en seguida que la percepción de los valores en la realidad 
de la vida no siempre era fácil y que había que admitir excepciones 
en el establecimiento de la relación de homogeneidad entre fines y 
medios. Presionados por el consenso social y sacando las lecciones 
oportunas de la praxis, los moralistas buscan no apaños, sino re­
glas prácticas para salir de una conciencia dudosa (pues la vida 
obliga muchas veces a decidirse) y determinar dónde está el bien 
o, en muchos casos, el mal menor. 

Eran muy pocos los casos donde se producía unanimidad entre 
los teólogos moralistas al valorar la moralidad o inmoralidad (y su 
grado) de un caso concreto (los actuales debates sobre los métodos 
anticonceptivos o sobre la disuasión nuclear son dos ejemplos bien 
diferentes). A partir del siglo x v n sobre todo, los moralistas idea­
ron sistemas de moral y reglas técnicas para resolver las contradic­
ciones inevitables, pues no había acuerdo entre los especialistas so­
bre dónde estaba objetivamente el bien y el mal a propósito de nu­
merosos problemas éticos (dentro de ciertos límites, superados los 
cuales todo el mundo estaba de acuerdo en rechazar el laxismo o 
el rigorismo). Mencionaremos sólo el caso del homiciíio: si se con­
dena en sí en nombre de la gravedad del precepto del decálogo «no 
matarás», hay que justificar racionalmente las excepciones admiti­
das por la práctica, como el caso de homicidio en legítima defensa 
o durante una guerra justa, por no decir nada de la pena de muerte. 
Es evidente que, en todos estos casos, el homicidio sigue siendo 
un mal; ¿cómo integrarlo entonces en la búsqueda de un bien su­
perior? Lo mismo cabe decir de la mayor parte de los demás cam­
pos éticos. 

Se imponía admitir que el bien y el mal están mezclados mu­
chas veces de forma inextricable y que la conciencia se encuentra 
entonces en lo que se llama estado perplejo M. Se formularon algu-

mal, y lejos de ser hijo de Cristo, es su adversario. Es más, quien crea que 
debe luchar contra Cristo, conducido por una conciencia afectada por la here­
jía o la incredulidad, no puede dejar de hacerlo mientras dure esta conciencia. 
De lo contrario, peca» (La philosophie de saint Thomas d'Aquin [París 1945] 
391). 

14 Este problema se planteó ya en los comienzos de la reflexión medieval. 
Cf. A. M. Landgraf, Der casus perplexus in der Frühscholastik: «Collectanea 
Francescana» 39 (1959) 74-86. En la actualidad, el problema surge sobre todo 
en relación con el de los «conflictos de deberes». Cf. P. Delhaye, Les conflits 
de devoirs: «Esprit et Vie» (1967) 607-617; C. Robert, La situation de con-
flit un theme dangereux de la théologie morale d'aujourd'hui: RSR 1-2 (1970) 
190-213- Pero véase también el bello libro de C. J. Pinto de Oliveira La crise 
du choix moral dans la civilisation technique (Friburgo de Suiza 1980). 
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ñas reglas para salir de tal estado. Citaremos tres. Desde la Edad 
Media se viene diciendo que un acto de por sí malo podría no haber 
sido querido en el momento en que se cometió; en este caso, al 
ser involuntario, el autor no es responsable del mismo. Por el con­
trario, si en su momento se aceptó o se quiso (aunque no fuera 
más que por negligencia) la causa de este acto, la responsabilidad 
de la causa recae sobre el efecto y el acto se convierte en culpable 
in causa 15. 

Más recientemente se ha elaborado el principio de la causa con 
doble efecto 1<s: si de un acto, bueno en sí, se pueden derivar dos 
efectos, uno bueno y otro malo, se puede realizar dicho acto siem­
pre que se tenga un fin moral, que el motivo revista una gravedad 
proporcional a la gravedad del efecto malo y, sobre todo, que este 
último sea consecuencia del efecto bueno. Las dificultades de apli­
car esta regla a problemas graves, como el de la muerte del injusto 
agresor en legítima defensa (pues la salvación del agredido se ob­
tiene con la muerte de su agresor) hacen que muchos moralistas 
de nuestro tiempo no le concedan casi atención. Han intentado 
buscar algo distinto: tenemos, por ejemplo, el principio del «mejor 
bien posible» (Guzetti) o el principio del «derecho dominante» 
(Hurley). En la actualidad hay toda una corriente teológica que 
intenta replantear estos interrogantes en una perspectiva de con­
junto, la de la opción fundamental que hemos hablado antes. Por 
ejemplo, se tiene cierta esperanza en el principio de totalidad n 

formulado ya por santo Tomás en su enseñanza sobre las virtudes 

15 Sobre el voluntario in causa aparece un buen resumen histórico en 
O. Lottin, Morale fundaméntale (París 1954) 262-295 (con aplicaciones a los 
problemas del aborto y de la legítima defensa). Véase también S. Pinckaers, 
Le renouveau de la morale (París 1964) 114-143. Para un estudio detallado, 
cf. H. C. Kramer, The indirect Voluntary or Voluntarium in causa (Wash­
ington 1935); este autor atribuye, sin razón, a santo Tomás la doctrina actual 
que identifica estas dos nociones. 

16 Sobre la causa con doble efecto se han publicado bastantes obras, orien­
tadas, sobre todo, a legitimar ciertos casos de aborto. Cf., entre otros, L. Rossi, 
Duplice effeto, en Dizionario encliclop. di Teología morale (Roma 31976) 
272-287', que puede servir de presentación general. Véase también J. Ghoos, 
L'acte a double effet. Étude de théologie positive: ETL 27 (1950) 30-52 (his­
tórico). Discusiones actuales: P. Knauer, La détermination du bien et du mal 
par le principe du double effet: NRT 87 (1965) 256-376; R. McCormick, El 
principio del doble efecto: «Concilium» 120 (1976) 564-582, según el cual las 
discusiones actuales no han dado con la solución. Véase también nuestra pues­
ta al día en el artículo Morale et casuistique, cit., 199-203. 

17 Sobre el principio de totalidad, buen resumen en el artículo de M. Zalba 
Totalita (principio di), en Dizionario enciclop. di Teología morale, 1069-1077, 
donde se hace referencia a los textos de Pío XII. Cf. también, en un género 
muy distinto, V. M. Madiran, Le principe de totalité (París 1963). 
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como fundamento de la estructuración ética, que se debe entender 
más a partir del todo moral que es la persona y no tanto en el 
espíritu de una casuística detallista centrada en el mandamiento 
y en el pecado. En último término, es la totalidad de la persona 
humana, y, para el cristiano, una persona que es imagen de Dios y 
está llamada a seguir a Cristo, la que se compromete en toda deci­
sión ética. En función del bien supremo de esta persona y de las 
que constituyen el cuerpo social deben juzgarse los valores que se 
proponen a la conciencia. Son estos valores, en sus relaciones con 
la vocación del hombre, lo que debemos examinar ahora bajo su 
aspecto normativo de ley. 

I I . LA LEY 

Si bien, en el contexto actual, puede parecer inútil que tratemos 
el tema de la ley ls en una iniciación teológica moderna, no pode­
mos olvidar que se trata de un tema que recorre toda nuestra his­
toria cristiana o la historia sin más. En las páginas anteriores hemos 
visto también cómo la conciencia, por su intencionalidad profunda, 
remitía a otra instancia moral y sólo adquiría sentido articulándose 
con ella. 

En efecto, la persona humana no está encerrada en su subje­
tividad. Como ser en el mundo, está sumergida en un universo y 
en una sociedad en que puede desarrollarse, pero a condición de 
saber que esta relación con el mundo y con el otro está sometida 
a reglas precisas, a estructuras que se imponen al hombre (la actual 
crisis ecológica nos lo recuerda). Nos encontramos ante la que po­
díamos llamar segunda vertiente de la conciencia moral. Después 
de analizar la primera, la subjetiva (la conciencia como tal), tene­
mos que abordar la segunda, la de su intencionalidad objetiva, 
designada con el término (un tanto ambiguo) de ley. Tras una ad­
vertencia sobre la problemática actual veremos cómo las dos ins­
tancias, libertad de conciencia y ley, se reclaman mutuamente. 

1. Depreciación actual de la ley 

Frente a la creciente estima de que goza la conciencia en el con­
texto del hombre moderno (y no precisamente en su sentido católi­
co), la instancia moral de la ley ha experimentado la suerte contra­
ria. Para muchos de nuestros contemporáneos se ha ido perdiendo 

Bibliografía sobre la ley al final del capítulo. 
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progresivamente su conexión con el desarrollo y realización del 
hombre. Muchas veces sólo se la considera en su función social im­
positiva y represiva, como una necesidad extrínseca a la conciencia, 
la cual necesita que se limite un poco su libertad para que pueda 
funcionar la de los otros. De ahí a pensar que, si no se hace mal 
a nadie, se puede ignorar o quebrantar la ley, no hay más que un 
paso, que muchas veces se da alegremente. 

Comprender las razones históricas de este fenómeno, en prin­
cipio de orden cultural, resulta indispensable para una presentación 
actual del problema moral de la ley. 

Se sabe que nuestra sociedad moderna se constituyó en reac­
ción histórica contra el antiguo absolutismo, en el que la ley como 
forma de la voluntad del príncipe tenía siempre la última palabra. 
El advenimiento de los regímenes democráticos no significó la abo­
lición o el menosprecio de la ley, si bien es cierto que la ley, toda 
ley en cuanto tal, ha descendido en la escala de valores. Sin que 
se la considere siempre como un mal menor, aparece sobre todo 
como una limitación exterior, concesión necesaria a la vida en 
común. 

Nuestra época tiene, sin duda, el privilegio de entender en toda 
su amplitud el sentido de esta evolución, viendo en ella el adveni­
miento de un nuevo humanismo. El hombre moderno considera que 
su definición y, por tanto, su destino, no es un dato atemporal 
y fijado definitivamente en una especie de mundo platónico de las 
ideas, una especie de modelo que sería la norma de su acción. Ade­
más, la ampliación de su poder, gracias al extraordinario progreso 
científico y técnico, le convence de que en adelante todo le es po­
sible. Tras siglos de servidumbre, de alienación, en que no se de­
finía si no era dentro de un orden de cosas que lo dominaba, com­
prende ahora que su grandeza está, ante todo, no en intentar rea­
lizar un tipo de ser, en obedecer a una ley dada por otros, sino en 
poder crearse libremente. Es lo que expresaba muy bien un perso­
naje de J.-P. Sartre: «No ha habido nada en el cielo, ni Bien, ni 
Mal, ni nadie que me diera órdenes... Yo soy hombre, Júpiter, y 
cada hombre debe inventar su camino» w. El hombre moderno sabe 
que su libertad está limitada necesariamente por la de los demás, 
pero esta limitación, significada por la idea de la ley, sigue siendo 
para él puramente extrínseca, es decir, no contiene ninguna obli-

19 Les Mouches (París 1943) 134-135. Sobre este nuevo humanismo, cf. 
nuestro libro Vivre en chrétien au XX' siécle, citado supra, t. I, cap. I. Pos­
teriormente, Sartre, miembro del «Tribunal Russell», reconoció la necesidad 
de normas morales objetivas para poder condenar tanto la guerra del Vietnam 
corno el armamento nuclear. 
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gación que afecte a la conciencia. El hombre no se siente obligado 
moralmente más que en la medida en que haya contraído libre­
mente un compromiso, el cual sólo tiene valor para él en la medida 
en que subsiste la situación que lo vio nacer. 

Esta depreciación de la ley se ha contagiado a numerosos cris­
tianos, que tienen dificultades para conciliar el evangelio y su ideal 
de libertad con la limitación inherente a toda ley. Esta reacción 
cristiana antilegalista ha sido facilitada por la aparición de un clima 
de le golismo moral en la Iglesia. Recordemos lo dicho antes sobre 
la primacía concedida al precepto y a la prohibición por una teo­
logía moral que había roto con las grandes perspectivas medievales. 
Esta inflación legalista se manifestó en la Iglesia en dos actitudes 
características. Por un lado, frente al nacimiento de un mundo 
nuevo, que proclamaba la libertad como valor primordial y que 
evolucionaba hacia su secularización y laicización, los eclesiásticos 
manifestaron cierta tendencia a encerrarse en la actitud de defensa, 
característica de las antiguas estructuras político-religiosas. De ahí 
las reacciones crispadas de vuelta a las instituciones del pasado, la 
llamada reiterada a la obediencia incondicional a la ley moral. Por 
otro lado, se asistía a una especie de degradación «naturalista» de 
la ley, por la generalización de un concepto de naturaleza más pró­
ximo al estoicismo que a la gran tradición teológica, hasta el punto 
de que la ley moral se estudiaba más en relación con una ideología 
llamada natural (veremos este punto más adelante) que con el 
evangelio y su ley de libertad y de amor. Esta evolución, contraria 
a la observada en el mundo profano, es uno de los aspectos del 
divorcio y de la incomprensión entre la Iglesia y el mundo moder­
no. Lo cual da al problema de la ley un interés actual especial, el 
de ser uno de los lugares en que debe realizarse la renovación cris­
tiana 20. 

2. ha ley moral al servicio de la realización del hombre 

Conviene precisar que vamos a tratar esencialmente de la ley moral, 
es decir, de la norma no escrita (aun cuando para las tradiciones 
judía y cristiana se haya formulado en el decálogo), ley que la con-

20 En contra de lo que ocurre con el problema de la conciencia, la historia 
del concepto de ley en la tradición cristiana apenas está marcada por grandes 
cambios, a no ser el progresivo predominio del legalismo y la insistencia cre­
ciente en la obligación legal, que, para un santo Tomás, no entraba en la defi­
nición de la ley. Por eso no hemos considerado necesario ofrecer aquí un re­
sumen histórico. En cualquier caso, pueden verse sus rasgos principales en 
nuestro artículo Loi et évangile, en Diction. de Spiritualité IX (1967) cois 
966-984 (con bibliografía). 
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ciencia humana percibe desde que tiene conocimiento del mundo 
y de la sociedad como percepción racional de una necesidad que 
presida sus decisiones. Las leyes humanas escritas (o consuetudi­
narias) no serían más que prolongaciones y precisiones históricas 
y positivas de esta ley moral interior. Vemos, pues, que el nivel 
de estas reflexiones se sitúa no en el plano de una legislación huma­
na (civil o eclesiástica), sino en el de la conciencia considerada en 
su vertiente objetiva, orientada hacia el mundo. 

Como ya hemos señalado, el hombre, a través de cada uno de 
sus actos libres, realiza o no su vocación, construye o degrada su 
realidad de persona humana (y, para el cristiano, ilumina u oscurece 
la imagen de Dios que lleva impresa en su estructura de ser hu­
mano). Llamado a creer y a desarrollarse libremente en orden a 
esta finalidad, debe disponer de un medio que le permita adaptar 
cada uno de sus actos a este fin que les da todo su sentido. En otros 
términos: el hombre debe poder disponer de una medida o regla 
que le permita orientar sus opciones a fin de realizar su vocación. 
La idea de regulación o de medida (en el sentido de medio que per­
mite una comparación, una adecuación a un fin perseguido) parece 
algo intrínseco al desarrollo de una vida humana. Esta regla debe 
referirse a la actuación concreta y al fin de la misma, permitiendo 
decir si este acto, con toda su complejidad (intención, objeto, cir­
cunstancias, etc.), realiza el objetivo y aproxima al término. 

Esta regulación debe servir de vínculo entre la persona y su 
acción objetiva. Por un lado, debe encontrar un punto de apoyo 
en la libre decisión, en el juicio íntimo y práctico de la conciencia, 
y por otro, apunta a una realización objetiva. Es preciso determi­
nar si no contradice el destino y el fin fundamental del hombre. 
Esta regla o norma, esta medida de los actos libres no es otra cosa 
que la ley moral, regulación racional y objetiva del comportamiento 
humano, que se propone a la conciencia, responsable de una deci­
sión de aplicar esta regulación a un caso concreto. Veamos más de 
cerca el funcionamiento de esta regulación. 

a) Ley y libertad de conciencia21. 
Para comprender mejor el nivel interior en que funciona la ley 
moral, conviene entender su vínculo congénito con el ejercicio de 
la libertad y, por tanto, de la realización de la persona. 

21 Sobre la libertad, desde el punto de vista moral, existen numerosas pu­
blicaciones: P. Ricoeur, he volontaire et Vinvolontaire (París 1950); H. Dau-
din, ha liberté de la volonté. Signification des doctrines classiques (París 
1950); G. Siewert, Tbomas von Aquin. Die menschliche Willensfreiheit (Dus­
seldorf 1954); J. de Financre, Existence et liberté (París 1955); G. Gusdorf, 
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Indiquemos en primer lugar que es imposible conformarse con 
la simple noción de libertad (de conciencia). La libertad no se basta 
a sí misma. Lo mismo que la conciencia es siempre conciencia de 
otra cosa distinta de sí, la libertad, en cuanto poder, energía o po­
sibilidad, sólo es determinada, aun cuando aquí se trate de la auto­
determinación, por la acción a que se dirige y realiza. En un primer 
momento, el descubrimiento del campo ilimitado que se ofrece a 
la libertad puede producir la ilusión de que lo puede todo. Pero 
en esta fase, la libertad no ha pasado de ser pura potencialidad. 

En el seno de la libertad hay algo paradójico: la libertad, que 
en el punto de partida significa indeterminación ante un abanico 
de posibilidades, no se realiza, a no ser que desemboque en una 
decisión, en una elección determinada. No puede quedar en suspen­
so, de lo contrario significaría la renuncia de la persona. La libertad 
está al servicio de la vida y la vida obliga a decidirse. En pocas pa­
labras: el ser libre está obligado a usar su libertad. Ésta constituye 
una primera necesidad que limita de alguna forma la libertad desde 
dentro de ella misma, obligándola a salir de la indiferencia. 

De esta primera necesidad surge otra, también significativa: si 
bien es cierto que la obligación de decidirse (y hasta la negativa a 
elegir es una decisión) es ineluctable, esta elección no puede dejarse 
en manos del azar o de la arbitrariedad, sino que debe tener un 
sentido, una racionalidad, pues en ella es donde se hace realidad 
la persona. Y ya hemos visto antes, al hablar de la actividad de la 
conciencia, que ésta sólo se afirma en su dignidad si conserva cierta 
conexión entre el fin perseguido y los medios elegidos. 

En este plano es donde se plantea el problema moral: no se 
trata simplemente de la necesidad de utilizar la libertad, sino de 
utilizarla conforme a un fin que se considere digno del hombre. En 
este segundo grado de necesidad aparece lo que podemos llamar la 

Signification humaine de la liberté (París 1962); L. Janssens, Liberté de cons-
cience et liberté religieuse (París 1964); J. Courtnez Murray, La déclaration 
sur la liberté religieuse: NRT 88 (1966) 41-67 (importante comentario del 
documento del Vaticano II); B. Schüller, Gesetz und Freiheit. Bine moralische 
Untersuchung (Dusseldorf 1966); R. Coste, Théologie de la liberté religieuse 
(Gembloux 1969); R. M. Mossé Bastide, La liberté (París 1974); A. Fernán­
dez, Filosofía de la libertad, 2 vols. (Madrid 1975); A. Molinaro, Liberta e cos-
cienza (Roma 1977). Hemos subrayado el carácter liberador de la ley en una 
ponencia ante el congreso internacional celebrado con ocasión del VII cente­
nario de santo Tomás, Roma-Nápoles, 1974, editado en L'agire morale (Ña­
póles 1977): La liberté du chrétien face aux normes éthiques, 28-49. Sobre 
la significación bíblica de la libertad religiosa, cf. J. Cambier, La liberté du 
chrétien selon saint Paul: «Lumiére et Vie» 61 (1961) 5-40; S. Lyonnet, Li­
berté chrétienne et Loi nouvelle selon S. Paul (Roma 1954); C. Spicq, Charité 
et liberté dans le Nouveau Testament (París 1961). 
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ley moral fundamental: utilizar la libertad para conseguir valores 
dignos del hombre. En otros términos: se trata de dar contenido a 
la libertad, de ponerla al servicio de una causa válida y adaptar a 
ella las decisiones concretas, es decir, de conformar la propia vida 
a una norma reguladora que, aunque no nos guste la palabra, es 
una norma moral. La conciencia y su libertad radical hacen brotar 
de lo más profundo del ser humano esta necesidad o ley y manifies­
tan su sentido verdadero, el de llevar a la práctica una actuación 
estructurada por una norma racional. En este nivel fundamental, 
la ley moral designa simplemente la ley de la realización de la per­
sona. 

La dimensión social del mismo problema manifiesta de forma 
todavía más espectacular la conexión entre ley moral y progreso 
humano. En efecto, lo mismo que ocurre en el individuo, un grupo 
social cualquiera, si quiere realizar su bien, afirmar su deseo de 
vivir, debe utilizar la libertad. No puede quedarse en la indiferen­
cia, pues incluso el neutralismo es una toma de postura. Así, por 
poner un ejemplo, frente a las enormes injusticias, bien dentro de 
una nación, entre las clases sociales, bien en el plano internacional, 
entre naciones desarrolladas y naciones del Tercer Mundo, los di­
versos movimientos de liberación no pueden dejar de definir el 
contenido que dan a las libertades que se quieren conquistar. Quizá 
no haya ejemplos más claros de exigencia ética que todas estas 
luchas por conseguir una mayor justicia social, por llegar a una 
regulación racional de las relaciones humanas. Aquí, menos que en 
ninguna otra parte, la libertad no debe considerarse como un abso­
luto, pues algunos pueden utilizarla para conservar una situación 
desigual e injusta. Por encima de ella se abre paso una prioridad 
imperiosa, la del derecho humano, expresión social de la ley, la ley 
que toda una tradición occidental ha llamado derecho natural (o 
ley natural), y que, en la actualidad, provoca rechazo o incom­
prensión. 

b) ¿Existe una ley natural? n 

Quizá no haya ningún otro campo donde la incomprensión del pen­
samiento contemporáneo sea tan profunda como en el de la «ley 

22 Sobre este importante tema, véase la bibliografía citada al final de este 
capítulo. Conviene señalar desde el primer momento la ambigüedad de la 
expresión «ley natural», que, para la tradición cristiana, significa la ley moral 
fundamental que expresa la voluntad del Dios Creador sobre el hombre. Por 
el contrario, en plural, «las leyes naturales» significan las leyes del mundo 
extra-humano, del mundo físico. Surge de ahí una ambigüedad que señalare­
mos más adelante con mayor precisión, pues da lugar a numerosos malenten-
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natural». El mismo término «ley», como hemos visto, parece a 
muchos inadecuado para evocar la vocación del hombre, unida, por 
su interioridad, a la libertad y al progreso humanos. Esta alergia se 
refuerza todavía más cuando al término «ley» se añade el califica­
tivo «natural». Para el pensamiento contemporáneo, el término 
«naturaleza» resulta radicalmente inadecuado para designar la rea­
lidad humana total, la libertad, la independencia, la responsabilidad 
de la persona. Hay que reconocer que son muchas las razones que 
justifican esta actitud. Por todo ello es necesario clarificar un poco 
las ideas en esta materia. 

1. Naturaleza y cultura en la mentalidad moderna. ¿Qué su­
giere a nuestros contemporáneos el término «naturaleza»? Designa 
esencialmente el mundo extrahumano, el universo, la fauna, la flora, 
el entorno del hombre, lo que puede ser objeto de su conocimiento, 
así como fuente de bienes explotables. Pero sobre todo, de forma 
más general, naturaleza designa lo que es observable, mensurable, 
por ser material, corpóreo. El ser natural es un ser sometido a todos 
los determinismos, a las llamadas leyes naturales, un ser que se 
puede clasificar, catalogar, carente de libertad y de interioridad. 

Teniendo en cuenta un aspecto de su ser, el hombre es también 
«natural». Por su cuerpo, por su biología, forma también parte del 

didos sobre las ideas de naturaleza humana y de derecho natural. El concepto 
de naturaleza es esencialmente analógico: aplicado al hombre, tiene un sen­
tido completamente distinto del que adquiere cuando se utiliza en relación 
con el mundo extrahumano (cósmico, vivo y mineral). Ése es el motivo por 
el que Aristóteles dudó en integrar el estudio del hombre en la filosofía de 
la naturaleza (cf. De partibus animalium I, 641b). Si bien la naturaleza extra-
humana no es objeto directo de la moral (sólo lo es el sujeto espiritual y libre, 
el hombre), el moralista no puede olvidar el gran interés que ha despertado 
en el hombre moderno, interesado en conocerla científicamente y, sobre todo, 
en dominarla por la técnica. Para una reflexión de conjunto sobre este proble­
ma y sobre la historia de la relación hombre-naturaleza, nos permitimos remi­
tir a nuestro tratado Philosophie de la Nature. Propédeutique a la visión 
chrétienne du monde (París 21969). En lo que respecta a la irrupción de la 
industria en la naturaleza y a sus implicaciones éticas, puede completarse con 
Pour une théologie de l'age industriel (París 1971). La fe sitúa este problema 
en el contexto del dogma de la creación y de la vocación cósmica del hombre, 
aspecto de su crecimiento moral, tema de nuestra obra Recherche scientifique 
et foi chrétienne (París 31972). Además, la gravedad actual de la crisis eco­
lógica revela que el hombre no puede violar ni olvidar impunemente las leyes 
naturales y, por tanto, que éstas tienen algo que ver con la ley natural huma­
na. Cf. el estado actual del problema (con bibliografía teológica) en nuestro 
artículo Un nouveau champ éthique: l'écologie: RevSR (1982-1983) 201-219. 
Cf. también la obra colectiva La nature a-t-elle-un sens? (Estrasburgo 1980) y 
los capítulos sobre «cosmología» (pp. 19-53) y «creación» (pp. 561-664) del 
tomo III de esta Iniciación. 
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mundo de la naturaleza y está sometido a sus leyes. Pero, p o r o t 

parte, en cuanto realidad espiritual dotada de pensamiento refle­
xivo, en cuanto persona, el hombre excede a la naturaleza, la tras­
ciende y se independiza de ella. Por su libertad es capaz de innovar 
de inventar su futuro. Mientras que un ser de la naturaleza es algo 
dado, el hombre es libertad. Así, pues, el aspecto de «naturaleza», 
existente en el hombre es lo que en él hay de menos específico, lo 
que tiene de común con el resto del universo. Se comprende en­
tonces que este sentido del término naturaleza, generalizado sobre 
todo después de Descartes, no resulte demasiado adecuado para 
designar el destino original del hombre y lo que le da su dignidad. 
Ésta es una de las principales razones de la incomprensión contem­
poránea ante todo discurso sobre el derecho natural. 

Esta incomprensión se ha agravado en nuestros días a causa 
de la importancia concedida por la antropología cultural a la idea 
de cultura, expresión entendida no en el sentido de instrucción o de 
educación (por ejemplo, en «un hombre cultivado»), sino en un 
sentido próximo al de civilización, modo de vida específico de una 
sociedad (y así se hablará tanto de la cultura de los pigmeos como 
de la cultura de las sociedades industriales). Esta idea de cultura 
se opone a la de naturaleza, que designa el estado de animalidad 
del que ha salido el hombre para entrar en la vida social específica­
mente humana, es decir, en una cultura, la cual sería, pues, sinó­
nimo de hominización. Esta evolución semántica ha adquirido un 
matiz polémico. Dado que, durante mucho tiempo, la cultura occi-
dentral se ha considerado como la única cultura humana desarro­
llada, las demás culturas se consideraban más o menos como infe­
riores, como no culturas (como los «bárbaros» para los antiguos 
griegos). Esta especie de etnocentrismo cultural, que se manifestó 
también en las empresas coloniales y en ciertas formas de evange-
lización, se vio favorecida por el prestigio de que gozaba la idea 
de naturaleza humana universal (forma acabada de hominización), 
de la que se consideraba único representante verdadero. Sin em­
bargo, en la última etapa de esta evolución, la revalorización de la_s 

culturas concretas, muchas veces oprimidas, al llevar al reconoci­
miento de un legítimo pluralismo cultural y a una fragmentación 
de las culturas, tropezó con un movimiento opuesto representado 
por la «socialización» mundial, la necesidad de unificación inter­
cultural (cuyo símbolo sería la ONU). Se produce un nuevo descu­
brimiento de exigencias éticas universales, comunes a todo el géne­
ro humano, significadas antes por la idea del derecho natural Y 
expresadas actualmente por la idea de los derechos humanos. 

Así se comprenden las reticencias de numerosos pensadores 
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cristianos, sobre todo protestantes, a utilizar esta expresión, pues, 
empleada sin más precisión, daría a entender que la ley moral, lla­
mada «ley natural», equipara al hombre, si no a los seres sin razón, 
al menos a un ser predeterminado, no dueño de su destino, obliga­
do a plegarse a las leyes de su biología. De esa manera, nos aleja­
ríamos de la comprensión personalista moderna del hombre (ser 
dotado de libertad) o de su definición como imagen de Dios . . . , a 
no ser que exista un malentendido sobre el sentido de la palabra 
naturaleza. 

2. La «naturaleza humana» en el lenguaje cristiano tradicional. 
Ciertamente, existe ese malentendido y, además, afecta a un punto 
esencial: el lenguaje cristiano tradicional no coincide con el discurso 
moderno. Cuando la teología tradicional (ya desde san Ireneo) 
habla de ley natural (o de derecho natural), no se refiere a la tota­
lidad de la naturaleza de que acabamos de hablar (su acepción car­
tesiana). En esta tradición cristiana, la naturaleza aplicada al hom­
bre designa o bien las exigencias éticas conformes al querer origi­
nario de Dios, creador del hombre 23, o bien, y ésta es la acepción 
tomista, el principio de la actividad humana total, cuerpo y alma. 

Lejos de designar un solo aspecto del hombre, el material o 
biológico, la naturaleza humana significa la totalidad de la defini­
ción del hombre, lo que le constituye como tal en su dignidad y, 
por tanto, principalmente su realidad de ser espiritual, dotado de 

23 Tenemos aquí el ejemplo de una segunda y antigua acepción de la ley 
natural, vinculada a la idea de origen (conforme a la etimología de la palabra 
naturaleza). Para el estoicismo antiguo, era la ley de la edad de oro primitiva. 
Para muchos Padres de la Iglesia, era la ley original de la creación. Esta acep­
ción fue luego divulgada por J. J. Rousseau (el hombre natural antes de su 
entrada en el orden social) y aparece en la idea romántica del «buen salvaje». 
En la actualidad, por reacción frente a los excesos de una vida demasiado re­
gulada por la técnica y la urbanización, es la nostalgia de la vuelta a la natu­
raleza primitiva, hacia una vida más sencilla (pero que puede resultar también 
artificial). De ello dan testimonio numerosos movimientos actuales, desde el 
naturismo nudista a todos los intentos (entre ellos algunos movimientos eco­
logistas) de vuelta a una forma de vida antigua, adornada con los encantos, 
muchas veces míticos, de los «felices tiempos pasados». El mérito de santo 
Tomás estuvo en conservar lo mejor de esta corriente, con su interés anti-
intelectualista de conservar el derecho natural centrado en las «inclinaciones 
v tendencias» profundas del hombre, reguladas por la razón (cf. S. Pfürtner, 
Triebleben und sittliche Vollendung. Eine moral-psychologische Untersuchung 
nach Thomas v. Aquin [Friburgo de Suiza 1958]; R. M. Pizzorni, II diritto 
naturale come naturalis conceptio e naturalis inclinatio, en Ang. [1962] 150-
172). También es mérito de santo Tomás concebir la naturaleza humana total 
(cuerpo y alma) desde una perspectiva metafísica, es decir, no centrada en el 
pasado, sino en valores que tienen vigencia en todas las épocas (véase al res­
pecto nuestra obra Loi de Dieu, loe. cit., cap. II). 
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razón y de libertad. En este sentido, la naturaleza humana engloba 
lo que aparece enfrentado en el pensamiento moderno: naturaleza 
(corporalidad) y libertad. Esta naturaleza no se puede oponer a la 
libertad, pues la incluye como una de sus propiedades fundamen­
tales. Hablar de derecho natural o de ley natural no tiene, por tan­
to, nada de contradictorio, pues se trata de la exigencia de realiza­
ción del hombre, conjunto de cuerpo y alma. En especial, la tradi­
ción teológica ponía en primer plano, en esta ley moral natural, el 
ejercicio de la libertad. En efecto, en dicha tradición sólo se puede 
decir que sea verdaderamente humano, y, por tanto, incluido en el 
campo ético, un acto libre. 

3. Universalidad de los «derechos humanos». Por encima de 
este problema de vocabulario y del malentendido provocado por 
estas divergencias de sentido, que hacen difícil el diálogo con nues­
tros contemporáneos, es indispensable mostrar que la realidad hu­
mana, designada tradicionalmente con la expresión derecho natural, 
se percibe con agudeza en nuestra época, aun cuando no se la de­
signe con los términos tradicionales. En efecto, debemos pensar 
en un hecho actual. Los movimientos más significativos de nuestro 
tiempo constituyen una verdadera llamada al reconocimiento de 
una norma ética universal. Pensemos solamente en la aspiración ge­
neral hacia una mayor justicia social entre individuos, clases y na­
ciones, entre pobres y ricos, que provoca tantas luchas, muchas 
veces desesperadas. Ahora bien: esta aspiración a la justicia, en un 
mundo que busca su unidad, presupone que hay algo común y uni­
versal entre todos los hombres, presente en cada uno de ellos, y 
que expresa lo mejor de los mismos en lo tocante a su realización 
humana. Eso es lo que el pensamiento tradicional llamaba naturale­
za humana. 

Y, al mismo tiempo, tal exigencia de regulación universal surge 
como algo rigurosamente necesario, apremiante y no facultativo, 
suficiente movilizador como para merecer que se dé la vida por ello. 
Este hecho afecta a millones de hombres, que se sienten frustrados 
en algún aspecto fundamental relacionado con el desarrollo y la 
justicia social. Frente a la gravedad de esta situación, las discusio­
nes sobre la existencia o no existencia de un derecho natural pare­
cen radicalmente desfasadas, una especie de debate académico entre 
privilegiados. Para los que sufren hambre o viven en condiciones 
injustas, resulta irrisorio especular sobre el carácter único de cada 
libertad individual en nombre del rechazo de una ley natural, mien­
tras que en el plano mundial son las exigencias de una naturaleza 
humana las que figuran en primer plano, pues es ella la que justi-
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fica la universalidad de los derechos humanos24. Justamente en 
nombre de esta naturaleza humana, cualquiera que sea el nombre 
que se le dé, tienen lugar en nuestros días las luchas por conseguir 
un mundo mejor y más justo. 

Lo esencial en todo este problema es recordar que el contenido 
mismo de la noción de derecho natural sigue conservando la mayor 
actualidad. Elegir el nombre que se deba dar a tal realidad, tenien­
do en cuenta la confusión semántica, es un problema secundario; 
lo principal es no rechazar su contenido ético ni negar su gravedad 
en nombre del vocablo que lo designa, y que en la actualidad ha 
quedado desfasado en relación con lo que designaba antes. 

c) Ley moral y evangelio25. 

¿Cómo conciliar o articular la ley moral tradicional, llamada ley 
natural, esencialmente ley racional dirigida a seres libres, con la 
novedad evangélica? La tradición cristiana, sobre todo en santo 
Tomás, lo hizo en el marco de una idea de ley considerablemente 
amplia, que podía incluir a la vez la ley natural y la que san Pablo 
llamaba «ley de Cristo» (1 Cor 9,2; Gal 6,2) o «ley de libertad» 
(Gal 5,2-13 y también Sant 1,25). 

¿Qué significa, de hecho, la expresión «ley de Cristo»? La rea-
24 Sobre los derechos humanos, cuya elaboración ha estado históricamente 

vinculada a la doctrina del derecho natural del siglo xvm, cf. la obra funda­
mental de P. de la Chapelle La déclaration universelle des droits de l'homme 
et le catholicisme (París 1967) y nuestro artículo Les droits de l'homme inter-
pellent les Églises: «Le Supplément» 141 (1982) 149-177 (todo el número está 
consagrado al tema Églises et droits de l'homme). Sobre la problemática ac­
tual: G. Thils, Droits de l'homme et perspectives chrétiennes (Lovaina la 
Nueva 1981) (bibliografía); C. Schütz, Die Menschenrechte ais Aufgahe theo-
logischer Anthropologie, en Mysterium Salutis (Zurich 1981), suplemento, 
332-340. Algunas revistas han publicado números especiales sobre este tema: 
«Le Supplément» 125 (1978) y 141 (1982); «Concilium» 144 (1979), con el 
título La Iglesia y los derechos humanos; «Pro Mundi Vita» (enero 1979). 

La percepción en su plenitud de los derechos humanos se ha ido realizan­
do en la historia de forma progresiva. En muchos casos dependió de la evo­
lución sociocultural, que, al liberar al hombre de numerosas trabas, lo llevó 
a tomar conciencia de su dignidad y de sus derechos. Un ejemplo típico de 
esta dialéctica nos lo brinda el reconocimiento de la dignidad y de los dere­
chos de la mujer, en cuanto persona humana de pleno derecho, que hacía 
inmoral toda segregación de tipo sexista (cf. Gaudium et spes, 20 y 60), tras 
largos siglos en que en la sociedad cristiana reinó cierto antifeminismo, cuya 
historia y situación actual hemos examinado en La femme. Antiféminisme et 
christianisme (1975). Algo parecido ocurre con el derecho a la vida y al ideal 
cristiano de no violencia, entendidos cada vez más como contrarios al mante­
nimiento de la pena de muerte (cf. nuestra obra Chrétiens et peine de mort 
[1978]). «Concilium» le dedicó el núm. 140 (1978): Vena de muerte y tor­
tura. 

25 Véase la bibliografía sobre este tema al final del capítulo. 
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lidad designada por ella, ¿puede articularse con la ley natural, cuyo 
sentido acabamos de resumir? 

La ley de Cristo no es otra cosa que «la gracia del Espíritu 
Santo, que nos es dada por la fe de Cristo» (Suma teológica I-II, 
q. 106, a. 1). Designa, por tanto, una realidad totalmente distinta 
de la ley natural, que se remonta a la creación del hombre (lo que 
confiere a estas dos leyes un origen divino). Pero lo que caracteriza 
a la ley de Cristo es, ante todo, su trascendencia y su eficacia. Su 
novedad no reside en una nueva legalidad, sino en algo que supera 
la idea misma de ley, que es la gracia y la presencia del Espíritu 
de Dios. Esta presencia de la gracia tiende a transformar al hombre 
para convertirlo en hijo adoptivo de Dios. Es causada por Cristo, 
ya que él posee en plenitud este Espíritu. Cristo es autor de esta 
ley porque la realizó en plenitud; él es la ley «nueva» personificada 
(nueva con respecto a la antigua, el decálogo, que él viene a cum­
plir y superar); él es una especie de norma viva que el cristiano 
debe imitar. 

El contenido de esta ley de Cristo es esencialmente el amor 
de caridad que viene de Dios, el mismo amor por el cual Dios se 
ama a sí mismo y ama a cada ser humano como a un hijo. Este 
amor, efecto de la gracia y difundido por Cristo, inaugura una vida 
nueva antes de transformar a los hombres, despertarlos al amor de 
Dios y reunidos en un pueblo y en una humanidad unificada y re­
conciliada (que santo Tomás identifica con la Iglesia, Suma teoló­
gica I II , q. 8, a. 3). Además, esta ley de Cristo es una ley de liber­
tad, pues, por su modo propio de actuar, la ley de gracia y de amor 
no puede destruir lo más específico que hay en el hombre, su liber­
tad. El aspecto impositivo, incluido en la idea de ley, no es ya lo 
que mueve a la decisión, sino que queda casi olvidado en la irradia­
ción del amor, el cual actúa no como una norma extrínseca, sino 
como un dinamismo en expansión. Por eso pudo Pablo decir: «El 
justo queda exento de la ley» (Rom 7,1-6). Y escribió santo Tomás: 
«El Espíritu Santo nos inclina de tal manera que nos hace obrar 
voluntariamente, pues nos hace amigos de Dios. Por eso los hijos 
de Dios son libres, pues el Espíritu Santo los lleva por amor y no 
a los esclavos, por temor» (Suma contra los gentiles, 4, 22). 

La relación de esta ley de Cristo con la ley moral natural no 
es otra cosa que una forma de la relación entre gracia y naturaleza: 
la gracia no destruye a la naturaleza (humana), sino que la perfec­
ciona, según un viejo axioma teológico26. En otros términos: el 

26 Cf. la obra de B. Stbckle, Gratia supponit naturam. Geschichte und 
Analyse eines theologischen Axioms (Roma 1962). Pero, sobre todo, debe 
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amor evangélico es una vida nueva que transforma al hombre en 
todo su ser, y esta ley nueva asume las exigencias éticas de la na­
turaleza humana (obra de la voluntad creativa de Dios) para llevar­
las a su cumplimiento pleno y elevarlas a la dignidad de activi­
dades de hijo de Dios. En este sentido puede decirse que la caridad 
es el alma de la vida moral renovada21. En efecto, el amor supone 
siempre un objeto que se ama por sí mismo, por su bien; supone 
otra realidad que esté ante él (algo parecido a lo que ocurre con la 
libertad en el plano natural) y que está llamado a transformar. 
Y esta realidad no es otra cosa que lo que la tradición llama natura­
leza humana en su plenitud (cuerpo y alma, naturaleza y libertad 
en el sentido moderno de la palabra). 

La dialéctica de transfiguración del ser humano por la gracia se 
precisa analizando la correspondencia entre las exigencias evangé­
licas y las propiedades de la naturaleza a las que se refieren. 

1. Exigencia universalista2S. Por definición, el mensaje evan­
gélico quiete ser universal, se propone a todos los hombres sin dis­
tinción de raza o de civilización. Contenido ya en germen en la 
promesa que, por medio de Abrahán, Dios dirige a todas las razas 
de la tierra (Gn 12,3), se explícita en el Nuevo Testamento con 
claridad: el evangelio debe anunciarse a todos los hombres (Mt 28, 
19; Me 16,15; Hch 1,8, etc.), sin distinción entre judíos y paganos 
(Gal 3,28). Toda la misión de la Iglesia •—congregar a todos los 
hombres en Cristo— sólo tiene sentido gracias a este universalismo, 
expresado en el término «catolicidad». 

Ahora bien: ¿qué implica de hecho esta universalidad? Sólo 
tiene sentido si el mensaje cristiano se dirige a la universalidad de 
todos los comportamientos humanos. La vida nueva, a la que llama 
Cristo, debe recaer sobre todos los actos del hombre. Este univer­
salismo significa que el mensaje moral de Cristo se dirige a la vez 
a todos los hombres y a la totalidad de cada hombre, es decir, a lo 
que lo constituye en su especificidad. Esta invitación supone en 
todo hombre una receptividad que sea como el soporte de la uni­
versalidad. Si todos los seres humanos, además de su comunidad 

consultarse la obra clásica de De Lubac El misterio de lo sobrenatural (Bar­
celona 1970). Véase también Y. Congar, Variations sur le tbeme «Loi-Gráce»: 
RThom 71 (1971) 420-438 (bibliografía). 

27 Cf. la obra clásica de G. Gilleman Le primat de la charité en théologie 
morale (Brujas 1951), así como tres artículos de R. Carpentier sobre este 
tema, aparecidos en NRT 83 (1961) 3-24; 225-270; 492-509. 

28 Resumen de nuestro artículo La morale chrétienne est-elle a la mesure 
de l'homme'}: «Études» (noviembre 1966). Más detallado es el artículo Y a-t-il 
des normes morales universelles?: RevSR 55 (1981) 170-188. 
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de orden biológico, no poseyeran caracteres comunes de orden tí­
picamente humano, si no participaran en una realidad común a 
cada uno, no podrían verse afectados todos ellos por la «buena 
noticia». 

Esta llamada universalista a convertirse en hijos de Dios sólo 
tiene sentido si, en cada ser humano, puede encontrar una predis­
posición o evocar un eco salvífico. Si los hombres estuvieran sepa­
rados inexorablemente en lo más profundo de ellos mismos, como 
si fueran bloques aislados y heterogéneos, cerrados en sus singula­
ridades, sería imposible todo diálogo, toda comunidad profunda 
(como la del reino de Dios). El mensaje evangélico, que aspira a 
reunir a los hombres en una verdadera unidad, carecería de funda­
mento o sólo podría afectar a algunos elementos superficiales y 
accesorios, dejando escapar lo mejor del hombre. En resumen, esta 
vocación cristiana, que no quiere hacer acepción de personas, que 
considera a todos los hombres iguales en dignidad, supone en todo 
hombre una especie de fondo común, que debe significar lo que 
es el hombre, lo que hay de esencial en él, es decir, su naturaleza. 

2. Exigencia personalista. Por otro lado, este mensaje uni­
versalista se propone también como un diálogo inefable y único de 
cada ser humano con Dios. La vocación ofrecida al hombre reviste, 
más allá y a través de su aspecto común, una singularidad y un 
estilo propio de cada uno. En otros términos: se halla implicada la 
persona humana en su singularidad y unicidad, tal como la hemos 
descrito anteriormente al hablar de la conciencia. La universalidad 
de la llamada divina debe realizarse, por tanto, de un modo singu­
lar. Pero conviene subrayar claramente que este aspecto persona­
lista del problema debe quedar integrado en el universalista. La 
atención concebida a la persona, en cuanto interlocutora de Dios, 
no debe traducirse, en el plano ético, en la negación de lo que hay 
de común entre las personas. De ese modo sería imposible lograr 
la unidad buscada o no sería sino una denominación exterior, una 
especie de mezcla de realidades aisladas. Y esta exigencia surge en 
el seno mismo de la persona, que no puede realizar su vocación si 
no es por el intercambio y la comunión (la persona es un ser rela-
cional, cuya vocación es amar)... Y comunicar supone un terreno 
común, que permite el encuentro. Tal singularidad personal no 
puede ser más que un modo particularizado, una variante de una 
vocación común, que expresa una exigencia de fondo, una estruc­
tura común, lo que la tradición llama naturaleza humana. 

Como hemos visto antes, el amor-caridad, que es el alma de la 
vida moral, cuyas exigencias se expresan por la ley natural, sigue 
15 
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siendo el criterio de un amor auténtico. De lo contrario, en nom­
bre del amor más idealizado se pueden legitimar muchos compor­
tamientos desviados, mientras que el amor anunciado por Jesucris­
to postula la valoración de las exigencias éticas naturales queridas 
por el Creador, y que pueden ser esclarecidas por la razón humana 
iluminada por la fe. 

Lo mismo ocurre con la persona humana, cuya vocación es amar. 
También en ella el recuerdo de la función de la ley natural evita 
caer en los excesos de cierto personalismo que desemboca en una 
moral de pura situación. En efecto, la persona humana no puede 
ser criterio de moralidad a no ser porque es expresión particulari­
zada de una realidad universal, la naturaleza humana que aquélla 
individualiza. De no ser así, la invocación del carácter único y ori­
ginal de la persona como sujeto de decisiones podría llevar a un 
subjetivismo radical. Esto revela la ambigüedad de una invocación 
de la persona hecha al margen de su inserción en el contexto de la 
naturaleza humana. 

3. Ley moral e historia de la salvación. Santo Tomás de Aqui-
no tuvo el mérito de presentar una síntesis armoniosa que reagru-
paba las diferentes instancias de la ley divina en la historia de la 
salvación. Esta historia aparecía dividida en dos etapas. Una de ellas 
era una preparación a la venida de Cristo (Antiguo Testamento), 
y está representada, desde el punto de vista ético, por el decálogo, 
que no es más que el recuerdo hecho por Dios de las exigencias 
morales de la ley natural en el marco de una cultura semítica de­
terminada y en una forma histórica positiva. La teología tradicio­
nal la llamaba «antigua ley». La otra etapa es la realización de la 
salvación en Jesucristo (Nuevo Testamento). Esta «nueva ley» no 
es otra que la del amor y de la gracia divina, como hemos visto 
antes. Su efecto, desde el punto de vista ético, fue esencialmente 
el de conferir al amor de Dios y del prójimo (los dos primeros 
mandamientos del decálogo) un papel más importante en relación 
con los demás mandamientos: ser como el alma que les confiere 
vitalidad por el dinamismo divino de la gracia. 

Así, la ley antigua y la ley nueva son las dos etapas de una ley 
única que se despliega a lo largo de la historia de la salvación. Y lo 
que interesa en esta síntesis es entender de qué manera se inserta 
la ley natural como tercer término, en la dialéctica de realización 
que une a las dos primeras. La ley natural, efectivamente, no puede 
ponerse en el mismo plano que las otras dos, la ley antigua y la 
ley nueva, que están en relación directa con el papel de Cristo en 
la historia y que hacen referencia a su encarnación y redención (la 
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primera en cuanto preparación y prefiguración, la segunda como 
realización y cumplimiento). Por el contrario, la ley natural (divina 
también, pero por otra razón) se sitúa en otro plano, el de la crea­
ción, que abarca toda la historia de la salvación, como una estruc­
tura de fondo, que expresa la voluntad creadora de Dios y se mani­
fiesta por las tendencias profundas del ser humano de las que se 
ocupa la razón. Esta ley divina natural se ha visto en cierta forma 
modulada en las dos etapas de la historia de la salvación por cada 
una de las dos leyes: la antigua y la nueva. 

d) Las leyes humanas 2}. 
Consideraremos dos aspectos muy diferentes: el de la leyes civiles 
del Estado y el de las leyes canónicas de la Iglesia. 

1. Las leyes civiles. Cada sociedad está ligada a una cultura 
y a una historia y tiene un modo particular y contingente de con­
cebir las relaciones sociales. Por eso, las normas de la ley natural 
no bastan, por ser demasiado universales. Deben ser determinadas, 
aplicadas a cada tipo de sociedad, según la estructura procedente 
de la geografía y de la historia. Estas leyes humanas (o positivas) 
reciben su legitimidad de la relación que tienen con la ley natural, 
a la que determinan. El vínculo moral creado entre ellas y las con­
ciencias de los ciudadanos no es puramente exterior, pues afecta 
a una realidad profunda del hombre: la necesidad de realizarse en 
el seno de un grupo social. Por eso, toda ley aspira a su interiori­
zación; se dirige a la conciencia moral como si fuera una llamada 
y una pedagogía. 

Las leyes positivas, por el hecho de expresar una cultura par­
ticular, tienen caracteres y determinaciones que pueden presentar 
divergencias con las leyes de otros países, como decía Pascal: «Ver­
dad a este lado de los Pirineos, error al otro» (Pensamientos, 230). 
Estas divergencias no contradicen la universalidad moral de la ley 
natural que las leyes deben aplicar o determinar. La divergencia 
sólo se da en el plano cultural. Así, por ejemplo, en materia de 
circulación por carretera, dos países pueden tener dos reglamenta­
ciones opuestas (en uno circular por la izquierda, en otro por la 
derecha). Bajo esta aparente divergencia se expresa una misma exi­
gencia universal de justicia: no atentar contra la vida y los bienes 
de otro y, para ello, circular sólo por una de las mitades de la cal­
zada, evitando así las colisiones. La influencia de la ley natural 
sobre las positivas se ejerce en el nivel fundamental en que la natu-

29 Análisis teológico detallado en nuestra obra Loi de Dieu, op. cit., capí­
tulo IV. 



228 Conciencia y ley 

raleza humana universal se expresa en las particularidades de las 
culturas históricas, poniéndolas al servicio del hombre. 

La finalidad de la ley es la promoción del bien común (conjunto 
de condiciones y de estructuras que pueden permitir a cada uno 
realizar su fin particular), y una ley no puede referirse más que a 
actos moralmente buenos, es decir, que contribuyan a la realización 
del hombre. Por el contrario, si una ley prescribe actos inmorales, 
pierde su legitimidad, su conexión con la ley natural y se convierte 
en ley injusta que no obliga en conciencia. Esta relación entre la 
ley, incluso la civil, y la ley moral no debe perderse nunca de vista, 
sobre todo en una época como la nuestra, en que el crecimiento 
y la complejidad de las relaciones sociales han llevado a una proli­
feración de leyes, de decretos, de reglamentos, ante los que el sim­
ple ciudadano se encuentra perdido. Se trata de un problema de 
justicia política, que no podemos abordar aquí: ¿cómo evitar que, 
debido a una legislación cada vez más extendida, que implica una 
acentuación del papel del Estado, éste no caiga en el exceso del 
autoritarismo y en una planificación estatal que prive a los ciuda­
danos de toda ocasión de ejercer una verdadera responsabilidad? 
Para evitar este peligro, la enseñanza social ha subrayado siempre 
la importancia de los cuerpos intermedios (entre el ciudadano y el 
Estado, como los sindicatos, municipios, regiones, asociaciones di­
versas, etc.) y del principio de subsidiarle dad: todo lo que no afecta 
directamente al bien común debe confiarse a la responsabilidad de 
los ciudadanos, a los que el Estado debe ayudar y proteger 30. 

Para un cristiano, la construcción de la ciudad terrestre por la 
obediencia a las leyes civiles, que debe integrar en la visión global 
de sus relaciones con Dios, que le llaman a ayudar a construir su 
reino desde aquí abajo, participando activamente en la formación 
de una ciudad más justa, más solidaria, lugar de encarnación del 
amor cristiano. (Los problemas concretos que se plantean en el cam­
po jurídico se tratarán en el capítulo sobre el derecho del tomo V 
de esta Iniciación. 

2. Las leyes de la Iglesia (canónicas)31. Puede parecer paradó­
jico hablar de leyes en la Iglesia, pues debería bastar con el Espíritu 

30 Sobre todos estos problemas de ética social se puede consultar nuestro 
tratado Moróle sociale pour notre temps (París 1971) cap. I I . 

31 Sobre la teología del derecho canónico, cf. el número 57 de RSPhTh 
(1973): Pour une théologie du droit canonique (artículos de Rouco-Várela, 
Hoffmann, Dombois y Congar); «Concilium» 28 (1962) y nuestro estudio 
Le droit canonique au service de la chanté du Christ: «Année Canonique» 14 
(1970) 25-40. Sobre el nuevo Código, cf. «Concilium» 167 (1981): La revisión 
del derecho canónico: ¿Una oportunidad perdida!? 

La ley 229 

de Dios que actúa en el hombre: la nueva ley del amor inaugurada 
por Cristo es la única ley que debe vivir la Iglesia. Esta objeción 
nace en el contexto evocado anteriormente, el de una concepción 
de la ley extrínseca al hombre, y en la que se perfila siempre una 
amenaza de imposición. Por el contrario, las cosas cambian si re­
cordamos el objetivo de la ley para un cristiano y, sobre todo, de 
una ley en el seno de la Iglesia, donde el vínculo entre los miem­
bros es más íntimo e interior que en el caso del Estado: la ley sólo 
tiene sentido en la medida en que encarna la ley natural, que para 
un cristiano debe estar animada por el amor. Por eso la Iglesia 
también necesita leyes humanas, pero a condición de concebirlas 
de forma más interiorizada que las leyes civiles. 

La ley eclesiástica parece exigida por la debilidad humana (Gal 
5,17-18). Basta con reflexionar sobre las condiciones concretas en las 
que se realiza el progreso moral, a través de peligros y tentaciones, 
para comprender la necesidad de una ley positiva. El cristiano no 
posee más que las arras del Espíritu (2 Cor 1,22) y nunca consigue 
librarse por completo de la posibilidad de pecar y de errar; está so­
metido a la tentación y al riesgo de engañarse, tomando como insi­
nuaciones de la gracia ciertos productos de su imaginación (peligro 
de iluminismo). Así, pues, es indispensable una norma objetiva de 
conducta y, durante esta vida terrestre, marcada por la imperfec­
ción y la precariedad, la ley escrita es necesaria hasta en la Iglesia. 

Además, la misma condición humana exige tales leyes. El hom­
bre no es espíritu puro; su vida espiritual implica siempre una 
participación sensible y corporal (por ejemplo, en la liturgia), ma­
nifestación y expresión de la vida interior. Si el amor a Dios exige 
su traducción en el comportamiento humano global, con mucha 
más razón deberá ocurrir esto con el amor al prójimo, que debe 
verse facilitado por estructuras comunitarias reguladas por la Iglesia. 

Finalmente, esta ley positiva eclesiástica es exigida por la natu­
raleza de la Iglesia, que, si bien es misterio de Dios, también es 
comunidad humana inserta en la historia y en las culturas. No es 
una comunidad puramente espiritual de hombres perfectos. Al es­
tar dirigida al hombre en su totalidad, su actividad de continuadora 
de la obra de Cristo reviste la misma estructura que la de su Cabe­
za, actividad encarnada y, por tanto, socialmente organizada. Sin 
embargo, esta legislación de la Iglesia no puede entenderse más 
que al servicio de la gracia y de la ley de caridad. Además, no debe 
hacer recaer una pesada carga sobre los cristianos, sino iluminar y 
proteger su libertad interior movida por la gracia, que demuestra 
su autenticidad por la obediencia a la ley, considerada como mani­
festación de la voluntad de Dios a través de sus representantes 
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humanos. Sin embargo, esta ley canónica sigue estando en un se­
gundo plano; en cuanto ley humana, y hasta eclesiástica, no tiene 
ninguna eficacia en el orden de la salvación. Su finalidad es mos­
trar la grandeza del ideal y facilitar el uso fructífero de la gracia, 
indicando a la libertad del creyente el sentido de su docilidad a la 
moción divina que lo invita a la acción32. Esta finalidad constituye 
la originalidad del derecho canónico (que no debe concebirse como 
un calco eclesial del derecho civil), al estar enteramente orientado 
hacia el desarrollo del pueblo de Dios. 

La historia de la Iglesia muestra además que siempre ha con­
siderado el ejercicio del poder legislativo en su seno como una 
necesidad para la realización de su misión espiritual. De hecho, a 
lo largo de los siglos se desarrolló una legislación canónica proce­
dente de los diversos órganos de dirección de la Iglesia, papas, con­
cilios, obispos, expresiones del poder magisterial, que daban a esta 
legislación un aire específico muy distinto del de la legislación civil. 
En efecto, como toda autoridad dentro de la Iglesia, esta función 
canónica se sitúa en una finalidad de servicio (a este respecto, el 
nuevo Código de Derecho canónico se inserta en la prolongación 
del espíritu del Concilio Vaticano II). La Iglesia recibe su poder 
de Cristo, autor de la nueva ley (de amor y de libertad), y por eso, 
en su función legislativa, tiende siempre a manifestar los caracteres 
propios de la ley evangélica mencionados anteriormente y a ser 
de esa manera uno de los caminos del amor que, lejos de disminuir 
la obediencia debida a la ley, la hace surgir de una zona más interior 
y más libre, la zona en que actúa el Espíritu de Dios. 

Señalemos, finalmente, que esta función magisterial legislativa 
de la Iglesia no se limita a la promulgación de leyes canónicas. Su 
finalidad la abre a un ámbito mucho más vasto, que coincide con 
la misión global de la Iglesia de guiar al pueblo de Dios, de traer 
a los cristianos y a todos los hombres de buena voluntad la luz de 
la fe en el seno de los problemas que afectan, de cerca o de lejos, 
al destino humano. En ella está representada toda la función de 
docencia y magisterio, sea dogmático o ético, que se difunde y pro­
clama por las encíclicas pontificias u otros documentos procedentes 
de la jerarquía: constituciones y declaraciones conciliares, alocucio­
nes papales, documentos episcopales, etc.33 Por su naturaleza, estos 

32 S. Th. I I I , q. 106, a. 1. 
33 A este respecto se plantean dos problemas importantes, que es preciso 

señalar. En primer término, ¿cómo explicar que el magisterio de la Iglesia 
tenga competencia para juzgar problemas profanos, de orden natural, como 
los relativos a la ética sexual o a la ética social en general; las relaciones entre 
capital y trabajo, la paz mundial o el subdesarrollo, etc.? La luz de la revelación 
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actos de la autoridad eclesial revisten más o menos el carácter de 
leyes, de directrices, llamadas a ser acogidas por las conciencias de 
los creyentes como elementos decisivos para el discernimiento 
de que debe dar prueba todo cr.'stiano que quiera ser testigo de 
su fe34. 

El temor de nuestros contemporáneos al recrudecimiento del 
legalismo (sobre todo en la Iglesia) no debe llevarnos a subestimar 
la función de la ley, función esencialmente pedagógica, vinculada a 
la condición humana de espíritu encarnado, de persona inserta en 
una comunidad, llamados ambos a progresar en una historia que 
es también historia de la salvación. La temporalidad de la ley, que 
obliga a adaptarla continuamente a las nuevas necesidades, no debe 
hacernos olvidar esta finalidad permanente. Vivida en el tiempo, 
entre un «ya» y un «todavía no», nos obliga a no perder de vis­
ta que la marcha hacia el término escatológico se realiza a costa 
de múltiples renuncias a satisfacciones o placeres, que tenemos el 
peligro de absolutizar o revestir de una carga afectiva indebida. En 
el fondo, eso es lo que recuerda toda ley humana escrita, al servicio 
de la ley fundamental por la que el Dios oculto nos llama e invita 
a imitar a Cristo y a manifestar su amor por el cumplimiento de 
su voluntad. Es algo parecido a lo que escribía, refiriéndose a toda 
ley, un especialista en Freud: «Al hacer entrar en juego el deseo, 
la ley da testimonio del Otro allá donde falta, en la ausencia. Por 
eso se escribe» 3S. 

(fundamento inmediato de la competencia de la Iglesia), si bien se refiere de 
suyo al dato religioso, abarca toda realidad natural, por su relación con la 
salvación y el crecimiento del reino de Dios que comienza ya ahora (se trata 
de la relación ontológica entre la ley de Cristo y la ley natural que hemos 
señalado antes). Sobre este importante problema del fundamento de la auto­
ridad de la Iglesia en materia de ética social, remitimos a nuestro tratado 
Pour une tbéologie de l'áge industñel, caps. VI y VII, pp. 283-393. En se­
gundo lugar, el funcionamiento del magisterio plantea el problema de su con­
ciliación con la legitimidad de la libertad del teólogo en su investigación o 
del simple cristiano ante las opciones o compromisos en la acción temporal. 
Sobre todos estos problemas, considerados en su contexto atcual, cf. nuestro 
estudio Le magistére moral de l'Église: «La foi et le temps» (Tournai, julio-
agosto 1981) 311-333. 

34 Hemos catalogado y analizado, en su contenido y evolución, los docu­
mentos de la Santa Sede sobre ética social (familiar, económica, cultural y 
política) en el volumen 18 y último (segunda parte: Église et société, si­
glos xix y xx) de la Histoire du droit et des institutions de l'Église en Oc-
cident, publicada por G. Le Bras y dirigida en la actualidad por J. Gaudemet 
(París 1983). En esta misma obra se presenta una visión de conjunto de la 
enseñanza social de la Iglesia en respuesta a las necesidades de nuestro tiempo. 
Esta enseñanza se resume en el tomo 2 del manual Vivre en chrétien au 
XX' siécle (1977). 

35 D. Vasse, Un parmi d'autres (París 1978) 8. 
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La complejidad de las materias tratadas en estas páginas oculta nu­
merosos interrogantes, que sería imposible examinar en el marco 
de una iniciación teológica. Pero lo esencial era mostrar de qué ma­
nera la dialéctica que articula la conciencia y la ley, tantas veces 
opuestas en nuestro tiempo, está en el corazón de todo progreso 
humano, marcado a la vez por el progresivo refinamiento de las 
conciencias individuales y por la capacidad de una sociedad de darse 
leyes que estén al servicio de las personas. A propósito de esta dia­
léctica se puede evocar la comparación clásica de las condiciones 
para una navegación correcta. Para conseguir el fin deseado, el na­
vegante no puede contentarse con consultar su brújula, aun cuando 
ésta siga siendo el instrumento esencial para una travesía correcta. 
Aunque mantenga firme la dirección elegida en función de su co­
nocimiento del norte, corre peligro de desviarse de su ruta sin 
darse cuenta, por efecto de los vientos o de las corrientes marinas. 
Por eso necesita otro criterio objetivo. Debe situar exactamente 
su posición en el plano, calculando su punto mediante los datos 
que se le imponen (altura de un astro, diferencia horaria con el 
meridiano de origen). Si se compara la conciencia con la brújula, 
la ley correspondería a la necesidad de determinar el punto geo­
gráfico que permite situarse de verdad en el progreso ético. 

Esta doble exigencia adquiere para el cristiano todo su sentido, 
consistente en expresar su condición de hijo de Dios, que puede 
encontrar en sí mismo, en su conciencia, el contacto ético con Dios, 
pero al mismo tiempo su condición de hijo adoptivo débil y frágil, 
que necesita una mediación visible, un punto de referencia objetivo 
en su marcha incierta per speculum et in aenigmate, mediación de 
una ley que le invita a aceptar libremente la necesidad que ella 
impone para responder a un amor cada vez más exigente. 
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rayan la complejidad del problema: 

La conciencia cristiana (Barcelona 1967). 
Conscience. Theological and Psycbological Perspectives (Nueva York 

1973). 
J. Fuchs (ed.), Das Gewissen (Dusseldorf 1979). 
G. Gusdorf, La conciencia cristiana en el siglo de las luces (Estella 

1977). 
A. Hortelano, La conciencia moral de hoy (Madrid 1971). 

El libro de J. Stelzenberger Das Gewissen (Paderborn 1964) des­
taca por la calidad de su información histórica. El de A. Molinaro y 
A. Valsecchi, La coscienza (Bolonia 1971), intenta un enfoque moderno 
del problema. Finalmente tenemos un buen resumen tomista en R. C. de 
Haro, La conciencia moral (Madrid 1978). 

La dimensión religiosa del problema está muy bien presentada en 
un artículo de A. Vergote, L'accés a Dieu par la conscience morale: 
ETL 37 (1961) 481-502. 

Una bibliografía más detallada sobre los diversos problemas puede 
verse en las notas de pie de página. 

2. La ley 

Sobre el conjunto del tema, nos permitimos recomendar nuestro ma­
nual, que trata todos los aspectos del problema, Loi de Dieu, lois des 
hommes (París 1964); traducción española: Ley de Dios, leyes de los 
hombres (Barcelona 21979). 

Para profundizar en la doctrina de santo Tomás de Aquino sobre 
este tema véase el libro esencial del teólogo protestante U. Kühn, Via 
caritatis. Die Théologie des Gesetzes bei Thomas von Aquin (Gotinga 
1965). 

Las obras actuales sobre la ley se centran en dos puntos: el derecho 
natural y la relación entre ley y evangelio (teología de la ley). He aquí 
los principales títulos sobre estos problemas: 
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a) Ley natural y derecho natural. 

Hemos consagrado varios estudios a este problema; además de la expo­
sición de la doctrina tomista que aparece en la ya citada Loi de Dieu 
(pp. 34-116), véanse, en el volumen colectivo Pratique du droit et 
conscience chrétienne (París 1952), los dos estudios: Evangile et droit 
naturel selon l'enseignement de l'Église catholique (pp. 27-66) y Évolu-
tion de la doctrine catholique sur le droit naturel (pp. 189-222). Asi­
mismo, La doctrine du droit naturel selon saint Thomas: «Bulletin du 
comité des études de St.-Sulpice» 23 (1958) 332-356. Las diversas co­
rrientes que invocan el derecho natural (tradicional y revolucionaria) 
aparecen mencionadas en el resumen histórico Le droit naturel, ses 
avatars historiques et son avenir: «Le Supplément» 81 (1967) 282-
324. Problemática actual resumida en el artículo Pour une herméneuti-
que du droit naturel: RSR 59 (1971) 449-492 (con bibliografía hasta 
esa fecha). 

Hay que citar tres obras generales: H. Rommen, Le droit naturel. 
Histoire, doctrine (París 1945); P. Delhaye, Permanence du droit naturel 
(Lovaina 1960); J. Fuchs, Le Droit naturel: Essai théologique (París 
1960). 

Las actuales discusiones sobre el derecho natural han provocado nu­
merosos estudios. Desde el punto de vista de la filosofía del derecho se 
puede citar la obra colectiva Le droit naturel (París 1959), con un im­
portante estudio de H. Kelsen. Cf. también: 
F. BSckle, El derecho natural (Barcelona 1971). 
C. E. Curran, Natural Law and Contemporary Moral Theology, en Con-

temporary Problems in Moral Theology (Notre-Dame, Estados Uni­
dos 1970). 

B. Schüller, La théologie moróle peut-elle se passer du droit naturel?: 
NRT 88 (1966) 449-470 (destacamos este artículo por su aspecto 
positivo). Véanse también otros títulos en la bibliografía con que 
termina nuestro artículo citado anteriormente (Pour une herméneu-
tique..., pp. 490-492). 

Posteriormente, las discusiones se han centrado en la utilidad de 
una actualización de esta doctrina; véanse, en especial, las obras colec­
tivas: La Legge naturale. Storizzazione delle istanze della legge naturale 
(Bolonia 1970), y F. Bockle (ed), Naturrecht in der Kritik (Maguncia 
1973) (importante por la exposición de argumentos en favor y en contra 
y por sus informaciones históricas). También: 
A. Laun, Die naturrechtliche Begründung der Ethik in der neueren 

katholischen Moraltheologie (Viena 1973). 
P. Delhaye, Droit naturel et théologie morale. Perspectives actuelles: 

RTL (1975) 137-184 (crítica). 

Bibliografía 235 

M. B. Crowe, The Pursuit of the Natural Law: «Irish Theol. Quart.» 
44 (1977) 3-29. 

H. Reiner, Hacia una fundamentación del derecho natural: «Moralia» 2 
(1980) 57-70. 

De las obras protestantes, citemos: 
A. Dumas, Loi naturelle et irruption évangélique: «Le Supplément» 81 

(1967) 230-250. 
Id., La théologie de Karl Barth et le droit naturel, en el volumen colec­

tivo Pratique du droit et conscience chrétienne (París 1952) 67-98. 
E. Wolf, Das Problem der Naturrechtslehre (Karlsruhe 1964). 

En general, el protestantismo ha renunciado a una enseñanza explí­
cita sobre el derecho natural, exceptuando el caso de Melanchton, que 
se mantuvo fiel a esta doctrina (cf. nuestro artículo Melanchton mora-
liste oecuménique: RHPhR 4 [1982] 425-439). En nuestros días se 
puede apreciar un nuevo interés, dejando de lado a los tomistas protes­
tantes como U. Kühn (cf. supra), un poco como consecuencia de la afir­
mación de B. Bonhóffer: «En la ética protestante se ha desacreditado 
la idea de naturaleza. Para algunos, se perdía totalmente en la noche de 
la iniquidad general; para otros, por el contrario, resplandecía con la 
luz de sus orígenes. Estas dos tendencias abusivas tuvieron como conse­
cuencia la completa eliminación en el pensamiento protestante de esta 
idea, que fue abandonada a la ética católica. Esto significaría una grave 
pérdida para el pensamiento protestante, que se encontraba desorien­
tado ante los problemas prácticos de la vida natural» (Éthique [Ginebra 
1965] 114). Sobre este problema, véase la obra de T. Herr Die Frage 
nach dem Naturrecht im deutschen Protestantismus der Gegenwart 
(Munich 1972). 

La historia del derecho natural fue iniciada por F. Flückiger, Ge-
schichte des Naturrechtes (Zurich 1954) (hasta santo Tomás); entre las 
numerosas monografías, véase O. Lottin, Le droit naturel chez saint 
Thomas d'Aquin et ses prédécesseurs (Brujas 1931). Hemos subrayado 
una de las fuentes principales de esta doctrina en Le droit romain dans 
l'osuvre de saint Thomas (París 1955); los fundamentos agustinianos 
han sido estudiados por K. Demmer, lus caritatis. Zur Grundlegung 
der augustinischen Naturrechtslehre (Roma 1961); véase también la 
obra de U. Kühn citada anteriormente. Buen estudio de conjunto por 
G. Ambrosetti, Diritto naturale cristiano (Roma 1964). 

Sobre la historia profana, que no podemos detallar aquí, citemos 
únicamente a M. Villey, Ahrégé du droit naturel classique, en Archives 
de philos. du droit (1951) 25-73. 

La historia del derecho natural, principalmente en los tiempos mo­
dernos, ha suscitado, por su vinculación con la formulación de los de-
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rechos humanos, dos importantes obras: Leo Strauss, Droit naturel et 
histoire (París 1954, trad. del alemán), y, sobre todo, E. Bloch, Droit 
naturel et dignité de l'homme (París 1976, trad. del alemán). 

Señalemos, finalmente, para una información de conjunto de la doc­
trina y de la historia, el larguísimo artículo, de numerosos autores, 
Naturrecht, en el Staatslexikon (Friburgo 1957) tomo V, cois 929-984 
(con bibliografía muy abundante). 

b) Teología de la ley. 

Son muchos los estudios consagrados a este tema. Resumen general del 
problema en Loi de Dieu, op. cit., 116-150, y en nuestro artículo Loi 
et Evangile, en Dict. de Spirit. IX (1976) cois. 966-984. Véase también 
la obra ecuménica Loi et Evangile. Héritages confessionneh et interpel-
lations contemporaines (Ginebra 1981). 

— Punto de vista bíblico: 

P. Blaser, Das Gesetz bei Paulus (Münster 1941) (clásico sobre este 
tema). 

W. Gutbrod, Nomos: ThW 4 (1942) 1029-1077. 
S. Lyonnet, Liberté chrétienne et Loi nouvelle (París 1953). 
H. Cazelles, Loi israélite: DBS 5 (1957) 497-530 (muy completo). 
E. Hamel, Loi naturelle et Loi du Christ (Brujas 1964). 
P. Noli, Jesús und das Gesetz (Tubinga 1968). 
A. van Dülmen, Die Théologie des Gesetzes bei Paulus (Stuttgart 1968). 
M. Corbin, Nature et signification de la loi évangélique: RSR 57 

(1969) 5-48. 
A. Feuillet, Loi ancienne et mor ale chrétienne dans l'épitre aux Ro-

mains: NRT 92 (1970) 785-805. 
G. Siegwalt, La loi, chemin du salut. Étude sur la signification de la 

loi de VAnclen Testament (Neuchátel 1971). 
D. Sesboüé/S. Légasse, Loi mosáique: «Catholicisme» 7 (1974) 1015-

1027. 
R. Banks, Jesús and the Law in the Synoptic Tradition (Cambridge 

1975). 
H. Schürmann, L'impact des normes morales du Nouveau Testament 

sur la vie chrétienne: DC (1975) cois. 420-426 y 761-766. 
A. Feuillet, Loi de Dieu, loi du Christ et loi de l'Esprit d'aprés les 

épitres pauliniennes: NovT 22 (1980) 29-65. 

— Punto de vista teológico: 

Además de la obra de U. Kühn Via caritatis, citada anteriormnte, cf. 
también: 
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A. M. di Monda, La legge nuova della liberta secondo S. Tommaso 
(Ñapóles 1954). 

Y. Congar, Variations sur le théme «Loi-Gráce»: RThom 71 (1971) 
420-438. 

J. M. Aubert/R. Mehl/C. Yannaras, La loi de la liberté. Evangile et 
morale (París 1972). En él nos ocupamos del tema La morale catho-
lique est-elle évangélique?, 119-158. 

M.-D. Chenu, La théologie de la loi ancienne selon S. Thomas: RThom 
61 (1961) 485-498. 

P. Delhaye, La loi nouvelle dans Venseignement de S. Thomas: «Esprit 
et Vie» 84 (1974) 33-41, 49-54. 

D. Mongillo, Potere normativo della ratione nella legge nuova: «Ange-
licum» 51 (1974) 169-195. (Destaca claramente el papel de la razón 
en la vida de Cristo; en este mismo sentido, cf. la obra de Horvath 
citada supra, nota 12, Caritas est in ratione). 

E. Kaczynski, «Lex nova» in S. Tommaso: «Divinitas» 25 (1981) 22-23. 

Los teólogos protestantes han tratado en numerosas ocasiones este 
tema, bien presentado por E. Wolf y W. Jorst, Gesetz und Evangelium: 
RGG II (1958) 1519-1552. (Abundante bibliografía, completada en 
cuanto a los títulos más recientes en nuestro artículo Loi et Evangile, 
citado anteriormente, así como en nuestra ponencia ante el VIII Con­
greso tomista internacional [Roma 1981]: Nature de la relation entre 
«lex nova» et «lex naturalis» chez saint Thomas d'Aquin, en Actas, 
t. VI, pp. 34ss [Ciudad del Vaticano 1982]). 

Actualmente, los teólogos moralistas se hallan divididos en la dis­
cusión del problema de la especificidad cristiana en materia de moral 
y de cómo situar el impacto de la fe sobre la ética. Hemos analizado 
estas discusiones, que afectan a la repercusión de la enseñanza moral 
de la Iglesia entre los no creyentes, en dos artículos de la revista roma­
na «Studia moralia»: Pour une épistémologie de la morale chrétienne, 
núm. 1 (1980) 83-106, y Débats autour de la morale fundaméntale, nú­
mero 2 (1982) 195-222. Cf. también supra, notas 11 y 33. 



CAPITULO III 

PERDÓN Y PECADO 

[PAUL GUILLUY] 

Este capítulo se limita a presentar el sentido cristiano del perdón 
y del pecado, situándolo en la perspectiva de la alianza que dio 
lugar al nacimiento de la teología dogmática. Efectivamente, lo que 
hace que el hombre tome conciencia del pecado o de la ruptura de 
la alianza es el don de la alianza y la revelación de Dios. Éste per­
dona a los hombres en el momento mismo en que les revela su ser­
vidumbre. El perdón precede a la revelación del pecado. En estas 
páginas intentamos exponer la perspectiva cristiana del pecado, tras 
las discusiones suscitadas estos últimos años, sobre todo desde el 
campo de las ciencias humanas. La bibliografía final ayudará a pro­
fundizar en los diferentes problemas exegéticos, históricos y teo­
lógicos suscitados en relación con este tema. El actual horizonte 
cultural nos permitirá comprender mejor la originalidad de la reve­
lación bíblica. 

I. LA CULPABILIDAD EN EL PENSAMIENTO MODERNO: 
LA ALIANZA NATURAL 

1. Situaciones 

En el momento de definir las categorías morales fundamentales de 
pecado y perdón, inseparables en el cristianismo, el teólogo se en­
cuentra algo desconcertado con respecto a la conciencia moderna 
de culpabilidad, que debe tener en cuenta para actualizar su dis­
curso. Se encuentra con posiciones diversas e incluso opuestas que 
resultan difíciles de interpretar. Quizá vale la pena precisar un poco 
este punto. 

1. El teólogo no puede dejarse desconcertar por la extraordi­
naria diversidad y complejidad que tiene que afrontar. Desde siem­
pre, la moral ha matizado sus valoraciones y críticas según la situa­
ción concreta de los individuos y de los grupos. El problema de una 
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moral de situación 1 no es nuevo (el propio Jesús lo planteó ya a 
propósito del divorcio). 

2. Tampoco debe dejarse desorientar por el análisis moderno 
de las responsabilidades, el cual, gracias a las ciencias humanas, 
descubre convivencias ocultas y encubrimientos sutiles que agravan 
las responsabilidades o bien la intervención de elementos atenuan­
tes. Es una ayuda muy valiosa para una preocupación siempre pre­
sente en el moralista. 

3. Lo que resulta ciertamente un tanto difícil es precisar los 
lugares socioculturales o identificar lo mejor posible el sentido mo­
derno de la culpabilidad. Nos podemos preguntar si basta con ate­
nerse a las obras de los filósofos moralistas, a las reflexiones eru­
ditas de los científicos2, a los juristas que observan la evolución 
de las leyes, a los sociólogos que observan el cambio de las cos­
tumbres, o a la literatura3, al arte 4, al cine D, a los medios de co­
municación social6. 

4. La dificultad aumenta cuando nuestro Occidente, muy etno-
céntrico y culturalmente colonizador, comienza a tomar conciencia 
de la diversidad de las civilizaciones y se pregunta por la posibilidad 
de un discurso moral universal. 

5. La diversidad en el tiempo no es menor que en el espacio. 
Para definir las culpabilidades, ¿hay que considerar el progreso y 
responsabilidad de los más desarrollados técnicamente, y la inocen­
cia o conservadurismo culpable de los otros? 

1 Cf. las alocuciones de Pío XII del 23 de marzo y 19 de abril de 1952 
y el comentario de J. Fuchs: NRT (1954) 1073-1085, así como la instrucción 
del Santo Oficio del 2 de febrero de 1956 y el comentario de J. Fuchs: NRT 
(1956) 798-818. 

2 Cf. los físicos Einstein, Openheimer, Leprince-Ringuet; los biólogos Mo-
nod Rostand, Grassé, etc.; los médicos Bernard, Milliez o el economista Fou-
rastié. 

3 El problema de la culpabilidad ocupa un lugar importante en la litera­
tura: Dostoievski, Péguy, P. Claudel, G. Bernanos, F. Mauriac, J. Green, por 
ejemplo. Sus obras han merecido la atención de ciertos teólogos: R. Guardini, 
Religióse Gestalten in Dostojewskijs Werk (Munich 41951; trad. castellana: 
El mundo religioso de Dostoievski, Buenos Aires, Emecé); Urs von Balthasar, 
Le chrétien Bernanos (París 1956); Ch. Moeller, Literatura del siglo XX y 
cristianismo, sobre todo t. I: El silencio de Dios (Madrid 81981), t. V: Amores 
humanos (Madrid 21975). También pueden verse textos comentados, especial­
mente de autores modernos, en Bouchez, La faute (París 1971). 

4 Por ejemplo, el Guernica, de Picasso, o el Miserere, de Rouault. 
5 Cf. J. L. Duhourcq, Manifestación e interpretación del mal moral en el 

arte cinematográfico contemporáneo: «Concilium» 56 (1970) 449-455. 
6 Cf. J. Gritti, Morales et Idéologies sur la place publique (París 1970); 

id., Culpabilité, peché sur les mass-media: «Le Supplément» 120-121 (marzo 
1977). 



2. Negación e inversión de la culpabilidad 

Más desconcertante es, sin duda, el movimiento de inversión de 
los valores y de su soporte cristiano. Considerar la creencia en Dios, 
fundamento de los valores, como alienación (K. Marx) o como 
neurosis (S. Freud) y al amor cristiano como inspirado en el re­
sentimiento (F. Nietzsche) es algo que confunde e inquieta a mu­
chos. 

El que estos moralismos ateos coincidan en negar la culpabili­
dad ante Dios no impide que sus posturas se hallen enfrentadas 
en el plano humano: culpabilización del individuo, que no tiene 
otro juez que su propia conciencia o, por el contrario, culpabiliza­
ción de la colectividad, del grupo, de la clase, pues el individuo ya 
no sería culpable en sentido personal, sino objetivo. La imposibili­
dad de solucionar esta contradicción puede verse confirmada en los 
borradores dispersos de la moral en migajas de un J.-P. Sartre. 

Esta turbación y estas dificultades, lejos de dejar inerme al teó­
logo moralista, lo confirman en la idea de que el mundo moderno, 
al mismo tiempo que pone en tela de juicio a Dios y a la moral 
judeocristiana, también da testimonio, a su manera, de la imposi­
bilidad de resolver los problemas del hombre sin hacer referencia 
a la trascendencia de un amor que exalta a la persona en una co­
munión divina, tal comunión es muy personalizante en el seno de 
las múltiples relaciones interpersonales y comunitarias. 

De hecho, la filosofía, en su tradición más amplia, ha buscado 
en lo divino el sentido auténtico de la alianza natural de los hom­
bres entre sí y con la naturaleza. La alianza mosaica ha revelado 
su carácter fundamentalmente interpersonal. La alianza evangélica 
ha supuesto su posible realización, por superación, en una alianza 
totalmente nueva en Jesucristo. 

En cada uno de estos órdenes, la culpabilidad fundamental con­
siste en apartarse del amor divino, en romper la alianza. Supone la 
ruptura de la alianza de los hombres entre sí e incluso con la natu­
raleza. Además, en la coyuntura actual conviene distinguir estas 
alianzas y sus resortes de culpabilidad, observarlas, en su ámbito, 
de acuerdo con las ciencias humanas, para descubrir, por la refle­
xión filosófica, una llamada al amor divino no escuchada, en vez 
de deducir la culpabilidad a partir de la lógica de esta ruptura 7. 

7 Hablamos de alianza natural más que de naturaleza, con el fin de sub­
rayar mejor la imposibilidad de hablar de la naturaleza sin la cultura que se 
inserta en ella ineludiblemente y sin la referencia obligatoria al hombre, a su 
conciencia. Queremos subrayar también que la relación del hombre con la 
naturaleza no es solamente de dependencia biológica y de dominio técnico, 

3. Psicología y dimensión personal de la culpabilidad 

La culpabilidad tiene, normalmente, una resonancia afectiva pro­
funda. Su ausencia en el depravado o en el esquizofrénico o su 
exageración en la neurosis obsesiva son competencia de la psiquia­
tría 8. El moralista se suele limitar a los casos más equilibrados, a 
la situación habitual, en que pueden observarse, con todo, las exa­
geraciones escrupulosas, más frecuentes en otros tiempos9, y el 
actual debilitamiento del sentido de culpabilidad 10. Intenta ver los 
grados concretos de libertad existentes en estas situaciones n . 

sino de armonía poética y contemplativa, de acuerdo creativo artístico y, ante 
todo, de colaboración en el amor y en la vida social. 

8 Muchos psicólogos, psiquiatras y psicoanalistas han estudiado el proble­
ma de la conciencia del pecado y de sus formas neuróticas. Cf. L. Monden, 
La conscience du peché (París 1965). Freud relacionaba la angustia con la 
fuente originaria de un inconsciente hereditario (el asesinato del padre por 
la horda primitiva) y con la tensión entre el impulso sexual naturalmente 
incestuoso y el principio de realidad; más tarde se fijó sobre todo en los im­
pulsos agresivos y en la relación con el padre proyectada en el superego. Sus 
puntos de vista adquieren perspectivas espiritualistas en J. Sarano, La culpa­
bilité (París 1957); Ch. Baudoin/L. Beirnaert, Culpabilité (sentiment de), en 
Dict. de Spiritualité; M. Oraison, La culpabilité (París 1974); S. Lebovici, Les 
sentiments de culpabilité chez l'enfant et chez l'adulte (París 1971); Ch. No-
det, Psychanalyse et culpabilité, en Pastúrale du peché, op. cit.; id., Psy­
chanalyse et sens du peché (1956), reproducido en Psychanalyse et expérience 
humaine (París 1982). Cf. también el punto de vista crítico de un profesional 
en este campo: P. Solignac, La névrose chrétienne (París 1976). 

9 El problema del escrúpulo suscitó, en las generaciones precedentes, nu­
merosas obras de moralistas y autores espirituales, por ejemplo, J. Jéróme, 
Le scrupule (París 1950). 

10 El problema de las relaciones entre la libertad y la falta, desde el punto 
de vista filosófico, es el del acuerdo, dentro de la falibilidad, entre la necesi­
dad racional y la libertad del querer. Son conocidas las dos soluciones extre­
mas, cartesiana o spinozista, del absoluto de la razón y de la libertad, y de la 
falta como sinrazón y como decisión, así como las soluciones intermedias del 
desfase entre el absoluto del deseo y su fijación en objetos limitados (santo 
Tomás, Ricoeur). 

Este mismo problema se plantea también en el plano teológico de la liber­
tad y del «siervo arbitrio» (cf. la controversia Lutero-Erasmo) y de la libertad 
v la gracia. Sólo podemos mencionar estos problemas, mejor resueltos con la 
idea de alianza y de reciprocidad de las conciencias que con las de razón-vo­
luntad, y naturaleza y falibilidad. Aquí se plantea el problema de los deter-
minismos psicológicos y sociológicos cuya presión limita la responsabilidad. 
Cf. A. Vergez, Paute et Liberté: «Annales de l'Université de Besancon» (París 
1969). Esta obra estudia el problema a través de toda la historia de la filo­
sofía y, finalmente, en la psicología y criminología contemporáneas. Cf. tam­
bién B. Háring, La ley de Cristo I (Barcelona 71973). 

11 Sobre el problema de la ocultación de la conciencia de culpabilidad, 
cf. Uleyn, Actualité de la fonction prophétique (París 1966); «Christus» 74 
(1972): La fin du peché. Déculpabilisation. De Vexcuse a l'aveu. La forcé du 
pardon. 
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La profundidad del sentimiento de culpabilidad no depende 
sólo de la emotividad psico-fisiológica, que se sumaría al juicio sere­
no sobre lo que, según la filosofía de cada uno, se considera como 
una mancha, un error o una debilidad, una falta o una injusticia. 
La emoción viene de algo más profundo que la racionalidad. Pro­
cede de la persona que se manifiesta en el acto moral n. 

El sentimiento de culpabilidad efectúa una ruptura en el seno 
de la identidad personal y de las relaciones con los demás, una rup­
tura interior entre el yo que juzga y el yo a quien condena, resonan­
cia íntima de una ruptura experimentada en la relación con los 
otros. Podríamos citar los testimonios de Hegel, Durkheim, de los 
sociólogos, marxistas y psicoanalistas en el sentido de que las pro­
fundidades de la conciencia de culpabilidad se explican por sus 
fuentes interhumanas. Pero la apertura infinita de estas relaciones 
humanas revela su trascendencia, en vez de ocultarla, como pre­
tenden estos autores. 

Si bien es cierto, como subraya el Dr. Hesnard 13, que una cul­
pabilidad excesiva proviene de encerrarse sobre sí mismo mientras 
que la salvación está en la apertura a los demás, también es cierto 
que esta intervención del otro, rostro, mirada, persona o grupo, 
también puede suscitar angustia M. 

Esta inquietud invierte el acuerdo inocente y la conciencia fer­
vorosa de una intersubjetividad primaria y fundamental. El fervor 
del amor precede a la insatisfacción de una ruptura de la que uno 
se siente responsable. Sobrepasa el nivel de una psicología objetiva 
para elevarse al de una reflexión fenomenológica, que revela una 
situación existencial. Es fervoroso en el punto de partida. Tomar 
conciencia de sí en soledad angustiosa frente al mundo, en situación 
de libertad desamparada que se siente culpable, no corresponde a 
la situación existencial primaria. La conciencia humana se despierta 
en la interconciencia. La conciencia de culpabilidad es siempre con­
ciencia de haber herido a alguien. No es en la reflexión solitaria, 

12 Cf. J. Lacroix, Philosophie de la culpabilité (París 1977) 63-82. 
13 A. Hesnard, L'univers morbide de la faute (París 1949); id., Morale 

sans peché (París 1954). Crítica en P. Ricoeur, Morale sans peché et peché 
sans moralisme: «Esprit» (1954) 393-412, y G. Rossi, La riduzione del senso 
del peccato in «Morale sans peché»: RTM 17 (1973) 9-51; id., Morale sans 
peché?: «Recherches et Débats» 11 (mayo de 1955) (J. Lacroix, Dr. Eck, 
L. Beirnaert, J. Leclercq). 

14 Cf. el análisis de la mirada cosificante en Sartre y del rostro interrogante 
en la obra de Lévinas. Donde más íntimamente se encuentra a Dios es dentro 
del vínculo interhumano, del que Hesnard espera la liberación del sentimiento 
de culpabilidad, y no en la intimidad solipsista y narcisista, que se atribuye 
al cristiano, ni en la objetividad de la naturaleza, como supone Sartre. 
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frente al mundo, donde se puede tomar conciencia de la inocencia, 
como pretende Rousseau, o de la culpabilidad, como piensan mu­
chos existencialismos, sino en la relación con el otro, como refleja 
el análisis de un Max Scheler o de un Vladimir Jankélévitch. 

El mundo moderno teme este aspecto angustioso y culpabili-
zante de la relación con el otro, hombre o Dios. Pero eso se en­
cierra, como el Orestes de Las moscas, de Sartre, en una angus­
tia solitaria en la que se ve sometido a la anónima condena del 
Proceso. Así, pues, las relaciones interpersonales pueden ser libe­
radoras en el amor, la amistad fraterna o el espíritu comunitario, 
y agobiantes y culpabilizadoras en la vergüenza, la sumisión servil 
y la dependencia de un paternalismo. La solución para liberarse de 
las falsas culpabilidades no es sustraerse a las relaciones interhu­
manas personalizadas, sino más bien lograr la calidad de una rela­
ción lúcida, sincera y justa (que hay que restablecer en conciencias 
abrumadas por sus escrúpulos), de tipo no feudal ni paternalista, 
sino comunitario y fraternal. Muchos movimientos intentan actual­
mente definirla, y los psicólogos tratan de liberarla de las depen­
dencias inconscientes y culpabilizadoras. 

Se proyectan fácilmente sobre Dios las relaciones de dependen­
cia, que se rechazan, y de una bondad demasiado paternalista, que 
se rehusa, y hasta de una misericordia cuyo humillante perdón no 
se solicita. El evangelio, incluso si se lee desde la perspectiva de 
la alianza natural, puntualiza la afirmación de que Dios no es un 
amo que culpabiliza, sino un padre misericordioso y de que, corre­
lativamente, no hay posibilidad de resolver las culpabilidades inter­
humanas sin la mutua confianza que restablece el perdón. 

4. Culpabilidad colectiva. Sociología y culpabilidad 

Observando la acción de ciertos grupos sobre el desarreglo social, 
la sociología permite descubrir o contribuye a denunciar otra di­
mensión de la culpabilidad. Mediante un análisis de las estructuras, 
de los medios de acción de ciertas clases o de ciertos grupos y de 
sus poderes, consigue desvelar las responsabilidades de los mismos. 
Hace aflorar en la conciencia de los culpables y de las víctimas la 
culpabilidad que la ignorancia o la mala fe, la costumbre, la tradi­
ción, la referencia a la naturaleza o a la fatalidad ocultaban en el 
inconsciente de cada uno. 

La sociología precisa el análisis de la situación de que parte el 
moralista para determinar las culpabilidades. Llama la atención de 
los políticos y de los juristas sobre la necesidad de corregir las in­
justicias y los malestares sociales. 



244 Perdón y pecado 

La sociología intenta ser puramente científica y por ello trata 
de aclarar las opciones, no de inspirarlas, dejando en manos de po­
líticos y moralistas la tarea de relacionar su acción con los princi­
pios de cada uno. Pero sería una ingenuidad no ver que algunos 
postulados y métodos sociológicos no son del todo inocentes desde 
el punto de vista filosófico y moral. Al determinar los parámetros 
que se van a utilizar (no es posible adoptarlos todos), ya se está 
eligiendo. Más todavía, se parte de una determinada concepción 
de la sociedad. La idea de disfunción hace referencia a valores. Se 
puede colocar como base de éstos la economía, la política, la cul­
tura, la religión, la técnica, etc. Esto constituye una toma de pos­
tura, importante desde el punto de vista ético, que se manifiesta 
en la diversidad de escuelas. El moralista debe tener conciencia de 
ello. La sociología de la cultura puede contribuir a relativizar los 
juicios morales y hasta a suscitar ciertas inversiones en la valora­
ción de las culpabilidades. Pero al descubrir que hay una analogía 
de estructuras bajo las diferencias históricas, ayuda también a de­
ducir ciertas constantes en los juicios morales básicos 15. 

Puede llegar más lejos todavía, opinando, por una parte, que 
sólo existe la culpabilidad social, y por otra, que sólo ella puede 
inspirar válidamente a los poderes para reducirla lúcidamente. La 
sociología proporcionaría a los gobiernos la inspiración racional que 
le brindaban en otros tiempos los filósofos y moralistas. 

Al tratar estos problemas de las relaciones entre la sociología, 
la ética y la política 16 debemos limitarnos a subrayar que el hom­
bre no está comprometido en una única solidaridad social global, 
objetiva y científicamente analizable; que la humanidad es una so­
ciedad unitaria y totalitaria; que las personas tienen solidaridades 
diversas, cuyo pluralismo garantiza las libertades individuales y las 
responsabilidades interiores. Ninguna sociedad, ningún sistema pue­
de proponer ni determinar un único modelo de culpabilidad ni emi­
tir un juicio último sobre los comportamientos de cada uno. Esta 
culpabilidad pertenece al secreto de la conciencia. Lejos de compro­
meterlo, la moral auténtica y la referencia al misterio divino lo 
garantizan. Al reducir la moral a una pura ciencia de las costumbres 

15 La antropolgía estructuralista de un Lévi-Strauss encuentra en las es­
tructuras de pensamiento y de organización social de las tribus indias las ana­
logías que permiten descubrir ciertas constantes en pensamientos y compor­
tamientos diferentes de los nuestros, y que no llegamos a reconocer fácilmente. 

16 La compenetración epistemológica entre la ciencia y la acción, entre la 
teoría y la praxis está ya presente en un Augusto Comte y, con mayor razón, 
en la sociología marxista, al igual que en la sociología general de M. Weber 
(cf. El político y el científico [Madrid 81984]) o en las obras recientes de 
A. Touraine y otros. 
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que sirve de base a una política científica 17, se tiende fácilmente 
al estatismo, que no admite otra culpabilidad que la política. Una 
culpabilidad demasiado objetivada desaparece por falta de libertad 
interior. 

Una sociología totalmente centrada en una oposición y en una 
crítica de dirección única puede contribuir, con su acción socio­
lógica, a desestabilizar las mismas conciencias mediante las técnicas 
de lavado de cerebro practicadas por todas las dictaduras. 

Hay que reconocer los servicios que el enfoque sociológico 
presta al moralista al desvelar culpabilidades estructurales y respon­
sabilidades de grupo; pero no podemos pasar por alto las amena­
zas que implica una sociología que no tenga conciencia de los orí­
genes psicosociales de las solidaridades humanas. 

5. Culpabilidad interpersonal. 
Psicosociología y culpabilidad 

Cuando se registra una responsabilidad de grupo es importante 
precisar el grado de responsabilidad de cada uno. Es cierto que 
una falta humana, en la medida en que se la reconoce como respon­
sable y personal, es puramente individual, sin solidaridad con la 
fuente, sin efectos sociales en la ejecución. Psicoanalistas y soció­
logos ayudan a descubrir las influencias familiares, educativas y 
sociales que aclaran en parte el acto de la persona y transmiten a 
otros parte de su responsabilidad. 

Pero sabemos lo inicuo que resulta el hecho de acusar global 
e indistintamente a todo un grupo, de hacer pagar a cualquiera de 
sus miembros la culpabilidad del conjunto, sea mediante consulta 
mágica como en la conciencia arcaica, mediante una vaga preven­
ción o mediante el sorteo de rehenes. 

El derecho ha progresado en la medida en que se ha preocupado 
por pasar de la culpabilidad global e indistinta a la búsqueda de 
los verdaderos responsables en el grupo y de culpables individua­
les. En la Biblia se observa el paso progresivo del sentido de la 
culpabilidad colectiva a la responsabilidad personal en la búsqueda 
de culpables y en la aplicación de las penas 18. 

17 Sabemos que L. Lévi-Bruhl llevó hasta el extremo la idea de reemplazar 
la reflexión moral filosófica por una ciencia de las costumbres que determina 
más objetivamente las obligaciones (La morale et la science des moeurs [París 
1932]). En Les deux sources de la morale et de la religión (París 1932), 
I [. Bergson quiso restablecer la auténtica moral de aspiración frente a esta 
moral sociológica de presión. 

18 Cf. Jr 23,9s; Ez 13. 
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Sabemos también con qué facilidad surgen, en las masas y en 
las reuniones multitudinarias, las acusaciones globales contra razas 
o clases. 

La psicosociología intenta determinar las culpabilidades perso­
nales dentro de los grupos, mediante el estudio más preciso de las 
funciones y categoría de cada uno, de los subgrupos influyentes, 
de las castas existentes en medio de las clases, así como analizando 
las responsabilidades en la acogida y transmisión de los rumores 
acusadores, la constitución de las mentalidades, las interacciones 
interpersonales difusas e influyentes que descubre la sociometría, 
etcétera K. 

Por eso la culpabilidad, que no es ni puramente psicológica ni 
totalmente sociológica, se sitúa esencialmente en el plano inter­
subjetivo y de solidaridad comunitaria, en el punto de encuentro 
de la subjetividad (psicológica) y de la objetividad (sociológica). 

Esta observación permite resolver la aporía del carácter subje­
tivo u objetivo de la falta. Si el bien es una cosa que hay que hacer, 
un valor que se debe respetar, una ley que se debe seguir, la culpa­
bilidad está por entero en la intención subjetiva concreta, en la des­
obediencia a la legalidad abstracta. Pero si el bien está en la rela­
ción con el otro, en la alianza y el amor, el pecado está entonces 
en la ruptura de la alianza, en la infidelidad, en el mal hecho a 
otro. El objeto de la falta es alguien a quien yo hiero. Su presencia 
está en el corazón mismo de mi negativa, como una llamada y una 
acusación (y también una propuesta de perdón), más de lo que 
puedan estarlo un objeto, una ley o un valor. La relación con el 
otro, más concreta que éstos, surge de profundidades más univer­
sales. 

Reconocer que la falta es ruptura de la alianza natural con los 
otros, con el Otro divino, implica la íntima complementariedad 
de lo objetivo y de lo subjetivo en toda culpabilidad. 

Cometer una falta es herir a una persona. Cada persona, ser 
trascendente, posee una «dignidad», a diferencia de una idea, una 
ley y hasta un valor. Ella es la base de los valores, y no al revés. 
Lévinas lo subraya claramente20. 

La objetividad del mal se halla presente en toda realidad hu­
mana herida. En la miseria del pobre, en su hambre, en la delga­
dez del niño subalimentado, en el cuerpo y sufrimiento del tortu­
rado, en la profunda soledad del abandonado, de la mujer engaña­
da, de las víctimas de incompetencias culpables, de los hombres 

" Cf. los tratados de psicología social, por ejemplo, el de Stoetzel. 
20 Cf. toda su obra. 
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despreciados, explotados, de aquellos a quienes se engaña, que son 
objeto de celos o de desprecio, etc. La alianza natural ve en la 
persona una criatura de Dios; la antigua alianza, la imagen de Dios; 
la nueva, a Dios mismo. 

6. Culpabilidad e historia 

Comprometida en el carácter social humano, la culpabilidad lo está 
también en el movimiento de la historia, en la permanencia de las 
faltas antiguas y en la aparición de otros nuevos, en la fidelidad a 
las tradiciones morales o en los cambios de valoración de la culpa­
bilidad. 

La forma más superficial de tener en cuenta este dinamismo 
consiste en hacer referencia a las costumbres de la época como 
nueva regulación de la conducta, que cambia el sentido de la culpa­
bilidad, en uña sociedad antes puritana, y ahora permisiva en unos 
lugares y autoritaria en otros. En lo que respecta a la acción ética, 
la práctica teológica o la pedagogía moral, los problemas son ur­
gentes y difíciles. Exigen, todavía más que una firme lucidez en 
el descubrimiento de las culpabilidades, la presentación clara y 
transparente de los ideales humanos y de las solidaridades inter­
humanas, en que, a corto o largo plazo, repercuten todas estas 
culpabilidades. 

Más fundamental es el impacto que ha tenido sobre el sentido 
de la culpabilidad una concepción de la historia según la cual la 
culpabilidad está en el pasado y la salvación en el futuro. No hace 
falta subrayar las fuentes judeocristianas de este mesianismo algo 
milenarista21. Mesianismo truncado en el sentido de que su hori­
zonte está esencialmente ligado a lo temporal, sin perspectiva divi­
na personal, y de que une en un sólo bloque lo político y lo reli­
gioso. Lo religioso ha perdido progresivamente, en estos mesianis-
mos, su carácter trascendente, interpersonal, humano-divino. Está 
perdido en un Deus sive naturas, en un Deus sive humanitas y hasta 
en un Deus sive historia, como dinamismo que se abre al futuro. 

Fortalecido desde el siglo xvm por los progresos irreversibles 
de la ciencia y de la técnica, y desde el siglo xix por el lugar reco­
nocido al hombre en la continua evolución animal, este sentido 

21 Sobre el curso de los mesianismos judeocristianos en la Edad Media y 
en los siglos siguientes, véase H. de Lubac, La póstente spirituelle de Joachim 
de Flore, t. I: De Joachim a Schelling; t. II: De Saint-Simón a nos jours 
(París 1979/1981); sobre las fuentes cristianas de las utopías y de los socia­
lismos modernos, cf. H. Desroches, Socialismes et sociologie religieuse (París 
1965) y L'homme et ses religions (París 1972). 
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positivo de la historia, en que todos se ven comprometidos, lleva 
a considerar que la culpabilidad se define como resistencia al mo­
vimiento de la historia, falta de fe en el progreso y negativa a par­
ticipar en él. La fórmula puede ser una auténtica expresión de 
ética humana. Puede ser adoptada por la fe cristiana, que no es 
ajena a su inspiración original22. Todo depende de la forma en que 
se entienda la dirección del progreso y el sentido de la historia. 

Pero esta misma fórmula presenta ciertos peligros en la medida 
en que, al convertirse en un mito, evoca la realización de una agru­
pación total de la humanidad en un futuro temporal necesaria­
mente unitario, poco interesado por las personas y por la desapa­
rición de las generaciones en la muerte. Es un sueño arreligioso, 
inspirado por una previsión científico-política de dominio tecno-
crático de la naturaleza. Recuerda en cierta medida a la torre de 
Babel. 

El error está, en este caso, en poner en el corazón de la historia 
humana una continuidad providencialista unitaria, estilo Bossuet, 
temporalizada, una necesidad que se vuelve racional (Spinoza) o 
espiritual (Hegel), un determinismo natural o cultural evolutivo, 
en lugar de hablar de una evolución complicada, de renovaciones 
de la alianza en un ejercicio de libertades recíprocas interpersonales 
y comunitarias, pluralistas, que la Declaración de los derechos hu­
manos de las Naciones Unidas tuvo que defender frente a estas 
ideologías amenazantes. 

Si hay un sentido de la historia, marcha en dirección hacia una 
humanidad cuyo futuro depende de la armonía de las distintas co­
munidades. Existen, pues, diferentes sentidos de la historia, incluso 
en el plano puramente temporal. La continuidad del desarrollo 
científico, en que el pasado se centró por completo en los nuevos 
descubrimientos, no determina el eje central de la historia ni la 
forma obligatoria de su evolución. La historia no caracteriza a cada 
período únicamente por sus medios de dominio de la naturaleza, 
sino también por sus obras de arte, sus logros humanos, sus per­
sonalidades ejemplares, sus obras de pensamiento, su vida religiosa, 
que contribuyen a la constitución de una humanidad eterna. Son 
realidades que se mantienen; no desaparecen por completo en el 
futuro que anuncian. Este aspecto de las historias del pensamiento, 
del arte, de la vida religiosa permite un diálogo entre generaciones 
que, en el plano de las culpabilidades que se deben denunciar, per­
mite captar mejor los valores eternos y las reincidencias culpables 
en la variedad de los períodos y las analogías que los unen. 

En un Teilhard de Chardin, por ejemplo. 
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Las culpabilidades deben descubrirse a través de la historia, 
esencialmente en las múltiples y diversas relaciones interhumanas. 
Algunas son permanentes, otras proceden de nuevas condiciones 
de vida. En el plano humano, la culpabilidad fundamental sigue 
siendo el rechazo de un espíritu general de fraternidad comuni­
taria, en la adaptación y los progresos o cambios nacidos de las 
condiciones nuevas de colaboración de los hombres para lograr el 
dominio del mundo. Que la ruptura con Dios, la ausencia de aper­
tura religiosa debilite la resistencia a esta amenaza es algo que la 
Declaración de los derechos humanos reconoce, a su manera, al in­
sistir en la libertad religiosa. 

El concilio, por su parte, dirigiéndose, en la Gaudium et spes, 
al mundo en general, y observando, a pesar de una visión funda­
mentalmente optimista de la evolución de la historia, las distorsio­
nes del mundo moderno (exposición preliminar, núms. 8, 9, 10; 
dignidad de la persona humana, 13-18; actividad humana en el 
universo, 37; en la segunda parte trata de las distorsiones en la 
familia, la cultura, la vida económico-social, política e internacio­
nal), propone a la humanidad la referencia a Jesús como forma de 
reducirlas. 

7. Filosofía de la culpabilidad 

De hecho, en la medida en que toda una parte de la filosofía mo­
derna intenta constituirse al margen de lo religioso como si fuera 
una metalógica, una reflexión epistemológica global, una cosmología 
o una ontología alejadas de toda teología, de toda alianza natural 
de los hombres entre sí y con Dios; en la medida en que se aleje 
de la conciencia religiosa, que estuvo en su origen y que sigue es­
tando en la cumbre de su sabiduría, le es muy difícil cimentar una 
ética y más todavía explicar la culpabilidad. De ahí la impresión de 
paradoja23 o de ambigüedad24 de la vida moral y la tendencia a 
rechazar la culpabilidad para caer en la anarquía de la pura libertad 
individual o en la opresión colectiva. 

En los diferentes sistemas de moral estudiados en los capítulos 
anteriores, los que se refieren, al margen de Dios, a la razón, al 
ideal, a los valores, a la sociedad o a la naturaleza tropiezan con 
dificultades para armonizar autonomía y obligación, libertad y exi­
gencia, responsabilidad y culpabilidad. 

En efecto, dentro de nosotros hay alguien que nos condena, que 
es a la vez otro y nosotros mismos; ésa es la paradoja de la culpa-

23 Cf. VI. Jankélévitch, Le paradoxe de la morale (París 1981). 
24 Cf. S. de Beauvoir, Pour une morale de l'ambiguité (París 1947). 
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bilidad, que la filosofía debe resolver por sus propios medios, los 
de la reflexión. A este fin puede recoger las sugerencias de las 
ciencias humanas, tal como nos ha parecido descubrirlas. Hay otro 
en lo más íntimo de mí mismo, pero sobre todo como presencia 
liberadora en la fundamental exigencia del amor y no en una fu­
sión despersonalizante, en una presión que me hace esclavo o en 
una violencia que me aliena. 

Esta reciprocidad, siempre vulnerable, se abre, por exigencia 
del pensamiento y del amor, a una presencia infinita «más íntima 
a mí que yo mismo». Su infinita generosidad es la fuente inmanente 
y constante de mi existencia y de mi libertad. Los etnólogos ven 
la conciencia de la misma manifestada en todas partes en el pre­
sentimiento de un Gran Dios. La expresión más pura está, sin 
duda, en el «In ipso enim vivimus et movemur et sumus: ... ípsius 
enim et genus sumus» (Hch 17-28), en la cumbre de la sabiduría 
griega. Su presencia, al llamarnos a la existencia, nos pone en situa­
ción fundamental de alianza con ella, con los demás, con nosotros 
mismos, con el mundo que está en nosotros y a nuestro alrededor. 
La culpabilidad fundamental se sitúa en el menosprecio, rechazo 
o ruptura de estas alianzas. Todas ellas están en íntima relación con 
la alianza divina que las inspira. Toda culpabilidad se sitúa en la 
infidelidad a las exigencias de este amor. 

No podemos subrayar aquí la concordancia de esta presentación 
con la concepción de la culpabilidad en las filosofías teístas estu­
diadas anteriormente. 

Tampoco podemos señalar los callejones sin salida en que se 
ven aquellos sistemas filosóficos modernos que no aceptan estas 
concepciones interpersonales teístas. Nos limitaremos a evocar las 
filosofías del nosotros, de la íntersubjetividad, que, influidas por 
la Biblia en la mayoría de las ocasiones, se esfuerzan en promoverlas 
y en remitir a ellas. 

Los judíos Martín Ruber s y E . Lévinas x intentan liberar a la 
filosofía de la objetividad y a la antropolgía que se deriva de ella 
de los peligros de la objetivación, para orientarse hacia las filosofías 
de la relación en forma de YO-TU. E. Lévinas insiste en el carácter 
supraontológico de este plano de la relación con el otro: el plano 

25 M. Buber, en su crítica a un pensamiento objetivante y a un mundo 
injusto, intenta promover el sentido intersubjetivo de las relaciones humanas, 
el fervor religioso bíblico y hasídico y el socialismo comunitario: La vie en 
dialogue (París 1959); Utopie et socialisations (1977). Cf. Th. Dreyfus, Martin 
Buber (París 1981). 

26 Cf. una buena introducción a este tema en E. Lévinas, Éthique et infini. 
Dialogues avec Philippe Nemo (París 1982). 
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ético. El rostro del otro me sitúa en un plano que trasciende el de 
la ontología, al despertar en mí una conciencia de responsabilidad 
del otro y al lanzar un desafío al vértigo de la culpabilidad: «tú no 
me matarás». 

El pensamiento protestante ha puesto siempre la conciencia de 
culpabilidad en las fuentes de lo humano, en el corazón mismo del 
despertar de la conciencia de libertad en la forma primera de «al-
bedrío esclavo». J. Nabert27 refiere también la ruptura interior del 
yo a la ruptura con los otros. Superando el individualismo moral, 
observa que una de las formas esenciales del mal fundamental es 
la «secesión de las conciencias». No hay que reducirla solamente 
por el esfuerzo de reconciliación, sino por la obtención de la con­
ciencia de una fraternidad original y fundamental. De la misma 
manera, para Paul Ricoeur28, el desfase entre la infinitud de la 
aspiración y la finitud del yo puede explicar filosóficamente la fali­
bilidad, pero la conciencia de culpabilidad real es incumbencia de 
la conciencia religiosa primitiva, espontánea, que la interpretación 
de los mitos de la caída permite poner al día y que se sitúa en una 
ruptura de la relación interpersonal con Dios y con los hombres, 
en una ruptura de la alianza. El encuentro con Dios es, por gracia, 
principio de esperanza en el corazón mismo de la falta, victoria 
sobre la postración de la muerte, que la filosofía, por su parte, 
no puede dominar29. 

Los filósofos católicos que siguen esta orientación son numero­
sos. Nos limitaremos a citar algunos de ellos: M. Nédoncelle, 
J. Mouroux, Gabriel Marcel, E. Mounier, J. Lacroix, la Escuela de 
la revista «Esprit», M. Clavel, J. L. Marión, etc. x 

Un G. Marcel, observador implacable de las culpabilidades mo-

27 Cf. J. Nabert, Éléments pour une éthique (París 1943). 
28 Paul Ricoeur, Yinitude et culpabilité, t. I: L'homme faillible; t. II: La 

sytnbolique du mal (París 1960); Le conflit des interprétations, essais d'her-
méneutique (París 1969). 

28 Así, Ricoeur relaciona la teodicea con la revelación más que con la 
filosofía. 

30 Algunos siguen a Kant en la crítica de una metafísica abstracta y pre­
fieren la realidad más concreta de un personalismo ético comunitario, onto-
lógicamente más elevado (M. Clavel, Critique de Kant [París 1980]). La ló­
gica es entonces dialogal, socrática (G. Marcel, M. Clavel). La perspectiva 
comunitaria (E. Mounier) se convierte cada vez más en conciencia de las 
fuentes intersubjetivas del ser humano, de la reciprocidad fundamental de las 
conciencias (M. Nédoncelle) y de la superación de una ontología objetivista 
para concebir a Dios en una relación más íntima, interpersonal y de inspira­
ción trinitaria (J. L. Marión). En estas tendencias, la culpabilidad se concibe, 
en el plano natural, como infidelidad o ruptura de las relaciones de amor 
inspiradas por Dios en una vida en alianza íntima con el mundo. 
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dernas, critica sobre todo el carácter despersonalizador y deshuma­
nizante de los racionalismos abstractos, de los sistemas31. 

8. Culpabilidad moral y jurídica 

No vamos a ocuparnos aquí de las relaciones entre culpabilidad 
moral y jurídica, privada y pública, civil y política32. Sin embargo, 
hay un terreno importante y delicado, el de las repercusiones de 
las diferentes aportaciones del pensamiento moral (tanto griego 
como bíblico) y del derecho en los problemas sociales y políticos 
en que está inmerso el cristiano. Estos problemas surgen por do­
quier en la moral y aparecerán, más adelante, en los diferentes lu­
gares de la ética. 

Pero no hay una síntesis satisfactoria entre los diferentes enfo­
ques científicos de la culpabilidad y de la responsabilidad (en dere­
cho y en psicología o en psiquiatría, por ejemplo) y la revelación 
bíblica del perdón y del pecado. Ya en derecho (en la legislación, 
la jurisprudencia y la doctrina), las concepciones de la responsabili­
dad (con o sin falta) varían entre el derecho civil, el derecho públi­
co y el derecho penal. Por eso hay que desconfiar de todo intento 
sincretista o simplificador. El cristianismo deberá estar siempre vi­
gilante para no caer en el formalismo de las distinciones entre lo 
legal y lo moral sin caer por ello en el iluminismo. Entre la «ética 
de convicción» y la «ética de responsabilidad» de que hablaba 
M. Weber, los cristianos deben unir la «generosidad» de la caridad 
evangélica —sabiendo que el mundo necesita que le ofrezcan el 
perdón para no encerrarse en el ciclo infernal del cálculo de los 
más fuertes y de la represión— con el «realismo» de un mundo que 
no es todavía el reino. Entre el «ya» y el «todavía no», la esperanza 
del reino invita a no vivir la fe y la caridad en el dualismo de una 
mala conciencia avergonzada, sino en la experiencia de una conver­
sión nunca terminada. 

I I . DE LA ALIANZA NATURAL A LAS ALIANZAS REVELADAS 

Las páginas precedentes nos han permitido observar las armonías 
existentes entre exigencias morales de diversos órdenes: sentido 
de la culpabilidad natural, científicamente observada y filosófíca-

31 Les hommes contre l'humain (París 1951). 
32 Nos limitaremos a remitir al libro ya citado de J. Lacroix; a los filóso­

fos del derecho, por ejemplo, L. Husson, Les transformations de la responsa-
bilité, y a los criminólogos (Congreso internacional de criminología de Tou-
louse [1973], en «Annales», t. XXIV: La culpabilité). 
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mente reflexionada por una parte y fe bíblica por otra, en el respeto 
a la diversidad de las experiencias o disciplinas. , 

La ley mosaica y la fe evangélica respetan plenamente una cier­
ta autonomía moral. Contribuyen a purificarla y a situarla dentro 
de la nueva alianza en que las introduce la revelación divina. El 
cristiano, en su comportamiento personal, no experimenta práctica­
mente la necesidad de distinguir los planos diversos de obligación 
y de culpabilidad. 

Sin embargo, hoy más que nunca es importante establecer estas 
distinciones. Él encuentro entre culturas diversas, las relaciones 
en una misma sociedad de miembros con convicciones distintas y 
que deben basar su convivencia en un fondo ético común, algunas 
de cuyas prescripciones pueden llegar a estar impuestas mediante 
leyes, nos obligan a distinguir claramente entre lo que es mani­
festación de una culpabilidad socialmente común y lo que es peca­
do, para cada uno, en las perspectivas de su relación con Dios en 
el seno de la alianza en que nos introduce la fe. Hay peligro de 
que se produzca un bloqueo en la severidad teocrática o en la diso­
lución de las exigencias cristianas en las obligaciones (posiblemente 
tolerantes) de la ley civil. Más que nunca, los cristianos, y en espe­
cial los obispos, el papa y el Concilio Vaticano II, distinguen entre 
el discurso dirigido al creyente y lo que constituye una aportación 
del cristianismo a la denuncia de las culpabilidades comunes y a la 
lucha por eliminarlas. 

La mayor o menor armonización de los planos no deja de plan­
tear ciertos problemas a la reflexión teológica. La racionalidad cien­
tífica rechaza la idea de un Dios que intervenga caprichosamente 
con milagros y revelaciones en un mundo que no estaría ya diri­
gido por su divina y eterna razón33. Desde una perspectiva análoga, 
frente a la discontinuidad de las revelaciones: natural, mosaica y 
cristiana, la teología comprende que debe descubrir la continuidad 
del designio divino. Piensa que la razón tiene capacidad para des­
cubrirla y que el corazón humano, en las profundidades de su deseo, 
presiente su unidad34. 

33 Léon Brunschvicg fue en Francia uno de los últimos defensores de una 
mística de la razón que piensa captar el sentido de Dios mejor que aquellos 
cuya fe antropomórfica personaliza a Dios, y refiere sus certezas a una reve­
lación y a un acontecimiento histórico. 

34 Ése es el problema del deseo natural de lo sobrenatural, deseo de co­
munión divina infinita, deseo que no tiene los medios para realizarse. Tales 
medios serían la antigua y nueva alianza. Pero se trata de manifestaciones del 
amor divino que abren en el corazón del hombre un deseo que no le era na­
tural: oír la palabra de Dios, tocar el Verbo de vida. Esto supera no sólo 
todo medio humano, sino todo deseo. 
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Con la idea de pecado original, la culpabilidad se vio situada 
en el centro de esta perspectiva. La humanidad, naturalmente cons­
ciente de sus desórdenes y abrumada por la muerte, recibe de la 
revelación mosaica el conocimiento del pecado fundamental: no es 
sólo la negativa a escuchar los mandamientos de Dios lo que tras­
torna a la humanidad, sino la infidelidad a la alianza basada en la 
liberación de la esclavitud en Egipto, el rechazo a participar con 
Dios en la aventura de transformar el mundo. La nueva alianza, 
con Jesús, se sitúa en la misma lógica: igual que el don del éxodo 
servía de base a la exigencia liberadora de los mandamientos de 
Dios, el perdón predicado por Jesús y sellado en su Pascua debe 
abrir de par en par las puertas del reino, es decir, del mundo según 
Dios. 

Existe el peligro de no dejarse deslumhrar por la novedad de 
cada alianza, por la profundidad de la relación interpersonal que 
Dios introduce en ella y la indelicadeza humana, más grave, de res­
ponder con el rechazo y la ingratitud a una nueva revelación del 
amor divino. 

El pensamiento humano, por muy seguro que esté de la presen­
cia del designio de Dios, ¿está en condiciones de reconocerlo a 
través de las diferentes iniciativas del amor divino? ¿Puede hacerlo 
de alguna manera que no sea mostrar que no hay contradicción en 
el paso de la racionalidad a la fe, de la trascendencia divina a su 
encarnación? Si, vencido por la tentación gnóstica, aspira a una 
síntesis más segura, ¿no corre el peligro de reducir el diálogo inter­
personal existencial entre Dios y los hombres y la imprevisible y 
paradójica novedad de las iniciativas del amor divino a una necesi­
dad racional de la que el hombre se cree juez? No es así como se 
presentan las grandes síntesis joánicas o paulinas centradas en la 
persona de Jesús. 

En cualquier caso, las páginas siguientes se sitúan en esta pers­
pectiva de diversidad de los actos culpables en el seno de cada 
alianza. 

III. PERDÓN Y PECADO EN LA ANTIGUA ALIANZA 

De hecho, fue a partir de la conciencia de una alianza muy perso­
nalizada, muy histórica, de un pueblo con su Dios, reconocido 
progresivamente como Dios del universo, como los patriarcas, los 
sacerdotes y los escribas, los profetas y los sabios lograron, a través 
de la práctica de la ley, de las celebraciones litúrgicas, de los mitos 
de creación reelaborados en forma de alianza y de la interpreta-
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ción de su historia, tomar conciencia de la elección divina y reco­
nocer la propia ingratitud como culpabilidad fundamental. El pe­
cado es siempre una infidelidad a la alianza. 

Para expresarlo se utilizan diversas palabras: bata (transgre­
sión), cdwon (iniquidad) y pesa (rebelión). 

Hay otras palabras próximas a las anteriores: marad, bagad y 
márah significan infidelidad; ma es obrar sin tener en cuenta el 
propio deber, defraudar (Prov 16,10); así, 1 Cr 9,11 presenta a un 
Israel cautivo a causa del incumplimiento de su deber para con la 
Alianza (máal). 

La palabra más empleada para referirse al pecador es resé (el 
que obra mal, el que es culpable). Está tomada del lenguaje jurídi­
co, lo mismo que su contraria, saddiq, justo3S. 

Cualquiera que sea el término que se utilice, el pecado afecta 
a todos los hombres: desde las grandes figuras, como Abrahán, 
Moisés y, sobre todo, David, hasta el pueblo en su conjunto. Es 
siempre una ruptura de la alianza con Dios, desobediencia a su 
ley de liberación y, por tanto, idolatría u olvido del Dios verda­
dero. No se puede separar la revelación de Dios del hecho del pe­
cado. En este sentido, el pecado va contra el mismo Dios: le priva 
de su gloria, de su existencia en este mundo y para este mundo, 
que debe ser transformado. Olvidar a Dios es también comprome­
ter el futuro del mundo que hay que liberar y perfeccionar. 

El pecado se mide en relación con una ley de libertad. Yahvé 
permite imaginar un mundo nuevo al revelarse como Dios que 
libera de la esclavitud. Esta dimensión imaginativa es esencial, 
pues sin ella no habría libertad. Los mandamientos no indican todo 
lo que hay que hacer, imponiendo un comportamiento que man­
tendría a la libertad en un marco pueril y servil, sino lo que no 
hay que hacer para evitar caer de nuevo en la esclavitud. Los man­
damientos dejan así a la libertad la tarea de imaginar lo que debe 
hacer para construirse. Por eso los profetas no tratan nunca los 
pecados como si fueran infracciones de un reglamento administra­
tivo o de un código legislativo, sino que insisten siempre en el 
mismo acontecimiento: el amor celoso de Dios hacia el pueblo al 
que ha liberado de la esclavitud. Así, los profetas condenan la ex­
plotación del prójimo recordando que, antes, Dios no quiso la es­
clavitud de su pueblo en Egipto y que, con mayor razón, no podría 
tolerarla cuando se le invoca. Y para explicar esta elección de Dios 
sólo pueden hablar de su amor celoso, que sufre la infidelidad y la 

35 Tomamos estas indicaciones de A. Gelin en la ya citada obra Théologie 
du peché. 
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prostitución de su pueblo con los ídolos o amantes (Am 3,2; Os 2; 
Jr 3,1-5; 4,1-4; Ez 23). Estas infidelidades no son sólo una ingra­
titud para con Dios, son también, y en el mismo grado, un some­
timiento estúpido de sus autores ante lo que, en definitiva, no será 
más que una ilusión engañosa y perjudicial para todos. Toda expe­
riencia personal del pecado puede inscribirse en esta experiencia 
de Israel. 

La alianza comienza abriendo un inmenso espacio de libertad, 
comunitaria y personal a la vez. La alianza nace de un don (libe­
ración, ley, tierra) antes de exigir a cambio la fidelidad correspon­
diente (cf. El don y la promesa, en Iniciación II , 66ss). 

La «moral de la alianza» se presenta como comunitaria y al 
mismo tiempo inspira inseparablemente la vida religiosa y la vida 
sociopolítica. Dentro de este marco pueden darse varios modelos 
e incluso coexistir entre sí: el Antiguo Testamento da cabida, por 
ejemplo, a una concepción tribal de la solidaridad o incluso a una 
especie de automatismo de la retribución que alcanza a los miem­
bros del clan tras la falta de uno solo. Pero también habrá lugar 
para la responsabilidad personal: «si se pervierte el justo de su 
justicia y comete un delito, por él morirá» (Ez 33,18)36. 

Esta ley integra las prescripciones morales esenciales de la 
alianza natural, presente en la conciencia de todos, y formuladas 
también en otros códigos 37. El diagnóstico de culpabilidad sigue 
siendo, en este nivel, de gran penetración. Si bien es cierto que 
la culpabilidad fundamental es la ruptura con Dios y la idolatría, 
ésta se presenta ante todo como una adoración de sí mismo: («se­
réis como dioses»), en la pretensión ideológica de decidir los valo­
res, de dominar la naturaleza con las propias fuerzas y de cons­
truirse su torre; exaltación de sí que se hunde en la violencia de 
los asesinatos entre hermanos y de las guerras entre naciones 38. 

36 Sobre la controversia en torno a la retribución colectiva e inmediata, 
cf. K. Koch (ed.), Um das Prinzip der Vergeltung in Religión und Recht des 
Alten Testaments (Darmstadt 1972). 

37 Son conocidas las comparaciones establecidas con el Código de Ham-
murabi, con las Leyes de Manu, con las morales asiro-babilonia y griega y sus 
prohibiciones (cf. A. Jagu, Les philosophes grecs et le sens du peché, en 
Théologie du peché), y con las diferentes civilizaciones antiguas y actuales 
(cf. J. Goetz, ihíd.). 

38 Cf. el análisis del texto del Génesis en P. Giesel, Creación y escatología, 
en esta Iniciación, t. III, pp. 561-599. Conviene subrayar que los modernos 
pensadores ateos conservan la idea de un desvío original de la humanidad 
de orden económico-político (Nietzsche), sexual (Freud) y agresivo (Camus), 
presentando la creencia en Dios como la clave de bóveda que fortalece el sis­
tema, mientras que para el creyente, la revelación de Dios en la Biblia inau-
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Referido a un Dios bueno, el pecado parece más grave en el 
mismo momento en que se le concede el perdón. Su purificación 
es la vuelta a Dios, la conversión del corazón. Ésta inspira todos 
los gestos de penitencia, tan numerosos en el Antiguo Testamento: 
liturgias de perdón, sacrificios de expiación, salmos de penitencia, 
ayuno, limosna, saco y ceniza. No representan tanto el pago de una 
deuda cuanto la necesidad de expresar físicamente un amor arre­
pentido. 

Se mantiene la esperanza en una era mesiánica en que desapare­
cerá el pecado y también la desgracia que le acompaña. 

El pueblo judío tiene conciencia de ser, en el punto de encuen­
tro de las civilizaciones, testigo para todos los pueblos 39, transmi­
sor y víctima de la culpabilidad y de la esperanza de la humanidad. 
La continuación y la actualidad de su historia no lo contradicen. 
Este destino de siervo sufriente lo asumió luego Jesús. 

I V . PERDÓN Y PECADO EN LA NUEVA ALIANZA 

Cuando aparece Jesús, la humanidad ha tenido ya acceso a la civi­
lización de los grandes imperios orientales o africanos, cuyo desig­
nio puede inscribirse, más o menos, en la alianza de Noé: conseguir 
la unidad de una humanidad pacificada, inspirada por la sabiduría 
de sus filósofos o de sus adivinos, asegurada por el poder divino 
de sus jefes, por la calidad de sus leyes y por la eficacia de sus téc­
nicas. La Pax romana impuesta en el mundo grecorromano hace 
florecer los elementos positivos de la alianza, natural: la filosofía, 
la ciencia, las artes y las leyes, pero bajo el dominio perverso de 
sus opresiones, de sus violencias, de sus idolatrías y la impotencia 
de su esperanza frente a la muerte. 

Enfrentado con este imperio idólatra, como lo estuvo con sus 
predecesores, el pueblo judío mantiene la sublimidad de su propia 
alianza (mosaica). Rechazando toda idolatría, esta nación sabe que 
es el pueblo elegido en quien Dios se ha desposado con la huma­
nidad. 

En medio de este enfrentamiento, en la Galilea de las naciones 
y en la Antibabel, Jerusalén, Jesús va a revelar y realizar una nueva 

gura la posibilidad de una historia y de una liberación: cf. B. Lauret, Schuld-
erfahrung und Gottesfrage bei Nietzsche und Freud (Munich 1977). 

39 P. Beauchamp, Le récit, la lettre et le corps: «L'universel et Fuñique 
dans l'alliance» (París 1982) 185ss; cf. id., Ley, Profetas, Sabios. Lectura sin­
crónica del AT (Ed. Cristiandad, Madrid 1977) 216-260. 
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alianza. Lo hace frente a las dos alianzas existentes, a pesar de que 
no las elimina, sino que las consuma. 

Este enfrentamiento de civilizaciones, con sus acusaciones y 
denuncias recíprocas, no se realiza únicamente en la serena reflexión 
de los filósofos o rabinos, sino en medio de guerras, de luchas de 
clases, de proyectos reformadores o revolucionarios, de luchas de 
partidos, de la eclosión de sectas religiosas, de denuncias contra 
la sociedad mediante la retirada al desierto, de movimientos de 
resistencia pacíficos o armados, del desbordamiento de los egoísmos 
obsesionados por el placer o la posesión y de las luchas por el po­
der. Todo esto se produce en una atmósfera de invocación de ído­
los, de sacralización de los poderes, de luchas pro aris et focis o por 
la libertad religiosa y los derechos del templo. 

En este complejo campo en que se mezclan realidades tan di­
versas como la cizaña y el trigo, Jesús viene a predicar el reino, a 
proponer la conversión, a revelar la responsabilidad y a asegurar 
el perdón. 

Lo hace con la palabra y las obras, comportándose, según las 
ocasiones, como piadoso artesano, amigo, predicador que arrastra 
a la muchedumbre, profeta, taumaturgo, fundador carismático de 
la comunidad, consejero, solucionador de conflictos o defensor de 
los débiles, pero siempre con un estilo peculiar claramente apre-
ciable en sus parábolas. 

Progresivamente se revela y revela su extraordinaria intimidad 
con Dios. Lo afirma por la audacia que muestra al declarar que 
perdona los pecados y que puede hacer caso omiso del sábado. Re­
vela así al mismo tiempo un nuevo rostro, extremadamente mise­
ricordioso, del Padre40. 

Tras su muerte y resurrección, los apóstoles reciben una con­
firmación perfecta de todo ello. Ésta llegará a su plenitud en la 
conciencia de estar habitados por su Espíritu, de compartir su vida 
por toda la eternidad y de triunfar con él sobre el pecado y la 
muerte. El don del Espíritu, como antes el de la ley, sirve de base 
a la nueva alianza. 

1. El pecado del mundo 

El don del Espíritu en Pentecostés confirma la inauguración de los 
tiempos nuevos, anunciados por la predicación y el destino de Je­
sús de Nazaret, y más en especial el anuncio del reino y el perdón 
de los pecados. Al predicar la conversión al reino que viene, Jesús 
pone en tela de juicio un orden petrificado, tanto social como reli-

Cf. Iniciación II, 293ss. 
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giosamente. Al perdonar, revela el designio de Dios para el mundo: 
dar una nueva oportunidad a todos, a fin de que nadie se encierre 
en la desesperación o en la buena conciencia. El perdón de los 
pecados, en nombre del Padre, trastorna un orden social y religioso 
en plena esclerosis 41 y revela lo que es el pecado fundamental: la 
oposición a la renovación del mundo querida por Dios. Eso es lo 
que resume el «pecado contra el Espíritu Santo»: oposición abso­
luta al reino y, por tanto, irremisible42. El Espíritu es el don por 
excelencia: no es sólo el amor mismo de Dios, sino también la 
comunicación entre los hombres, la fuerza del cambio, la libertad 
y la actitud de compartir. El Espíritu designa, pues, de forma posi­
tiva lo que los diez mandamientos sólo indican indirectamente y 
en forma negativa. Por eso Pablo escribe que «donde está el Espí­
ritu está la libertad», y la teología cristiana reconoce en el Espíritu 
la «ley nueva», la ley del nuevo Pentecostés, que puede coincidir 
con la libertad interior del hombre renovado. 

En este contexto, el pecado del mundo, opuesto a la vida en 
el Espíritu Santo, es una realidad personificada: es una «fuerza 
maligna», y hasta tiránica, que se opone al designio de Dios. Se 
habla entonces de pecado en singular o de «pecado del mundo». 
Esta expresión tiende a veces a suplantar a la muy controvertida 
de «pecado original». De hecho, una y otra expresión tienen su 
parte de verdad, sin que tampoco puedan resumir adecuadamente 
el pensamiento bíblico. El término «pecado original» se ha enten­
dido a veces de manera demasiado histórica y casi biológica: la falta 
del primer hombre contaminaría a toda la especie (transmitida por 
la generación física) sin recurrir a la responsabilidad personal de 
cada recién nacido. ¿Cómo se explica que un pecado (de otro) pue­
da ser imputado sin la decisión libre de aquel a quien se imputa? 
Por el contrario, el «pecado del mundo» utiliza una visión más 
existencial, próxima al pensamiento joánico y paulino, entendiendo 
el mundo no como una realidad puramente material, sino como el 
mundo humano determinado por una orientación inauténtica. En 
este sentido, el «pecado del mundo» expresa, como el pecado ori­
ginal, pero de forma más existencial, algo cualitativamente dife­
rente de los pecados personales: una orientación inauténtica y des­
viada, que no existiría desde el origen del mundo. Este pecado 
precede y rodea, como una red, a los hombres y mujeres de cada 
generación, que cometen a su vez «pecados» y transgresionesn. 
Cada nueva libertad se encuentra con que el mal está ya presente. 

41 Ibíd., 310ss. 
42 Ibíd., 314ss. 
43 Iniciación, t. III: Creación y escatologta, 561ss. 
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El pecado del mundo es universal, como afirma la doctrina del pe­
cado original, sin recurrir a una culpabilidad heredada por la mera 
generación física, pero afirmando igualmente la solidaridad de to­
dos en el pecado y, por tanto, la necesidad de una salvación por 
la gracia. 

Podemos distinguir, por consiguiente, entre el pecado en sin­
gular, que el don del Espíritu revela plenamente en la Pascua de 
Cristo, y los pecados o transgresiones cometidos en el mundo por 
cada uno de nosotros. Afirmando ante todo la universalidad de la 
salvación realizada en Jesucristo y confirmada por el Espíritu, los 
textos del Nuevo Testamento pueden iluminar la universalidad de 
la desesperación humana frente a la injusticia aplastante y la muer­
te sin hacer de ella una fatalidad atávica. La visión del evangelio 
y de los Padres no se agota en la concepción agustiniana 44 del pe­
cado original o en la idea anselmiana de la redención45. La muerte 

44 No podemos mencionar aquí toda la problemática del «pecado original». 
Remitimos a los diccionarios de teología clásica, centrada desde san Agustín 
en el problema de la transmisión hereditaria de una falta cometida por una 
pareja primitiva (cf. nuestra Bibliografía al final del capítulo). El último docu­
mento del magisterio en que se aborda el tema (Humani generis) vuelve a las 
posiciones del Concilio de Trento y recuerda a los teólogos que lo esencial 
es reconocer el valor único y universal de la salvación en Jesucristo. Algunos 
autores siguen tratando este problema desde las perspectivas clásicas que 
adaptan a las actuales concepciones del origen del hombre, distinguiendo entre 
naturaleza biológica y naturaleza filosófica (Boyer, en Théologie du peché, 
1960), pero muchos otros exegetas y teólogos no tienen inconveniente, lleva­
dos del deseo de mantener el universalismo de la salvación en Jesucristo, en 
abandonar la idea del pecado como acontecimiento de la pareja primitiva, 
volviendo a la idea bíblica del Adán como hombre, personalidad corporativa 
(Flick y Alszeghy), proyección de un análisis de la situación universal de 
pecado, percibida a partir de la alianza mosaica (Grelot), para subrayar la 
idea evangélica de «pecado del mundo» (A.-M. Dubarle, P. Guilluy y colabo­
radores, L. Ligier, S. Lyonnet). Vuelve así a las concepciones patrísticas do­
minantes hasta san Agustín. «La teología antigua... hasta el siglo v no con­
sidera el pecado de Adán independientemente de los pecados de toda la 
humanidad, aunque le atribuyen por lo general una importancia decisiva como 
primer pecado... La falta de Adán pesa sobre toda la humanidad porque ésta 
se ha hecho cómplice de la misma y la ha agravado considerablemente» 
(J. Liebaert, en La culpabilité fundaméntale, op. cit., 55). 

45 La teoría anselmiana atribuye al Dios de amor una curiosa exigencia 
de justicia, que reclama un sacrificio sangriento de expiación, y así, por amor 
a los hombres, entrega a su Hijo, única víctima capaz de reparar. Su influen­
cia se ha notado en la conciencia cristiana católica, pero todavía más en la 
jansenista y protestante. Afortunadamente, la piedad del pueblo fiel ha sido 
en la mayoría de los casos sensible a la prueba del amor divino en el corazón 
del Crucificado, más que a la curiosa dialéctica jurídica que se atribuía al 
Padre. Cf. X. Léon-Dufour, A. Vergote, R. Bureau, J. Moingt, Mort pour 
nos peches (Bruselas 1976); X. Léon-Dufour, Jesús y Pablo ante la muerte 
(Ed. Cristiandad, Madrid 1982). 
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de Jesús no es ante todo expiación de un pecado original arcaico, 
sino la victoria de la justicia, del amor y de la gloria divina sobre 
el pecado y la muerte. 

2. Los pecados en el mundo 

En el orden teologal, la culpabilidad fundamental es rechazo o rup­
tura de la alianza con Dios, que provoca la ruptura con los otros, 
consigo mismo y con el mundo. Puede situarse en las tres formas 
de alianza: la alianza natural, la alianza mosacia y la alianza cristia­
na, como ruptura con el señor de la naturaleza, con sus leyes y su 
sociedad humana; como ruptura con Yahvé, su ley mosaica y su 
pueblo, y como ruptura con Jesús, su evangelio y su Iglesia. 

El mismo cristiano puede.ser culpable, en el orden teologal, 
si no reconoce la intervención de Dios en la ley natural y en la ley 
antigua (la elección particular del pueblo judío para una vocación 
de universalidad ético-religiosa). 

En cada una de estas tres formas, como en todo compromiso 
comunitario de cierta profundidad —aunque fuera ateo—, las rup­
turas se producen por alejamiento (apostasía), por desviacionismo 
(herejías) o por contestación general (cisma) o parcial (sectaris­
mo) *. 

Estas rupturas o infidelidades se suelen dar en grupos que se 
reúnen en torno a unos dirigentes cuya responsabilidad es más o 
menos grave. La responsabilidad puede recaer también por una in­
comprensión autoritaria que precipita las rupturas o dificulta las 
reconciliaciones. La autoridad contrae igualmente la responsabili­
dad inversa por ciertas permisividades, que dan lugar a la decaden­
cia. En el problema de la ortodoxia y del ecumenismo es donde 
intervienen las relaciones complejas de verdad y comunidad. 

En el ámbito teologal, las rupturas casi nunca se realizan con 
conciencia de la responsabilidad y de la correspondiente culpabili­
dad. Sin tener en cuenta los iluminismos populares o las construc­
ciones ideológicas aberrantes, cuya inconsciencia es patente, la valo­
ración negativa de la fe de los demás, la incomprensión de sus 
posturas e instituciones, la valoración apocalíptica de las situacio­
nes, que sirven de base de las pretensiones destructoras o de los 
rígidos conservadurismos, llevan a pseudojustificaciones dialécticas 
sin discernimiento de los espíritus. 

En la actual coyuntura, los distanciamientos con respecto a la 
je pueden proceder de opciones más individuales, pero sometidas 

46 Sobre estos diferentes pecados contra la fe, cf. DTC o los tratados de 
morales (Haring, op. cit., vol. II). 
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a influencias sociológicas inconscientes. El desarrollo de la cultura, 
la extraordinaria difusión de las ideologías más diversas a través 
de la literatura y, sobre todo, de los medios de comunicación de 
masas, como hemos visto, envuelven al creyente en una atmósfera 
contestataria o escéptica, que constituye una amenaza para la fe. 
Además, se ha perdido el sentido de la responsabilidad de la fe. 
La idea de que la fe es un problema de racionalidad dialéctica' y 
no un compromiso personal, o la pretensión de que la persona elige 
con toda libertad, sin razones ni solidaridades, contribuyen a dis­
minuir el sentido de la responsabilidad. Entender el don de la fe 
sin tener en consideración la acogida que implica puede contribuir 
a afirmar esta impresión de que no se es responsable de ella. La 
culpabilidad se debe en muchos casos al descuido de la oración, de 
la entrega a los demás y del desarrollo de la fe de acuerdo con la 
cultura. 

La fe y la esperanza van juntas. En el plano personal es mu­
chas veces el derrumbamiento de la esperanza lo que da lugar a la 
pérdida de la fe. El problema del mal, la experiencia del sufrimien­
to y de la desgracia suelen estar en el origen de una pérdida tanto 
de la fe como de la esperanza en la eternidad. Los elementos psí­
quicos que aquí intervienen y la dificultad de entender el mal cuan­
do la fe es más deísta que centrada en Cristo disminuyen, sin duda, 
la culpabilidad. En muchas ocasiones esto puede deberse a la falta 
de acogida del entorno. 

En otros casos, la exaltación de las esperanzas humanas, junto 
con el olvido culpable del problema de la muerte, elimina la es­
peranza cristiana. En este contexto, cuando las esperanzas humanas 
no son de tipo puramente tecnocrático, se encuentran necesaria­
mente con el problema de las relaciones humanas, el de la justicia 
y la caridad. La promoción de ésta es, para muchos, la única prueba 
de fe. Así, el problema teologal se encuentra fundamentalmente 
implicado en el ámbito de los problemas morales y sociales en el 
punto de encuentro de la alianza natural y la alianza cristiana. 

En el orden moral, el ámbito de la caridad y de la justicia cons­
tituyen el lugar de encuentro de la alianza natural y de la alianza 
cristiana. La reivindicación de justicia del mundo moderno corres­
ponde al espíritu del cristianismo y procede de él. El mismo Jesús 
parece pasar por alto la ley antigua para llegar a una alianza más 
original (por ejemplo, en el ámbito del matrimonio) o para valorar 
la fe que encuentra en ciertos paganos. 

La afirmación, tomada del Antiguo Testamento, de que el 
amor a Dios y el amor a los hombres son inseparables lleva a Jesús 
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a subrayar la realidad del encuentro divino en los paganos filán­
tropos. «Tenía hambre y me disteis de comer...». Con ello se sub­
raya la profundidad teologal del amor y de la justicia y la culpa­
bilidad anti teologal de los pecados contra el hombre. Éstos son 
heridas hechas a Dios y a su Hijo Jesús. 

Feuerbach y sus seguidores se apoyan en una valoración inversa 
para negar a Dios y realzar al hombre. Nos encontramos ante el 
error y el pecado fundamental, que consiste no en divinizar al hom­
bre, sino en querer realizarlo, ignorando la filiación divina. 

Al menos se puede estar de acuerdo con ellos en valorar al má­
ximo al hombre y la ley natural de sus relaciones. No hay verda­
dera falta contra el hombre que la fe cristiana no considere igual­
mente como un pecado contra Dios, con lo que la culpabilidad 
adquiere una nueva dimensión. 

El debate es filosófico, pero cada vez se sitúa más en el terreno 
de la praxis. ¿Cómo contribuye la fe cristiana al diagnóstico de las 
culpabilidades humanas, a su denuncia, a su eliminación? Incumbe 
al historiador determinar la aportación del cristianismo a los pro­
gresos de la civilización humana y la forma en que los cristianos 
han entrado en las estructuras de culpabilidad, en las mentalidades 
y costumbres circundantes o contribuido a frenarlas. 

El diagnóstico sería relativamente sencillo si lo fuera el orden 
natural. Pero éste es cultural y evolutivo (progresivo y en algunos 
casos regresivo), y la diversidad de culturas y civilizaciones no 
permite encontrar en el pasado, para una tipología precisa de las 
culpabilidades naturales, más que algunas líneas generales de las 
estructuras fundamentales de la convivencia humana y el esquema 
vago de una philosophia perennis. El universalismo ético humano 
está delante de nosotros, no detrás. Debe construirse en el diálogo 
de las civilizaciones y en las declaraciones de derechos. El cristia­
nismo contribuye a ese diálogo47. Es incumbencia de la teología 
moral denunciar las culpabilidades que se dan en el ámbito de la 
alianza humana, en el orden de la llamada moral natural, con la 
coherencia de una doctrina social que no es un sistema económico, 
sino la aplicación de cierto sentido evangélico del hombre (discer-
nible incluso para los no creyentes) a todos los ámbitos de las re­
laciones humanas: familiares, sociales, políticos... 

47 Sobre este problema de las actitudes cristianas ante los derechos huma­
nos, de las reticencias frente al espíritu de la declaración, de inspiración bur­
guesa, de 1789, y sobre el firme acuerdo actual (cf. Juan Pablo II) con la 
Declaración de las Naciones Unidas, cf. Philippe de la Chapelle, La déclaration 
universelle des droits de l'homme et le catholicisme (París 1967), y la ya ci­
tada obra de J.-M. Aubert Conscience et loi. 
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También le incumbe aplicar al mundo moderno el análisis evan­
gélico y la denuncia de las culpabilidades, señalar lo que es una 
llamada dirigida a algunos y lo que es una exigencia para todos y 
determinar de qué manera puede el espíritu cristiano intervenir en 
los análisis éticos humanos, contribuir a orientarlos y colaborar 
en la eliminación de las disfunciones. La comunidad cristiana (o 
algunos grupos de esta comunidad) puede, mediante una práctica 
comunitaria fraterna, igualitaria y libre, crear una osmosis en forma 
de «utopías» libremente realizadas. En todo caso, a la conciencia 
cristiana le es esencial defender la tesis de que el servicio comuni­
tario, y hasta temporal, a las personas no pasa obligatoriamente 
por el poder jerárquico, sino que constituye un deber irrenunciable 
de cada persona. No es necesario mandar para colaborar asociativa­
mente al bien común. Es fácil ver la disposición y espíritu con que 
el cristianismo puede luchar contra las culpabilidades humanas. 
Tiene que condenar tanto el individualismo egoísta como el colecti­
vismo impersonalista, la promoción de un espíritu fraterno y un 
sentido comunitario pluralista, en que la familia proporcionaría a 
la humanidad un modelo de los diferentes matices de amor y, corre­
lativamente, de las diversas formas de culpabilidad. 

Esta referencia a la alianza familiar subraya que la culpabilidad 
tiene siempre un carácter interpersonal *8, que puede ser de diversas 
clases 49 (no toda infidelidad es ruptura), y que toda falta que hiere 

48 La pereza o la degradación física, los placeres nareisistas y las mismas 
drogas no son tanto pecados contra la naturaleza cuanto contra la persona 
y la fraternidad humana, contra el amor humano y el amor divino. 

49 Es el problema de la distinción entre los pecados «que acarrean muerte» 
y los pecados veniales. La distinción aparece ya en la Escritura; los Padres 
la desarrollan contra el estoicismo, que situaba todas las faltas en el mismo 
plano. El protestantismo tiende a atenuarla. Es cierto que la culpabilidad no 
puede medirse atendiendo únicamente a la objetividad de la falta, y que una 
actitud subjetiva grave de ruptura de la alianza (con el otro, con Dios), puede 
manifestarse en un gesto objetivamente anodino, y que ciertas negligencias 
actuales pueden revelar un alejamiento que, con el tiempo, llega a ser grave. 
La persona puede estar más o menos comprometida en su acto. Es cierto que 
la gravedad de la falta se manifiesta en el orden teologal, en el compromiso 
interpersonal de fe, de esperanza y de amor. Lutero ve la gravedad de la falta 
en la relación con la fe fiducial, y la teología católica no se aleja demasiado 
de ello cuando habla de pérdida de caridad, de una caridad que mantiene la 
relación con Dios, a pesar de las deficiencias morales, a condición de que 
éstas no sean de una gravedad que obligue a dudar de la permanencia de la 
vida teologal. Sobre estos problemas, cf. Diccionarios y Manuales. Cf. el ar­
tículo de Th. Deman, en DTC; M. Huftier, en Théologie du peché, op. cit., 
capítulo VII, 363-452 (doctrina agustiniana y doctrina tomista sobre la dis­
tinción entre pecado mortal y pecado venial); Háring, op. cit., vol. I, y la 
bibliografía final de este capítulo. 
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al hombre afecta a lo sagrado en forma de idolatría (san Pablo) o 
de desacralización. 

Esto aparece claramente en los catálogos de pecados que se 
encuentran en la Biblia, en los Padres y en los manuales de teo­
logía moral que los detallan. Aquí tenemos que limitarnos a remitir 
a ellos50. 

3. El pecado y la eternidad 

La muerte es para el cristiano la culminación de la alianza, el paso 
a la participación eterna en la vida y en la conciencia divinas por 
y con Jesús: «entonces estaremos para siempre con él»; es comu­
nión infinita del amor interpersonal en el seno de la intimidad tri­
nitaria divina. 

La vida y la muerte, que son libre respuesta a una llamada, pue­
den ser también su rechazo. La posibilidad de este rechazo se halla 
inscrita en la misma libertad. ¿Cuál puede ser el destino del hom­
bre comprometido en lo absoluto de esta catástrofe, en este in­
fierno? ¿Será el que los paganos entreveían para sí mismos, en la 
alianza natural? ¿Reencarnaciones, nirvana, permanencia de una 
vida más o menos disminuida, espantosa en sus infiernos, feliz en 
sus limbos infraterrestres o astrales, según las faltas y los méritos 
anteriores? Sabemos que en estos limbos san Agustín veía el des­
tino de los paganos virtuosos o de los niños muertos sin recibir el 
bautismo. Pero la intención de Dios en su nueva alianza es univer­
sal. Toda la antigua alianza que vivió a la espera del Mesías no 
puede ser ajena a su advenimiento. Y, en cuanto a los paganos, el 
mismo Jesús nos hizo saber que no es necesario conocerle para 
encontrarle. 

50 El decálogo, que muchos tratados de moral y catecismos toman como 
marco general de todos los pecados, puede, como indica san Pablo, resumirse 
en el «Amarás» (Rom 8-10). La enumeración de los preceptos aparece tam­
bién en el evangelio (Mt 15,19; Me 8,21); en san Pablo, donde se acomoda 
a las listas que circulaban en el medio grecorromano (Rom 1,29-32; 1 Tim 1, 
10; 6,3-5; 2 Tim 3,1-5; 1 Cor 6,9-10; igualmente, en 1 Pe 2,1; 4,3; Ap 9,21). 
Conviene señalar que, en san Pablo, la codicia y los pecados de la carne entra 
en la misma enumeración que las injusticias y las idolatrías. Las clasificaciones 
de pecados se mantienen, entre los Padres, en la misma perspectiva (cf. Vogel, 
en Pastorale du peché [obra colectiva] 150-159). Si bien la lista de pecados 
capitales ya presente en Evagrio Póntico parece más centrada en el individuo, 
con los pecados de glotonería, impureza y pereza, lo que se resalta en los 
pecados de la avaricia, cólera y orgullo es la relación con el otro. De la misma 
manera, considerar los pecados en su oposición a las virtudes cardinales, aun 
cuando se trata del control de la libido y la agresividad y del dominio de las 
pasiones, es referirse a la relación con los demás, como ocurre con los pecados 
opuestos a la justicia y a la prudencia. 
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Sea como fuere, al hablar del rechazo lúcido del amor divino, 
sus consecuencias no deben entenderse en forma de castigo, contra­
rio a todo lo que el evangelio nos dice de la misericordia divina, 
sino en forma de rechazo del pecador que el mismo Dios no puede 
impedir, pues donde no hay libertad desaparece el amor. Este re­
chazo parece, por otra parte, una locura increíble. En la lógica de 
la libertad, hay que contar con esa posibilidad, como afirma el evan­
gelio y mantiene la Iglesia. Pero ésta, que adorna con tantos santos 
los pórticos de la gloria, no asegura de nadie que esté en el infierno, 
eternamente separado de Dios (pena de daño). 

Si dejamos de lado el aspecto imaginario de las penas sensibles 
y temporales (penas de sentido) que, según santo Tomás, deben 
disolverse en la intemporal separación definitiva de Dios, así como 
la espiritualización del cuerpo, y si queremos tratar de comprender 
la posible conciencia de este rechazo de lo eterno, las expresiones 
evangélicas que nos vienen a la mente son las de exclusión, oscuri­
dad, tinieblas exteriores y segunda muerte más que las de horror y 
carne atormentada, sin duda más simbólicas. La llama puede ser 
también la misma en la que se purifican los espíritus entenebrecidos, 
la llama del amor divino. Quien lo rechaza no puede dejar de con­
vertirse en fría ceniza. 

El rechazo y el odio no pueden coexistir con la lucidez y el fer­
vor, todavía menos con el infinito. El amor es susceptible de una 
proyección personal consciente e infinita por ser divino, no así el 
odio. El odio demoníaco destruye toda alianza no sólo con Dios, 
sino también con los otros. La alianza con el mundo se convierte 
igualmente en un campo de muerte, tanto más cuanto que se le 
quiere dominar o poseer. Es necesario romper la alianza consigo 
mismo y alienar la conciencia: el rebelado, en cierta forma, debe 
dejar de ser él mismo, contrariamente a lo que intentaba su rebe­
lión. Si esta ruptura supone un sufrimiento infinito, éste debió 
de afectar al mismo Dios en el corazón abierto del Crucificado. 

Parecería que Dios debe aniquilar al rebelde, pues su amor 
no logra salvar a una libertad que se niega a sí misma; pero, en 
cierta forma, es ella la que se aniquila. Sólo Dios puede mirar toda­
vía con amor a este ser, a este astro apagado, y devolverle su es­
plendor original. 

Así podríamos calificar esta terrible locura de una libertad que 
rechaza la infinita ternura de Dios. Un Dostoievski o un Bernanos 
han intentado describir sus posibles caminos en el corazón del 
hombre. 

4. La reconciliación 

Pecado y perdón. Hasta el último instante, conversión y perdón 
siguen siendo posibles. El hecho de pedir perdón no tiene buena 
prensa en el mundo moderno. Evoca la sumisión del hijo ante la 
autoridad paterna, del obrero ante la dominación del patrono o del 
alumno ante el mandato del maestro. 

De hecho, no tiene mucho sentido pedir perdón a una ley o a 
su representante. Las fases clásicas del dolor, la confesión, la deci­
sión de cambiar y la reparación pueden efectuarse de hecho en una 
intención de restablecer las cosas sin tener que pedir perdón. El 
perdón sólo tiene sentido cuando se trata de una ofensa contra el 
amor, la amistad o contra una simple relación de buena camara­
dería o solidaridad laboral. Esta ofensa supone una intención bas­
tante profunda de herir a la persona del otro. La presentación su­
perficial de excusas como «perdona... ha sido sin querer» quiere 
decir: «no tenía intención de hacerte daño». Nos hallamos en el 
plano exterior de faltas de delicadeza o fallos recíprocos. 

La petición de perdón por una falta de respeto llega más lejos, 
aunque sigue siendo ambigua. Si se trata de un superior, puede 
indicar cierto temor o servilismo ante un personaje sacralizado que 
domina a los demás. En tal personaje, dotado de una función y de 
un papel determinado, se puede respetar a la comunidad cuya cohe­
sión está garantizada por él. Quien respeta al padre respeta a la 
familia. El respeto verdadero aprecia en todo hombre ante todo la 
dignidad humana, la universalidad de todos los hombres. En un 
solo hombre se respetan así los derechos de todos los hombres. Se 
pide perdón a uno solo por haber herido en él al hombre y al amor 
humano. 

No hay duda de que el hombre moderno es más sensible ante 
esta forma de pedir perdón. Le es totalmente indispensable en 
todas las formas de relaciones humanas, familiares, amistosas, so­
ciales, profesionales, entre persona y persona, entre grupo y grupo, 
entre nación y nación, entre raza y raza. 

Cuando se trata de grupos, resulta difícil establecer el equili­
brio entre prudencia y confianza en las cuestiones de justicia crimi­
nal, de defensa armada, etc. 

El sentido del perdón tiene sus matices. No es totalmente idén­
tico en los estoicos, hindúes y cristianos. El perdón cristiano es, 
por su parte, fundamentalmente interpersonal y comunitario. 

Puede serlo a distintas profundidades, y las heridas pueden ser 
más o menos graves. Es bueno que los que aman de verdad sean 
sensibles a las menores indelicadezas de que pudieran resultar cul-
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pables y suficientemente confiados en el amor del otro para no 
guardarle rencor por las ingratitudes de que ya se haya arrepen­
tido. 

Incluso humanamente, todo perdón que afecte a algo sagrado 
implica cierta invocación religiosa, se expresa en un gesto ritual, 
exige a veces una víctima sangrienta, un sacrificio propiciatorio. 
Esta perspectiva es válida cuando se considera que en el hombre 
la violencia es anterior, una forma de afirmarse separándose de la 
confusión primitiva o de superar la violencia animal natural en or­
den a una conciliación. 

La Biblia, por su parte, nos enseña a ver la solidaridad como 
algo primario (y algunos etnólogos o etólogos lo confirmarían) y 
toda conciliación como reconciliación, ritualizada en el don, la pues­
ta en común, el intercambio, la comida, el sacrificio de una ofrenda 
pacífica de pan y de vino, como el de Melquisedec. 

Estos preámbulos permiten captar el sentido del perdón en la 
antigua alianza, del perdón de Dios a su pueblo, a partir de la 
relación que ha establecido con él. El sentimiento de temor de Dios 
no tiene ya el matiz de un temor servil frente a un ser todopode­
roso, celoso de su poder. Procede del respeto que se debe al Padre, 
inseparable de la justicia y del amor que se debe a los hermanos. 
Es fácil comprender su mutua relación. No se puede concebir a 
Dios como Padre cuando estamos solos bajo su mirada y solos 
frente al mundo. Dios debe ser venerado (temido) como un padre 51 

y, por tanto, desde la solidaridad humana. 

La Biblia llega incluso a hablar de esponsales entre Dios y su 
pueblo. Este sentimiento de comunión divina, que los paganos 
buscaban complacidos en las comuniones cósmicas, vitalistas, el 
pueblo judío lo conocerá con mayor intimidad en la comunión inter­
personal de la comunidad con Dios. Por eso las expresiones del 
perdón divino aparecen tantas veces como perdón de un amor heri­
do. Los enfados de Dios, como los de un enamorado que sufre una 
decepción, son testimonio de su amor y terminan siempre en per­
dón a causa de la violencia misma de este amor. 

El pueblo sabe que no tiene ningún derecho a este perdón, 
pues Dios es el Santo, y tampoco tiene medios para conseguirlo 
sin la garantía previa que le viene de la antigua experiencia de la 
misericordia divina, a diferencia del ser humano que pide perdón 
a un semejante, igualmente falible. 

51 L. Desrousseaux, La crainte de Dieu dans VAnclen Testament (París 
1970). 
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Lo que Jesús aporta en el ámbito del perdón, mediante la lo­
cura de la encarnación divina, que hace a Dios vulnerable32 y da 
al rechazo del hombre una mayor culpabilidad, es, junto con una 
alianza de amor de una intimidad inigualable, el don de la fuerza 
misma del amor divino como Verbo encarnado y Espíritu derra­
mado en los corazones. Por la encarnación de Dios en Jesús, el 
hombre no sólo recibe la promesa de ser perdonado, sino que re­
cibe el perdón en la fuerza del amor. En Jesús, Dios perdona y la 
humanidad es perdonada. 

No podemos detallar aquí todos los matices y toda la riqueza 
de la misericordia divina tal como se expresó en la vida y palabras 
de Jesús y tal como, en una ritualización menor que la del Antiguo 
Testamento, se debe manifestar en el perdón a los demás. Los 
miembros de una comunidad cristiana, por el hecho de tener con­
ciencia de vivir, una vez bautizados, como pecadores perdonados, 
reconciliados por Dios, como creyentes que esperan en la mise­
ricordia divina, deberían hallarse en una perpetua disponibilidad 
al perdón. Todo gesto religioso un poco profundo implica esta acti­
tud, como sabemos por el padrenuestro. Esto no supone una an­
gustia constante y, todavía menos, una seguridad farisaica y sufi­
ciente, sino la alegría de un pecador liberado, que vive de la gracia 
y desea que ésta se extienda en el mundo por medio de la justicia 
y el amor de Cristo. Así, en el marco de la vida comunitaria, los 
pecados superficiales se perdonan por el dolor interior, la oración, 
el amor, la puesta en común, las obras de misericordia, el ejercicio 
de la caridad, la limosna, el trabajo, el compromiso al servicio de 
los otros, la concesión del perdón, etc., mientras que los pecados 
más graves exigirían un encuentro más sacramental con Jesús y su 
perdón. 

5. Sacramento de penitencia, confesión y reconciliación 

Revalorización. El actual interés de la reflexión teológica por reva-
lorizar el sacramento de la reconciliación, frente al abandono gene­
ralizado de su práctica y los interrogantes de la psicología, se halla 
dominado por perspectivas pastorales, litúrgicas y espirituales. 

Se intenta situar mejor la práctica de este sacramento en el 
conjunto de la vida del cristiano y, en especial, de actualizar la 
conciencia de las faltas en el marco de una mejor percepción de las 
culpabilidades presentes. Se trata de integrarlo mejor en una prác­
tica litúrgica general en que se presenten otras formas de perdón, 

52 Cf. F. Varillon, L'humilité de Dieu (París 1974) y La souffrance de 
Dieu (París 1977). 
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especialmente en la liturgia eucarística. Se procura restaurar su 
sentido comunitario mediante ceremonias penitenciales que no sólo 
vienen impuestas por la reducción del número de confesores, sino 
que deben equilibrar, con esta preocupación comunitaria, la obli­
gación sacramental de confesión, cuyo carácter público no es obli­
gatorio. Además, se recuperan las ventajas del diálogo para una 
mejor toma de conciencia y una resolución más clara y eficaz. 

El pecador y la comunidad se reconocen solidarios en el pecado 
y solidarios en la acogida del perdón y en el esfuerzo de conver­
sión, y hasta en la penitencia. Esto debe afirmarse con respecto a 
todas las formas de confesión, incluso la privada. Pero la solidaridad 
más fuerte se manifiesta en la de la fe común en el perdón de Dios. 
El gesto de la confesión tiene como sentido expresar la fe en el 
perdón de Dios, como subraya acertadamente Lutero, y el gesto 
del pastor, el de robustecer esta fe y tranquilizar la conciencia del 
que se confiesa mediante la garantía que lleva consigo. Pero esta 
garantía pasa por la fe en las palabras y gestos de Jesús, que no 
sólo significan, sino que conceden el perdón, que Jesús prolonga 
sacramentalmente con las palabras y gestos, memoriales de los 
suyos, animados por su Espíritu, protegidos por el ministerio de 
la Iglesia, como se expresa claramente en la actual forma de abso­
lución. 

Entre los protestantes, la vuelta a lo que los primeros reforma­
dores afirmaban sobre esta doctrina y práctica tradicionales de la 
Iglesia está fomentando también una revaloración de la confesión, 
de la que el protestantismo había tenido tendencia a alejarse como 
consecuencia de las críticas a la práctica católica, de la que, curiosa­
mente, decían que confiaba más en los méritos de la actitud del 
penitente y en su penitencia que en su fe en el perdón concedido 
por Dios en el sacramento. 

Historia. Por paradójico que pueda parecer, frente al movi­
miento psicológico, que nos parece normal, de la conciencia del 
pecado a la reconciliación a través de la confesión y la penitencia, 
esta última fue el verdadero punto de partida de la forma sacra­
mental del perdón. Más tarde se insistió más en la declaración, en 
la confesión, para pasar luego a subrayar, como ocurre en la actua­
lidad, que este sacramento es el de la reconciliación. 

Las exigencias de afianzar el vínculo comunitario fueron, quizá, 
la causa del primitivo rigor (Ananías y Safira), así como la nece­
saria exigencia de no dejarse contagiar por el ambiente moral pa­
gano (Corinto); a ello se juntó el escándalo ante la facilidad con­
cedida a los lapsi en comparación con las torturas sufridas por los 
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confesores de la fe, y hasta la violencia en la ascesis de unos tem­
peramentos todavía bárbaros. En cualquier caso, con la penitencia 
ascética (ayuno, continencia, retiro) impuesta a los pecadores pú­
blicos o propuesta a otros que no hacían confesión pública, se des­
arrolló, a imitación de la ascesis monástica, la llamada penitencia 
«eclesiástica o canónica». Esto ocurrió después de la paz constan-
tiniana tanto en Oriente como en Occidente. Contra el novacia-
nismo, que negaba toda reconciliación con los autores de faltas 
graves, varios concilios precisaron las satisfacciones que había que 
realizar según las categorías de pecados: de ahí el nombre de pe­
nitencia canónica o eclesiástica, que supone el poder de la Iglesia 
en materia de remisión de los pecados, tal como explicarán pastores 
y teólogos entre los siglos iv y vi (de Ambrosio y Agustín a Gre­
gorio el Grande e Isidoro de Sevilla). Esta práctica eclesiástica se 
verá profundamente modificada e individualiza a partir del siglo vi 
por el ejercicio del perdón procedente de los monasterios irlande­
ses. Era una práctica reiterable, modulada y clasificada según la 
gravedad de la falta (lo cual originó cierto formalismo, agravado 
por la práctica de hacer penitencia por los otros y por los excesos 
de este principio en materia de indulgencias). Progresivamente, la 
conversión interior y el acto penitencial de la confesión se fueron 
imponiendo a la reparación, que podía ejecutarse inmediatamente 
después de la absolución. 

Se llegó así a la práctica actual del sacramento, conforme a las 
modalidades definidas por el Concilio de Trento (sobre toda esta 
historia y los cambios más recientes, véase la bibliografía con que 
concluye este capítulo). 

CONCLUSIÓN 

La conciencia de culpabilidad fue progresando con el paso del tiem­
po, al igual que ocurre en la conciencia del niño. Partiendo de una 
impresión vaga, pero muy emotiva, de ser culpable ante jueces vi­
sibles o invisibles, de haber obrado siguiendo la inspiración de 
fuerzas malas y extrañas, que dejan huella en forma de mancha, 
la conciencia moral llegó finalmente al sentido de la responsabilidad 
personal, pero compartida. Este progreso se debió a la eliminación 
progresiva de los aspectos imaginarios de las fuerzas cósmicas y 
de las presencias animistas de espíritus, antepasados o dioses, todos 
los cuales eran motivo de angustia, como ya afirmaba Epicuro. Este 
progreso es correlativo de otros dos: el de un pensamiento mejor 
elaborado sobre el Dios cercano y presente en todas partes, que 
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actúa directamente en el mundo y en la conciencia de los hombres, 
y el de una mejor aplicación de la racionalidad al mundo de las 
cosas, desacralizándolas, y al mundo social desenmascarando sus 
poderes mediante una mayor insistencia en la racionalidad de las 
leyes. Este es el punto desde donde hemos abordado el problema 
de la culpabilidad: el momento en que adquirió consistencia el 
orden natural, el orden cuyo maestro y símbolo puede ser Sócrates, 
el de la alianza natural de los hombres entre sí y con Dios. A partir 
de aquí, el racionalismo parece orientarse también hacia una es­
pecie de divinización de un cosmos impersonal. Muchas veces se ha 
opuesto a esta orientación el sentido hebreo de una sabiduría per­
sonal y del diálogo interpersonal con Dios concedido a un pueblo 
comunitario. Pero el ejemplo de Sócrates y de otros filósofos pa­
ganos nos muestra que, ya en la reflexión filosófica, la racionalidad 
conduce al reconocimiento de un Dios personal que compromete 
a los hombres en una alianza natural, tal como reconoce la Biblia 
en los gestos de adoración de un Noé o de un Melquisedec, y san 
Pablo, en el pensamiento griego y en la conciencia jurídica romana. 

Hemos tenido en cuenta el sentido de la falta en esta alianza 
natural y la manera en que las posteriores alianzas han recogido 
y plasmado sus denuncias y los valores. 

Lo que queremos subrayar como conclusión de este capítulo es 
que, ya en este orden, pero mucho más todavía dentro de la alianza 
mosaica y de la alianza de Cristo, la alianza precede siempre a la 
falta. Al anunciarla se descubre el lamentable estado en que alguien 
se encontraba. Como la alianza es interpersonal, la profundidad del 
pecado se mide a la luz del amor herido. La culpabilidad adquiere 
conciencia de sí misma en la conciencia de un amor divino celoso 
(antigua alianza) o universal (nueva alianza). Pero lo que constituye 
la paradoja de la tradición judeocristiana es la conciencia de que 
la falta es mayor en la medida en que se advierte, en el amor pa­
terno herido, una ternura misericordiosa en la que ya está presente 
el perdón. 

La conciencia trágica de Occidente ha encontrado su símbolo 
en la imagen del Crucificado con el corazón traspasado; el Oriente 
cristiano, más sereno, en los iconos del Cristo glorioso y en los 
mosaicos del Pantocrátor. De todas formas, se trata del amor di­
vino, vencedor del pecado y de la muerte. 

En el fondo, el pecado consiste en negarse a creer en el perdón 
y en el amor divino, y en perder la esperanza en la eternidad. En 
este mundo en que las ideologías consideran el mal y la violencia 
como originarias y la muerte como definitiva, la fe invita a creer 
en un amor misericordioso más fuerte que el pecado y la muerte 
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CAPITULO IV 

VALOR Y PRUDENCIA 

[PHILIBERT SECRETAN] 

I. ANALOGÍA ENTRE LA PERSONA DIVINA 
Y LA HUMANA 

«Valor» y «prudencia» no son originariamente conceptos teológi­
cos, sino antropológicos. Esto quiere decir que no proceden de una 
reflexión sobre Dios, sino de una observación racional del hombre. 
Por sí solos, no dicen nada de la «condición divina», pero dicen 
mucho de la «condición humana». Sin embargo, no es ilegítimo tra­
tar el tema «valor y prudencia» en una dimensión teológica, y ello 
por dos razones: 

1. Teniendo en cuenta los aspectos de valor y prudencia en 
la vida de fe y quizá en la esencia de la fe misma (Abrahán), pode­
mos hablar de una orientación teologal. 

2. Por la existencia de ciertas analogías entre prudencia hu­
mana y providencia divina, o entre los aspectos sacrificiales del va­
lor y la kénosis o la locura de la cruz, podemos hablar igualmente 
de una orientación teológica. En esta teología cabe plantear el pro­
blema cristológico de un valor y una prudencia aplicables a Cristo 
en razón de su humanidad. Pero ¿es un buen planteamiento de la 
humanidad de Cristo detallar en su comportamiento lo que podría 
ser competencia de una antropología? ¿No debemos, aquí sobre 
todo, subrayar la unidad de la persona de Cristo, absolutamente 
singular, y leer las connotaciones antropológicas a la luz de la dis­
tinción entre el plenamente hombre y el solamente hombre? 

Podemos proponer de este modo tres niveles de análisis y de 
argumentación: a) el propiamente antropológico; b) la transposi­
ción teologal; c) la reconsideración teológica en sentido estricto, 
caracterizada por el tono a la vez especulativo y místico de toda 
comprensión de la fe. 

El cambio de plano de una antropología a una teología nos per­
mite prever, en cuanto al objeto tratado y al lenguaje utilizado 
para expresarlo, la existencia de discontinuidades objetivas y semán-
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ticas inevitables. No podemos fijar una «idea» del valor y de la 
prudencia aplicándoles una definición universal, para luego obser­
var sus variaciones en los diferentes ámbitos y de un contexto a 
otro. Pero tampoco puede haber pura homonimia entre la previsión 
humana y la providencia divina, por ejemplo. Por eso nuestra pos­
tura metodológica consiste en discernir y explotar el esse commune, 
que justifica una analogía de estos atributos que evite eficazmente 
el doble escollo de la idea unívoca y de la simple homonimia equí­
voca. Pero si seguimos esta indicación, veremos que el problema 
de la analogía no se puede reducir a una teoría de las significaciones, 
es decir, al problema de saber cómo hablar de Dios a partir de 
nuestra forma de hablar del hombre. Para ser fieles a la importante 
lección de la analogía del ser es preciso relacionarla con la exigencia 
más en consonancia con el kerigma cristiano: la de reconocer en 
Dios a una Persona. Sólo con esta condición se puede atribuir váli­
damente a Dios lo que es propio de la persona humana. Pero, a la 
inversa, de acuerdo con la estructura del «círculo hermenéutico», 
gracias a su condición de criatura se puede decir del hombre, creado 
a imagen de Dios, que es una «persona». De Dios al hombre se 
establece la condición de persona. Del hombre a Dios, esta con­
dición común de «persona» permite una analogía basada en el mis­
terio de la creación y, por tanto, una analogía auténticamente teo­
lógica. 

Estas consideraciones preliminares son necesarias para justificar 
el intento de relacionar el valor y la prudencia con los dos focos 
de la persona (divino/humano), el corazón y la razón. Relacionar 
el valor o coraje con el corazón es sólo un juego etimológico, y 
recordar la lección filosófica sobre la prudencia como recta ratio 
en el orden del actuar no es otra cosa que un tributo a la tradición. 
Estas indicaciones son muy valiosas para hallar las condiciones de 
validez de un discurso que intenta dar su plena dimensión teoló­
gica a una reflexión que, en el punto de partida, es rigurosamente 
antropológica. También lo son cuando se intenta superar una grave 
dificultad, que podríamos enunciar como sigue: lo esencial de las 
atribuciones analógicas hacía referencia —además de a los nom­
bres divinos— a los trascendentales de valor: verdadero, bueno (so­
bre todo, justo), bello; en otras palabras, a valores convertibles, 
considerados como expresiones inmediatas de la excelencia del ser. 

Ahora bien: independientemente de las críticas que se puedan 
hacer a los presupuestos onto-teológicos de esta teoría de la «atri­
bución aplicada a los valores», debemos plantearnos esta pregunta: 
lo que puede decirse de los valores, ¿puede afirmarse igualmente 
de las virtudes? Si, en efecto, se distingue entre valores y virtudes 
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y, sobre todo, si se consideran el valor y la prudencia como virtudes 
muy concretas o existenciales, surgen dificultades en relación con 
una teoría de la atribución de los valores (trascendentales) tan só­
lidamente apoyada en una teoría del ser. Por eso proponemos el 
camino de la analogía de la persona para relacionar un capítulo 
importante del tratado de las virtudes con la problemática de la 
analogía. Pero, una vez más, esto sería impensable si no redujéra­
mos lo que el valor y la prudencia tienen de más circunstancial a 
las raíces «personales» del corazón y de la razón, gracias a lo cual 
podemos atribuir estas «virtudes» a Dios respetando al mismo 
tiempo la «distancia infinita» entre la condición divina y la condi­
ción humana. Pero, en ese caso, ¿siguen siendo virtudes? 

En definitiva, tenemos que movernos en el doble registro, a ve­
ces contrastado, de la fenomenología y de la crítica. Si bien es cierto 
que mediante un procedimiento descriptivo resulta posible llegar 
al sentido esencial y a la significación existencial del valor y de la 
prudencia, necesitamos unir toda una reflexión crítica al esfuerzo 
de dar validez teológica a lo que, de suyo, se encuentra entre lo 
más frágil de la condición humana. Con este esfuerzo crítico está 
relacionado el gusto por el riesgo intelectual, que hace exclamar 
a Peter Wust: «Cuanto más de cerca toca la materia de un cono­
cimiento al interés metafísico del sujeto cognoscente, mayor es el 
riesgo del conocimiento y, por tanto, el carácter aventurado del 
asentimiento del juicio» \ 

I I . VALOR Y PRUDENCIA 
EN CUANTO VIRTUDES HUMANAS 

1. Insuficiencia del planteamiento psicológico 

Antes de justificar la inscripción del valor y de la prudencia entre 
los comportamientos virtuosos, conviene discernir las situaciones 
en las que se propone una opción entre una actitud valerosa o un 
comportamiento cobarde, entre una actitud prudente o un compor­
tamiento imprudente o temerario. Conviene hacer esta distinción 
no sólo para establecer lo que la virtud tiene de circunstancial o 
de situacional, sino, sobre todo, para justificar la conjunción entre 
valor y prudencia. En una primera aproximación, valor y prudencia 
suelen producir la impresión de ser virtudes contrarias: si la intre­
pidez conduce al valor, la prudencia se da la mano con el temor. 
Sin embargo, la cobardía no es prudencia ni el valor es necesaria-

1 P. Wust, Der Mensch und die Philosophie (Ratisbona-Münster 1947) 112. 
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mente imprudencia. Ver el valor y la prudencia como contrarios 
significa que no se observa una referencia común a las dos «virtu­
des» y que no se observa la dimensión de existencia que justifica 
y exige a la vez valor y prudencia, y que llamaremos, de momento, 
la precariedad del hombre o su fragilidad, la posibilidad de verse 
amenazado. «A la vez» significa en concreto que cuando el hombre 
está rodeado de peligro debe estar también sobre aviso. Sin valor 
no avanzaría, no emprendería ni defendería ninguna causa; sin pru­
dencia pondría neciamente en peligro los efectos del valor. Si care­
ce de precauciones, el valiente se convierte en temerario, mientras 
que, sin audacia, el prudente se vuelve cobarde. 

Pero, desde un punto de vista conceptual o formal, «a la vez» 
indica que valor y prudencia se condicionan mutuamente en el 
punto de equilibrio de un ser amenazado e inteligente, que recibe 
de esta inteligencia la nobleza de abordar los peligros (naturales, 
militares, políticos, etc.) midiendo su alcance. La virtud aparece 
entonces iluminada por la mesura y por lo que Aristóteles, con 
todo el ideal griego, llama el justo medio. 

Cuando mencionamos este vacío o este abismo de la precarie­
dad humana estamos implícitamente aludiendo a la insuficiencia de 
la aportación puramente psicológica, es decir, descriptiva y expli­
cativa, sin ser normativa, ante el problema del valor y de la pru­
dencia. Hay individuos, naturalmente prudentes, que se rodean de 
mil precauciones y muy difícilmente se aventuran fuera de los ca­
minos trillados. Ahora bien: ¿no se puede ver en esta prudencia 
un rasgo de carácter —a veces una falta de carácter— que inclina 
hacia el temor y que podría llevar, en caso de peligro real, a una 
verdadera cobardía? En tal caso, no se vería la conexión entre esta 
prudencia temerosa y un movimiento de valor. Y hablar de un 
temperamento o de un carácter valeroso —en el doble sentido de 
la configuración psicológica y de la fuerza moral— es insistir en 
cierta vitalidad entendida como capacidad de resistencia y hasta 
como agresividad más o menos contenida. Un análisis psicológico 
llega de esta manera a reflejar las raíces vitales —fuertes en el caso 
del valor, débiles en el caso de la prudencia—, estableciendo una 
aproximación entre los comportamientos humanos y los comporta­
mientos animales. 

En relación con las energías psico-biológicas, hay que apreciar 
una mayor o menor riqueza o una deficiencia más o menos impor­
tante de energía vital, cuyos extremos se parecen mucho a lo que 
Aristóteles denominaba temeridad y cobardía, y en los que vería­
mos, como psicólogos, deformaciones patológicas. Evidentemente, 
una ética tan fiel a la norma de la salud como la de Aristóteles ha 
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asociado ampliamente el aspecto razonable de la virtud (de la pru­
dencia y/o del valor) a la norma y a la normalidad de lo que está 
en equilibrio psicológico y, por tanto, en su justo medio. En este 
caso, una teoría de los vicios está en rigurosa continuidad con una 
valoración de las patologías que afectan al hombre en sus raíces 
psico-biológicas. Sin embargo, cabe preguntar si la razón se reduce 
a esta norma, de la que la misma psicología no sabe si debe ser 
conservada o denunciada como trampa ideológica. 

2. Una existencia precaria 

Para justificar la aproximación entre valor y prudencia elegimos 
un camino de análisis distinto del que autoriza la relación entre 
estímulo y respuesta o la observación de los mecanismos de adap­
tación o de defensa bien o mal regulados. Lo específico de la antro­
pología no comienza de hecho hasta el momento en que el hombre 
toma conciencia de que su debilidad constitutiva —que nosotros 
hemos llamado antes precariedad— da lugar, en él mismo, a com­
portamientos que presentan motivos para ser considerados como 
valientes o prudentes. Y más que imaginar al hombre en un marco 
de amenazas exteriores, a las que respondería con más o menos 
constancia y tenacidad (valor) o con una habilidad basada en la 
astucia y en la circunspección (prudencia), en que la inteligencia, 
la perspicacia y la razón suplirían las deficiencias del instinto, hay 
que ver que, en definitiva, este marco o este conjunto circunstancial 
exterior recibe su significación de la relación del hombre con su 
propia debilidad. Y desplazando incluso las circunstancias psico­
lógicas hacia el exterior (o hacia el «entorno», es decir, las circuns­
tancias), intentamos encontrar en el interior la «deficiencia» con 
que el individuo entra en una relación virtuosa o viciosa. Para to­
mar distancia con respecto a todo psicologismo, yo llamaría «exis-
tencial» a esta precariedad propia del hombre; precariedad que no 
se advierte en la superioridad objetiva de la naturaleza sobre ese 
ser «desnaturalizado» que es el hombre, o en una inferioridad po­
siblemente compensada por la inteligencia astuta y emprendedora 
del homo sapiens, pero en una dialéctica de abandonos y de logros 
que muestran a las claras que el hombre puede dejarse llevar a su 
propio «vacío» —la «nada» de Sartre—, u oponer a ese vacío un 
«lleno» que extrae o cree extraer de su propia realidad, o incluso 
que puede regular su relación con lo real según la conciencia de 
este vacío siempre amenazante y que nunca se podrá colmar. 

Por eso es posible examinar el valor de forma muy distinta a 
lo que sería una observación desde fuera. Veamos un ejemplo: 
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¿cuál de estos dos combatientes tiene más valor? No necesara-
mente el que vence al otro, pues cabría la posibilidad de que el 
vencedor fuera sólo el más fuerte, sino el que se vence a sí mismo 
en el momento en que su debilidad de fondo se revela en su debi­
lidad de situación (relativa al adversario) y cede a ella en un movi­
miento de descorazonamiento que le hace decir: ¿para qué?, ¡no 
sirve de nada! El desaliento es un «descorazonamiento»: falta co­
razón, y se cae en el abandono. 

Sin el valor o la corazonada, el sentimiento y la experiencia 
de la precariedad serían claramente decepcionantes y se reducirían 
a dar realidad a esa nada que, sin mi conformidad, sería un puro 
posible. En este sentido, el valor es siempre respuesta a una ten­
tación: la negativa a rendirse a la precariedad y a darle consistencia 
en mí. 

Sin embargo, el valor corre siempre el peligro de obedecer a 
una ilusión, cuya forma más simple consiste en creer que la fuerza 
«moral» del valor es capaz de acabar con las adversidades objetivas, 
por ejemplo, la superioridad del enemigo, la resistencia de una 
masa, etc. El valor no traslada montañas... Rodeado de un con­
junto de peligros objetivos, el valiente se expone a forjarse ilusio­
nes sobre su propio poder: al poder negar el rostro objetivo de la 
cosa, su fragilidad, oculta su fondo de precariedad. La ilusión del 
valor está en creer que puede ignorar los peligros y amenazas. Con­
tra ello debe intervenir la prudencia. Pero, además, la prudencia 
sólo tendría un valor o una misión reguladora si la ilusión del valor 
no se extendiera también a la misma precariedad, olvidada o borra­
da por la idea de que es posible colmar su vacío. Pero entonces, 
¿qué es el hombre más que un ser lleno de sí mismo? Y ¿qué es 
el valor sino ese «orgullo de la v'da» que Pascal censuraba a los 
filósofos del valor, los estoicos? 2 

3. ha prudencia como economía de fuerzas 

Frente a los excesos del valor, la prudencia puede abordarse desde 
dos puntos de vista: el de la moderación y el de la economía. En 
relación con lo que corre peligro de ser la desmesura del valor o la 
ilusión de su poder de negación del peligro, la prudencia aparece 
como una fuerza moderadora y quizá como agente de desilusión. 
Por otra parte, ante el riesgo de considerar inagotables los recursos 
del valor, y partiendo de la experiencia de ese otro aspecto de la 
fragilidad que es el desgaste de fuerzas, las audacias del corazón 

2 Pensées, ed. Brunschvicg, núms. 458-465; ed. Kaplan (París 1982) núme­
ros 142, 383-384, 460, 1297, 1374-1375, 1452. 
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deben encontrar correctivo en un principio de economía. De la 
experiencia del descorazonamiento por desgaste del valor debe pro­
ceder una prudencia menos temerosa que circunspecta, atenta a 
la economía de las fuerzas morales. 

Este aspecto económico de la prudencia tiene su importancia, 
pues nos obliga a «cuantificar» la fragilidad humana y a describirla 
desde el punto de vista de su escasez. En este contexto no es absur­
do hablar de un «sistema de necesidades»: en cuanto ser necesi­
tado, el hombre experimenta la amenaza de debilitamiento de sus 
fuerzas, y en cuanto ser frágil, nota los abismos interiores en los 
que, por falta de valor y quizá por despilfarro de sus fuerzas, corre 
el peligro de dejarse caer. 

Podríamos hablar extensamente sobre las oposiciones entre el 
«vacío» del deseo y los vértigos que exalta el valor, volviendo así, 
en un régimen de necesidades, a las economías de la prudencia. Ve­
ríamos perfilarse progresivamente todos los motivos de una opo­
sición entre lo irracional del valor y del corazón (el famoso irasci­
ble de los griegos) y una razón que se practica directamente en la 
prudencia e indirectamente en la templanza, y que refrena los posi­
bles excesos de lo que no es de suyo razonable. Así vendría a in­
cluirse en la prudencia —madre de las virtudes— el «justo medio», 
que se manifiesta en todas las formas de la moderación y se reali­
za políticamente, por ejemplo, en los equilibrios de un régimen 
que teóricamente evitará los excesos prácticos y, al mismo tiempo, 
las huidas ideológicas a los extremos. Esta meditación sobre la mo­
deración es sumamente valiosa, sobre todo teniendo en cuenta que 
en la actualidad se tiende a creer que lo mejor está en los extremos 
o que la moderación no es otra cosa que pereza y abandono. Por 
eso sería útil hablar sobre la mejor forma de «atenerse a la razón». 

4. Resistencia frente al azar 

Lo importante no es mantenerme alejado de esta ética, sino sacar 
las consecuencias del hecho de que, en este contexto, la razón es 
siempre secundaria: sigue al impulso, corrige los excesos, interviene 
en el momento en que lo espontáneo carece de mesura. Vendría 
a ser como un molde con respecto a una materia desbordante. Si 
bien parece evidente que, genéticamente, la racionalidad sigue a la 
afectividad y que la primacía de lo racional sobre lo irracional cons­
tituye una opción que depende en gran parte de la coincidencia de 
lo social con lo comunicable, sigue en pie un problema de gran 
importancia: saber si la prudencia no contiene también una dimen­
sión originaria, comparable con la «espontaneidad» y la «origina-



286 Valor y prudencia 

lidad» del valor, respecto de las cuales la prudencia «racional» 
sería una realidad refleja y derivada. Es más, ¿no habrá en la pru­
dencia un momento que se articule con el valor, no en cuanto correc­
tivo, sino como conjunción constitutiva? 

Si el valor es la negativa a dejarse desanimar, tal negativa pue­
de identificarse con el ánimo que se reconoce a los valientes y con 
una retirada a posiciones (de fuerza) que evoca cierta noble alta­
nería. Entre la valentía y el pudor se abre paso una prudencia que 
tiene menos de compromiso que de resistencia, y que permite ver 
la fragilidad como una debilidad. Resistir supone a la vez valor y 
prudencia. Dar prueba de un corazón audaz es también saber reti­
rarse al centro de uno mismo, al «yo intangible» 3. ¿Quiere esto 
decir que se renuncia a relacionar con la razón esta concepción 
altiva de la prudencia? De ninguna manera. Pero ¿cómo justificar 
esta relación entre una prudencia primera y una razón —conside­
rada segunda— si no es distanciándose de la tradición, que, al ha­
ber convertido el razonar en ver y la razón en visión, ha orientado 
toda su reflexión prudencial sobre el prever? Si existe una razón 
no «teórica», vidente, quizá exista también una prudencia que, 
próxima al «salvaguardar», al «tener cuidado», a la «atención», 
dirige a su vez la razón hacia el centro de gravedad de las cosas, 
que tienen su razón de ser en lo que las hace girar alrededor de sí 
mismas. Hablaríamos de una especie de razón sustancial u onto-
lógica, de una razón de ser celosamente custodiada, y que estaría 
en la raíz del cuidado que cada uno debe tener de sí mismo. La 
lengua alemana refleja muy bien el aspecto de visión y el aspecto 
de cuidado, distinguiendo la atención previsora (Vorsicht), la aten­
ción precabida (Nachsicht, Rüscksicht) o la atención circunspecta 
(Umsicht). El ver del respeto está próximo al cuidado que llama­
mos atento. En una palabra: la prudencia es en este caso vigilancia 
y cuidado, atención a uno mismo en cuanto frágil portador de la 
propia razón de ser. 

Pero no basta con distanciarse de una tradición claramente ra­
cionalista 4 que convierte a la razón en garantía de un comporta-

3 E. Stein, Welt und Person, Die ontologische Struktur der Person (Herder 
1962) 152-153. 

4 Por «racionalismo» entendemos aquí la corriente de pensamiento que re­
habilitó en el siglo xvn la ética estoica para luego deslizarse, en el siglo xvm, 
hacia un neoepicureísmo. Tanto en Descartes como en Leibniz o Spinoza se 
atribuye a la «razón» un valor englobante de luz en que —en último término, 
al margen de toda revelación— el hombre alcanza no sólo la verdad, sino 
también la felicidad. Pascal hizo críticas muy duras a este neoestoicismo que 
reconocía al hombre —mediante una «reforma del entendimiento»— poderes 
reales y autónomos de salvación. 
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miento correcto y, a más largo plazo, considera al conocimiento 
como prenda de felicidad. En este contexto se ha elaborado una 
teoría de las virtudes y del justo medio que vincula la prudencia, 
o el riesgo calculado, con el éxito pragmático. La verdad de esta 
prudencia cautelosa sólo aparece cuando se le infunde una ética: 
no una ética del éxito, sino del «coraje de existir». Si se trata de 
una ética de la razón, tendrá que basarse en un imperativo que 
—por antítesis— da nombre al oscuro no-ser en que está sumido 
el hombre precario: el «azar». Este imperativo se formula así: ¡No 
dejes nada al azar! ¡No te abandones al azar! El azar es la anti­
razón, y el imperativo de acomodarse a la razón es un imperativo 
de resistencia a la fascinación de jugarse la existencia. Ahora bien: 
tanto el valor como la prudencia son, por diferentes razones, for­
mas de negar el azar. Si «abandonarse al azar» es la expresión que 
mejor significa la imprevisión y la imprudencia, hay también un 
descorazonamiento específico en abandonarse a los juegos del azar. 
«Arriesgarse» está más cerca del desafío que del cálculo; y si dijé­
ramos que para ello hace falta más valor que prudencia, quizá esta­
ríamos diciendo que el valor temerario implica cierta connivencia 
con lo imprevisible y que es difícil situar el valor al lado de la 
razón. 

Toda razón previsora, y todo lo que en la existencia concre­
ta, individual o colectiva es razonable, calculable y planificable, es 
también resistencia frente al azar. Pero el valor que aquí se mani­
fiesta no se puede equiparar con la obediencia al imperativo de no 
abandonarse al azar. Para que una razón tenga la misma amplitud 
que el azar, para que sea verdaderamente su contrafigura, es nece­
sario que lo gobierne todo, como el logos de Heráclito. Si la fórmu­
la del azar es: «puede ocurrir cualquier cosa, incluso que no ocurra 
nada», este puro posible carece de razón. No solamente de razón 
causal, como la rosa de Ángelus Silesius, citada por M. Heidegger 5 

sino de razón de ser y también de gravedad. En el azar todo queda 
en manos de la indiferencia, mientras que su contrario, llamado 
provisionalmente «razón», lleva el nombre filosófico de logos, de 
pronoia, y el título teológico de «providencia». Por eso cabe conce­
bir que, en esta perspectiva de tazón, el valor sea de suma impor­
tancia en la lucha a favor de la providencia y contra el azar, al mis­
mo tiempo que abre a una imprevisible dimensión de totalidad 
cuando las imitaciones demasiado humanas de la providencia 
—cálculo y planificación— sectorizan la seguridad convirtiéndola 
en precaria y parcial. 

5 Cf. Der Satz vom Grund, cap. 5. 
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1. El valor de Dios en la aventura de la salvación 

La idea de una razón que puede ser invocada contra el azar nos 
conduce al ámbito de la teología. Con toda la tradición de la philo-
sophia perennis, inscribimos a Dios en un horizonte de totalidad 
y de orden. Independientemente del riesgo de reducir la creación 
al régimen de razón en que situamos la teología, conviene insistir 
en que la perfección del orden universal y su inteligibilidad meta­
física o teológica son los signos de que en la creación interviene 
una inteligencia suprema. El orden universal, objeto de admiración, 
es también imitable en sus vertientes teóricas y prácticas. En cuan­
to orden pensado por Dios, es orden del saber y lógica de lo real. 
En cuanto orden querido por Dios, es un plan que, si pudiera ser 
penetrado por el hombre, permitiría prever lo que Dios ha «visto» 
desde el comienzo. La visión inteligente y activa de Dios, situada 
al margen del tiempo, abarca necesariamente todos los momentos 
del tiempo. La excelencia de Dios no consiste en ver un futuro que 
se nos escapa, sino en no tener una visión limitada por el curso 
del tiempo. 

Nadie ha llevado más lejos que Leibniz una teología de este tipo, 
centrada en la providencia, ni ha llegado a consecuencias más des­
lumbrantes sobre el carácter imitativo de la ciencia y de la juris-
prudencia humana. Siguiendo toda la corriente jurídica del si­
glo xvii, quizá haya que ver en la misma jurisprudencia la imitación 
por excelencia de la sabiduría divina y la más pura manifestación 
entre los hombres de su razón práctica. Por eso se puede hablar de 
una sintonía o de un acuerdo entre la razón divina y la humana, 
aunque se corra el riesgo de reducir la diferencia entre lo finito y lo 
infinito al preinteligible evocado por la creación ex nihilo, la salida 
de la nada, ese momento inenarrable de la producción del ser (o el 
ente, según Heidegger). Pero esta reducción de la diferencia entre 
el poder de Dios y la impotencia del hombre, ¿no es a su vez con­
secuencia de que esa teoría «metafísica» por asimilar excesivamente 
orden y razón y también intelección y (re-)producción, se muestra 
incapaz de explicar lo que no sea la razón misma? 

Nos hallaríamos entonces ante dos posibilidades: a) lo que se 
refiere a la salvación resulta inteligible; pues si Dios ha previsto el 
mal y la caída, los medios de salvación y la misma salvación son 
compaginables con lo que la providencia tiene de razonable; b) el 
carácter extraordinario de los medios de salvación —encarnación, 
redención— es índice de que, en toda la aventura de la salvación 
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interviene algo distinto de la aplicación de una lógica, por compleja 
que ésta sea. Si esta salvación en cuanto plenitud es algo de lo que 
es posible dar razón adecuadamente, Cristo puede quedar total­
mente integrado en una teología que conciba a Dios como inteli­
gencia y sabiduría, ciencia y gobierno, es decir, como providencia. 
Pero así pierde Cristo su propia razón de ser como Ungido para 
convertirse en nuevo instrumento. Por el contrario, una teología 
del poder de Dios que lo concibe independientemente del orden 
en que se manifiesta —el Dios oscuro— puede asociar a Cristo 
con el acto impensable de la creatio ex nihilo. Hay que asociar a 
Cristo a la creación ex nihilo para imaginar al Padre creando un 
mundo para su Hijo, sacándolo de la nada, ya que sólo un mundo 
entera y radicalmente nuevo podía ser digno de este Hijo, y sólo 
este Hijo era suficientemente santo para conseguir salvar este don 
magnífico y frágil. Hay que captar, con san Juan, el valor teoló­
gico de esta especie de «fábula» de los orígenes para «imaginar» 
el valor de un Dios que ofrece a su Hijo lo que iba a costarle la 
humillación, el sufrimiento y la cruz. Si bien Dios goza de una sa­
biduría providencial, esta previsión no se puede entender como 
puro saber de presciencia, pues aquí el corazón tiene que afrontar 
no ya un peligro empírico, sino la contradicción que inspiró a Hegel 
y que éste intentó racionalizar presentándola en la perspectiva, típi­
camente leibniziana, de una ontoteología de la providencia. 

Estos rasgos un tanto esquemáticos tienen como único fin mos­
trar la manera de entrar en la perspectiva del corazón y del «valor» 
de Dios y no extraer argumentos para enfrentar una religión del 
corazón con una metafísica de la razón. Pero entrar en esta perspec­
tiva significa excluir de la «prudencia» y del «valor» divinos toda 
connotación que pueda situarlos en un contexto de virtud: en Dios, 
ni la razón ni el corazón pueden identificarse con las virtudes de la 
previsión y el valor, por más que podamos atribuirle de algún modo 
el valor y la prudencia. 

2. Virtudes, valores y trascendentales 

Para mantener esta aparente paradoja hay que establecer una dife­
rencia entre virtudes y valores y mostrar que, si los valores son 
atribuibles a Dios metafóricamente y «por excelencia», esta moda­
lidad es ilegítima cuando se trata de virtudes, incluso si se llevan al 
extremo de la excelencia. Las virtudes escapan a la problemática de 
la transferencia, de la transposición, y se sitúan en una analogía que 
sólo puede establecer relaciones entre las realidades desemejantes de 
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las personas (divina y humana) con respecto a lo que en ellas se 
revela del corazón y de la razón. ¿Qué decir, pues, del valor? 

Hablar de Dios es atreverse a hablar de un ser pleno, perfecto, 
superabundante, de una inalterable generosidad... Todos los super­
lativos elevan por encima de toda experiencia humana ciertas cuali­
dades que pueden referirse a su vez a múltiples experiencias del 
bien. Aquí es posible diferenciar dos modalidades del bien. Indepen­
dientemente de cualquier alusión histórica, podemos distinguir entre 
un bien que responde a la pregunta «cómo» y un bien que responde 
a la pregunta «por qué» (bien de «causa»). Si digo: se defendió 
como un valiente, expreso un bien reconocible en la manera de 
defenderse del hombre. Pero todavía me queda saber por qué ha 
luchado. Podría suceder que lo hubiera hecho por una causa per­
versa: por ejemplo, los objetivos imperialistas de la nación en cuyo 
ejército milita. Dejo de lado la posibilidad de que el sujeto en cues­
tión, poco politizado, luche por el honor del campo al que perte­
nece, proyectando sobre el combate guerrero un ideal deportivo. 
Consideremos la alternativa del «cómo» y del «por qué». Valor-
cobardía, prudencia-temeridad, generosidad-avaricia, etc., son vir­
tudes o vicios observables en el uso adverbial que puede hacerse de 
ellos. Expresan una manera de actuar, de hacer, de comportarse, 
con toda una gama de connotaciones circunstanciales que no son 
momentos accidentales de la esencia de la virtud, pero que son 
constitutivas de la virtud en cuanto modo. Ser valiente en el mo­
mento en que no hace falta serlo es en cierta manera carecer de lo 
que hace que el valor sea virtuoso. 

En eso consiste precisamente el correctivo de Aristóteles a la 
teoría platónica de las virtudes. Sin embargo, el último resto de una 
determinación de la idea de virtud, en cuanto rasgo constante, sería 
el «justo medio» y la preponderancia de la prudencia elevada a la 
dignidad de «madre de las virtudes». Esta sabiduría práctica regula 
todas las demás virtudes, desde el momento en que es el alma y la 
razón de toda virtud y en que constituye en cierta forma el valor. 

El valor, objeto de la axiología, se percibe hoy, por lo general, 
a través del «porqué» de acciones no reducibles a las necesidades 
prácticas inmediatas, es decir, con respecto a lo que llamamos idea­
les. Luchar por la libertad, sacrificarse por la justicia y por la paz, 
defender la verdad, etc., son las causas invocadas por todos aquellos 
a quienes atrae una idea noble. Sin embargo, las causas por las que 
alguien se comprometa correr el doble peligro de ser abstractas y 
totalizantes. Decir de una idea que es abstracta significa que no se 
sitúa en las coordenadas que constituyen al hombre: la verdad en 
cuanto a su inteligencia conocedora; el bien, sobre todo la justicia, 
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en cuanto a su voluntad activa, y la belleza en cuanto a su fuerza 
creadora. Podría ocurrir que la libertad fuera abstracta, es decir, 
que estuviera desfasada, separada de la justicia, y que degenerara 
en anarquía, o que la justicia se distanciara de la verdad y degene­
rara en una justificación de la venganza. Hablar de una idea totali­
zante significa que puede llevar a tal exclusividad que califique como 
malo todo lo que no sea ella misma. Así, la mera igualdad se con­
vierte, por excelencia, en la justificación del terror; y Rousseau, 
utilizando un concepto de libertad totalizante, impondrá el precepto 
de un nuevo género de violencia: «Se les obligará a ser libres». 
A este respecto, L. Kolakowski ha dicho cosas que convendría tener 
en cuenta 6. 

Una axiología sólo puede ser coherente con la condición humana 
si refiere los ideales a ejes de valores. A estos valores podemos 
calificarlos como «trascendentales», es decir, considerarlos no como 
supercategorías, sino como valores en los que se expresa el precio 
que debemos atribuir a una cosa en relación con lo que es. Y en la 
medida en que tales valores no estarán nunca perfectamente reali­
zados, en la medida en que siempre quedará algo verdadero que 
decir, algún bien que hacer, algo bello que crear, son igualmente 
ideales. Pero, lejos de hundir al hombre en el sentimiento de su 
impotencia, lejos de condenar lo real porque no logra realizar el 
ideal, estos valores trascendentales abren ante el hombre un campo 
de actividad y unas perspectivas de futuro que constituyen un ro­
tundo mentís a la precariedad sobre cuyo fondo hemos visto nacer 
el valor necesario y la prudencia inevitable. 

No basta con distinguir entre virtudes y valores; frente a ellos, 
los ideales podrían ser considerados como idealizaciones, y no va­
mos a detenernos aquí a analizar qué resortes psicológicos los han 
proyectado en la pantalla celeste. Digamos simplemente que Feuer-
bach, antes que Freud, ya estudió este fenómeno. En cuanto idea­
lizaciones, se distinguen de los valores trascendentales, o de los 
trascendentales de valores, en que: 1) funcionan en un sistema de 
pensamiento dualista y, en definitiva, radicalmente pesimista; 2) no 
es posible atribuirlos a Dios sin hacer de Dios una idea, un ideal, 
una causa y, por tanto, sin destruir la realidad y la santidad de un 
Dios que, más allá de todo carácter ideal de los valores, colma no 
solamente la inteligencia y la voluntad, sino también el corazón 
y la imaginación del hombre. Por consiguiente, las consecuencias 
teológicas del debate realismo-idealismo no dependen únicamente 

6 Cf., sobre todo, Die sogenannte Entfremdung, en Leben trotz Geschichte 
(Zurich 1979) 218-239. 
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de una dificultad epistemológica. Hay que llegar hasta el problema, 
aparentemente diverso, de la relación entre valor e ideal para me­
dir el riesgo de ver cómo se enfrenta un pesimismo vinculado al 
ideal inalcanzable y un optimismo procedente de la certeza que 
merece absolutamente lo que viene a la existencia. Estas actitudes 
no se pueden reducir a un dato psicológico ni a las posturas epis-
témicas —realismo/idealismo— que en él se perfilan. 

La distinción entre virtudes y valores es imprescindible para 
hacer ver que el Dios del que se dice que, en cuanto verdad, colma 
la inteligencia del hombre, en cuanto bien, su voluntad, y en cuan­
to belleza, su capacidad de admiración, es el Dios al que se pueden 
atribuir valores que correspondan igualmente al producto de la 
actividad humana o simplemente que funcionen en el lenguaje hu­
mano como criterios para juzgar lo humano y lo que se aproxima 
a ello naturalmente. Pero ¿tiene Dios estos valores precisamente 
en cuanto persona? O ¿en cuanto ser por excelencia, es decir, en 
cuanto aquello en lo que el ser se muestra como universo de va­
lores verdadero para el saber, bello para la vista, sensato en cuanto 
al sentido de la historia, y a la vez se oculta como la nada, más 
allá del ente? Uso a propósito estas claves heideggerianas para ha­
cer ver que es posible acoger una ontología en la teología sin incu­
rrir en el entredicho dirigido contra la ontoteología. Parece, por 
tanto, legítimo recurrir a una analogía del ser para realizar las 
transferencias de valor que recordamos aquí, pues estos valores no 
son otros que la excelencia del ser entendida como determinación 
fundamental de lo que puede colmar el deseo de saber, de querer 
y de crear que es propio del hombre. Desear la nada es, quizá, el 
equivalente metafísico del pecado contra el Espíritu. 

3. Corazón y sabiduría en el hombre y en Dios 

¿Queda espacio para una analogía de las virtudes, de tal manera 
que sea sensato hablar del «valor» y de la «prudencia» de Dios? 
Hemos propuesto el camino paralelo de la analogía de la persona, 
circunscribiendo esta noción al ámbito de dos determinaciones: el 
corazón y la razón, que nos remiten al valor y la prudencia. Pero 
¿no se da aquí una petición de principio? ¿No nos situamos en un 
círculo hermenéutico vital, fecundo, virtuoso y no vicioso? Para 
mí, la actitud «personalista» es válida en la medida en que es le­
gítimo partir directamente de la teología, es decir, de la afirmación 
del Dios personal, en vez de acercarnos a la teología recorriendo 
todos los senderos de la metafísica. Partir directamente de la teo­
logía consiste en deducir de esta afirmación inicial el problema 
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central: ¿cómo puede el hombre comprender lo que se ofrece a su 
capacidad de amar? ¿Cómo puede entrar en la conjunción de la in­
teligencia y del amor que constituye la tarea de la teología, la cual 
«medita en su espíritu lo que ha recibido amorosamente en la fe»? 
¿Cómo, al recibir una revelación, puede el hombre reproducir lo 
que ya se ha unido en la filosofía (amor y sabiduría, corazón e inte­
ligencia)? Si se piensa en los caminos metafísicos, hay que dejar 
constancia de un filosofar elevado al nivel de lo que impone la re­
velación, aun a riesgo de tener que reordenar los problemas que 
una filosofía cristiana plantea a la teología y a la pura metafísica. 
Es ahí donde se perfila la figura de un Dios cuya obra creadora y 
salvífica es indisociable de su corazón y de su sabiduría, y en el 
extremo contrario, se perfila también, en pleno régimen de preca­
riedad, la figura del hombre cuyo corazón y sabiduría se convierten 
en valor y en prudencia. Un valor y una prudencia que llevan las 
huellas de un corazón descorazonado por el pecado y de una pre­
visión condenada a poner constantemente en peligro una existen­
cia, un honor y una felicidad por un error de cálculo o incluso una 
negativa deliberada a calcular. En ambos casos subsiste una seme­
janza desemejante que evoca con fuerza los vestigia de san Agus­
tín: vestigios arruinados en el hombre más que vestigios-testigos 
en la naturaleza, dirigidos más a la mirada y a la inquietud interio­
res que a la búsqueda de unos designios ejemplares presentes en 
el orden de lo creado. 

En Dios y en el hombre, la razón y el corazón se manifiestan 
en condiciones radicalmente diferentes. Con todo, en los temores 
y en las deficiencias del valor y de la prudencia humanos se puede 
adivinar parte del señorío de un Dios que se arriesga a la divina 
aventura del mundo y de la historia. 

I V . EL VALOR Y LA PRUDENCIA DE LA FE 

1. Fe y razón 

Podría parecer que se ha vuelto a abrir progresivamente un abismo 
entre el Dios de los filósofos y el Dios de la fe, el Dios clave de 
bóveda de un sistema metafísico y el Dios interlocutor en el diá­
logo entablado partiendo de la aventura de la fe. Esta oposición 
es útil para recordar lo específico de la revelación y para rebajar 
las pretensiones de los que piensan encontrar a Dios sin Dios. Pero 
esta oposición es nefasta en la medida en que corre el peligro de 
colocar toda la razón en el lado de la filosofía o de la metafísica, 
reservando a la fe un movimiento, llamada o grito que subiría des-
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de el fondo de los abismos y que sería el único modo de agradar a 
Dios. En esta oposición, la realidad del puro valor, procedente 
sólo del corazón, resultaría comparable a una fe sin razón (credo 
quia absurdum) y estaría en contra no sólo de una metafísica pre­
ocupada por asegurar todas sus posiciones, sino también de una 
teología que, en cuanto discurso sobre Dios, no llegaría a escuchar 
la palabra de Dios. ¿No se corre el peligro de repartir el valor y la 
prudencia de acuerdo con la separación entre fe y razón? 

¿Qué se puede responder a algo que corresponde a una situa­
ción histórica concreta y a una determinada sensibilidad? Quizá sólo 
cabe preguntar si esta «depuración» de la fe no es una reacción 
natural de la fe, precisamente en el sentido de una voluntad de 
conservar lo inviolable, de retirarse a una posición esencial, de no 
abandonar nada a una razón incierta. Veríamos entonces que el 
riesgo de la fe, el valor que la anima y la apuesta que supone son 
profunda y místicamente prudenciales. La apuesta de Pascal ter­
mina en una sorprendente nota de prudencia. El riesgo aventurado 
está del lado de cierta razón gozosa, lúdica, aleatoria, que con­
vierte en crítica incesante sus propias certezas y que, por tanto, 
es inquieta y poco fiable. Por el contrario, la fe fiducial sería una 
adhesión a algo sumamente fiable. Se puede creer con toda con­
fianza, pues lo que se ofrece a la fe no es sino el mismo Dios. Ve­
mos, pues, que es necesario distinguir entre el vértigo de la fe, 
que consiste en la superación del límite de nuestras certezas (el 
riesgo y la apuesta en relación con las certezas experimentales o 
formales de la razón positiva) y la confianza de la fe, que va contra 
la razón en la medida en que ésta participa en todo el trágico car­
naval del mundo. 

Nos hallamos, pues, ante dos formas de oposición: en la prime­
ra, la fe abandona valientemente las certezas del mundo; en la se­
gunda, el mundo parece incierto en comparación con las certezas 
de la fe. Es evidente que no se trata de las mismas perspectivas. 
Pero ¿hay razones para inclinarse por el valor que consiste en rom­
per con el mundo o por la prudente búsqueda de las certezas más 
ciertas? Es necesario afirmar que la necesidad de certezas está 
acreditada tanto por la razón como por la fe. El valor de trans­
gredir sólo puede proceder de una fe ciega y manifestarse en la 
profanidad de los sucedáneos políticos o ideológicos de la religión 
para contaminar al mismo tiempo los testimonios de un valor más 
humilde que lucha por el pan y por la dignidad. Además, sólo desde 
una perspectiva de íntima certeza se comprende la doctrina paulina 
del «culto razonable». El culto razonable no es sino una relación 
con Dios que puede apoyarse en la razón. Una razón cuya sabiduría 
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no consiste en creer que la ciencia o la voluntad humana son la 
fuente y el principio de su salvación, sin que esto quiera decir que 
es preciso ser necio para entrar en el reino de los cielos: es nece­
sario abandonar la pretensión de la razón, no la razón misma. En 
otras palabras: la fe puede curar a la razón de sus excesos de con­
fianza y hacerla prudente, de la misma manera que la razón puede 
curar a la fe de su excesiva confianza en la propia irracionalidad. 
Efectivamente, la fe puede carecer de prudencia en la estima que 
tenga de sí misma en cuanto fe; cuando se considera como creen­
cia, siempre encuentra una parte oscura del hombre. 

2. Convicciones y consenso 

La fe debe recurrir a la prudencia para juzgarse a sí misma, y esta 
prudencia consistirá en mirarse en el espejo de las grandes creencias 
colectivas ampliamente difundidas en la actualidad y más o menos 
sistematizadas en ideologías. Pero en este ejercicio podrá hacer ver 
que las convicciones más profundas, las más personales y a veces 
las más valerosamente defendidas son las únicas aproximaciones a 
la fe en lo que ésta tiene de más personal, de más radical y de 
más irreductible a toda objetivación teórica o institucional. Si bien 
estos modelos y falsificaciones nos ponen en guardia, la prudencia 
a que se nos invita se debe a la «circunstancialidad» humana de la 
fe, no a la fe misma. Llamo circunstancialidad humana al hecho 
de que la fe es vivida por hombres circunstancialmente y a que la 
fe está amenazada en el hombre. Precisamente el hombre es quien 
constituye el riesgo de la fe y no quien se arriesga en la fe. 

Esta inversión puede parecer extraña, como si confiriera a la 
fe una especie de objetividad o de sustancialidad inmutable y me­
nospreciara la adhesión de la persona al anuncio que llamamos 
buena nueva o evangelio. Pero ¿qué es lo que constituye la fuerza 
de la fe? ¿De dónde brota la convicción? ¿Es la convicción misma, 
la sinceridad que anima al creyente, la espontaneidad prerreflexiva, 
lo que suscita el acontecimiento de la fe? No. «La fe no es un 
grito» no significa sólo que la fe es un discurso y un comporta­
miento articulados, un modo de vivir inspirado y coherente; signi­
fica también que es un don que Dios hace de su verdad a un hom­
bre que la recibe ad modum recipientis, es decir, con todas las de­
formaciones que produce un espejo mal pulido. Es Dios mismo 
quien corre un riesgo inaudito confiando su verdad, su Verbo, a 
la incomprensión humana. Sin embargo, esta objetividad de una 
fe confiada es intersubjetiva en la Iglesia que la refleja. Por la Igle­
sia y en la Iglesia, la fe tiene la máxima «posibilidad» —utilizo 
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este término como alternativa al «riesgo» divino— de enunciarse 
en conformidad con lo que hace de ella una norma de relación con 
Dios y con el hombre. 

Hoy es difícil comprender este discurso, pues los reflejos pro­
fundos del pensamiento se forman en otra parte. En líneas gene­
rales, se forman en un esquema en que, al haberse desplazado la 
racionalidad hacia los métodos, las finalidades sólo cuentan con la 
opción entre lo arbitrario individual y las convenciones colectivas. 
Con todo, en el mejor de los casos, se oscila entre la convicción y 
la responsabilidad y, por tanto, entre el valor de las opiniones y 
sus consecuencias por una parte, y por otra, una prudencia que 
consiste en no arriesgar nada que no sea objeto de consenso. Esta 
línea de pensamiento —muy general— repercute en las cosas de 
la fe. En primer lugar, la teología no es digna de figurar entre las 
«ciencias» si no es por la racionalidad de sus métodos, ya que las 
ciencias piloto o la epistemología que ellas inspiran determinan lo 
que es racional y el establecimiento del estatuto de la «verdad». 
En segundo lugar, la fe se presenta como una convicción, compar­
tida ciertamente, pero que de hecho sólo se objetiva en una praxis 
encarnada, histórica y política, en que surgen adversidades que 
permiten hablar de compromiso y valor cristianos. Defender las 
propias ideas y opiniones, así como la causa de la fe, significa dar 
prueba de valor; la sinceridad se presentaría así como la justifica­
ción para no ceder en nada ni hacer concesiones... Pero ¿qué es la 
prudencia? En el mejor de los casos, la virtud democrática de la 
búsqueda de un consenso mayoritario (tanto en la determinación 
de lo creíble como de lo factible). 

Por su parte, lo político se encuentra escindido en dos partes, 
sin que éstas coincidan con lo que llamamos superficialmente la 
izquierda y la derecha. Por un lado, se lleva al poder la imaginación, 
es decir, una mezcla de sueños colectivos y de convicciones ruidosa­
mente reivindicadas como individuales. Por otro, el poder se con­
vierte en administración, y los «prudentes» se encargan de la ges­
tión de un capital socializado o de los logros capitalizados por el 
socialismo o la revolución. El acuerdo verdadero pierde entonces 
el sentido prudencial de riesgo compartido, y el poder pierde una 
creatividad que concentra el valor en la contrafigura del príncipe 
de Maquiavelo. 

3. Virtudes humanas y virtudes teologales 

Para librar a la fe de las limitaciones a que se le ha sometido con 
demasiada frecuencia y situar sus competencias más allá de la divi-
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sión entre valor personal y prudencia institucional —incluyendo la 
del aparato administrativo de la Iglesia—, conviene reflexionar so­
bre las aportaciones de valor y prudencia con que puede enrique­
cerse el ejercicio de las virtudes teologales: la caridad, la fe y la 
esperanza. ¿Por qué no reanudar, en el plano de una teoría de las 
virtudes, el debate sobre la naturaleza y la gracia? Si consideramos 
la precariedad humana (y no una «naturaleza» ambigua: esencia in­
alterable y dato preestablecido), la virtud humana podría verse acu­
ciada por el descubrimiento de la precariedad radical del pecado 
y llevada a participar en la obra de salvación que se realiza en la fe. 
Pero, desde el punto de vista del hombre, ¿qué es la esperanza sino 
la negativa a dejarse descorazonar por el pecado y, por tanto, un 
valor específico enriquecido con la confianza en la radical superio­
ridad de Dios sobre el adversario? Y ¿qué es la caridad sino —al 
margen de todo replegamiento— constituirse para otro en lugar­
teniente de la providencia, aunque sólo sea en el ámbito económico 
y social? Por otra parte, ¿qué puede dar la virtud a la fe? En el 
orden del valor y de la prudencia, la resistencia a la amenaza tanto 
de incredulidad como de credulidad. Si la credulidad es una falta de 
prudencia o de vigilancia intelectual, la incredulidad es una falta 
de valor ante lo inaudito. Finalmente, si hay relación entre virtudes 
humanas y virtudes teologales, estaremos en mejores condiciones 
para valorar lo que, en el seno de la comunidad creyente y en sus 
diversos ministerios, implicaría una alternancia o un apoyo recípro­
co del valor y la prudencia. Entre lo profético y lo dogmático se 
distribuyen desigualmente los acentos de valor y los de prudencia. 
Los pastores no siempre valoran convenientemente las audacias 
de los teólogos. Por su parte, el hombre de acción, sensible a las 
impaciencias de la «base», tendrá a veces dificultades para com­
prender los puntos de vista del hombre de doctrina. Es una prueba 
de discernimiento espiritual reconocer si, en un determinado mo­
mento, es el valor o la prudencia lo que se acerca más a las exigen­
cias de una fe ilustrada y responsable. 

4. La audacia y la confianza 

Para concluir plantearemos un nuevo interrogante: ¿Cuál es la 
aportación de la fe a la inteligencia del valor y de la prudencia? 
Como ya hemos dicho, valor y prudencia son virtudes que se per­
filan sobre el fondo de la precariedad de la condición humana. La 
experiencia de esta precariedad plantea el problema de las cualida­
des que tales virtudes exigen del sujeto humano. Las palabras «va­
lor» y «prudencia» adquieren entonces una significación que se 
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puede aplicar a otros terrenos distintos del de la experiencia de la 
vida segura y del peligro inminente, es decir, a regiones distintas 
de la experiencia originaria de vivir. 

Estas transferencias semánticas son legítimas, pero deben so­
meterse a ciertas reglas. De hecho, ya nos hemos preguntado en 
qué sentido el análisis del valor y de la prudencia permite hablar 
de la fe y de las cosas de la fe. Hemos intentado establecer ciertas 
conveniencias. Pero volvemos a preguntar: ¿no existe un medio 
de iluminar el valor y la prudencia con la luz de la fe? Quizá la fe 
nos descubra sobre el valor y la prudencia algo distinto de lo que, 
partiendo de la experiencia antropológica, nos ha llevado a intentar 
una transferencia de sentido en el plano teológico. 

Más exactamente, ¿en qué momento nos hace o nos ha hecho 
ya comprender la fe que en el valor y en la prudencia existe algo 
que las excluye de la categoría de virtud? ¿Por qué no pueden re­
ducirse a meras virtudes, a cualidades que tendrían en sí mismas 
el propio principio de excelencia? Como decíamos, el valor y la 
prudencia están unidos por un vínculo revelador, descubierto en 
la naturaleza correctora de la prudencia con respecto a las ilusiones 
del valor. En otras palabras, el valor contiene una dimensión ima­
ginaria que explica dos cosas: la ilusión que tiene necesidad de la 
prudencia y una fuerza de transgresión que yo llamaría audacia. 

Ahora bien: dada la radical ambigüedad de lo imaginario, ni 
la ilusión ni la audacia son en sí mismas algo excelente, pero, pre­
cisamente en la fe, esta audacia se convierte en lo que algunos lla­
man audacia del «salto», y la prudencia, en una confianza funda­
mental, que no debería confundirse con la cautela que deteriora a 
la prudencia puramente humana. Esta confianza confiere a la au­
dacia una luz serena, sin la cual la fe carecería de gracia. Lo gracioso 
de la fe es una compensación no prudencial de la audacia: en la fe, 
audacia y confianza forman un binomio distinto del de valor-pru­
dencia, que queda superado como una forma precaria, torpe y sin 
gloria. De la audacia confiada a la prudencia temerosa y al valor 
ardoroso existe la misma distancia que de la gracia a la pesadez 
y de las certezas claras a las incesantes oscilaciones entre prudencias 
rigurosas y valores que agotan. Sólo la fe es capaz de bañar al valor 
y a la prudencia en esa luz gloriosa en que quedarán superadas las 
mismas virtudes. 

BIBLIOGRAFÍA 

El autor sólo presenta aquí las fuentes en que se inspira su reflexión 
personal sobre el valor y la prudencia. 

Platón, Laques, o Del Valor; trad. de Francisco de P. Samaranch, en 
Obras completas (Ed. Aguilar, Madrid 21979) 287-306. 

Id., La República; trad. de J. A. Míguez, en Obras completas, 655-844. 
Aristóteles, Ética a Nicómaco (libros III y IV); trad. de Julián Marías 

(Ed. Instituto de Estudios Políticos, Madrid 31981). 
P. Aubenque, La prudence chez Aristote (París 1962). 
Cicerón, De officiis; trad. esp.: Los deberes, de Pilar Escribano (Ed. 

Vosgos, Barcelona 21977). 
Marco Aurelio, Soliloquios o reflexiones morales (Ed. Espasa-Calpe, 

Madrid s. f.). 
M. Spanneut, Permanence du stdicisme (París 1973). 
Tomás de Aquino, Suma teológica II-II, qq. 47-56. 
N. Maquiavelo, El principe (Ed. Espasa-Calpe, Madrid 171981). 
G. du Vair, Traite de la constance [1594] (París 1915). 
T. Hobbes, Elementos de derecho natural y político (Madrid 1979). 
Id., Leviatán (Madrid 31983). 
Id., Del ciudadano; trad. de E. Tierno Galván (Ed. Tecnos, Madrid 

21982). 
B. Pascal, Pensamientos; trad. de Eugenio d'Ors (Ed. Iberia, Barcelona 

31976). 
G. W. Leibniz, Nuevo tratado de la naturaleza y de la gracia (Madrid 

1919). 
G. Grúa, Jurisprudence universelle et Théodicée selon Leibniz (París 

1953). 
G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu (Madrid 1981). 
Id., Lecciones sobre filosofía de la religión (Madrid 1984). 
S. Kierkegaard, Temor y temblor (Madrid 1975). 
Id., L'évangile des souffrances (Bazoges-en-Pereds 1937). 
Id., Dans la lutte des souffrances (París 1968). 
M. Heidegger, El ser y el tiempo (Madrid 31980). 
K. Jaspers, Von der Wahrheit (parte 2.a, sec. 3.a, 3c) (Munich 1947). 
P. Wust, Incertitude et risque (Neuchátel 1957). 
E. Stein, Welt und Person, en Werke VI (Friburgo 1962). 
E. Mounier, Traite du caractére (París 1945). 
J.-P. Sartre, Bosquejo de una teoría de las emociones (Madrid 51983). 
D. Brihat, Risque et prudence (París 1966). 
V. Jankélévitch, Traite des vertus (París 1949). 



300 Valor y prudencia 

G. Gusdorf, La vertu de forcé (París 1956). 
J. Pieper, Über die Klugheit (Munich 1965). 
O. F. Bollnow, Wesen und Wandel der lugenden (Francfort 1965) 
P. Tillich, El coraje de existir (Barcelona 31973). 
J. F. Kennedy, Le courage dans la politique (París 1963). 
Ph. Secretan, Autorité, pouvoir, puissance (Lausanne 1969). 

CAPITULO V 

ESPERANZA Y LUCIDEZ 

[HENRY MOTTU] 

La esperanza es parte constitutiva del ser humano. Éste no sólo 
tiene esperanza, sino que vive en la medida en que está abierto a 
la esperanza y es movido por ella. El vocabulario corriente demues­
tra esta profundidad ontológica de la esperanza cuando se dice, por 
ejemplo, que tal o cual acontecimiento ha «matado la esperanza» 
o cuando, en el dominio político, se habla de «esperanzas frustra­
das». Hay, por tanto, un núcleo vital en la esperanza, sin el cual el 
ser humano se marchita, se seca y muere. La imagen empleada por 
el profeta Ezequiel para describir la desesperación de los israelitas 
en el exilio es muy significativa en este sentido: «Nuestros huesos 
están calc'nados, nuestra esperanza se ha desvanecido; estamos per­
didos» (Ez 37,11). 

La muerte biológica aparece a veces algo secundario en com­
paración con la muerte de la esperanza. Se puede matar a alguien 
quitándole su esperanza, «desarraigándola», según la gráfica imagen 
del libro de Job: Dios «ha descuajado mi esperanza como un árbol» 
(19,10). La esperanza tiene algo tan vital, que un enfermo que ya 
no espera nada se «deja morir» o un prisionero sin esperanza pue­
de suicidarse. La verdadera muerte, aquello que en la muerte cons­
tituye verdaderamente la muerte, ¿no es, en definitiva, la muerte 
de la esperanza? 

Esta importancia vital se da también en nuestras relaciones con 
los demás, pues matar a otro es no esperar ya nada de él, no con­
cebir para él ningún futuro. Dejamos de celebrar un encuentro con 
otro cada vez que nos negamos a considerar el futuro como una 
realidad todavía abierta para él. En esto consiste la actitud del 
sacerdote y del levita en la parábola del «buen» samaritano (Le 10, 
29-37). El sacerdote y el levita, al no prestar ayuda al herido, con­
sideran a éste como muerto, fuera ya de la realidad, cuando, de 
hecho, no lo está todavía y puede revivir, a pesar de las apariencias. 
La esperanza se aferra a este «todavía» contra toda apariencia. Ne­
garse a ser el prójimo de otro equivale a decir que su futuro está 
cerrado y que ya no hay esperanza; pero ¿no es esto ocupar el 
lugar de Dios? En un plano más profundo, la esperanza instaura 
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entre los hombres una comunidad, una comunión de destino, sin 
la cual no habría solidaridad. 

Por eso matar la esperanza de las sociedades, frustrar sus espe­
ranzas, equivale a quitarles toda vitalidad, a vaciarlas de su sustan­
cia. Para vivir y actuar, toda sociedad debe proponerse constante­
mente nuevos proyectos que la mantengan viva, aunque luego di­
chos proyectos se vean traicionados o desviados o resulten discuti­
bles desde el punto de vista de la razón d'scursiva. 

Pero la esperanza, para ser vivida realmente, debe ser creíble. 
Esta es la segunda cara de nuestro díptico: esperanza y lucidez. 
«Aguardar y esperar siempre es propio de simples», dice Fritz 
Zorn \ 

El enemigo de la esperanza es, en último término, la falta de 
lucidez, es decir, la ilusión. No podemos esperar si no somos capa­
ces de «dar razón de nuestra esperanza» (1 Pe 3,15) ante el tribu­
nal de la razón, públicamente y en medio de nuestra cultura. De 
hecho, la esperanza apela a la razón y provoca una explicación. No 
puede conformarse con ser un vago sentimiento psicológico. Spero 
ut intelligam (espero para entender) es la variación propuesta por 
Moltmann a la célebre máxima de san Anselmo credo ut intelligam 
(creo para comprender). 

Éste será, pues, el propósito del presente capítulo: explicar 
cómo llega la esperanza a la lucidez (sobre el mundo y sobre sí 
misma), no esquivando el riesgo de la ilusión, sino haciéndole fren­
te con valor. En otras palabras: ¿hay en la vida de la fe y en la 
existencia moral algo que se pueda considerar una esperanza adulta? 
Esperanza y lucidez, ¿son antagónicas, se excluyen o se implican 
mutuamente? En ese caso, ¿en qué condiciones? 

Pero antes de abordar directamente el tema, quizá sea conve­
niente hacer una breve alusión a los tres frentes en los que la es­
peranza cristiana es puesta a prueba en nuestros días. 

1 El joven burgués suizo, educado en un barrio rico de Zurich, privilegiado 
y cultivado, se sabe roído por el inexorable avance de un cáncer que, según su 
propia expresión, no es más que la quintaesencia de sus «lágrimas contenidas», 
el rostro externo, biológico, de su desesperación y de sus frustraciones. Ahora 
bien: en un pasaje del libro, que no habría desdeñado Camus, hace un último 
recuento de los motivos para luchar e invoca, por este orden, la felicidad, que 
considera inaccesible, el sentido, que rechaza como una perversión del cristia­
nismo, para quedarse únicamente con la claridad y el odio. La claridad, porque 
cuando menos hay que explicar lo que se vive y «apurar el cáliz hasta las 
heces», sin olvidar que la guerra está perdida; el odio, porque, si bien la 
muerte es inevitable, hay que morir de pie, haciendo frente, «protestando» 
contra lo inaceptable. Cf. F. Zorn, Mars (París 1979) 199-208. 

I . LUCHA EN TRES FRENTES 

1. El estoicismo 

Un primer frente, clásico, es el del estoicismo. Esta gran filosofía 
de la Antigüedad, que sería absurdo intentar caricaturizar, consti­
tuye, de hecho, el más serio adversario crítico de la esperanza cris­
tiana. ¿Qué nos dicen los estoicos? En pocas palabras: que la espe­
ranza, lo mismo que el temor, son afectos, actitudes psíquicas en 
la superficie del YO, y que para pensar y vivir en conformidad con 
mi destino, debo alejarlos de mi vida. El ideal del sabio estoico es 
la apatheia, la ausencia de pasiones. La esperanza y el temor no son 
más que impulsos, no categorías ontológicas. Hay que vivir en ar­
monía con el mundo en cuanto cosmos, al cual el Logos divino ga­
rantiza cohesión y orden, de tal manera que se ha podido hablar a 
este respecto de una «mística del consentimiento». Al menos en sus 
orígenes, el estoicismo es panteísta, pues el Logos divino se con­
funde con el mundo al que anima en cuanto «aliento ígneo». Por 
eso Dios no es trascendente al mundo, sino inmanente, el principio 
o la ley suprema del cosmos. 

Pero donde más influencia ejercerá el estoicismo, sobre todo el 
de los latinos, es en el plano moral, en la medida en que, como ética 
del esfuerzo, del dominio de sí mismo, del rechazo de consolaciones 
religiosas demasiado fáciles, aparecerá como el único recurso lúcido 
frente al desorden político del mundo (la decadencia del Imperio 
romano) o frente a las ilusiones de la religión. 

Cualquier lector sensible puede comprender fácilmente la actua­
lidad permanente de lo que ha pasado a ser en Occidente más una 
actitud fundamental que una filosofía elaborada: el ser humano 
adulto no debe basar sus esperanzas en un poder heterónomo, sino 
en su capacidad de asumir la realidad tal cual es. El estoicismo se 
hace presente hoy sobre todo en el campo de la política (la mayor 
parte de los grandes responsables del mundo son estoicos y leen 
a Marco Aurelio más que la Biblia), de la filosofía (Freud fue un 
estoico, con su «sabia resignación» ante la ananké, la necesidad) 
y de la ciencia (J. Monod quería basar la moral en el ideal propia­
mente científico de investigación de lo real)2. 

En estas condiciones no debe sorprendernos que el estoicismo 
siga siendo el compañero más exigente de un E. Bloch, que intentó 
en nuestros días elevar la esperanza al título de categoría onto-
lógica, lo mismo que de un Moltmann, que actúa de forma parecida 

2 Cf. M. Spanneut, Permanence du stóicisme. De Zénon a Malraux (Gem-
bloux 1973). 
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en el plano teológico. Los dos se enfrentan con el ideal spinozista: 
nec spe, nec metu (sin esperanza, sin temor), así como con su coro­
lario teológico: «Dios no ama ni odia». Pero ¿es ése el Dios de la 
Biblia, que sufre con el mundo y espera por nosotros y con nos­
otros? 

2. ha futurología 

El segundo frente es el de la futurología moderna. Los futurólogos 
y los economistas del Club de Roma describen lo que va a ocurrir: 
observan las tendencias actuales del presente, analizan las tasas de 
la expansión industrial y demográfica y proyectan estas líneas en el 
futuro. Es el método, perfectamente normal en ciencia, de la extra­
polación. El futuro es la prolongación del pasado y del presente. 
Esta visión del futuro genera optimismo o pesimismo. Además, 
tiene un coeficiente ético no despreciable: ocurrirá esto o aquello 
si nosotros no hacemos tal o cual cosa. No se trata sólo de un aná­
lisis, sino de una amenaza y, sobre todo, de una llamada a un nuevo 
comportamiento. Según la audaz fórmula de un Claude Gruson, se 
trata de «programar la esperanza». 

En este caso, el debate teológico consistirá en saber si la espe­
ranza bíblica es menos una extrapolación que una anticipación con­
fiada. Pues la particularidad de la Biblia no es considerar el futuro 
a partir del presente, sino considerar el presente a partir del futuro. 
Los profetas del Antiguo Testamento y de hoy (por ejemplo, un 
Martin Luther King) proclaman la esperanza de Dios en forma de 
reino mesiánico futuro, y partiendo de él pasan a hacer la crítica 
del presente. El presente queda bajo el horizonte del futuro de 
Dios. Se trata, por tanto, de no dejar que la esperanza se proyecte 
linealmente en el futuro, en homología discutible con nuestros de­
seos o nuestros temores, sino de creer la promesa de Dios y, por 
tanto, según la expresión de Pablo, «esperar contra toda esperan­
za» (Rom 4,18). 

3. El nihilismo 

El tercer frente, más difícil de delimitar, pero todavía más vivo, es 
el nihilismo. No tomamos el término en su sentido epistemoló­
gico (que niega toda posibilidad de conocer, toda verdad general: 
no existiría nada absoluto) o metafísico (que niega toda realidad 
al mundo exterior), sino en su sentido moral, conforme a la defini­
ción del diccionario Lalande: «Estado de espíritu en el que no exis­
te la representación de una jerarquía de valores, que plantea la 
pregunta: "¿para qué?' y no la puede responder». Según Nietzsche, 
«el nihilismo es una falta de objetivo, una falta de respuesta al 
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porqué. Cuando adquiere su máxima fuerza (relativa) en cuanto 
fuerza violenta de destrucción, se trata de nihilismo activo. Su con­
trario sería el nihilismo fatigado, que ya no emprende nada». Mu­
cho más profundamente todavía que el estoicismo, que es adhesión 
fundamental al mundo, a la ley, y que atacaba a la esperanza en 
nombre de la lucidez, el nihilismo ataca a la esperanza sin oponerle 
otra cosa que la pasividad y la indiferencia o la pura violencia. El 
nihilismo, como comprendió claramente Nietzsche, se presenta en 
dos formas, que se corresponden sutilmente: en forma de «nihilis­
mo fatigado», que es el de nuestras sociedades occidentales hastia­
das, que no esperan nada del futuro, y que, como si estuvieran frus­
tradas en sus proyectos, se encierran en la esfera privada, de donde 
no puede salir más que una «cultura narcisista» 3; o en forma de 
su corolario desesperado, el nihilismo activo, con la violencia del 
terrorismo. En el primer caso, se niega la esperanza por indiferen­
cia, por pérdida de vitalidad, por una especie de atonía de la vo­
luntad. En el segundo, el ser humano intenta echar una mano a la 
esperanza y realizarla aquí y ahora por todos los medios necesarios, 
incluyendo la violencia. En el primer caso nos encontramos con el 
fin de la cultura burguesa. En el segundo, con el fin del fenómeno 
revolucionario llevado hasta el absurdo. 

El debate consiste en saber si la esperanza es capaz no sólo de 
mostrar que no es un «opio», una alienación de la voluntad o un 
desvío de la misma hacia el cielo de la religión, sino en testimoniar 
que hay un excedente de sentido en la realidad y que este sentido 
se puede explicitar con toda claridad. 

Pero estos tres adversarios nos acompañarán a lo largo de todo 
el camino, sin que nunca pretendamos haberlos «superado» y to­
davía menos refutado. Seguirán como compañeros abiertos o silen­
ciosos si la esperanza, incluso como «virtud teologal», quiere supe­
rar la crítica; si, en otras palabras, se propone la tarea nunca termi­
nada de convertirse en esperanza lúcida. 

Nuestro primer paso consiste en examinar el núcleo bíblico del 
acto humano de esperar en tres aspectos: la esperanza como riesgo 
(Abrahán), la esperanza como protesta (Job) y la esperanza como 
imaginación creadora (la escatología profética). Luego, y siempre a 
la luz de la Biblia, afrontaremos lo que Paul Ricoeur llamaba la 
«patología de la esperanza», es decir, su fracaso y a veces su tergi­
versación en intentos totalizadores. Veremos luego con qué condi­
ciones puede la esperanza conservar la lucidez, negándose a ser mera 

3 Cf. Ch. Lasch, The Culture of Narcissism. American Life in an Age of 
üiminishing Expectations (Nueva York 1978). 
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prolongación de nuestros deseos. Veremos que la cruz es la cruci­
fixión de nuestras proyecciones, en el sentido de que nos impide 
bautizar con el nombre de «esperanza» cualquier deseo de omni­
potencia o situar la esperanza en un rincón seguro, al abrigo de la 
dureza de lo real. 

I I . EL ACTO EXISTENCIAL DE ESPERAR 

1. La esperanza como riesgo 

Definir la esperanza como espera de un bien que se desea y, por 
tanto, como una gran consoladora puede resultar ingenuo, pero sin 
duda puede servirnos como punto de partida. Debemos aclarar si 
la esperanza de la fe puede reducirse a mero cumplimiento de un 
deseo y, por consiguiente, a una cuestión de temperamento. La es­
peranza, ¿es sólo una «virtud» moral o teologal, un componente 
psicológico del carácter? 

La esperanza de Dios para los hombres. Digamos desde el prin­
cipio que la gran originalidad de la Biblia consiste en dar testimo­
nio no ya de la esperanza de los hombres, de sus deseos y proyectos, 
por muy altos que sean, sino fundamentalmente de la esperanza 
de Dios para nosotros. La sorpresa que nos espera, al abrir la Bi­
blia, es que nos habla de seres humanos, ciertamente, pero enfren­
tados con un Dios que en ellos espera algo para ellos, con ellos y 
a veces contra ellos. Dios no es simplemente nuestra esperanza, 
nosotros somos su esperanza. Para la Biblia, el ser humano es la 
utopía de Dios. El creyente no inventa su esperanza, sino que ésta 
le viene dada, porque procede de otro lugar, de la promesa de Dios. 

Moltmann ha opuesto, con razón, al Dios de Parménides, en 
cuanto Dios de la permanencia del ser, el Dios del Éxodo como 
Dios del futuro. Dios no es una sustancia ni su sujeto absoluto, es 
Trinidad, historia, pasión. No es la quintaesencia del yo soy, sino un 
yo seré fiel a mi promesa. «Yo estaré ahí (para vosotros) como el 
que estaré»: ésta es la traducción que hace G. von Rad de Éx 3, 
14 4. Dios se comunica a Moisés no tal como es en su «sustancia», 
sino tal como se manifestará en favor de su pueblo. Dios es el que 
se mostrará fiel a su promesa, de tal manera que su nombre, lejos 
de ser el del eterno presente, es un nombre que nos muestra el ca­
mino, pues antes de llamarnos a seguirlo lo emprendió él mismo. 

4 Teología del Antiguo Testamento I (Salamanca 1972) 236-242. 
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«El Dios del Éxodo y de la resurrección no 'es' una presencia 
eterna, sino que promete su presencia y su proximidad a quien pro­
sigue su camino hacia el futuro. Yahvé es el nombre de un Dios 
que no hace otra cosa que prometer su presencia y su reino, ins­
cribiéndolos en las perspectivas del futuro; es un Dios con 'el fu­
turo como propiedad ontológica', un Dios de la promesa y de la 
salida del presente hacia el futuro, un Dios cuya libertad es fuente 
de lo que viene, fuente de las cosas nuevas (...). Su nombre es un 
nombre de camino, un nombre de promesa, que abre un nuevo fu­
turo y cuya verdad se comprende en una historia, puesto que su 
promesa desvela su horizonte de futuro» 5. 

Misión hacia lo posible. Estas premisas nos ayudan a plantear 
adecuadamente el problema moral de la esperanza según la Escri­
tura. Examinemos ahora la estructura de la misión, es decir, de la 
llamada que recibieron los profetas de levantarse para ponerse en 
marcha, a pesar de su desesperanza. Así podremos entender la es­
peranza como riesgo, apoyándonos en la figura bíblica fundamental 
de Abrahán. 

La promesa engendra una estructura de la misión, pues la pro-
mis sio exige una missio. El equivalente ético de la esperanza es la 
misión, en la cual la obligación con respecto al presente no se basa 
en una ética del deber, ni en el ideal de una perfección imposible, 
ni en la esperanza irrisoria de una «recompensa», sino en una lla­
mada al riesgo que procede de la promesa y abre el futuro. De la 
misma manera que el equivalente psicológico de la esperanza es «la 
pasión por lo posible» (Kierkegaard), su equivalente ético es la 
misión, prácticamente inseparable del desciframiento de los signos 
de la nueva creación. Para atreverse a esperar y a seguir la llamada 
de Dios hay que discernir en la realidad el carácter ideológico de 
la creación, lo que Moltmann, siguiendo a E. Bloch, llama el noch 
nicht sein de la realidad. Ahora bien: esta estructura del «todavía 
no» procede no de lo potencial o de lo deseable, sino de lo posible. 
Esperar es creer en lo posible a pesar de mis dudas. Contra lo que 
dice el realismo positivista, se trata de tender no hacia lo que no 
existe, hacia el vacío de mi imaginación, sino hacia lo que no existe 
todavía. Como dice Moltmann, «lo necesario en este mundo es lo 
posible y no lo inmutable». 

Pero ¿qué tiene esto que ver con la vida moral? Según D. Bon-
hoeffer, las dos formas de tentación del creyente son: el orgullo, la 
praesumptio, y la desesperación en su forma sutil de tristeza escru-

5 Théologie de ¡'esperance (París 1970) 27-28. 
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pulosa, tan presente en la tradición monástica (acedía). He aquí 
las palabras de Bonhoeffer, que en esto se adelantó a nuestro tiem­
po: «A la tentación de la seguridad corresponde la tentación de la 
desesperación, de la tristeza. Y aquí no se trata tanto de una opo­
sición a la ley y la cólera cuanto de un rechazo de la gracia y las 
promesas de Dios. A este fin, Satán despoja al creyente de toda la 
alegría que nace de la palabra de Dios, de toda la experiencia de la 
bondad de Dios sustituyéndolos por el terror del pasado, del pre­
sente y del futuro. Una falta antigua, ya olvidada, se hace presente 
como si hubiera sido cometida hoy mismo. Así, me enfrento fuerte­
mente a la voluntad de Dios y experimento una fuerte repugnancia 
a obedecerle. Toda la desolación de mi futuro ante Dios entra en 
mi corazón. 'Dios no ha estado nunca conmigo, Dios no está cerca 
de mí, Dios no me perdonará nunca', me digo, pues mi pecado es 
demasiado grave para que me sea perdonado. El espíritu del hombre 
se rebela contra la palabra de Dios. Exige una experiencia decisiva, 
una prueba de la gracia de Dios. Y sí ésta falta, desespera de Dios 
y ya no quiere oír su palabra. Esta desesperación lo llevará a la 
blasfemia o al gesto último de desesperación, el suicidio, como su­
cedió a Saúl o a Judas. La desesperación puede conducirle también 
a creerse signo de la gracia que Dios le niega, a hacerse santo por 
sus propios medios —contra Dios—, aniquilándose mediante el 
ascetismo o recurriendo a la magia» 6. 

La tentación de la desesperación. El enemigo de la esperanza es 
la desesperación y no el escepticismo. El escepticismo duda en ge­
neral, pero la desesperación duda en el fondo de mí y me lleva a 
comportarme «como si Dios no tuviera también para mí grandes 
proyectos», como dice Bonhoeffer. En este sentido, la desespera­
ción es pecado, porque me hace dudar no sólo de mis propios pro­
yectos (lo cual es a veces saludable), sino del proyecto de Dios para 
mí. La falta de esperanza hace referencia en este caso a una duda 
profunda sobre lo que es posible para Dios, sobre su perdón y su 
venida. Se desespera de Dios. 

Pero también es posible desesperar de uno mismo ante la mi­
sión impuesta. Un Moisés, un Isaías, un Jeremías lo han experi­
mentado ante la llamada del Dios de la promesa: ¡Hazte lo que 
serás, lo que estás llamado a ser!». El Dios del eterno presente se 
limita a confortarme con lo que soy, a justificarme; el Dios del 
Éxodo, por el contrario, me hace «salir» de mí, fuera de lo que 
conozco, para arriesgarme a esperar en mis propias posibilidades. 

6 Tentation (Ginebra 1961) 52. 
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Ahora bien: los problemas surgen cuando la esperanza es un don 
concedido más que una proyección subjetiva. Sólo ante el Dios del 
Éxodo tomo de repente conciencia, muchas veces angustiado, de 
la tarea que debo realizar. 

Moisés duda y discute con su Dios (Éx 3,11: «¿Quién soy yo 
para acudir al faraón o para sacar a los israelitas de Egipto?») al 
ver la desigualdad de las fuerzas en juego. La realidad es demasiado 
desproporcionada para ser transformada, incluso por Dios. La espe­
ranza choca con la conciencia de fracaso cuando el hombre se en­
cuentra incapaz de seguir la llamada del Dios liberador ante unos 
poderes que él califica como demasiado fuertes. La realidad parece 
inabordable. ¿Cómo es posible que un Dios tan débil venza al po­
der del faraón? Y las respuestas de Moisés en Éx 4 no son sino pre­
textos: «No me creerán», «no sé hablar». La angustia utiliza siem­
pre subterfugios, recurriendo al pretexto de la propia precariedad 
de medios para sustraerse al proyecto de liberación que Dios man­
tiene. 

Isaías tendrá una experiencia semejante, pero en forma de con­
ciencia de pecado: «¡Ay de mí, estoy perdido! Yo, hombre de labios 
impuros, que habito en medio de un pueblo de labios impuros...» 
(Is 6,5). El sentimiento de culpabilidad pesa sobre el profeta no 
sólo en forma de haber pecado, sino de ser carne de pecado. La 
culpabilidad paraliza a la esperanza por la angustia de una libertad 
cautiva: «yo, que estoy ya siempre atado, siembro constantemente 
el mal en el mundo por una intención libre y al mismo tiempo 
sierva» 7. Por mucho que intente obedecer, confiar en la promesa, 
sé que he nacido desterrado y que mi libertad no estará nunca a la 
altura de mi esperanza. 

También Jeremías comparte la experiencia de Moisés y de 
Isaías. Pero en él la esperanza se apoya menos en la conciencia de 
su pecado (como ocurría en Isaías: el hombre pecador frente al 
Dios santo) que en la conciencia «moderna» de su impotencia para 
suceder a los grandes profetas que le habían precedido. Con Jere­
mías, el profeta se convierte en profeta subjetivo, es decir, dejado 
en un callejón sin salida, que él reconoce explícitamente: ¿cómo 
puede un hombre decir la palabra de Dios? La esperanza tropieza 
aquí con una conciencia que se confiesa impotente para asumir el 
papel que se le atribuye. Hay una separación entre el ministerio del 
profeta que le marca la tradición y su conciencia personal de no 
estar a la altura de la tarea. Si Isaías dudaba «hacia atrás», viéndose 
sumergido en el vértigo angustioso de estar implicado en el pecado, 

Paul Ricoeur, Vraie et fausse angoisse, en Histoire et Vérité (1964) 329. 
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Jeremías duda «hacia adelante», en relación con un proyecto que, 
subjetivamente, no puede aceptar. 

La confianza de Abrahán. Por eso es tan importante para el 
testimonio bíblico la figura de Abrahán. «Sal de tu tierra nativa y 
de la casa de tu padre, a la tierra que te mostraré» (Gn 12,1). Tam­
bién aquí, sobre todo aquí, la experiencia de fe va unida a la de la 
esperanza en un Dios lejano que se revela en el riesgo de un camino 
cuyo final no se da, sino que se promete. Hay que atreverse a es­
perar. Abrahán no abandona solamente su patria, renuncia también 
a los dioses árameos que garantizaban el orden, la fecundidad y la 
armonía, figuras del consentimiento a la realidad «tal como es», 
para seguir la llamada de un Dios sorprendente. La esperanza es 
una llamada a renunciar a nuestras imágenes mutiladas de Dios 
como potentado, censor moral o sustancial inmutable y, por tanto, 
como decía Kierkegaard, quien reflexionó mucho sobre Abrahán, 
a arriesgarse al «salto de la fe». 

Pero este «salto de la fe» no es un salto en el vacío. La aven­
tura de Abrahán será la de todo el pueblo de Dios en su larga his­
toria, la de Moisés, siete siglos más tarde, al liberar a su pueblo de 
la esclavitud de Egipto, y la de los profetas anteriores y posteriores 
al exilio, que darán a la «tierra prometida» el nombre de «reino de 
Dios», término que conservará el Nuevo Testamento. Pablo inter­
preta la historia de Abrahán como confianza del ser humano en la 
fidelidad del Dios, que, enraizando nuestro riesgo de esperar en su 
mismo ser, «hace vivir a los muertos y llama a la existencia a lo 
que no existe» (Rom 4,17). Dios «tiene poder de cumplir lo que 
promete» (Rom 4,21). Con Pablo, la fe no es un saber, un tener 
y, todavía menos, un poder; es el riesgo radical que corre el cre­
yente cuando pone su confianza en Dios. 

La carta a los Hebreos completará a san Pablo en dos puntos. 
En primer lugar, el acto de esperar implica un momento de no­
che, de ignorancia, que lo diferencia de la extrapolación científica: 
Abrahán «salió sin saber adonde iba» (Heb 11,8). Kierkegaard 
insistirá mucho en esto. Pero este no-saber no representa un chan­
taje a lo irracional en sí, pues el autor vuelve a plantearse en este 
contexto el problema de la identidad de un Dios fiel a su proyecto 
mesiánico original de hacer de la creación una creación nueva. El 
autor conecta la fe de Abrahán con la esperanza de la «ciudad», la 
nueva Jerusalén, donde será recapitulada toda la creación (Ap 21), 
y que ia ciudad de David no hacía más que prefigurar. De ahí esta 
definición paradójica de la fe como esperanza, que posee sin tener 
y conoce sin ver todavía (Heb 11,1). 

2. ha esperanza como protesta 

Pero la esperanza bíblica se vive siempre sub contrario, según intu­
yó Lutero: «El reino de Dios está oculto en su contrario». Cuanto 
más espero más me enfrento con la realidad; cuanto más espero 
más combato por conseguir otro mundo. La esperanza, por consi­
guiente, lejos de hacer de mí un soñador, me transforma lenta­
mente, con el paso de los años, en un luchador por el reino y contra 
este mundo injusto. 

Examinemos esta «contradicción», que la esperanza introduce 
en el mundo visible. Lo haremos en dos planos: analizando el acto 
de esperar con ayuda de la categoría del «a pesar de», y haciendo 
referencia a la principal figura bíblica en este aspecto, Job, el hom­
bre de la esperanza como protesta. 

Un «no» constructivo. El que espera, pone este mundo en tela 
de juicio. La esperanza, en este sentido, es ante todo negación, la 
negativa a pactar con la realidad dada. Escuchemos las palabras de 
Moltmann: «En relación con la esperanza, Cristo no es sólo un con­
suelo en el sufrimiento, sino también la protesta de la promesa de 
Dios contra el sufrimiento (...). Quien espera en Cristo no puede 
conformarse con la realidad existente, y comienza a sufrir por ella, 
a contradecirla»8. Este punto es crucial. Lo mismo que hay un 
mandamiento del amor, hay en la Escritura un mandamiento de la 
esperanza, que lleva al ser humano, a veces a pesar suyo, a protestar 
contra los hechos. No es que deba negar los hechos, sino que sabe 
por la fe que los hechos no lo son todo, que no agotan la realidad. 
No se trata de protestar contra la creación buena de Dios, sino de 
protestar contra lo que hemos hecho de ella; y tampoco de elevarse 
contra las duras leyes de la realidad, sino de renunciar a contentar­
se con lo que se dice que son. La esperanza no se enfrenta con los 
hechos, pues los reconoce, sino con la interpretación que de ellos 
hacen los hombres, a la que hace frente. Job no niega que haya 
desgracias, relaciones de causa y efecto, sufrimiento y muerte; pro­
testa contra lo que dicen al respecto sus amigos y critica su inter­
pretación de los hechos. 

Por otra parte, el sufrimiento que provoca la esperanza no es 
un sufrimiento morboso. Conviene aclarar en este punto la palabra 
ambigua «pasión»: hay una pasión en sentido de sufrir, de prueba 
que yo no he elegido y me sobreviene de repente, cuando me fla-
quean las fuerzas y el adversario es demasiado fuerte. Se trata de 
un sufrimiento no elegido, el de la enfermedad, la muerte, la falta. 

Théologie de ¡'esperance, op. cit., 17-18. 
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Pero la palabra «pasión» tiene también un significado activo: en­
tonces sufro porque me comprometo, porque me he arriesgado a 
decir «no» donde todos dicen sí. Nos hallamos entonces ante una 
pasión militante, el celo por Dios y por su reino, el sufrimiento 
que niega para construir una realidad distinta. Ignazio Silone, en 
su novela El pan y el vino, presenta a un partisano, enfrentado al 
naciente régimen de Mussolini: disfrazado de sacerdote para escapar 
de la policía, se atreve a decir que «no», aunque esté solo. «La 
dictadura se basa en la unanimidad. Basta con que uno diga que 
no para romper el hechizo» 9. Y podemos añadir: para que se recu­
pere la esperanza. Silone muestra también, con gran sutileza, que 
Pietro Spina, al disfrazarse de sacerdote, cambia poco a poco su 
personalidad y se convierte, a su pesar, en una especie de repre­
sentante del honor de Dios; con su negativa solitaria, prepara el 
camino a otras fidelidades. Un milímetro de fidelidad personal crea, 
como demuestra la historia, un espacio de posibilidades en medio 
de la cobardía general. Si uno dice no, todos nos sentimos anima­
dos; si uno no dobla la rodilla ante Baal, todos nos sentimos in­
cluidos en ese acto de resistencia. 

Desmentir la muerte. Aquí surge una pregunta: el acto de espe­
rar, ¿no vuelve ciego al que se dirige hacia un futuro mejor? La 
categoría de lo posible, que estuvo en las raíces de la filosofía exis-
tencial, ¿no es ilusoria en el reino de la necesidad? ¿Qué es lo que 
me dice, en definitiva, que tengo razón para esperar? ¿No hay en 
la esperanza algo parecido a la actitud del avestruz, que, ante el pe­
ligro, oculta la cabeza en la arena en vez de hacerle frente? ¿No 
es la esperanza una vana obstinación que, como la utopía, intentaría 
roer el bloque de granito de la realidad? 

Con estas preguntas, a las que no podemos sustraernos en cuan­
to creyentes, llegamos a la idea clave de este apartado, la categoría 
del «a pesar de», analizada por Paul Ricoeur. Esperar, ¿a pesar de 
qué? «Si la resurrección es resurrección de entre los muertos, toda 
esperanza y toda libertad lo son a pesar de la muerte. Ahí está la 
separación que hace de la nueva creación una creatio ex nihílo. 
Esta discontinuidad es tan profunda que el gran problema del Nue­
vo Testamento es la identidad entre el Cristo resucitado y el Jesús 
crucificado (...). ¿Qué repercusiones tiene esto en la libertad? Toda 
esperanza llevará en adelante el mismo signo de discontinuidad en­
tre lo que va a la muerte y lo que niega la muerte. Por eso contra­
dice a la realidad actual. La esperanza, en cuanto esperanza de resu-

' Le pain et le vin (París 1968) 227. 
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rrección, es la contradicción viva de aquello mismo de lo que pro­
cede y que está colocado bajo el signo de la cruz y de la muerte 
(...). Si la unión entre la cruz y la resurrección queda dentro del 
campo de la paradoja y no de la mediación lógica, la libertad, según 
la esperanza, no es solamente libertad para lo posible, sino en un 
plano todavía más fundamental, libertad para el mentís a la muerte, 
libertad para descifrar los signos de la resurrección bajo la aparien­
cia contraria de la muerte» 10. 

De este texto tan denso conviene destacar que la garantía de la 
fe no puede estar más que en el terreno de la esperanza, no en el 
de la «mediación lógica». Nada puede demostrar que el Señor que 
vive en la Iglesia sea el mismo que el Jesús de la cruz, ni que lo 
posible tenga la última palabra sobre mi vida (y mi muerte). Lo 
que creo, lo creo en la esperanza. Ahora bien: lo que creo en la 
esperanza sólo puedo creerlo a pesar de la muerte. Creer según 
la esperanza (y no según una «fe» positivista) es desmentir la muer­
te y el no sentido, es hacer mentir a la verdad vulgar que se abre 
a nuestros ojos. 

Job: contra Dios en nombre de Dios. A través de la categoría 
del desmentir llegamos a la figura bíblica central de la esperanza 
en cuanto protesta, la de Job. ¿No es Job el prototipo del creyente 
lúcido? ¿No es el transmisor del extraordinario mensaje de protesta 
contra Dios en nombre de Dios? Si Dios es Dios, el mal es literal­
mente injustificable. Si la esperanza es de verdad la clave del ser, 
la desgracia del mundo resulta estrictamente inaceptable. Es este 
choque, sin mediación ninguna, entre Dios y el mundo injusto lo 
que hace de Job el poeta de la esperanza desarraigada, pero firme. 

Hay en Job una paradoja casi insoportable. Por una parte acusa 
a Dios de haberle abandonado y hasta castigado, de haberse trans­
formado para él en enemigo. En este sentido hay una especie de 
ateísmo moral y militante en Job, si seguimos la exégesis discutible, 
pero estimulante de Ernst Bloch u . Cuanto más piadoso es Job, me­
nos cree, al menos en la forma en que sus amigos apologistas pre­
sentan la «fe» como sumisión, debidamente recompensada, a un 

10 La liberté selon ¡'esperance, en Le conflit des interprétations (París 1969) 
400 (el subrayado es nuestro), artículo magnífico en la medida en que pro­
pone una interpretación filosófica de la teología de la esperanza de Moltmann. 
En Ricoeur, esta categoría del «a pesar de» se basa en la de la sobreabundan­
cia, conforme a las palabras de Pablo: «donde abundó el pecado, sobreabundó 
la gracia», cf. también De l'interprétation (París 1965) 507-508. 

11 L'athéisme dans le christianisme. La religión de l'exode et du royanme 
(París 1978) 137-154; cf. mi artículo La figure de Job chez Bloch: «Revue de 
théologie et de philosophie» IV (1977) 307-320. 
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Dios-providencia. Él sólo cree en el Éxodo y acusa a Dios, en últi­
mo término, de ser indigno de Dios, a causa del mundo injusto y 
malo que ha creado. Job es entonces «un Prometeo hebreo», como 
dice Bloch, un ateo que protesta, que se manifiesta mejor que su 
Dios y cuya rebelión coincide con «el descubrimiento del poder 
utópico dentro de la esfera religiosa». 

Por otra parte, Job es también el poeta de la esperanza en Dios, 
a pesar de lo que le ha ocurrido. Invoca sin cesar a Dios, de quien 
está seguro que al final le dará la razón, al Dios que no tiene nece­
sidad del pecado para ser Dios, al Dios de la pura gratuidad. En 
este sentido, Job es testigo no de la desesperación en cuanto peca­
do, sino de la esperanza a pesar de todo, de la esperanza contra la 
religión. Con Job, la rebelión consigue la categoría de la verdadera 
fe, y la libertad del hombre se cimienta en la justicia de Dios. El 
derecho de Dios y el derecho del hombre, paradójicamente, coinci­
den. El contenido de la esperanza no es en Job (el libro del Antiguo 
Testamento, junto con los Proverbios y los Salmos, en que aparece 
con más frecuencia el vocabulario de la esperanza) una representa­
ción, ni siquiera una «respuesta» a sus preguntas, sino la esperanza 
paradójica de que Dios le dará finalmente la razón frente a su sen­
timiento de culpabilidad. Dios acabará siendo su amigo (14,15), su 
«testigo» (16,18-22), su fiador (17,3) y su «defensor» (19,25-27). 
Dios terminará por ser Dios de un modo distinto a como nosotros 
creemos que Dios es Dios. 

El punto culminante del libro se encuentra en el hecho de que 
Job sólo pide a Dios un encuentro último con él, cara a cara (cf. 31, 
35-37, conclusión del monólogo final). No pide «algo», una recom­
pensa, una vida después de la muerte ,2, sino que la pura trascen­
dencia de Dios se abra paso finalmente en su vida, aunque sólo sea 
un instante. Sólo entonces el oído dejará paso a la visión: «Te 
conocía sólo de oídas, pero ahora te han visto mis ojos» (42,5). 

Pero escuchemos el testimonio inolvidable de S. Kierkegaard: 
«El secreto, la fuerza vital, el nervio, la idea de Job, es que tiene 
razón, a pesar de todo. Con esta pretensión arremete contra todas 
las consideraciones humanas; su constancia inquebrantable prueba 
la legitimidad y la justicia de su causa. Toda explicación humana no 
es a sus ojos más que un error, y toda su miseria no es para él, 
frente a Dios, más que un sofisma que él mismo no puede resolver, 
pero se consuela pensando que Dios sí puede hacerlo. Los argu­
mentos ad hominem parecen estar contra él, pero mantiene audaz-

12 Cf. Jean Lévéque, ]ob et son Dieu II (París 1970) 449-497, y en especial 
las conclusiones de pp. 494-497. 
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mente su convicción. Afirma que se lleva bien con el Eterno, a 
pesar de la evidencia contraria de la realidad. Su grandeza reside 
en que, en él, la pasión de la libertad no se deja paralizar o calmar 
por un sofisma (...). Cuando alguien se cree castigado por la des­
gracia a causa de sus pecados, puede haber en ello algo verdadero, 
hermoso y humilde; pero esta creencia puede proceder también de 
una oscura concepción de Dios como tirano, lo que se expresa de 
manera absurda en el sentido de que, con ello, se somete a Dios a 
las categorías morales» 13. 

«Someter a Dios a las categorías morales» o no es, en último 
término, el nudo teológico central de todo el debate entre estoicis­
mo y cristianismo, entre la «sensata resignación» de Freud y la 
protesta de los testigos bíblicos. El Dios de la esperanza es incon­
cebible sin hacer resaltar la identidad del Dios cristiano. Una fe que 
no sea esperanza y protesta se basa en una falsa imagen de Dios, 
en la imagen de un Dios tirano, justificador de este mundo de su­
frimientos, mientras que el Dios crucificado sufre con el mundo. 
Dios no es «apático», no está solitario en su pretendida inmutabili­
dad, sino que es amor y, por tanto, pathos, pasión y sufrimiento. 
«El creyente —dice Moltmann— participa realmente en el sufri­
miento de Dios en el mundo, pues participa en la pasión del amor 
de Dios. Y, a la inversa, participa en el sufrimiento concreto del 
mundo hecho por Dios sufrimiento propio en la cruz de su Hijo» 14. 

3. La esperanza como imaginación creadora 

Globalidad de la esperanza. Hasta ahora hemos hablado de la es­
peranza del individuo. Pero ¿no sería demasiado limitada una es­
peranza únicamente individual? Si espero algo de la vida, no lo 
espero sólo para mí, sino también para los demás. Al reponerme 
por la esperanza, me reconcilio también con los demás e imagino 
para ellos y para mí un nuevo futuro. El ejemplo de Job lo muestra 
claramente, pues Job no sufre solo: «protesta por todos aquellos 
a quienes representa» 1S. Si protesta contra este mundo injusto, lo 
hace en nombre de todos aquellos y con todos aquellos que lo pade­
cen. En el libro de Job, sobre todo en los capítulos 8, 24, 29 y 31, 
existe una crítica social y no sólo el grito de un sufrimiento soli-

13 La répétition (París 1948) 77 (el subrayado es nuestro). 
14 Le Dieu crucifié (París 1978) 323 (cf. todo el párr. 9 del cap. VI: L'ex-

périence de la vie humaine dans le pathos de Dieu, 310-324, en el que se 
puede ver la influencia de Abraham Heschel). 

15 E. Bloch, op. cit., 149. 
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tario. Ahora bien: esta noción de representatividad permite a Ernst 
Bloch llegar a su concepto de utopía. La esperanza en nombre de 
todos implica la idea de mundo, y de un mundo distinto. Se trata 
de imaginar un mundo al que Job no pudiera ya acusar de ser in­
justo y que fuera digno de su Creador. 

La esperanza implica, requiere y espera una totalidad. Mientras 
haya en este mundo un solo hombre angustiado o humillado no 
estaré tranquilo. Si la realidad es injusta para uno solo, lo es para 
todos. Pues «Dios quiere que todos los hombres se salven y lleguen 
a conocer la verdad» (1 Tim 2,4). La esperanza quiere hacerse res­
ponsable del sentido total de la existencia. 

El problema central de la esperanza judeocristiana es el de sa­
ber si Dios es Dios y, por consiguiente, cuándo llegará a ser Dios 
todo en todos (cf. 1 Cor 15,28). Una esperanza parcial o sectaria 
sería una falsificación irrisoria de la esperanza cristiana, de la mis­
ma manera que una esperanza para mí solo sería un fantasma nar-
cisista. Por eso la esperanza de los profetas es siempre global, in­
clusiva, recapituladora; la nueva creación no afecta solamente a 
una parte de lo que vemos ahora o al pequeño resto de los «elegi­
dos», sino que es creación total, transfigurada ciertamente, pero 
que recapitula todo lo creado, humano y natural, finalmente recon­
ciliados. «Habitará el lobo con el cordero, la pantera se tumbará 
con el cabrito, el novillo y el león pacerán juntos: un muchacho 
pequeño los pastoreará» (Is 11,6; cf. también Os 2,20). El vidente 
del Apocalipsis, al imaginarse a la nueva Jerusalén, incluye, siguien­
do a Is 60-61, «la gloria y el honor de las naciones» (Ap 21,24-26). 
Y para Ezequiel, la resurrección se basa, en definitiva, en el honor 
de Dios: vosotros viviréis porque yo soy Dios; «sabréis que yo, el 
Señor, lo digo y lo hago» (Ez 37,14). La trascendencia bíblica no 
sitúa a Dios contra el mundo, sino a Dios a la vista de un mundo 
nuevo. Y este mundo no aparece como «otro mundo», sino como 
un mundo distinto. 

Un sueño responsable: la utopía según E. Bloch. En el pasaje 
clave de su El principio esperanza, E. Bloch analiza lo que él llama 
el «soñar despierto». Sin entrar aquí en el detalle de la argumen­
tación 16, digamos que, frente a Freud, que se limita a la interpre­
tación del sueño nocturno, Bloch considera que el que sueña con 
los ojos abiertos, aunque a veces se equivoque, se siente impulsado 
a hacer lo que sueña. Al contrario del «soñador», que está simple-

14 Le principe esperance I (París 1976) cap. 14: La distinction fondamentale 
entre les réves éveillés et les réves nocturnes, 99-142. 
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mente en la luna, el que sueña despierto se interesa por los demás, 
se ve empujado hacia la exterioridad. «Las ideas que produce no 
necesitan ser interpretadas, sino puestas en práctica, y cuando hace 
castillos en el aire, traza también sus planos». Por eso la imagina­
ción creadora es arquitectónica; se inspira en el arte. ¿Es pura ca­
sualidad que el Apocalipsis de Juan sea uno de los lugares bíblicos 
favoritos del arte? Ahora bien: el primer gesto de la esperanza es 
precisamente pintar, esbozar el cuadro del escenario final, al mar­
gen de todo catastrofismo, pero también lejos de toda regresión 
hacia un paraíso imaginario. La escatología bíblica sueña hacia ade­
lante y hacia afuera con construir una ciudad, y no con una vuelta 
al paraíso perdido. La Biblia comienza en un jardín, como decía 
J. Ellul, y termina en una ciudad habitada e iluminada por la pre­
sencia de Dios. 

Bloch distingue tres rasgos del «soñar despierto». En primer 
lugar se conserva el yo, a diferencia de lo que ocurre en el sueño 
nocturno, en que «el soñador, como dice Freud, ignora lo que sa­
be». El que sueña despierto describe con toda conciencia —¿habrá 
que decir: con toda lucidez?— un mundo exterior, y su denuncia 
de éste hace que mantenga contacto con el mundo real. En segundo 
lugar, el sueño despierto es prospectivo, es decir, la manifestación 
en nosotros de un principio regulador, la esperanza. «Todos los 
sueños de un mundo mejor buscan la exterioridad de su interiori­
dad». El que sueña despierto sueña «hacia afuera» y comunica su 
visión en la forma espacial de un mundo mejor con sus figuras y 
sus formas. Finalmente, su fantasía no es solamente una diversión 
más o menos pueril, sino que compromete su responsabilidad de 
hombre dominado por una anticipación de lo que será, de lo que 
debe ocurrir si no queremos perecer. Hay algo moral en esta pre­
visión, en esta anticipación de un posible real. Conclusión: «El 
contenido del sueño nocturno es disimulado y alterado, el contenido 
de la imaginación diurna es manifiesto, compone (fabulando), anti­
cipa, y su contenido latente es ya el futuro». La imaginación es en 
este caso hermana de la esperanza, en cuanto voluntad de actuar en 
el tiempo, al paso de la historicidad de un ser humano compro­
metido. 

Un modelo de profetismo: Martin-Luther King. Pero ¿cómo 
distinguir la imaginación, sin la cual no habría vida, de lo imagi­
nario, que es una proyección de fantasmas? Un buen ejemplo lo 
tenemos en el discurso del pastor Martin-Luther King con ocasión 
de la marcha sobre Washington, en defensa de los derechos cívicos, 
el 28 de agosto de 1963. El discurso tiene precisamente el título 
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«Tengo un sueño» (I have a dream) ". ¿No hay en ello algo pare­
cido a un modelo de profetismo auténtico? 

Ante todo hay en King una sutil llamada a hacer que la espe­
ranza de liberación actúe sobre sí misma: «No debemos permitir 
que nuestra protesta creadora degenere en violencia física. Debemos 
elevarnos sin descanso hacia alturas majestuosas donde sea la fuer­
za del alma (soul) la que se enfrente con la fuerza física». Llamada 
clara y lúcida a transformar el odio y el resentimiento en una fuer­
za de amor, la única que hará fracasar al mal. La no violencia está 
presentada como fuerza recuperadora de las energías revoluciona­
rias; para convertir cada día los medios en el fin a que aspiran. 
Ejemplo sorprendente del profeta que adapta su visión a la regla 
del decálogo. El sueño sin ley puede orientarse muy fácilmente 
hacia la noche de los ajustes de cuentas o a la ceguera de la ilusión. 
King sabe perfectamente que para mantener a su pueblo con vida 
hay que indicarle este camino de supervivencia. 

Además, King, al hablar de un sueño, expresa claramente el 
nudo histórico de la situación, en la que hay que proclamar la ur­
gencia del ahora («la terrible urgencia del momento presente») y 
apoyar la denuncia de la injusticia en una visión del futuro: «Sueño 
hoy... Sueño que un día todo valle será levantado, toda colina y 
toda montaña serán rebajadas. Los lugares escabrosos serán allana­
dos y los caminos tortuosos se enderezarán. Y la gloria del Señor 
será desvelada y la verán todos los hombres. Ésa es nuestra espe­
ranza». 

La palabras están inspiradas en el texto de Isaías 40,4-5. Este 
juego entre el «ahora» y el «un día» abre el combate de hoy por 
un futuro más verdadero que el sufrimiento. «Un día...». El sueño 
visionario convierte el futuro en proyecto. El futuro no es lo que 
va a ocurrir, en general, sino lo que vamos a hacer nosotros para 
lograr que la promesa sea verdadera. El futuro es una tarea, siempre 
inacabada: «Sueño que un día nuestra nación se levantará para vivir 
verdaderamente su credo: 'Consideramos como verdad evidente que 
todos los hombres han sido creados iguales'». 

Un día se verá que la liberación de los negros es la clave de la 
libertad de los blancos y que el destino de todos se juega en la 
historia de la verdad o de la mentira, de la justicia o de la esclavi­
tud. La utopía profética interpreta siempre la situación en términos 
éticos de verdad y de mentira. 

17 Puede verse una traducción francesa de este discurso en «Cahiers de la 
Réconciliation» (París, abril 1969), número especial, 40-43. Sobre King, cf. 
Bruno Chenu, Dieu est Noir (París 1977) 200-205. 
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Finalmente, con la visión se trata de anticipar la venida de ese 
día y, por tanto, de entrar en una militancia activa y responsable. 
King no predicó nunca una «reconciliación» fácil e idealista; espe­
raba un reconocimiento costoso de dos pueblos dentro de un mis­
mo combate fundamental. Ahora bien: ¿cómo podía expresar King 
esto sino mediante un sueño? Toda finalidad profunda es una fina­
lidad inclusiva y no puede expresarse más que a través del mito y 
de la representación: «Con esta fe podremos trabajar juntos, rezar 
juntos, luchar juntos, ir a la cárcel juntos, defender la causa de la 
libertad juntos, sabiendo que un día seremos libres». 

Ultima «prueba» a través de la negación. El verdadero profeta, 
en el momento de levantarse, sabe que su visión va a producir su 
muerte para que los otros vivan. Es este sacrificio el que, a fin de 
cuentas, distingue, si se nos permite hablar así, al profeta auténtico 
del embaucador. King, al contar su sueño, anticipa ya no «amane­
ceres gloriosos», sino su propia muerte. En Memphis, una estela 
recuerda la burla de los hermanos de José: «Vamos a matarlo y 
veremos en qué paran sus sueños» (Gn 37,20). La cruz rompe la 
utopía por el centro; lo hará hasta el fin del mundo. La imaginación 
tropieza con el peso terrible de la historia; pero le hace frente, 
soporta lo real. Y aun cuando los profetas sean asesinados, la espe­
ranza renace siempre a pesar de la historia. «La utopía —dice Jean-
Marie Domenach— es lo que siempre fracasa y siempre triunfa». 

III. LA LUCIDEZ, ALIADA DE LA ESPERANZA 

Marcel Légaut ha dicho, con toda razón: «La lucidez extrema e im­
placable es lo único que hace posible la fe». Y sólo la lucidez, aña­
dimos por nuestra cuenta, hace posible la esperanza. La palabra 
«lúcido» viene del verbo latino lucere, que quiere decir «alumbrar», 
«proyectar luz sobre»; de ahí viene la idea de luminoso, de pe­
netrante, de iluminador. De hecho, la esperanza, en la Biblia, es 
siempre crítica con relación a lo que espera, y nunca es ciega, en 
la medida en que ilumina lo real y nos permite entenderlo mejor. 
Es la otra vertiente de la esperanza, la vertiente racional, si se quie­
re. Comenzaremos analizando en este apartado la idea de discerni­
miento ético y espiritual. Luego indicaremos con qué intensidad 
han afrontado los autores bíblicos el problema de las falsas espe­
ranzas, es decir, de la ilusión en la obra de totalización. El lenguaje 
de la esperanza es la parábola, que nos revela a un Dios próximo. 
Mostraremos finalmente que la cruz de Jesús implica una crítica 
radical a nuestros deseos y anhelos religiosos. La cruz sigue siendo, 
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como fracaso, el elemento no religioso en la fe y en la Iglesia. Es 
una crítica a la desmesura, al deseo de omnipotencia, el fin de nues­
tras esperanzas alienadas y el comienzo de una esperanza lúcida, 
en el aquí y en el ahora. 

1. El discernimiento ético y espiritual 

Muchas veces se confunde la fe con una especie de chantaje a lo 
irracional. Nada más lejos de la Biblia que esta actitud suicida. 
Cuanto más se cree más se espera, desde luego, pero cuanto más 
se espera mayor es la inclinación a discernir en lo que se espera lo 
que viene de nosotros y lo que viene de Dios. El ejercicio del discer­
nimiento está íntimamente relacionado con la esperanza en un Dios 
«que viene» con toda realidad cuando menos se le espera. Pues la 
esperanza auténtica no renuncia al principio de realidad, pues espera 
en un Dios que se ha hecho carne en la historia. 

a) «Dokimazein» en el Nuevo Testamento. 

El verbo dokimazein, que quiere decir «probar», «sondar», «inter­
pretar», «distinguir», aparece con mucha frecuencia en el Nuevo 
Testamento. ¿Cómo «discernir la voluntad de Dios»? Ésta es la 
pregunta central de la esperanza que no quiere apartarse de la inte­
ligencia. Vamos a profundizar en esto mediante tres textos, elegidos 
a título de ejemplo 18. 

Dar testimonio de otra coherencia (cf. Rom 12,2). 

El primero se encuentra en la carta a los Romanos: «Y no os amol­
déis al mundo éste, sino idos transformando con la nueva mentali­
dad, para ser vosotros capaces de discernir lo que es voluntad de 
Dios, lo bueno, conveniente y acabado» (Rom 12,2). Los cristia­
nos deben mostrarse ante todo críticos con relación al «medio» 
que los rodea, a las ideologías en boga; están llamados a actuar de 
manera no conformista, no «como todo el mundo». En definitiva, 
deben conservar las distancias ante lo que ven y oyen «en este mun­
do». Son los testigos de la irrupción, en Cristo, de un mundo 
nuevo. 

Pero esta ética no conformista no es una ruptura absoluta con 
la «civilización» pecadora. Jesús no es Juan Bautista, y el cristia-

18 Seguimos aquí el artículo de P. Bonnard, Le discernement de la volonté 
de Dieu dans le christianisme primitif: «Anamnesis» 3 (1980) 43-50, y el de 
E. Kasemann, Le cuite dans la vie quotidienne du monde, en Essais exéeétiaues 
(1972) 17-24. 
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nismo no seguirá los caminos sin salida de la solución esenia de la 
secesión. El culto se realiza en la cotidianeidad de los días. No se 
trata de apartar a algunos individuos y alejarlos del mundo, sino 
de testimoniar en este mundo una coherencia distinta. Pablo se 
dirige a Iglesias y a comunidades, no a individuos aislados. «Se ela­
boró una moral comunitaria del 'discernimiento'» ". La esperanza 
no tiene nada que ver con un imaginario solitario, que siempre 
tiende hacia la ilusión, sino que analiza comunitariamente la si­
tuación. 

La «nueva mentalidad» significa, según P. Bonnard, «una facul­
tad de discernimiento y de comprensión en orden a la acción». La 
inteligencia, que Pablo utiliza con frecuencia y en forma positiva, 
es aquí una ciencia práctica, nacida del amor, para ayudar a los 
cristianos a discernir cuáles deben ser las aplicaciones actuales del 
evangelio. El verbo «discernir» designa, en el Nuevo Testamento, 
«un examen crítico que permite tomar una decisión» (cf. 1 Cor 
11,28; 2 Cor 13,5; Le 12,56). 

Distinguir lo esencial (cf. Flp 1,9-10). 
Un segundo texto, tomado de la carta a los Filipenses, precisa la 
naturaleza de esta inteligencia práctica en Pablo: «Y esto pido en 
mi oración: que vuestro amor crezca todavía más y más en clari­
videncia y en sensibilidad para todo; así podréis vosotros acertar 
con lo mejor y llegar genuinos y sin tropiezo al día del Mesías (Flp 
1,9-10). El cristiano es clarividente, por lo que a la inteligencia se 
refiere; es también sensible, en la medida en que debe tener, según 
la interpretación de la palabra propuesta por E. Kasemann, el «sen­
tido de la situación del momento» 20. La palabra griega empleada 
aquí es un hapax legomenos en el Nuevo Testamento, y significa 
«sensación», «percepción», «discernimiento moral y espiritual». 
Hay que «poner a prueba las cosas que difieren», y, por tanto, dis­
tinguir lo que es esencial. La ética cristiana no es una ética del 
absoluto, del que podrían deducirse principios de validez universal, 
ni una ética casuística, que tenga en cuenta todos los casos posibles, 
sino una ética del amor, que llama al ser humano a percibir en 
una situación dada las decisiones que deben tomarse en orden a la 
acción de la comunidad y desde la perspectiva del «día del Mesías». 

Someter a prueba a los espíritus (cf. 1 Jn 4,1-6). 
Finalmente, un último texto introduce un matiz más doctrinal. No 
se trata del discernimiento moral, sino del discernimiento de espí-

" P. Bonnard, art. cit., 46. 
20 Kasemann, op. cit., 42. 

21 
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ritu: «Amigos míos, no deis fe a todo espíritu; sometedlos a prueba 
para ver si vienen de Dios (...)» (1 Jn 4,1-6; cf. 1 Cor 12,10). Este 
discernimiento se realiza basándose en dos criterios: la confesión 
de la plena humanidad del Hijo de Dios, «venido ya en carne mor­
tal», y la fidelidad a la autoridad de los «antiguos», guardianes de 
la enseñanza joánica original («quien conoce a Dios nos escucha 
a nosotros», v. 6). 

b) Líneas de fuerza de la enseñanza neotestamentaria. 

De la enseñanza neotestamentaria sobre el discernimiento moral y 
espiritual subrayaremos lo siguiente. 

— Si la ética cristiana está como pendiente del ejercicio del 
discernimiento de la voluntad de Dios, en cada caso histórico con­
creto, es porque tiene una relación mucho más firme de lo que se 
dice habitualmente con la inteligencia de la situación. 

«El concepto de orden es superado por el concepto escatológico 
de la paz (cf. 1 Cor 14,33), al que corresponde objetivamente el 
mandamiento del amor. Pero el amor no se contenta con lo que 
impone una prescripción o una costumbre: se pone de forma con­
creta al servicio del prójimo, según sus necesidades de cada mo­
mento. Por eso no se obstina tampoco en una obediencia ciega a 
una norma establecida, sino que obra con lucidez y discernimiento, 
teniendo en cuenta una necesidad que no se repite, pero que 'ahora' 
es apremiante» 2I. 

—• Este discernimiento va unido fundamentalmente al aconte­
cimiento escatológico en Cristo, pues el nuevo eón ya ha sido inau­
gurado y Dios ha comenzado a reconquistar para sí este mundo que 
le pertenece. Pero, de forma muy paradójica, esta exigencia esca-
tológica no da lugar a una huida fuera de la realidad o a una bús­
queda de un ideal imposible, sino a la reivindicación por Dios de la 
corporeidad. El acontecimiento escatológico se realiza en forma de 
consagración de nuestros cuerpos. «Ofreced vuestros cuerpos...». 
El cuerpo, en Pablo, es la capacidad que la persona, en su totalidad, 
tiene para comunicar y manifestar su pertenencia a un mundo que 
lo califica, en este caso al nuevo mundo. Una «esperanza» solamente 
espiritualista es contraria a todo lo que nos dice de ella el Nuevo 
Testamento. 

— Pero la lucidez se gana cada día mediante un ejercicio sobre 
nosotros mismos. Es victoria, duramente adquirida, sobre todos los 

Ibid., 18. 
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entusiasmos y sobre todas las propensiones de la esperanza a des­
viarse hacia la ilimitación del «todo y de inmediato». La esperanza 
se caracteriza por la resistencia, no por la proyección fuera de sí. 
Por eso el Nuevo Testamento nos llama no a ser «pacientes», en 
el sentido que ha tomado por desgracia este hermoso vocablo, sino 
a ser perseverantes a lo largo del tiempo. El cristiano está llamado 
a realizar sobre sí mismo un examen crítico incesante. Las cartas y 
el Apocalipsis hablan con frecuencia de la «paciencia probada»: 
«¡Ha llegado la hora de tener discernimiento!» (Ap 13,18). 

— Finalmente, la esperanza auténtica no se propone nunca me­
tas que estén fuera del alcance humano, fuera de lo que es contex-
tualmente posible e impuesto. No dogmatizamos en favor o en 
contra de una ética contextual, sino que nos movemos en el plano 
pastoral y concreto. Proponerse objetivos que se reconocen como 
inalcanzables lleva pronto o tarde a la desesperación y al desprecio 
del otro. La humanidad histórica de Cristo y el amor fraterno son 
los dos criterios que debemos aprender del testimonio joánico. Lo 
vemos claramente en Pablo, quien, enfrentado con un problema con­
creto, busca siempre la edificación de la comunidad y utiliza siem­
pre como piedra de toque al hermano más débil. 

c) El ejemplo de Jeremías. 

Tenemos un buen ejemplo de este discernimiento en un episodio 
de la vida del profeta Jeremías, narrado en el capítulo 29 de su 
libro, donde se nos informa de la carta que escribió a los primeros 
exiliados a Babilonia en el año 597. 

Lo primero que nos llama la atención es el sentido que tuvo 
Jeremías de la larga demora. En oposición a los profetas de salva­
ción, como Ananías (cf. Jr 28), que esperan una vuelta rápida de los 
exiliados, Jeremías comprende que la situación va a prolongarse y 
que es irrealista hablar de un regreso inmediato. Invita serenamente 
a los exiliados a instalarse en Babilonia, a construir casas, a multi­
plicarse, etc. La esperanza debe tener en cuenta las relaciones de 
fuerza existentes, sin contentarse con lo inmediato, y mantenerse 
dentro de la dura realidad presente. Hay momentos en que es pre­
ciso aceptar lo inevitable, someterse y mantener la esperanza en 
los límites reales de la historia. 

Por eso, mientras que Abrahán es conducido por la fe a mar­
charse, a romper con su patria, Jeremías invita a sus compatriotas 
a quedarse donde están. Es más, su presencia no debe ser solamente 
pasiva, sino activa, corporal, afirmativa. Hay que instalarse en nom­
bre de la esperanza. «Construid casas y habitadlas, plantad huertos 
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y comed sus frutas, casaos y engendrad hijos e hijas (...): creced 
allí y no mengüéis» (Jr 29,5-6). En una situación semejante, espe­
rar va a significar luchar por el establecimiento, provisional cierta­
mente, pero plenamente aceptado. 

Sin embargo, esto no significa que el Señor no conserve su pro­
mesa. La esperanza no se destruye, solamente se aplaza. Y Jere­
mías dice que hay que esperar al menos dos generaciones antes de 
que tenga lugar el regreso (Jr 29,10). Los setenta años marcan la 
limitación del exilio y del poder opresor. La grandeza de lo apoca­
líptico ha estado precisamente en evitar proyectar la esperanza en 
un futuro indeterminado y en limitar el tiempo dándole cierta perio­
dicidad. Hay un tiempo, una «ocasión» para todo. El tiempo no 
es ya una magnitud ciega; está en las manos de Dios, que lo dife­
rencia. Hay un tiempo «presente» y un tiempo «futuro». La lucidez 
consiste en un ejercicio que nos permite valorar cada instante, apro­
vechar la ocasión y hacer las cosas «a tiempo». Hay un tiempo de 
sumisión y un tiempo de resistencia. La lucidez es la que nos impide 
mezclar los tiempos y nos enseña a distinguirlos. Por eso la espe­
ranza no se elimina, sino que se aplaza. Por eso la paciencia resiste: 
«Yo conozco mis designios sobre vosotros: designios de prosperi­
dad, no de desgracia, de daros un porvenir y una esperanza» (Jr 
21,11). 

Jeremías piensa en la supervivencia de su pueblo. Los profetas 
entusiastas, con su predicción de la salvación, llevan al pueblo a la 
destrucción. En este contexto, resistir sería absurdo y suicida. Por 
eso la larga esperanza del verdadero profeta permite la superviven­
cia del pueblo y lo prepara al futuro («Voy a daros un porvenir y 
una esperanza») en la solidaridad entre todos, incluyendo a los 
opresores. Éste es el sentido de la sorprendente invitación a inter­
ceder por el Estado extranjero, cuya «paz» es condición de la propia 
paz (Jr 29,7; cf. 1 Tim 2,1-4). Aquí se esboza un nuevo «modelo» 
de comunidad no inspirado en la separación, sino en la diáspora 
judía. El pueblo de Dios, disperso por toda la tierra, sólo conservará 
su identidad declarándose ante Dios solidario del destino de todos. 
¿No es esto la lucidez del amor y de la esperanza para todos? 

2. Discernir los signos de los tiempos 

No hemos insistido lo suficiente en que la lucidez se ejerce no sólo 
con «este mundo», sino también —y quizá sobre todo— con la 
misma esperanza. Hay que mantenerse lúcidos (la Biblia dice vigi­
lantes) en relación con lo que se espera y para cuándo se lo espera. 
«Hombre, ya te he explicado lo que está bien, lo que el Señor desea 
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de ti: que defiendas el derecho y ames la lealtad y la vigilancia en 
tu marcha con Dios» (Miq 6,8). Este último término es difícil de 
traducir y, al proceder de la literatura sapiencial, implica también 
un matiz de humildad. Profetismo y sabiduría van de la mano. Se 
trata de caminar humildemente con Dios, en la plena conciencia 
de nuestros límites. 

A continuación examinaremos tres cosas que nos parecen clari­
ficadoras: la negativa de Jesús a conceder a sus contemporáneos un 
«signo» unívoco de su autoridad, la necesidad de hacer memoria 
para ver con claridad en el momento actual y, finalmente, la llama­
da apostólica a la vigilancia. 

a) La actitud de Jesús. 

La expresión «discernir los signos de los tiempos» aparece en los 
evangelios a propósito de una discusión polémica de Jesús con los 
fariseos y los saduceos. Éstos le piden una «señal» del cielo para 
que quede claro que es el Mesías legítimo, aunque en realidad se 
trata de una trampa. Jesús rechaza violentamente su petición y les 
enfrenta con su responsabilidad humana: «El aspecto del cielo 
sabéis interpretarlo, ¿y la señal de cada momento no sois capaces?» 
(Mt 16,3; el paralelo de Le 12,56 dice: «Hipócritas: si sabéis inter­
pretar el aspecto de la tierra y del cielo, ¿cómo es que no sabéis 
interpretar el momento presente?»). En Marcos, el rechazo es toda­
vía más claro: «Os aseguro que a esta clase de gente no se le dará 
señal» (8,12). El contexto es escatológico, y la discusión se refiere 
a las «señales» que, según la apocalíptica judía, precederán a la 
venida del Mesías. Ahora bien: los fariseos y los saduceos no quie­
ren ver que las curaciones y la multiplicación de los panes son, en 
la tierra, los signos que ellos buscan en el cielo. El tiempo mesiá-
nico ha llegado con Jesús, en su obra, su acción y su persona (cf. 
Mt 11,3-5). El reino de Dios está muy próximo: «el reino de Dios 
os ha dado alcance» (Mt 12,28). 

La contra-señal de Jonás. 

La alusión a la «señal de Jonás», que vuelve a aparecer en Mt 16,4, 
después de haber sido ya tema de discusión en 12,38-42, es de difí­
cil interpretación. En Mateo, el sentido de la negativa de Jesús pa­
rece ser el siguiente: a) los contemporáneos de Jesús quieren una 
declaración clara y evidente de su mesianidad, una «señal» objetiva 
e indudable; b) Jesús remite a sus interlocutores a la contra-señal 
de Jonás tragado por el mar, lo cual es una alusión probable no a 
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su resurrección, sino a su muerte22; c) para el evangelista, estos 
tiempos (o «este tiempo», como dice Lucas) marcan la irrupción 
en Jesús del reino de Dios esperado. Ahora bien: no se trata de 
especular con los tiempos, sino de entender que hoy ha llegado el 
tiempo de escuchar la proclamación del evangelio, el kerigma (Mt 
12,41). 

Cuando el evangelista añade que «hay más que Jonás aquí (es 
decir, con Jesús)», no quiere decir simplemente que Jesús es una 
aparición más elevada que Jonás o que hará milagros mayores (lo 
niega expresamente), sino que ya no hay razones humanas para 
creer en Jesús o en Jonás o en el Antiguo Testamento en general. 
«Jesús es más que el Antiguo Testamento, puesto que es el Mesías, 
pero este más se presenta en una humanidad que pronto se verá 
sumergida en la muerte de la cruz. A lo más infinito en dignidad 
ante Dios corresponde un menos a los ojos de los hombres, y eso 
es lo que no podía soportar aquella generación» B . 

Jesús, terapeuta de nuestra imaginación. 
Obtenemos aquí un primer elemento para nuestra reflexión. Jesús 
no quiere presentar la «señal» extraordinaria que le pide su gene­
ración y todas las generaciones. La única señal que ofrecerá al mun­
do es su muerte, una muerte que es más que un martirio y que re­
capitula todas las muertes injustas, pues en ella «se ha cumplido el 
plazo» (Me 1,15). Ver con lucidez el tiempo presente consistirá en 
curar a nuestros interlocutores, a imitación del Maestro, de sus en­
fermedades mesiánicas. Jesús es un terapeuta de nuestras imagina­
ciones y nos devuelve la confianza en nosotros mismos y en la rea­
lidad 24. El hombre religioso pide señales que no le serán dadas. 
Trata de camuflar la propia limitación en un futuro compensatorio 
o de tranquilizarse con un milagro. Jesús le defrauda en ambos sen­
tidos. Efectivamente, existe una patología de la esperanza. Y lo que 
tanto llama la atención en Jesús es su ministerio de curación. La 
«señal» no es cosificada, cuantificable ni temporalizada, sino que se 
transforma en un instante de obediencia y de confianza, en que 
puedo decir, finalmente, en medio de mi vida, en medio del sufri­
miento del mundo: «Jesús es vencedor». 

22 Seguimos el comentario de El Evangelio según san Mateo, de P. Bonnard 
(Ed. Cristiandad, Madrid 21983) 282ss: «El contexto es polémico; a los que 
exigen una señal extraordinaria o apremiante, Jesús sólo les ofrece la 'contra-
señal' de su muerte próxima» (cf. también p. 358). 

23 Op. cit., 283. 
24 Cf. G Theissen, Le chrhtianisme de Jésus (París 1978) 139 (en especial 

el capítulo sobre la inversión de la agresividad, 132-145). 
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Dios está cerca es el mensaje de la predicación de Jesús. En de­
finitiva, Jesús ha encarnado, en el sentido pleno del término, las 
palabras del Deuteronomio (que representan, quizá, una puesta en 
guardia frente a cierto profetismo entusiasta): «Sí, el mandamiento 
está a tu alcance, en tu corazón y en tu boca. Cúmplelo» (Dt 30, 
14). Como dice E. Kásemann, Jesús no relacionó nunca la venida 
del reino «con un fin del mundo que se pueda fechar cronológica­
mente» ni separó nunca, a diferencia de Juan Bautista, al Dios 
próximo del Dios lejano. El Dios juez no puede estar separado del 
Creador. 

«En esto se centra la predicación de Jesús. Él invierte en un 
punto decisivo el mensaje del Bautista, orientando el arrepentimien­
to no hacia la cólera, sino hacia la gracia, llamando al hombre al 
servicio cotidiano de Dios, como si no hubiera sombras en el mundo 
y como si Dios no fuera inaccesible. Además, este servicio a Dios 
va acompañado por el amor a los hermanos, como si la necesaria 
separación entre culto y ética ya no existiera y como si la creación 
se mantuviera todavía en su integridad. Pero el amor fraterno in­
cluye también al más alejado y al enemigo, como si la inmutable 
voluntad de Dios no exigiera como señal una piedad apartada del 
mundo y como si nadie pudiera escapar a esta voluntad. En pre­
sencia de Dios, el hombre puede incurrir en maldición, pero Dios 
nunca se ha alejado de él. Por eso no hace falta realizar ninguna 
proeza para recordárselo ni existe garantía ninguna frente a su 
juicio» 2S. 

La sorprendente «escatología» de Jesús consiste en que toda 
vida, cualquiera que sea, se realiza en presencia de un Dios muy 
cercano. 

b) La memoria del pasado. 

Si la lucidez de la esperanza se basa en la actitud de Jesús, que se 
opone a lo milagroso, saca también su fuerza de la memoria del 
pasado, que no niega, sino que intenta integrar en el presente con 
carácter de relato, de historia ejemplar, de lección. Ser lúcido es 
decir con toda claridad y humildad que no se es el primero en 
hacer frente a las potencias del mal. Es pura ilusión pensar que se 
pueda comenzar desde cero, como pensaba Descartes. Como dirá 
Pascal, «estamos embarcados», nacemos en la historia, en lo con­
tingente. Y ésa es la razón por la que vivir es contar historias. Dado 
que, desde los orígenes, estamos inmersos en la historia del mundo 

25 E. Kásemann, Sur le theme de Vapocalyptique chrétienne primitive, en 
Essais exégétiques, op. cit., 204. 
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o, más modestamente, de un mundo, se trata de aprender a leer 
este mundo para verlo y entenderlo, sin dejarse devorar por él. Las 
parábolas de Jesús tienen como objetivo reinsertarnos en la reali­
dad más cotidiana para provocar un desajuste y «leer» en ella un 
sentido sorprendente. Contar es sinónimo de luchar contra la ce­
guera. Quizá sea éste el sentido de la tipología de los Padres y 
de la concordia joaquinita, que no es una extrapolación, sino el 
juego de correspondencias de la Escritura en su misma materia­
lidad26. 

Estructura escatológica de la historia. 

Según E. Kasemann, esta tipología se manifiesta en algunos pasajes 
escatológicos, sobre todo del Evangelio de Mateo, en los que se trata 
no del futuro en sí, sino del pasado. Ya hemos visto la mención de 
Jonás. Kasemann cita, por ejemplo, estas palabras: «Cuando venga 
este Hombre sucederá como en tiempos de Noé» (Mt 24,37), o las 
palabras sobre los ninivitas o el reino del Sur (Mt 12,41-42). La 
palabra como refleja una estructura muy importante. No sólo indica 
una ejemplaridad, como si se repitieran las situaciones, sino que 
también intenta mostrar que hay una correspondencia entre los 
tiempos del fin y los tiempos de los orígenes. El analogon ético es 
aquí la idea de sorpresa: como en los días del diluvio, el Hijo del 
hombre vendrá cuando nadie lo espere, como un ladrón por la no­
che. «Llegamos aquí a la primera interpretación cristiana de la his­
toria, de la que dependerán todas las demás. Se trata del curso pa­
ralelo, si bien antitético, de la historia de la salvación y de la historia 
de la perdición, curso que encuentra su criterio y su fin en la parusía 
del Hijo del hombre, Jesús» 27. El mundo tiene un comienzo y un 
fin definidos, de tal manera que el fin vendrá a ser una recreación 
(cf. la interpretación de Gn 1 en Ap 21); además, «la historia se 
desarrolla también en una dirección determinada, sin repetirse, es­
tructurada por la sucesión de períodos que hay que distinguir clara­
mente entre sí»28. La visión apocalíptica del mundo es, pues, la 
cuna de la teología cristiana. 

26 En este sentido creemos que el joaquinismo debe situarse no dentro 
del mesianísmo, sino de la tipología clásica, que Joaquín de Fiore radicaliza al 
recurrir a una cuádruple concordia (armonía, semejanza, correlación estructural 
y compensación). Lo original de Joaquín no es el paso de la letra al Espíritu, 
sino la concordia litterae, la concordancia de las Escrituras entre sí, conside­
radas en su contexto concreto. Cf. mi obra La manifestation de l'Esprit selon 
Joachim de Fiore (París-Neuchátel 1977) cap. I: La teoría del sistema herme­
néutica, 71-X23. 

27 Cf. Les debuts de la théologie chrétienne, op. cit., 187. 
28 Op. cit., 188. 
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El proceso escatológico no es «nuevo» ni semejante a un aero­
lito caído del cielo, sino que se inscribe en la coherencia de la his­
toria pasada, en cuya analogía aprendemos a prepararnos a ver 
lúcidamente el acontecimiento. La venida del Hijo del hombre será 
sorprendente, como lo fue el diluvio. De la misma manera que los 
habitantes de Nínive se convirtieron ante la predicación de Jonás, 
con gran sorpresa de éste, serán también los rechazados quienes 
acogerán la predicación de Jesús, y los paganos, la de los primeros 
apóstoles. Hay una cadena, un sistema de referencias cruzadas, una 
correspondencia, que debemos relatar. El acontecimiento sólo es 
inteligible en un ordo, en una serie, en una continuidad. Ser lúcido 
es entenderse en el seno de una historia. 

Unicidad del instante. 

Por otra parte, cada acontecimiento es único. Ni Noé, ni Jonás, ni 
el diluvio volverán a repetirse, al menos tal como se produjeron 
«en aquel tiempo». El instante histórico es una ocasión única que 
no podemos dejar escapar. El momento es siempre contingente. Lo 
que ha sido no se reproducirá materialmente. Las figuras del Anti­
guo Testamento se evocan a título de ejemplos concretos para que 
sigamos vigilantes en nuestra situación, que es única. La obediencia, 
apoyada en el pasado, consiste precisamente en reinventar cada día. 
¿No es eso precisamente lo que dice Jeremías a Ananías? Ananías 
es el profeta que se niega a tener en cuenta las enseñanzas del pa­
sado (Jr 28,8-9) y no hace más que repetir el mensaje de Isaías 
como un papagayo (dice Martin Buber) en una situación que ha 
cambiado. 

Ahora bien: este sentido de la novedad de los tiempos es pro­
pia de toda reforma. ¿Es pura coincidencia que el Concilio Vatica­
no II haya nacido bajo estos auspicios? 

c) Llamada apostólica a la vigilancia. 

Para terminar, consideremos un tercer elemento, el del combate 
lúcido de Pablo y los evangelios contra el «entusiasmo» de algunos 
círculos de la Iglesia primitiva, que esperaban la venida de Cristo 
de forma inmediata. Por «entusiasmo» entendemos en la exégesis 
actual dos cosas: la espera inminente de la manifiestación en gloria 
de Cristo y la versión helenística del fenómeno en virtud del cual, 
después de Pascua, se está ya en el Espíritu, fuera del tiempo. Efec­
tivamente, algunos círculos cristianos comenzaron muy pronto a 
interpretar el acontecimiento de Pascua como si significara que nos­
otros habíamos resucitado ya con Cristo (cf. los restos de esta pers-
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pectiva iluminista en 2 Tim 2,18; Col 2,12s; Ef 2,5s; 5,14, por 
ejemplo). 

A este «ya presente» del irrealismo, Pablo enfrenta el «no pre­
sente todavía» y recuerda a las comunidades que tiene a su cargo 
toda la importancia de la corporeidad, de las mediaciones, de la 
historia siempre ambigua en que seguimos viviendo. Su puesta en 
guardia aparece con especial claridad frente al iluminismo de Tesa-
lónica, donde algunos cristianos habían llegado a dejar de trabajar 
(cf. 2 Tes 3,10s), a permanecer ociosos y a incurrir en ciertos des­
órdenes morales. En 1 Tes 5,1-11, Pablo dice a la comunidad: no 
tenéis ninguna razón para temer la venida del Señor; en efecto, 
todos vosotros pertenecéis en Cristo a la gracia, sois «hijos de la 
luz e hijos del día»; no os durmáis, sed sobrios y conservad la sangre 
fría. El pasaje culmina con una llamada lúcida al discernimiento 
(v. 21). 

El evangelista Marcos, en el pasaje escatológico del capítulo 13, 
no hará otra cosa, y hasta acentuará más la llamada a la vigilancia. 
A la pregunta que formulan los discípulos: ¿cuándo ocurrirá eso?, 
¿cuál será la «señal» de que ha llegado el fin?, Jesús responde en 
primer lugar en los versículos 5-23 utilizando algunos elementos 
de la apocalíptica judía. Pero enmarca deliberadamente el relato 
entre dos advertencias (vv. 5 y 23: «¡Tened cuidado!» = sed lúci­
dos, tened los ojos abiertos). Todo el conjunto está dominado por 
la advertencia: «No es todavía el fin» (v. 7). 

El evangelista disocia claramente los acontecimientos (por dra­
máticos que sean) de su tiempo de los acontecimientos sobrenatu­
rales que acompañarán a la parusía. Dice a la Iglesia que vive en 
este «todavía no»: vivir en este «todavía no» haciéndole frente en 
la manera correcta de esperar la venida del Hijo del hombre. No 
cabe, so protexto de la próxima venida del Señor, desentenderse de 
la historia y del tiempo. Es el sentido clarísimo de la vigilancia con­
tra los falsos profetas y los falsos mesías, que anuncian que el fin 
está ya próximo. Simple y sobriamente, Marcos dice a la Iglesia: 
No les creáis (v. 21)29. 

La lucidez de la esperanza cristiana se basa por completo en un 
no saber, en una nesciencia: no tiene sentido especular sobre un 
plazo cuyo vencimiento no conoce nadie, ni siquiera el Hijo (v. 32). 
Hay que adherirse firmemente a las palabras de Jesús (v. 31) y per­
manecer vigilantes. Éste es el sentido de la parábola final sobre el 

29 Chr. Senft, La théologie de l'évangtle selon Marc: «Bulletin du Centre 
protestan* d'études» 7 (nov. 1976) 15. 
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dueño de la casa (vv. 33-37). El Hijo del hombre está también «en 
camino». 

La Iglesia sabe que es el Resucitado y el Hijo del hombre, cuya 
venida espera; pero mientras, por voluntad del Padre, dure la eco­
nomía presente, será para ella el Hijo del hombre «en camino», que 
lleva tras de sí a sus discípulos y al que ella debe seguir, fiel en 
medio de las críticas, en la inseguridad y en las responsabilidades 
del mundo presente30. 

3. Lucidez contra la ilusión totalizadora 

Cuando la fe realiza su combate más encarnizado es al afrontar el 
riesgo de ilusión en el interior mismo de la esperanza. La ilusión, 
como ha mostrado Paul Ricoeur, es más que un simple error, en 
sentido epistemológico, o una mentira, en sentido moral; consiste 
en «la complicidad entre cumplimiento del deseo e inverificabili-
dad» 31, y eso es lo que la convierte en gran tentadora. Freud decía: 
«Decimos de una creencia que es una ilusión cuando el cumpli­
miento del deseo es un factor dominante de su motivación, sin 
tener en cuenta su relación con la realidad, de la misma manera 
que la ilusión renuncia a veces confirmada por lo real». Por eso 
podemos decir: la fe es la lucidez que obliga a la esperanza a me­
dirse con lo real y que se atreve a afrontar su fracaso cuando queda 
invalidada por lo real. 

a) El aguijón del fracaso. 

Luchar contra nuestras ilusiones es esperar lúcidamente, acep­
tando hacer frente al fracaso. No sólo al fracaso del vecino y de 
los demás, sino a nuestro propio fracaso. ¿Qué es el combate de 
los profetas y de los apóstoles más que el recuerdo de que no po­
demos «volver la cara» ante el retraso en el cumplimiento esperado 
y ante las alteraciones, de las que somos en parte responsables, que 
han desfigurado la esperanza? Jean Lacroix ha escrito páginas muy 
profundas sobre la esperanza que se enfrenta con el fracaso32. El 
fracaso (Scheitern), explica siguiendo a Jaspers, no es exactamente 
un «fracaso» en el sentido positivista del término, no es el fracaso 
de esto o de aquello, sino un fracasar activo, un esfuerzo tenaz en 
los límites de lo posible. «Sin el fracaso nos dormiríamos en lo em-

30 Art. cit., 15. 
31 P. Ricoeur, De l'interprétation, op. cit., 230. 
3: J. Lacroix, L'échec (París 1965); cf. espec. el párrafo sobre «la esperan­

za», 94-116. 
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pírico»: ¿no es eso exactamente lo que Pablo decía a los tesaloni-
censes? Ahora bien: «el camino del fracaso es la voluntad de actuar 
en el tiempo, es la historicidad de un hombre comprometido»: ¿no 
es esto exactamente lo que escuchamos a Jesús en el Evangelio de 
Marcos? El fracaso no es simplemente una especie de punto cero, 
una detención radical, una suspensión absoluta («ya no hay nada 
que hacer»); quizá sea un aguijón que nos mueve a actuar, una 
llamada a seguir caminando, una invitación a continuar y a corre­
girse. 

Para terminar, explicitemos esto con ayuda de la figura de la 
cruz, que representa a la vez una liberación política, en la medida 
en que invalida las síntesis ilusorias de los logros totalizantes, y 
una liberación psíquica, pues marca el fin del fraude personal cuan­
do nos ocultamos el fracaso. 

b) Fraude de las políticas totalizantes. 

Se produce engaño a uno mismo y a los otros cuando la religión 
civil y política intenta llenar el vacío de la espera decepcionada 
mediante figuras demoníacas de sustitución. La Biblia conoce per­
fectamente estas figuras, que imitan la del Hijo del hombre, cuan­
do la humanidad frustrada imagina que ha llegado el momento del 
final definitivo en forma de una máscara del Mesías auténtico. Al 
Cristo crucificado de los evangelios le acompaña el Anticristo; a la 
Iglesia, simbolizada por la mujer con dolores de parto, se opone la 
gran prostituta; en lugar del Cordero degollado se alza la figura de 
la bestia y del falso profeta, que simbolizan al Estado totalitario 
(Ap 13). Estas imágenes apocalípticas no intentan presentar fantas­
mas a los creyentes, sino llevarlos a una toma de conciencia. Hoy 
como ayer, se trata de emprender un enfrentamiento con los pode­
res que nos dominan y dirigen el mundo, de poner en duda su 
pretensión de acabar definitivamente con el mal, de vencer de una 
vez por todas la opacidad de nuestra condición. Esta falsa victoria 
sobre el mal es denunciada en la Biblia, desde el comienzo hasta 
el fin. El mal no es transgredir una ley ni es ante todo un proble­
ma moral. El mal no es una falta, es un poder que nos domina a 
veces sin que nos demos cuenta; es un maleficio metafísico y polí­
tico, que intenta mostrar que ha llegado el fin. Ahora bien: nunca 
se puede decir que haya llegado el fin, ya que éste se encuentra 
siempre en suspenso y aplazado, pues vivimos en la historicidad. 

La historia debe durar para que venga el reino de Dios. Ahora 
bien: tal reino no es otra cosa que el desvelamiento de la verdad 
frente al fraude y la mentira de una totalidad cerrada: «El mal 
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verdadero, el mal del mal, no es la violación de una prohibición, la 
subversión de la ley en la desobediencia, sino en el fraude en la 
obra de totalización» 33. 

Enfrentarse verdaderamente con el mal no es sólo entrar en la 
noche del no saber (ésta era la ilusión escatológica de nuestro pá­
rrafo anterior, en que el hombre religioso intenta saber el cuándo 
y el cómo), sino también entrar en la noche del no poder, en que 
el mal, el mal radical de que hablaba Kant, se vuelve contra nuestra 
buena voluntad en el mismo momento en que cree poder terminar 
con el pecado. En este sentido, los relatos apocalípticos de la Biblia 
dicen a su manera que la historia no se termina nunca, que con­
tinúa y, por tanto, es preciso «resistir» frente a las síntesis enmas­
caradas y fallidas, tanto en el plano religioso como en el plano polí­
tico. La «perseverancia» bíblica debe traducirse en una intransigen­
cia firme ante todas las figuras de lo imaginario que imitan en vano 
la figura del Cristo de la historia: «Resistir» y mantenerse en esta 
dura ambigüedad, de donde no saldremos nunca, pues siempre esta­
remos bajo la tentación. 

La primera liberación política se produce cuando la lucidez de 
la esperanza pone radicalmente en tela de juicio la pretendida uni­
vocidad del Estado (un César, un Imperio, una lengua, un solo 
Dios) con ayuda del Dios plural, que incluye la diferencia y lo in­
acabado de la Trinidad y de la espera escatológica siempre aplazada. 
Con toda justicia se ha señalado que la Trinidad cristiana representa 
una resistencia al modelo del «monoteísmo político» M. Pero sólo 
una doctrina trinitaria capaz de incluir la cruz como figura del fra­
caso de Dios y en Dios es capaz de llevar a cabo esta resistencia. 
La cruz sigue siendo el elemento crítico en la fe, la Iglesia y el Es­
tado, pues revela los límites que tanto les cuesta reconocer. 

c) Acción de la cruz sobre la esperanza. 

Paralelamente a esta liberación política, la lucidez nos limpia psí­
quicamente. Siempre sentimos la tentación de vaciar la cruz, de hacer 
trampa. La cruz significa un no poder en el corazón de la esperanza, 
cuando Jesús, tentado de marcharse, acepta, a pesar todo, sufrir la 
angustia del despojamiento definitivo. En el momento decisivo, 
Jesús renuncia a llamar a Dios para que acuda en su ayuda. Si hu­
biera llamado al Dios vengador habría arruinado nuestra salvación. 
A imitación suya, debemos renunciar a admitir en nosotros mismos 

33 P. Ricoeur, Le conflit des interprétations, op. cit., 414. 
34 Cf. Moltmann, Le Dieu crucifié, op. cit., cap. VIII: Voies de la libération 

politique de l'bomme, 355ss, que reproduce las ideas de E. Peterson. 
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esta ficción de un Dios fuerte, todopoderoso, que nos transporta­
ría como por magia fuera de la historicidad de nuestra condición. 
Estamos «de camino» y lo estamos hasta el fin de los tiempos. Se 
trata, por tanto, de despojar a la esperanza de todas sus ramas dis­
cutibles, que nos llevan a huir, en lugar de a situarnos en la realidad. 
Ahora bien: esta «acción» de la cruz sobre la esperanza no llegará 
nunca a su fin. 

Por eso Moltmann, al final de su libro El Dios crucificado, re­
laciona la esperanza con la memoria de la resurrección y la lucidez 
o fidelidad a la tierra con la memoria de la cruz. Esta articulación 
es, teológica y éticamente, capital. Si la esperanza se aferra a la pro­
mesa segura de Dios, si se limita al sí de Dios pronunciado en la 
resurrección sobre el destino del Hijo, la fidelidad lúcida recuerda 
que el Resucitado no es otro que el Crucificado en tiempos de Pon­
do Pilato y que sólo este «camino» de la cruz es el camino real de 
nuestra obediencia. Evidentemente, la esperanza da sentido a la 
lucidez, que sin ella se convertiría en una realidad vacía o se hun­
diría de nuevo en el nihilismo, pero sólo la lucidez nos obliga a 
dilucidar nuestras utopías y a contar con nuestras esperanzas. Sin 
este «trabajo de lo negativo», no se da una fe sólida, duradera y 
realista. Sólo a este precio la esperanza no nos dejará tristes y des­
esperados, sino más firmes y confiados, cuando suene la hora de 
las desilusiones ideológicas. Este es, sin duda, el servicio, tanto 
político como psicológico, que puede prestar la fe a nuestros con­
temporáneos. 

Concluimos con la cita explícita de Moltmann: «'No menospre­
cies los sueños de tu juventud', decía Schiller. Se podría añadir: 
no los rechaces ni los fijes en su forma infantil, sino trabaja en ellos 
y con ellos, de modo que maduren en ti. La apertura al futuro está 
condicionada por la apertura al pasado. La fidelidad constante a la 
esperanza está unida, recíprocamente, a la fidelidad a la tierra. La 
fe cristiana es recuerdo de la resurrección de Cristo en cuanto fide­
lidad a la esperanza y recuerdo de la cruz de Cristo en cuanto fideli­
dad a la tierra. Al dejarle entrar en esta historia de Dios, la fe da 
al hombre la libertad de asumir la vida humana en disponibilidad 
al sufrimiento y al amor»35. 

Moltmann, op. cit., 352. 
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CAPITULO PRIMERO 

VIDA, SALUD Y MUERTE 

[PATRICK VERSPIEREN] 

I . UN CAMPO NUEVO PARA LA REFLEXIÓN ETICA 

El título mismo de este capítulo, «Vida, salud y muerte», merece 
un comentario. En esta segunda mitad del siglo xx, quedaría in­
completo cualquier tratado de ética que no dedicara suficiente aten­
ción a la actitud del hombre frente a la salud y a la enfermedad, 
a la medicina, a la vida y a la muerte. La salud ha pasado a ser una 
de las grandes preocupaciones del hombre de nuestro tiempo: la 
biología y la medicina, al mismo tiempo que suscitan grandes espe­
ranzas, no dejan de causar preocupación; su aplicación al hombre 
es objeto de numerosos debates éticos, jurídicos y políticos; por su 
parte, las sociedades desarrolladas dedican gran parte de los recur­
sos a la promoción o recuperación de la salud. Esta lucha por la 
salud, y contra la enfermedad y la muerte, se ha convertido en uno 
de los grandes objetivos de la actividad humana. 

No siempre ha sido así. La reflexión sobre la vida y la salud no 
aparece prácticamente en los tratados de moral de la primera mitad 
del siglo xx, con excepción de un problema, del que nos ocupare­
mos inmediatamente. El Dictionnaire de théologie catholique, que 
refleja la reflexión teológica de los años 1920-1950, no contiene 
ningún artículo sobre la salud. Así, el artículo Enfermos sólo se 
ocupa de los casos de exención de la ley eclesiástica «debidos al 
estado de salud de los enfermos». La vida terrestre no merece nin­
gún apartado especial, mientras que la vida eterna es objeto de una 
larga reflexión. 

Pero la salud y la enfermedad no eran ajenas a las preocupacio­
nes de los hombres del pasado, sobre todo de los cristianos, aun 
cuando tuvieran poco eco en las obras de teología moral. Desde el 
comienzo del cristianismo, los pastores recomendaron a los fieles 
la práctica de las «obras de misericordia», y en especial la de visitar 
a los enfermos. Pronto surgieron instituciones caritativas y hospi­
talarias para los «pobres enfermos». Y poco después se invitaba a 
los fieles a «vivir cristianamente la enfermedad» (sobre este tema 
puede verse el artículo Maladies del Dictionnaire de spiritualité). 



340 Vida, salud y muerte 

«Hay que tener muy presente lo que esta práctica nueva (bus­
car remedio a las miserias del hombre) tenía entonces de revolucio­
nario. La Antigüedad precristiana no la conocía, al menos en esta 
forma: no había centros hospitalarios (excepto los organizados para 
los soldados de la Roma imperial); el cuidado de los enfermos se 
consideraba como una obra despreciable, indigna de un hombre 
libre. Por eso cuando la palabra y el ejemplo de Jesús hacen refe­
rencia a estos gestos modestos y los iluminan con la caridad, la si­
tuación se invierte por completo. A partir de entonces, para todo 
cristiano, el hombre es un hermano, y en especial el que sufre. Así, 
el cuidado de los enfermos, que hasta entonces no era más que 
una vulgar ocupación propia de esclavos, se convierte en obligación 
sagrada para todo cristiano, sea hombre o mujer» 1. 

La expresión «cuidado de los enfermos» no tenía el sentido téc­
nico, médico, que tiene en nuestros días, sino que era una acción 
más bien sencilla y global: ocuparse de los enfermos, de los débiles, 
de los pobres necesitados y atender al conjunto de sus necesidades 
espirituales y materiales. 

A lo largo de los siglos, las instituciones irán cambiando y el 
discurso eclesial experimentará una evolución, insistiendo cada vez 
más en la identificación del enfermo con Cristo crucificado. Pero 
hasta los años cincuenta de nuestro siglo hay un aspecto que se man­
tiene inmutable: la enfermedad se considera como una situación 
dentro de la cual el sujeto tiene deberes religiosos y puede esperar 
ayuda, pero no se trata directamente de ella. Es un hecho que pro­
cede del exterior de la persona y que escapa a la responsabilidad 
humana. No se puede considerar como objeto de decisiones. El mé­
dico tiene esencialmente una función social: reconoce el estado de 
la enfermedad —y la cercanía de la muerte—, acompaña al pacien­
te, lo socorre con sus palabras y con sus remedios. «Pero quien 
cura es Dios», como reconocía Ambroise Paré, célebre cirujano del 
siglo xvi. 

La medicina moderna, a partir de los inicios del siglo xix, no 
cambiará las perspectivas de forma inmediata. Es cierto que el 
progreso científico desacraliza la enfermedad, la cual deja progre­
sivamente de considerarse como signo de la intervención de fuer­
zas oscuras o de la acción de la divina providencia para convertirse 
en un «fenómeno natural», científicamente analizable. En caso de 
enfermedad, cada vez será más frecuente llamar al médico. Pero 

1 J. C. Guy, La vie religieuse et la santé de l'homme au cours des temps, 
en Religieuses dans les Professions de santé (1980) 238. 
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el hombre no se considera todavía responsable de la salud, la en­
fermedad, la vida y la muerte. 

Con todo, tal responsabilidad se reconocerá en un punto con­
creto: si bien nadie puede alargar la duración de su vida, sí puede 
imponerle un fin violento: «Aquel que, voluntaria y libremente in­
tenta —como fin o como medio— quitarse la vida, viola el sobe­
rano dominio de Dios sobre toda vida humana y realiza un acto 
perjudicial para la sociedad al abandonar la lucha por la vida. Ade­
más, al hacerlo, comete una falta especialmente grave, que no tiene 
prácticamente ninguna esperanza de perdón» 2. 

Este texto, escrito en la primera mitad del siglo xx, se limita 
a recoger, como los demás tratados de moral de la misma época, 
los argumentos de santo Tomás de Aquino contra el suicidio, que 
es contrario al amor que todo hombre debe tener hacia sí mismo, 
hiere gravemente a la comunidad humana y se opone al dominium 
de Dios sobre el ser humano creado por él: «La vida es un don que 
Dios ha hecho al hombre, pero que sigue sometido al poder de 
aquel que hace vivir y morir» 3. 

Otros modos de atentar contra la propia vida, además del acto 
brutal del suicidio, como ciertas conductas prolongadas por largo 
tiempo, pueden producir el mismo efecto: «La vida y la salud son 
dones que Dios nos hace para que los utilicemos de forma razona­
ble, pero que no nos pertenecen en propiedad. Debemos tomar los 
medios convenientes y normales para conservarlas» (J. B. Vittrant, 
ibid.). 

Estos medios normales son, esencialmente, un uso razonable 
de la alimentación y del vestido, la abstención de las drogas, del 
opio y de la morfina, del abuso del alcohol y, secundariamente, el 
recurso al médico. También se precisa que nadie está obligado a 
aceptar tratamientos considerados como demasiado dolorosos o 
caros, como Ja amputación de una pierna o un viaje al extranjero. 
Éstos serían medios «extraordinarios», por encima de los «medios 
convenientes y normales». 

Esta condena del suicidio y de las conductas suicidas no convier­
te a la salud y a la vida en bienes últimos. «Estos bienes sólo tienen 
valor de medios en relación con nuestro fin último» (J. B. Vittrant, 
ibíd.). Podrán, y a veces hasta deberán, ser sacrificados a bienes 
superiores: el servicio a la comunidad humana, el anuncio de la fe 
cristiana. En tales casos, aceptar un acortamiento de la vida e inclu-

2 J. Vittrant, Théologie morale (251944) 197. 
3 Suma teológica II-II, q. 64, a. 5. 
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so muerte, lejos de ser un atentado contra la propia vida, se con­
vierte en escucha de la llamada de Dios y signo del amor al otro. 

Cambio de rumbo en la reflexión ética 

La escasa reflexión ética sobre la salud, la vida y la muerte hasta 
los años cincuenta contrasta con la abundancia de publicaciones de 
los decenios siguientes. Gran parte de esta reflexión se dirigía a 
profesionales, especialmente médicos. Así se produjo un notable 
desarrollo de la deontología y de la moral médicas. 

Es cierto que ya existían mucho antes obras de deontología mé­
dica que trataban de los «deberes profesionales del médico». Seña­
lemos la de P. Payen, que, a pesar de estar editada en China, tuvo 
repercusión en algunos países de Europa4. Pero estas obras se 
concebían esencialmente como una aplicación a la medicina de los 
grandes principios de la justicia, de la caridad y de la moral sexual. 
Se interesaban más por el comportamiento personal del médico en 
su relación con los demás que por los problemas planteados directa­
mente por la ciencia y por las técnicas médicas, exceptuando algu­
nos aspectos, como el empleo de analgésicos como la morfina. 

Hacia el año 1950 aparece un nuevo tipo de reflexión. No se 
trata solamente de aplicar a la medicina ciertos principios generales 
bien conocidos, sino también de tomar conciencia del desarrollo de 
un nuevo tipo de actividad humana: una medicina que ya no se 
limita a hacer diagnósticos, sino que, dueña de una eficacia tera­
péutica desconocida hasta entonces, transforma profundamente la 
evolución de la enfermedad y crea situaciones radicalmente nuevas. 

El moralista se encuentra así ante nuevas exigencias en su tra­
bajo. Tiene que aprender de los profesionales los nuevos procedi­
mientos utilizados en medicina: su acción en el cuerpo o en la mente, 
sus resultados, cualidades curativas y efectos secundarios negativos. 
A través de este diálogo descubre la complejidad de los problemas 
planteados, se da cuenta de que deben considerarse muchos valores, 
a veces opuestos, para poder formular un juicio concreto o tomar 
una decisión. En el campo que ahora nos ocupa, los moralistas so­
lían proceder de forma analítica, descomponiendo cada acción hu­
mana en actos parciales y examinando sucesivamente la moralidad 
de cada uno de ellos, considerados aisladamente a la luz de los prin­
cipios generales comúnmente admitidos. Este método parece abs­
tracto e inadecuado. El moralista se ve obligado a adoptar una ac­
titud más compleja y a examinar simultáneamente la legitimidad 

4 P. Payen, Déontologie medícale d'aprés le droit naturel (Zi-Ka-Wei 1922 
y 1935). 
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de cada uno de los actos y la significación global de la acción em­
prendida. 

Un claro ejemplo de este cambio de método nos lo ofrece uno 
de los grandes moralistas de los años cincuenta, Bernhard Háring: 
«En la época en que la naturaleza de los injertos de órganos toda­
vía era objeto de discusión, algunos moralistas católicos afirmaban 
que era necesario valorar en primer lugar la significación ética con­
creta de cada uno de los actos parciales. Si una madre de familia 
daba uno de sus ríñones para salvar la vida de su hija y disfrutar 
de una vida familiar más perfecta, los moralistas sólo prestaban 
atención a un aspecto: la extirpación del órgano, que condena­
ban como automutilación. Insistían en el hecho de que la muti­
lación es siempre intrínseca y absolutamente inmoral, independien­
temente de si el riñon es extirpado para arrojarlo al cubo de la 
basura o para salvar la vida de una persona querida. De hecho, 
esta manera de pensar peca gravemente contra el ethos del mora­
lista, pues no tiene en cuenta lo que da a un acto humano su signi­
ficación esencial: la referencia a la vocación del hombre, que es 
dar y recibir amor, a imagen de Dios. Con la mejor intención, estos 
moralistas olvidaban que el sábado se ha hecho para el hombre y no 
al revés, y que nada hay más sagrado que la santidad del amor» 5. 

El mismo Bernhard Háring exponía luego otras consecuencias 
de un trabajo interdísciplinar realizado por médicos y moralistas: 

— La puesta en tela de juicio de algunas ideas admitidas entre 
los moralistas y en toda la Iglesia católica. Los progresos de la psi­
quiatría, de la psicología clínica y de la endocrinología «obligaron 
a los moralistas a revisar la propia idea de culpabilidad» y de respon­
sabilidad humana. 

— Mayor prudencia en la reflexión moral, más reserva en el 
enunciado y aplicación de los principios, conciencia más aguda en 
el moralista de los límites de sus conocimientos6. 

A partir de los años cincuenta se desarrolló en la Iglesia cató­
lica todo un trabajo de reflexión ética sobre la medicina (y poste­
riormente sobre la biomedicina o aplicación médica de los descu­
brimientos biológicos), realizado por hombres situados dentro de 
la tradición ética de su comunidad religiosa, en diálogo con un_ 
medio profesional en evolución, que exige nuevos caminos par^ 
responder a problemas radicalmente nuevos. Este movimiento se 
impuso muy pronto en el seno de la Iglesia al ser aprobado por e} 

5 B. Háring, Perspeclive chrétienne pour une médecine humaine (1975) 22 
6 Cf. B. Háring, op. cit., 15-22. 
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papa Pío XII, algunas de cuyas manifestaciones siguen constitu­
yendo documentos de referencia. 

Simultáneamente, aunque con más lentitud, se esbozó una ética 
general destinada al conjunto de los cristianos, y no sólo a los pro­
fesionales. A partir de 1954, B. Háring dedicó un capítulo de su 
tratado de moral La ley de Cristo a una reflexión sobre «el cristiano 
y la salud». 

Aunque estas dos líneas de reflexión tienen cierta relación, siem­
pre han revestido una tonalidad diferente. Una debe su impulso 
al desarrollo ininterrumpido de técnicas que plantean constante­
mente nuevos problemas concretos; la otra es fruto de una reflexión 
filosófica y teológica sobre la salud humana y de la crisis de una 
visión de la medicina demasiado optimista y, en el fondo, poco 
acorde con la realidad. 

Comenzar la exposición sistemática con esta reflexión general 
sobre la salud ya supone una opción: la de insistir en la responsa­
bilidad personal de cada ser humano ante la salud, la vida y la 
muerte, conservando la propia libertad, siempre difícil, frente a las 
técnicas médicas modernas. 

I I . VIDA Y SALUD 

1. ¿Qué es la salud? 

Aunque no podamos definir la vida, resulta fácil comprender el 
binomio vida-muerte. Por el contrario, la calidad de vida que recibe 
el nombre de salud plantea hoy muchos problemas a quienes la es­
tudian. 

El rápido resumen histórico expuesto en párrafos anteriores nos 
ha demostrado que en otras épocas se pensaba que el hombre vivo 
se encuentra necesariamente en sano o enfermo. La salud significa, 
por tanto, ausencia de enfermedad, entendiéndose por esta última 
un trastorno corporal. En esta perspectiva podemos definirla como 
«la vida en el silencio de los órganos», en expresión del doctor 
Rene Leriche. Sólo es ruidosa la enfermedad; de la salud no hay 
mucho que decir, salvo que es un estado que el hombre no debe 
poner en peligro por propia iniciativa con un modo de vida que 
someta al organismo a un castigo excesivo. 

Después de la segunda guerra mundial se llega a la conclusión 
de que esta idea era demasiado simple, puramente orgánica y que 
no tenía en cuenta la dimensión psíquica del hombre. Su orienta­
ción individualista no concedía importancia a la calidad de las re-
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laciones del hombre con los demás y con su entorno material. Aho­
ra bien: cada vez parece más evidente que lo somático y lo psíquico 
se hallan estrechamente unidos en el hombre, que muchos sufri­
mientos corporales es deben a tensiones psíquicas, a un problema 
de relaciones o a condiciones de vida desfavorables. Por otra parte, 
la «locura» se fue convirtiendo poco a poco en «enfermedad men­
tal»: el hombre puede verse afectado tanto en su mente como en 
su cuerpo, y las consecuencias no son ni menos graves ni menos 
dolorosas. También comenzó a difundirse la definición propuesta 
por la Organización Mundial de la Salud, que consideraba la salud 
como «un estado de completo bienestar físico, mental y social». 
Tal definición tenía la ventaja de subrayar el carácter pluridimen-
sional de la salud. 

Con todo, esta concepción seguía siendo estática. Y en los países 
desarrollados, sobre todo por influencia de la generalización de la 
protección social, nació simultáneamente el concepto de derecho a 
la salud, que implicaba el deber de la sociedad de poner a disposi­
ción del individuo todos los recursos de las instituciones sanitarias 
y sociales. Más que un problema personal, la salud se convertía 
en objeto de técnicas sometidas al control y a la responsabilidad de 
la sociedad. 

Esta exclusión del sujeto humano y esta «expropiación de la sa­
lud» fueron muy criticadas por filósofos, teólogos e intelectuales 7: 
un hombre exento de sufrimiento, pero alienado en su responsabili­
dad, y que debe acudir constantemente a otro para tomar las deci­
siones relacionadas con su cuerpo y con su espíritu, ¿puede ser un 
modelo de hombre sano? ¿Por qué enfrentar salud y enfermedad 
como si fueran dos conceptos absolutamente contradictorios? Un 
diabético con problemas en el páncreas, pero que, con ayuda de los 
médicos, consiga equilibrar su diabetes, para luego ocuparse él mis­
mo de su propio tratamiento y llevar una vida tan activa como an­
tes, es ciertamente un enfermo, pero no sólo eso. El dinamismo con 
que se adapta a la deficiencia de uno de sus órganos, ¿no es un signo 
de salud más significativo que el «bienestar físico» de muchas otras 
personas? Igualmente, los «minusválidos» cuentan con numerosas 
limitaciones en sus posibilidades de desplazarse, de actuar y de 
entrar en relación con otro. Pero mientras que, en las mismas cir­
cunstancias, unos se dejan caer en un estado de dependencia total, 

7 Este tipo de crítica fue divulgada especialmente por I. Illich en su obra 
Nemesis médica (Barcelona 1975). Pero Illich se limitaba a servirse, con talento 
divulgador, de los trabajos de muchos otros, entre ellos los de R. Dubos, bió­
logo francés residente en Estados Unidos; éste publicó, ya en 1961, Le mirage 
de la santé. 
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otros desarrollan capacidades insospechadas y reconquistan una 
autonomía que les permite ejercer un dominio real sobre su propia 
vida y sobre el mundo. Medir la salud sólo por el grado de la minus-
valía no explicaría las situaciones radicalmente diferentes en que 
se encuentran estos dos tipos de personas. 

Cuando se reflexiona sobre la salud es preciso reconocer que es 
propia de un sujeto humano, en lo que éste tiene de específico y 
único, por encima de todos los análisis objetivos que se puedan 
hacer. Lo demuestran curaciones que asombran a los mismos mé­
dicos: algunos enfermos demuestran una voluntad de vivir y una 
capacidad de movilizar todos los recursos de su cuerpo y de su psi-
quismo, que multiplican la eficacia de la ayuda exterior que les 
presta la medicina. Su curación se debe a que, dentro de su enfer­
medad, conservan un elevado grado de «salud humana». 

Pero ningún sujeto humano existe al margen de un entorno fa­
miliar, cultural, profesional y material. El mismo hombre que de­
muestra gran capacidad de autonomía, de relación y de acción en 
un medio determinado puede encontrarse anonadado en otro entor­
no. La patología somática y psíquica de la emigración constituye un 
triste ejemplo. 

La actual reflexión sobre la salud insiste, pues, en la relación 
del sujeto humano, en lo que éste tiene de particular, con su entor­
no material y humano: «La salud es la capacidad de realizar eficaz­
mente las funciones requeridas en un medio dado, y como este 
medio no deja de evolucionar, la salud es un proceso de adaptación 
continua a múltiples microbios, contaminaciones, tensiones y pro­
blemas a los que debe enfrentarse diariamente el hombre» (Rene 
Dubos). Pero el sujeto humano está también en constante evolu­
ción. La salud es la capacidad de adaptarse a un entorno que cam­
bia; capacidad de crecer, de envejecer, de sanar, a veces con sufri­
mientos inevitables, y finalmente de esperar la muerte en paz. 

De hecho, estas fórmulas no son definiciones, ya que la salud es 
una de las ideas básicas que no se dejan aferrar fácilmente. Su fun­
ción consiste ante todo en centrar la atención en algunos puntos 
fundamentales: evolución del sujeto y del medio en que vive; rela­
ción entre el sujeto y su medio, de modo que el desarrollo de los 
propios recursos y capacidades de iniciativa le permiten actuar de 
forma positiva sobre su entorno. 

2. Deber de la salud 

Si bien los teólogos moralistas ya hace bastante tiempo que tienen 
una concepción dinámica de la existencia humana (el hombre está 
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llamado por Dios a responder a una vocación, a cumplir su misión, 
a trabajar por el reino de Dios), con relación a la salud se limitaban 
a un precepto negativo: no atentar voluntaria e irracionalmente 
contra ella. Las anteriores consideraciones nos invitan a proponer 
una concepción dinámica de la existencia humana y de la salud: cada 
ser humano es único y está llamado a ocupar su lugar —insustitui­
blê — en el mundo, en la sociedad, en su familia, en su comunidad 
religiosa. Para ello debe desarrollar las posibilidades que le permi­
tan una vida plena en el mundo y con los otros, a pesar de los obs­
táculos que encuentra en su camino. 

Ya en 1954, B. Háring orientaba la reflexión en este sentido: 
«Resultaría demasiado estrecha una concepción de la salud que úni­
camente tuviera en cuenta la capacidad o incapacidad de trabajar. 
Además, resultaría peligrosa una noción puramente vitalista y bio­
lógica: la salud sería la ausencia de todo sufrimiento y una desbor­
dante fuerza vital y corporal. De hecho, tal concepto de salud puede 
suponer un deterioro y un peligro para la verdadera salud del hom­
bre en cuanto ser compuesto de cuerpo, alma y espíritu. El senti­
do de la salud no se puede expresar en función del cuerpo única­
mente, sino en función de todo el hombre (...). Teniendo en cuenta 
su fin último, la verdadera salud del hombre consiste en poder dis­
poner del cuerpo y del alma en relación con el espíritu, en su voca­
ción eterna (La loi du Christ I II , 320-321). 

Desde tal perspectiva, el hombre está llamado ante todo a pro­
mover su salud. Pero B. Háring relaciona demasiado salud y san­
tidad. En nuestra opinión, hay que mantener claramente la diferen­
cia. Por salud del hombre entendemos la capacidad de hacer frente, 
manteniendo el mayor grado posible de autonomía y de capacidad 
de acción, a todas las situaciones que tenderían, por su propia natu­
raleza, a reducir su potencial y su dinamismo vital. La santidad im­
plica además la exigencia de convertir este dinamismo en búsqueda 
del mayor amor y servicio a Dios y a los hombres. 

Nuestra perspectiva establece una mayor distancia entre la «vo­
cación» global del hombre y su salud. Un hombre «sano» no ha 
realizado necesariamente la «conversión» de que hablábamos an­
tes. Por el contrario, el deseo auténtico de corresponder a su voca­
ción llevará al hombre a desarrollar su potencia vital y, por tanto, 
su salud en el sentido que hemos tratado de indicar. Por eso se 
puede hablar del deber de la salud; pero con gran prudencia. 

Hemos insistido en el carácter personal de la salud, en su rela­
ción con el sujeto humano. Pero no se puede concluir que toda pér­
dida del deseo de vivir y de la capacidad de hacer frente a las di-
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versas agresiones sea signo de una renuncia personal y voluntaria 
del sujeto. No hay que olvidar que el hombre depende también de 
su entorno y muy en especial de su entorno humano. La Iglesia ca­
tólica ha criticado toda concepción individualista de la existencia. 
La llamada a la vida y a la salud va dirigida no a individuos aisla­
dos, sino, simultáneamente, a las personas y a las comunidades hu­
manas. Juntos podemos crear un estilo de existencia que respete la 
especificidad de cada ser humano y permita la expresión de las po­
sibilidades de cada uno. Todos somos responsables, cada uno en 
nuestro puesto y según nuestros medios, de la salud del otro y de 
la propia, dentro de nuestras familias, comunidades, asociaciones 
y colectividades locales, regionales o nacionales. Al menos tenemos 
la responsabilidad de luchar por la salud, en todas sus formas: clima 
de las relaciones interpersonales y sociales, vida cultural, acción sa­
nitaria y social, transformación de las condiciones de vida, etc., sin 
olvidar que toda lucha puede tropezar con fracasos, que no siempre 
pueden calificarse como culpables. 

El fracaso puede acompañar incluso a quienes más luchan por 
la expansión de la vida y de la salud ajena y de los suyos. El esfuer­
zo resulta a veces desproporcionado; algunos dejarán en ello la 
vida, otros saldrán disminuidos. Poner en peligro la vida y la salud 
sin ninguna consideración podría ser una falta de prudencia, quizá 
hasta una actitud suicida. Pero en algunas situaciones el hombre no 
tiene dónde elegir: o reniega del fin mismo de su existencia o corre 
el peligro de destruirse. La situación más extrema, peor todavía 
que la amenaza de muerte, es la de la tortura, capaz de destruir al 
hombre en lo que tiene de más personal. La salud física y mental 
del hombre puede quedar definitivamente afectada y su humanidad 
quebrantada de forma irremediable. 

Igualmente dramático es el caso de quienes se entregan por 
completo a su tarea de hombre o de mujer y, como consecuencia 
de un desgaste progresivo, ven disminuida su fuerza vital y su ca­
pacidad de hacer frente a nuevas situaciones. Deben ser conscientes 
de que esta entrega al servicio de los demás puede ser equívoca y 
malsana, ocultar un desequilibrio personal y una huida. Pero no 
hay que generalizar esta afirmación. Muchos hombres «se pierden», 
en el sentido evangélico de la palabra, en un servicio auténtico a 
los demás. Éste es el riesgo que puede, e incluso debe, correr aquel 
cuya moral está abierta a valores que trascienden toda realidad 
puramente terrena en la fe de que hasta el fracaso más radical puede 
abrir las puertas de la vida. 

Aunque la vida y la salud deben ser respetadas y promovidas, 
no son valores últimos. Toda persona humana debe buscarlas y 

Vida y salud 349 

desarrollarlas para responder mejor a su vocación personal, subor­
dinándolas a ella. Por otra parte, el «deber de la salud», más que 
individual, es comunitario. Todos estamos llamados a ayudar a los 
demás en el dinamismo de su vida y también a ayudarles a vivir 
cuando sus recursos se ven disminuidos. Esta exigencia supera todos 
los consejos ofrecidos en la actualidad por las campañas de educa­
ción sanitaria y de prevención. Evidentemente, la droga, el alcohol, 
la huida del esfuerzo físico, etc., son desastrosos para la vida del 
hombre. Pero muchas veces son signo y consecuencia de algo más 
profundo: una pérdida anterior del gusto por luchar en favor de la 
vida. Es este gusto, por encima de todo, lo que, personal y comu­
nitariamente, todos estamos llamados a mantener y desarrollar. 

3. El suicidio 

El suicidio es, sin duda, el acto que más directamente atenta contra 
el «deber de la salud» y constituye la renuncia más radical a la lu­
cha por la vida. Sin embargo, las reflexiones anteriores permiten 
examinar este gesto desde una perspectiva algo distinta de la tra­
dicional. Lo mismo ocurre con el desarrollo de la medicina, que, 
gracias a los progresos realizados en materia de reanimación, ha 
permitido muchas veces transformar el gesto suicida en «intento de 
suicidio», interrogar a fondo a los que habían atentado contra su 
vida y comprender mejor las motivaciones y significaciones de su 
gesto. 

Examinemos tres líneas de reflexión de santo Tomás de Aquino. 
El gesto suicida es en el fondo una herida infligida a otro, pero, en 
muchas ocasiones, como reacción agresiva más o menos teñida de 
chantaje, como una llamada de atención. Paradójicamente, el sui­
cidio no significa necesariamente un deseo de morir, sino, en mu­
chos casos, una llamada a la vida, a una vida distinta. Asimismo, 
atentar contra la propia vida es, para los creyentes, falta de respeto 
a Dios, pero a veces menos en forma de negación de su soberanía 
que en la de intento de ponerla a prueba: «Si no cambias mi vida, 
me la quito». No se trata de una falta de amor a sí mismo, sino, en 
bastantes ocasiones, de un intento ciego y desesperado de encontrar 
una solución cuando todas las salidas parecen cerradas. El suicidio 
es entonces como una botella arrojada al mar con la oscura espe­
ranza de que alguien reciba el mensaje. Es síntoma de una pérdida 
—que en muchas ocasiones resulta transitoria— de esa salud que 
nos permite hacer frente a las luchas de la vida. 

Otros suicidios significan la negativa a seguir soportando sufri­
mientos que se consideran intolerables, o el abandono de la propia 
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existencia, junto con el rechazo de todo derecho de los demás, in­
cluso del mismo Dios, sobre sí mismo. Otros sólo son signo y efec­
to de una enfermedad mental que el sujeto apenas puede controlar. 

Por eso no resulta fácil emitir un juicio unívoco sobre el suici­
dio. Éste puede ser medio de chantaje, agresión contra otro, llamada 
desesperada, expresión de un sufrimiento extremo, acto irrespon­
sable, desafío profundamente irreligioso... El magisterio de la Igle­
sia católica, si bien condena con firmeza el acto en sí mismo, re­
conoce que la responsabilidad del sujeto puede tener atenuantes e 
incluso desaparecer8. Los responsables de las comunidades suelen 
abstenerse de emitir un juicio sobre esta responsabilidad personal 
del suicidio y les conceden funerales religiosos si la familia lo pide. 

Más importante que reflexionar sobre la gravedad de este gesto 
es prestar atención al clima social. Algunas sociedades pueden fo­
mentar el suicidio, e incluso incitar directamente a él, tanto por la 
exaltación de ese gesto como por un estilo de vida y una atmósfera 
cultural que favorecen la desesperación y la pérdida del deseo de 
vivir. Como ya hemos indicado anteriormente, la llamada a desarro­
llar las posibilidades vitales se dirige a los individuos y también 
a las comunidades humanas. Todos juntos debemos fomentar el 
gusto por la vida: la multiplicación de los suicidios en una socie­
dad significaría que sus miembros, individual y colectivamente, han 
perdido la salud para hacer frente a condiciones de vida difíciles. 

III. ENFERMEDAD Y RECURSO AL MEDICO 

1. Legitimidad del recurso al médico 

Hasta ahora hemos intentado delimitar el concepto de salud y ver 
las relaciones de ésta con el sujeto humano. Lo mismo conviene 
hacer en relación con la enfermedad: ¿qué significado tiene para el 
sujeto? ¿Cómo se articula en él la dualidad salud-enfermedad? 

En algunos casos, la enfermedad es un tanto exterior al sujeto, 
y representa un «incidente en el camino» (de mayor o menor gra­
vedad). Así ocurre con ciertos accidentes, que causan traumatismos 
más o menos graves; con ciertos fenómenos de desgaste debidos a la 
edad; con ciertas infecciones microbianas. La enfermedad es a veces 
debida a una reacción del organismo ante una situación nueva. La 
subida de la temperatura, por ejemplo, en el caso de ciertas fiebres, 

8 Cf. la Déclaration sur l'euthanasie de la Sagrada Congregación para la 
Doctrina de la Fe: DC, t. 77, núm. 1790 (20 julio 1980) col. 698, y las decla­
raciones análogas de las conferencias episcopales. 
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tiene como misión defender al organismo, hasta el punto de que 
una actuación médica que luchara directamente contra el síntoma, 
en este caso la fiebre, sería más nociva que beneficiosa. 

En estas situaciones, el papel del médico es claro, aun cuando, 
técnicamente, pueda ser muy complejo: mantener la lucha del or­
ganismo y la voluntad de sanar, utilizando todos los medios nece­
sarios ofrecidos por los recursos médicos y quirúrgicos actuales. En 
esta función terapéutica, la medicina moderna dispone de medios 
poderosos y eficaces. Citemos el descubrimiento de los antibióticos, 
que ha revolucionado el tratamiento de las enfermedades debidas 
a infecciones bacterianas; el empleo de técnicas de reanimación, 
que permiten paliar temporalmente las deficiencias de uno o varios 
órganos, o el uso del litio en el tratamiento de algunos síndromes 
maníaco-depresivos. 

Por otra parte, la enfermedad puede tener una significación ra­
dicalmente diferente. Por ejemplo, algunos dolores, que pueden 
provocar la invalidez y dificultar la relación con los demás y el ejer­
cicio de responsabilidades sociales, son principalmente expresión 
de una dificultad de vivir y de la insatisfacción de necesidades pri­
mordiales del ser humano (ser aceptado, estimado, recibir y dar 
amor y ternura, encontrar un sentido a la vida...). El síntoma habla 
del sufrimiento del sujeto y expresa en forma orgánica o psiquiá­
trica su dificultad de adaptación al entorno familiar, profesional, 
cultural o social. En las sociedades occidentales, lo más normal en 
estas circunstancias es solicitar ayuda del médico9. 

En tales casos, muy numerosos en nuestros días, el médico 
consciente y responsable se encuentra ante un grave problema de 
conciencia. Su cliente le presenta, de forma encubierta, una petición 
de ayuda, que quiere recibir también de forma encubierta bajo 
apariencia de tratamiento médico. El médico debe reaccionar con 
prudencia y aplicar el viejo principio primum non nocere: no hacer 
daño al enfermo con medicaciones demasiado agresivas o con una 
complicada serie de exámenes. Esta primera regla ya presenta difi­
cultades de aplicación, pues el médico debe cerciorarse de que, bajo 
la queja del enfermo «funcional», es decir, afectado en su capacidad 
de vivir más que en su organismo biológico, no se oculta una afec­
ción grave que pueda poner en peligro su existencia. 

9 Enfrentamos un poco brutalmente dos tipos de enfermedades y dos fun­
ciones de la medicina. No convendría exagerar esta oposición. Las enfermeda­
des más orgánicas corresponden a veces a una reacción del sujeto ante graves 
pérdidas, frustraciones o disgustos: es lo que ocurre, al parecer, con determi­
nados cánceres. De la misma manera, las dos funciones de la medicina están 
más o menos en estrecha relación. 
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Pero el médico se encuentra con frecuencia ante un dilema 
más grave: ¿debe emplear medios que puedan disminuir temporal­
mente el sufrimiento, aunque sea en forma de acción parecida a 
la de los «curanderos», utilizando su prestigio de hombre conside­
rado como capaz de curarlo todo y recurriendo, si fuera necesario, 
a «placebos»? 10 ¿Puede el médico negar su ayuda a alguien que 
sufre? Pero si responde positivamente a la primera pregunta, sabe 
que no responde de forma adecuada a las necesidades reales cuya 
insatisfacción es causa del sufrimiento, y «suprime el síntoma sin 
tratar el mal». De esta manera se arriesga a crear en el paciente 
una dependencia de ciertos medicamentos (tranquilizantes en espe­
cial) y una actitud de sumisión a su terapeuta. De ese modo dismi­
nuye la capacidad del enfermo para enfrentarse por su propia cuenta 
a las dificultades que le asedian. La acción médica puede producir 
el efecto paradójico de deteriorar la salud del hombre en el sentido 
expuesto anteriormente. 

Este es sin duda el principal problema moral con que se enfren­
tan constantemente los médicos de primera línea, los internistas. 
Algunos autores resuelven la dificultad de forma categórica: hay 
que evitar esta «medicalización del malestar», esta «colonización de 
la vida por la medicina», esta «máscara sanitaria de una sociedad 
enfermiza», esta «yatrogénesis estructural del hombre» n . 

Si bien se trata de fórmulas muy expresivas, y bastante justas, 
no prestan suficiente atención al sufrimiento humano. Por eso 
nuestro juicio es más matizado. La función médica tiene, según la 
opinión pública, cierto poder, en parte mítico, sobre la enfermedad 
y el sufrimiento, que no deja de poseer su eficacia: todp médico es 
en parte un curandero, aunque antes apenas nos diéramos cuenta 
de ello. El médico moderno no debe desconocer este papel, si bien 
tendría que realizarlo de forma lúcida y mesurada y sin abusar de 
él. Podría cometer abusos en sentido económico o de formas más 
sutiles: reforzando conscientemente la imagen mítica que se tiene 
de él y despojando progresivamente al paciente de su responsabili­
dad y de su libertad. 

Un médico lúcido y consciente debería socorrer temporalmente 
al que sufre y al mismo tiempo tratar de ayudarle a hacer frente, 

10 Se conoce con este nombre a las sustancias farmacológicamente poco 
activas, pero que, al estar presentadas en forma de medicamentos, el paciente 
las considera de gran eficacia y actúan así sobre el cuerpo gracias a la influen­
cia del psiquismo humano. Esta acción de los placebos se conoce desde tiempo 
inmemorial. 

11 Las dos últimas expresiones son de I. Illich; las dos primeras, de otros 
autores. 
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por su propia cuenta, a las dificultades que le presenta la vida. En 
todos los casos, debería tratar de apoyarse en las capacidades y re­
cursos de la persona, pero, dado que no siempre se encuentra en 
la mejor situación para ello, debería confiar su paciente a otros pro­
fesionales sanitarios y sociales mejor capacitados para responder a 
las necesidades reales de la persona. Esta actitud presupone en el 
médico una verdadera abnegación. 

Colectivamente, el cuerpo médico tiene grandes responsabilida­
des: la de informar honradamente sobre la realidad de las diferentes 
enfermedades y sobre los poderes y límites de la medicina; la de 
denunciar la idea equivocada que compara todo acto médico con los 
éxitos que se obtienen en otros sectores; la de orientar a la opinión 
y los poderes públicos hacia una acción dirigida a las causas reales 
de las numerosas dificultades del hombre moderno. 

Evidentemente, esto exige una reflexión sobre la salud, para la 
que, paradójicamente, los médicos no suelen estar preparados. Sin 
esta reflexión, que exige una gran abnegación colectiva, el cuerpo 
médico dejaría crecer las múltiples ilusiones sobre los poderes de 
la medicina que provocan una falta de atención a las necesidades 
reales del hombre en las sociedades desarrolladas: condiciones de 
trabajo, de transporte y de vivienda más humanas, instauración de 
relaciones familiares y sociales más satisfactorias, vida cultural su­
ficientemente rica, etc. 

2. Información del enfermo 

Tras estas reflexiones sobre la legitimidad del recurso al médico, 
nos preguntamos por la relación que se establece entre médico y 
paciente. Nos limitaremos a considerar dos aspectos: por una parte, 
el deber de informar al enfermo sobre su estado y los efectos del 
tratamiento propuesto, y por otra, el respeto a la libertad del en­
fermo. 

La deontología médica suele prever que, «por razones legítimas 
que el médico considere en conciencia, un enfermo puede ser man­
tenido en la ignorancia de un diagnóstico o de un pronóstico gra­
ve» ,2 para evitar una angustia demasiado grave, que sería a su vez 
un obstáculo para prestarle asistencia y hasta para la curación. 

Fuera de estos casos, sobre los que hablaremos en seguida, la 
regla comúnmente admitida hoy es que el médico está obligado a 
informar al paciente de su enfermedad, de la evolución previsible, 
de los efectos positivos y negativos del tratamiento. ¿Qué respeto 

12 Code de déontologie, art. 42. 

23 
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supone para una persona humana actuar sobre su cuerpo y su psi-
quismo sin informarle de las consecuencias que de ello se siguen 
y sin obtener un consentimiento que no sea fruto de la ignorancia? 

Este deber de información ha sido puesto en duda después de 
la segunda guerra mundial, presentando como razón la infantiliza-
ción que produciría necesariamente toda enfermedad. Según el doc­
tor L. Portes, autoridad moral en su época, el enfermo no es más 
que «un juguete, casi completamente ciego, muy sensible y esen­
cialmente pasivo; el conocimiento objetivo que tiene de sí mismo 
es muy imperfecto; su afectividad está dominada por la emotividad 
o por el dolor, y su voluntad no se basa en nada sólido» 13. Por eso 
la relación enfermo-médico «no es, no puede ni debe ser, más que 
una relación de confianza que se vincula libremente con una con­
ciencia». Al médico le corresponde tener conciencia, y al enfermo, 
confiar, es decir, abandonarse en manos del médico. La única li­
bertad del enfermo, a fin de cuentas, reside en la elección del te­
rapeuta. 

Hoy, los cambios en la situación del médico y del enfermo, de­
bidos al desarrollo de los organismos de protección social, hacen 
que esta forma de expresarse parezca algo despectiva para quienes 
recurren a los cuidados del médico: la infantilización del enfermo 
es frecuente, pero no inevitable. Por eso el deber de información 
se ha convertido en regla general, aun cuando haya que aplicarlo 
con tacto y admita numerosas excepciones. 

Son muchas las preguntas que se plantean a este respecto. La 
primera de todas: ¿qué información hay que dar? En los casos es­
tudiados anteriormente, donde la enfermedad es signo de un mal 
que afecta al sujeto en lo más íntimo de sí mismo, ¿puede el médi­
co contentarse con indicar, en términos médicos, los síntomas que 
observa y comentar el tratamiento que propone? Esta información 
sería totalmente veraz, pero insuficiente. ¿No entra así el médico 
en el juego del enfermo? ¿Qué significa esta medicalización tácita 
de un problema personal o social? Y al revés, ¿tiene el médico de­
recho a forzar a esta persona a abrir los ojos ante un mal que quizá 
desea mantener en secreto y no mirar cara a cara? 

El médico debe tener gran prudencia. Preguntar a su cliente 
sin discreción, hurgar en su vida íntima, podría representar un ver­
dadero acto de agresión. Muchos médicos con experiencia se limi­
tan a insinuar algo a sus pacientes, a formular preguntas de tal for­
ma que el interesado pueda elegir entre escucharlas o eludirlas, de-

13 L. Portes (1950), publicado en A la recherche d'une éthique medícale 
(1964) 159. 
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jándole abierto el camino de una mayor lucidez sobre sí mismo y 
sobre sus condiciones de vida y de relación con los otros. 

Más difícil resulta el problema de la información a un enfermo 
aquejado de una enfermedad grave que puede conducirle a la muer­
te, sobre todo cuando se trata de una enfermedad cuya revelación 
correría peligro de provocar en el enfermo una profunda angustia. 
En efecto, la gravedad de la enfermedad y la angustia no son térmi­
nos exactamente correlativos. Una hipertensión grave, una enfer­
medad cardíaca se suelen aceptar mucho más fácilmente que un 
cáncer. Las representaciones colectivas desempeñan un importante 
papel en esta materia. En nuestros días, el cáncer ha reemplazado 
a la tuberculosis en la imaginación colectiva como símbolo de un 
deterioro inevitable y cruel. Por eso son, sobre todo, los casos de 
cáncer los que centran el debate actual sobre el derecho o el deber 
del médico de «decir la verdad». En nuestra opinión, la pregunta 
está mal formulada y no tiene respuesta. 

Tal formulación reduce la comunicación entre el médico y el 
enfermo al empleo de un lenguaje verbal e incluso de un lenguaje 
técnico. Muchos médicos se preguntan si deben revelar el diagnós­
tico médico (cáncer de pulmón o de recto, etc.) y el pronóstico 
(«estadísticamente hablando, tu esperanza de vida es de sólo seis 
meses»). Esta forma de hablar, sobre todo la revelación del pronós­
tico, sería muchas veces tan brutal que podría tener efectos muy 
negativos. El nombrar las cosas, en este terreno, puede tener con­
secuencias devastadoras. Algunas palabras pueden incrustrarse de 
forma definitiva en la persona y marcar para siempre la evolución 
de una personalidad. En tales casos, son muchos los que recurren 
a la negación sistemática. 

Pero hay otras formas de expresar algo sin nombrarlo. Muchos 
enfermos dicen que han comprendido cuál era su enfermedad cuan­
do el conjunto de personas que cuidaban de ellos comenzaron a 
utilizar un lenguaje equívoco y falsamente tranquilizador. Lo que 
se niega con la boca se expresa muchas veces con los ojos, con el 
comportamiento general, con la insistencia en minimizar la enfer­
medad..., y con el tratamiento mismo. Muchos enfermos no son 
tan ingenuos que puedan creerse que padecen una simple infección 
después de ver cómo les practican radiografías, exploraciones isotó­
picas, biopsias, intervenciones quirúrgicas mutilantes, radioterapia 
y quimioterapia. 

Así, pues, en la mayoría de los casos, el equipo de los que asis­
ten al enfermo le informan sobre su estado involuntariamente. Se 
produce entonces una grave distorsión entre lo que se dice y lo que 
se expresa con el conjunto de conductas y tratamientos. La política 
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de la negación encierra al enfermo tras un muro de silencio y puede 
suscitar en él una profunda angustia. Sobre todo en casos de cáncer, 
dicha actitud puede reforzar la imagen —falsa, por otra parte— 
de que esta enfermedad es un mal cruel, devorador e inevitable­
mente mortal a corto plazo. 

Lo más grave es que tal actitud impide una verdadera comuni­
cación entre el enfermo, su familia y sus asistentes y crea una si­
tuación de soledad muy profunda. EÍ enfermo pasa a ser un objeto 
de tratamiento sometido a decisiones en las que no interviene para 
nada. 

Es difícil, en una época como la nuestra, que tiene tanto miedo 
a la muerte, encontrar una actitud justa. Y ésta no puede ser este­
reotipada, pues es precisamente una relación entre los asistentes, 
que no pueden reaccionar más que en función de lo que son, y los 
enfermos, que pueden adoptar actitudes muy diversas. Pero lo esen­
cial es establecer desde el comienzo una relación verdadera, que se 
guardará en la mayoría de los casos de nombrar las cosas de forma 
brutal, pero permite al enfermo evolucionar y expresar, cuando lo 
desee, sus inquietudes, su angustia y sus preguntas. A veces será 
fácil responder a preguntas como: ¿cuál será el tratamiento de los 
próximos días, será doloroso...? Algunos enfermos preferirán ca­
llarse, bien porque quieren cerrar los ojos a su enfermedad o bien 
porque no quieren hacer sufrir a quienes les cuidan. Otros expre­
sarán lo que piensan de su enfermedad, y a veces incluso de su 
muerte próxima. Lo esencial para quienes les cuidan es poder so­
portar lo que diga el enfermo. 

El «problema de la verdad», como hemos dicho, se formula mal 
en muchos casos. La mayor dificultad es «dejar que el enfermo ex­
prese la verdad a que ha podido llegar». Esto exige a los que están 
con él un verdadero esfuerzo y cierto dominio de su angustia perso­
nal. Por lo general, sólo lo consiguen después de una formación 
adaptada y de la implantación, sobre todo en los centros hospitala­
rios, de un espíritu de ayuda mutua M. 

3. Libertad del enfermo ante su tratamiento 

La postura del doctor Portes sobre la participación del enfermo en 
las decisiones que le conciernen puede deducirse fácilmente de lo 
que ya hemos citado de su obra: «El acto médico normal no es 

14 Sobre este problema de «la verdad» pueden leerse Le malade et la ve­
nté: «Laennec» (invierno de 1976-1977) y, en especial, los artículos de M. Abi-
ven, médico, y de Ch. Borelli, enfermera. 
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esencialmente más que una confianza que se vincula libremente con 
una conciencia, por lo que el consentimiento 'ilustrado' del enfer­
mo en cada etapa de este pequeño drama humano no es de hecho 
más que una idea mítica que hemos intentado deducir, inútilmente, 
de los hechos. El paciente que no 'conoce' en ningún momento, en 
el sentido exacto del término, su verdadera miseria, no puede 'con­
sentir' de verdad ni en lo que se le afirma ni en lo que se le pro­
pone, al menos si damos a la palabra consentimiento su significa­
ción habitual de aceptación razonada, lúcida y libre» 15. 

Esta afirmación, y sobre todo su carácter categórico y su falta 
de matices, parecen hoy muy discutibles, pues son ya muchos los 
enfermos que hablan de su relación con el médico, y algunos de ellos 
dicen cómo, tras haber recibido una información bastante completa 
sobre su situación, han aceptado el tratamiento propuesto o, por 
el contrario, lo han rechazado. Por otra parte, en la actualidad se 
ve con más claridad el peligro de posturas semejantes a las del doc­
tor Portes: el de servir de justificación a un poder médico que no 
se tomaría la molestia de dejar al enfermo la posibilidad de ejercer 
la libertad de que es capaz. 

De hecho, Louis Portes era representante de una época —que 
comenzaba a evolucionar en el momento en que él tomaba la pala­
bra— en que la medicina, en cuanto distinta de la cirugía, no dis­
ponía todavía de muchos medios y éstos eran poco traumatizantes 
y de eficacia bastante limitada. Por eso el problema de la elección 
del tratamiento no se planteaba entonces con mucha agudeza; ade­
más, en las obras de deontología médica prácticamente ni se men­
cionaba. Para el enfermo, en una época en que la cobertura social 
de los gastos médicos no estaba tan desarrollada como hoy, la deci­
sión más importante consistía en aceptar o rechazar los cuidados 
costosos. Por el contrario, desde mucho antes se insistía en el de­
ber del cirujano de no realizar una operación «sin el consentimiento, 
explícito o implícito, del enfermo o de los que tienen autoridad 
sobre él» 16. Se pensaba que el acto quirúrgico estaba lleno de peli­
gros para la vida del paciente y creaba situaciones muy dolorosas 
(por ejemplo, en caso de amputación de un miembro), que el inte­
resado tenía derecho a rechazar. Por eso se consideraba indispensa­
ble obtener el consentimiento del enfermo. 

Ahora bien: en la actualidad, todas las ramas de la medicina 
disponen de medios comparables a la cirugía de otros tiempos 
(e incluso más poderosos): eficaces, pero a veces agresivos, no ca-

15 L. Portes, op. cit., 170. 
16 P. Payen, op. cit., 420. 
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rentes de riesgos, con graves consecuencias para algunas personas 
(esterilidad, supervivencia en condiciones muy penosas...). 

Por otra parte, el médico no parece ser ya necesariamente el me­
jor situado para juzgar de las consecuencias humanas de los trata­
mientos prescritos. Cargado de graves responsabilidades, no está 
libre de la angustia que antes afectaba sobre todo al enfermo. «Pero 
la angustia no puede ser aceptada y vivida pasivamente, con indife­
rencia. Suscita siempre mecanismos de defensa. Entre éstos apa­
rece siempre cierto activismo terapéutico, extraño para cualquiera 
distinto del médico, por la desproporción que se manifiesta entre 
la importancia de los medios puestos en práctica y el carácter irri­
sorio del resultado esperado» n . 

El progreso de la medicina y de su poder sobre la enfermedad 
provocó la consecuencia paradójica de una discusión cada vez más 
abierta con respecto al poder de los médicos sobre sus pacientes. 
Los enfermos y sus allegados han reivindicado el derecho a ejercer 
su propia libertad ante los tratamientos médicos, al menos en teo­
ría, ya que, en la práctica, son todavía muchos los que se ponen 
en manos de su terapeuta con la actitud que describía el doctor 
Portes. 

Hoy parece evidente que esta reivindicación de la libertad ante 
el conjunto de actos quirúrgicos y médicos no sólo es legítima, sino 
que debe ser fomentada. Está en juego la dignidad del hombre. El 
enfermo es la primera persona a quien se confía la responsabilidad 
de su propia vida, y el médico no tiene otros derechos que los que 
le son delegados por el paciente, directa o indirectamente, explícita 
o implícitamente. «No se debe convertir al enfermo en mero objeto 
de decisiones que no toma él mismo o, en caso de estar impedido, 
que no pudiera aprobar. La 'persona', principal responsable de su 
propia vida, debe ser el centro de toda asistencia; los demás están 
para ayudarle, no para ocupar su lugar» ls. En todo acto médico o 
quirúrgico serta completamente inmoral no tener en cuenta la vo­
luntad profunda del enfermo o de los que están autorizados para 
hablar en su nombre. 

Creemos que este principio no admite ninguna excepción; si 
bien hay que subrayar que su formulación es prudente, no exime al 
médico de su responsabilidad y no le convierte en instrumento ciego 

17 Cotte, citado en «Laennec» (primavera de 1974), Résped de la vie, rés­
ped de la mort, 9. 

18 Consejo pontificio «Cor Unum», Quelques questions d'éthique relatives 
aux grands malades et aux mourants (Ciudad del Vaticano 1981) 3-4. Cf. tam­
bién, en un plano más profundo, los artículos de P. Verspieren en he malade, 
sa liberté et le consentement aux soins: «Laennec» (primavera de 1983). 

Enfermedad y recurso al médico 35$) 

en manos del enfermo. «Tener en cuenta» no significa aceptar de 
forma irresponsable cualquier exigencia. Veamos algunos ejemplos, 

1) En primer lugar, el de los niños y el de los «incapacitados». 
Son sus padres o sus representantes legales quienes pueden hablar 
en su nombre, a condición de no abusar de este poder. En una civi-
lización como la nuestra, se admite casi de forma unánime que los 

padres no tienen el derecho de negar al hijo ciertos cuidados in­
dispensables para su vida en nombre de ciertos preceptos religio­
sos. Cuando el niño alcance su edad adulta, tendrá derecho, por 
ejemplo, a no aceptar en su caso transfusiones de sangre, considera­
das inaceptables por algunos grupos religiosos, pero no se reconoce 
a los padres el derecho a tomar tal decisión en nombre de su hijo 
cuando la vida de éste está en juego. El médico se encuentra en­
tonces obligado a convertirse en abogado del niño, a actuar por 
propia iniciativa en caso de urgencia o a recurrir a la autoridad 
judicial si la evolución de la enfermedad le permite disponer del 
tiempo necesario. 

2) Otro caso puede ser el del paciente que, por sus sufrimien­
tos, su enfermedad o su avanzada edad, no está realmente en con­
diciones de sopesar personalmente los pros y los contras de una 
decisión médica ni de expresar una aceptación o un rechazo justifi­
cados. El esfuerzo que deben hacer los de tienen alguna responsabi­
lidad para con él es tener en cuenta todos los argumentos médicos, 
pero también todos los indicios que pudieran expresar la voluntad 
profunda del enfermo o, en el peor de los casos, de lo que haya 
podido expresar antes, y que, por razones de peso, se sigue consi­
derando significativo. 

Todos estos elementos son múltiples y difícilmente objetivables. 
Sólo pueden calibrarlos los que están en condiciones de escuchar 
con mayor precisión al enfermo y están a su lado; el médico puede 
ser uno de ellos, pero no el único. En general, como preparación 
de una decisión razonable y humana, animada por un verdadero 
respeto al enfermo y a su libertad, es indispensable una actitud de 
entendimiento entre médicos, enfermeras, ayudantes y miembros 
de la familia. 

Aunque la expresión «voluntad profunda», que hemos utili­
zado varias veces, resulta un tanto imprecisa, designa la mayor 
dificultad del problema aquí abordado. Es importante distinguir 
entre lo que no es mera consecuencia momentánea de un sufri­
miento pasajero y lo que corresponde a una voluntad firme y dura­
dera. El respeto mismo de la libertad del enfermo exige que no se 
interpreten sus palabras «al pie de la letra». Puede haber expresado 
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algún día su cansancio de vivir, puede haber tenido momentos de 
mal humor en que se ha negado a seguir el tratamiento, pero no 
son indicios tan superficiales los que deben servir de base para la 
decisión de prescindir de ciertas atenciones. 

Los dos casos expuestos corresponden a decisiones negativas: 
prescindir de ciertos tratamientos. Pero, en la actualidad, los enfer­
mos desean participar activamente en la elección de su tratamien­
to w. Esto exige que los enfermos tengan una información médica 
precisa. La experiencia muestra que no es imposible, que a veces 
crea graves dificultades en la relación médico-enfermo, pero que 
esto no es razón suficiente para oponerse a que una persona huma­
na ejerza su responsabilidad ante su salud e incluso ante su vida. 

IV. EL MORIR Y LA MUERTE 

Si bien la libertad del enfermo moribundo frente a los tratamientos 
médicos es un tema importante, no debemos reducir la reflexión 
ética a este único punto. Por eso comenzaremos preguntándonos 
cuáles son las necesidades del ser humano durante este período de 
la vida en que la muerte se convierte en una posibilidad concreta 
y amenazadora. No hablaremos solamente de la muerte, sino tam­
bién del «morir», es decir, de la vida que se acerca progresivamente 
a la muerte. Este período solía ser breve en épocas pasadas. Los 
progresos de la medicina lo han alargado y, en ciertos casos, puede 
durar meses enteros, lo que confiere mayor importancia al proble­
ma de buscar una respuesta humana a las necesidades del mori­
bundo. 

1. Necesidades del moribundo y su acompañamiento 

Estas necesidades son múltiples: somáticas (lucha contra la enfer­
medad, el sufrimiento, las múltiples molestias), psicológicas (estar 
sometido a la prueba de la enfermedad grave, de la degradación cor­
poral, de la crisis de la comunicación con los demás), espirituales 
(encontrar sentido a una existencia cuya fragilidad y precariedad 
se presentan de forma tan brutal, recibir una ayuda religiosa en un 
momento en que se ponen en tela de juicio tantas cosas y en que 
las palabras de la fe pueden perder su significación). No podemos 

19 Cf., en Francia, el libro de B. Briche Furiculum vitae (París 1970), y, en 
Estados Unidos, el de N. Cousins La volonté de guérir (1981). 
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estudiarlas todas aquí20. Lo que queremos subrayar ante todo es 
que el moribundo es un ser que vive, que conserva su identidad, 
que tiene sus deseos y sus esperanzas, sólo perceptibles con una 
actitud de escucha que evite por todos los medios imponer una 
forma de comportamiento estereotipado. 

Especialmente perniciosa es la imagen que las personas «sanas» 
podemos tener de «la buena muerte», ya que puede llevarnos a 
adoptar actitudes totalmente inadecuadas. El moribundo tiene que 
recorrer un largo camino: realizar todo un esfuerzo de renuncia a 
lo que hasta entonces era para él fuente de satisfacciones y de ale­
grías, despedirse de sus capacidades de acción, de su cuerpo, de sus 
relaciones con los demás... Este camino, exclusivamente suyo, lo 
recorrerá atravesando a veces fases de desaliento, de cólera, de 
agresividad. Esta agresividad, que puede dirigirse hacia otro e in­
cluso hacia Dios mismo, no siempre es fácil de aceptar, ni siquiera 
por los propios familiares. 

Los creyentes que mantienen la relación con el enfermo se com­
portan con frecuencia como los amigos de Job e intentan imponer­
le una actitud de resignación. Es muy deseable que llegue a la acep­
tación de su estado y a una serenidad tranquila. Hay que ayudarle 
a que la consiga, pero respetando su libertad y la particularidad 
de su camino. Lo esencial de esta ayuda consiste en poner remedio 
al sentimiento de abandono en que puede sumirse y que es fuente 
de profundos sufrimientos y angustias, a veces incluso de desespe­
ración. Morirá solo, será el único en morir, pero esta soledad esen­
cial exige una presencia discreta, desinteresada, atenta, muchas veces 
silenciosa, que admita en algunos casos un intercambio de opinio­
nes sobre el sentido mismo de la vida y de la muerte. 

No hace falta ser creyente para vivir así la fraternidad humana 
con el pobre por excelencia, que es el que va a perder todo lo que 
tenía. Pero el creyente podrá leer el sentido y profundidad de lo 
que está llamado a vivir en tal circunstancia: hacerse plenamente 
presente al que muere, con una presencia humana que sea símbolo 
de la presencia silenciosa de Aquel que no abandona al hombre ni 
en medio de la prueba. Y el moribundo podrá, «gracias a esta ayu­
da, presentir o incluso experimentar la misteriosa presencia de 
Dios a su lado y entregarse en la fe al misterio de la muerte» 21. 

20 Puede leerse E. Kubler-Ross, Les derniers instants de la vie (1975). Del 
mismo autor, Rencontre avec les mourants: «Laennec» (invierno de 1974). 
Ph. Deschamps, Besoins psychologiques et spirituels du malade de longue 
durée: «Laennec» (octubre de 1978). Conferencia episcopal alemana, Mort 
digne de l'homme et mort cbrétienne: DC (20 mayo 1970) 471-480. 

21 Conferencia episcopal alemana, ib'id., 478. 
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Dentro de esta asistencia ocupan un lugar especial los gestos 
sacramentales. Pueden convertirse en el punto culminante de la 
comunicación con el moribundo. Éste, a través de la relación enta­
blada entre él y un interlocutor especialmente importante para él, 
ha podido descubrir que la esencia de la vida reside en una comu­
nión profunda, en el encuentro con otro, esperanza y signo del 
Otro a quien llamamos Dios. Pero en la celebración de un sacra­
mento, el acompañante deja paso al misterio de Aquel que le su­
pera. El gesto que realiza y la palabra que pronuncia, no sólo por 
propia iniciativa, sino porque ha recibido el poder de la Iglesia, 
expresan lo que ningún hombre podría decir por su propia cuenta: 
que Dios acepta tal como es a aquel cuya vida ha estado llena de 
múltiples debilidades y faltas, que Dios abre un futuro a través de 
esta situación aparentemente sin salida que es la enfermedad incu­
rable, que Cristo se hace solidario de aquel cuya vida se acaba y, 
uniéndolo a su propia muerte, le promete que participará en su 
resurrección. 

Para los cristianos, en esta fase de la vida, el sacramento de la 
reconciliación, la unción de los enfermos y la eucaristía pueden 
representar una gran ayuda: «Son un don de Dios y la garantía de 
que no abandona al hombre» que se enfrenta con la prueba de la 
muerte22, siempre que puedan ser recibidos como tales, que sean 

22 Ibtd., 479. Debemos señalar aquí, al comentar esta declaración episcopal, 
que el «sacramento propiamente dicho de la vuelta al Padre no es, según la 
tradición de la Iglesia, la unción de los enfermos, sino la eucaristía adminis­
trada en forma de viático». «En el último momento, la sagrada eucaristía es 
el alimento que da al creyente la fuerza para recorrer la última etapa de su 
vida». La unción de los enfermos debería proponerse no en el momento de 
la muerte, sino a «todos aquellos que, dada su enfermedad o su edad avan­
zada, tienen conciencia clara de que su vida está llegando a su término y miran 
cara a cara su situación sin refugiarse en mentiras ni ilusiones». Esto supone 
que las personas hayan recorrido ya una gran parte de su camino y realizado 
un gran esfuerzo de renuncia. Por eso «la unción de los enfermos se les pre­
senta como un signo que restablece las fuerzas en medio de la crisis del sufri­
miento»: sufrimiento, tanto físico como moral, cuando la existencia terrestre 
está gravemente amenazada. Expresa y fortalece la fe de quien está sometido 
a tal prueba y manifiesta la solidaridad de toda la Iglesia con aquel cuya fe 
podría correr peligro como consecuencia de la crisis que atraviesa. Quizá más 
que en ningún otro sacramento, la celebración de la unción de los enfermos 
debe adaptarse a la situación física, psicológica y espiritual de quien la recibe: 
«Cuanto mayor sea la claridad con que las palabras, las actitudes y los signos 
que acompañan a la administración del sacramento reflejen la situación del 
enfermo, más le ayudarán a soportar su destino con esperanza y confianza». 
Aun manteniendo firmemente la originalidad de todo sacramento con relación 
a los demás gestos humanos, es esencial no separar la celebración de la unción 
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dados en el momento oportuno y de tal manera que expresen de 
verdad lo que significan. Esto exige, por parte del ministro de estos 
sacramentos, mucho tacto y sobre todo capacidad para entablar una 
relación en que se reconozcan y comprendan el desamparo, los 
temores y los deseos de quien quizá esté atravesando la crisis más 
grave con que se haya encontrado en su vida. 

2. Obstinación terapéutica y cuidados proporcionados 

Todavía hoy, en la mayor parte de los países, la única acción que 
se puede realizar es esta compañía al moribundo por parte de la 
familia, de sus allegados y de su comunidad religiosa. En los países 
desarrollados, por el contrario, los enfermos graves cuentan con 
múltiples atenciones médicas. 

Lo mismo que es de desear que en el primer tipo de países las 
técnicas médicas se desarrollen en orden a librar de la muerte a 
muchos enfermos, los países desarrollados deben preguntarse por 
la legitimidad de ciertas atenciones que prestan a los enfermos 
graves. En efecto, se han multiplicado las técnicas médicas que 
permiten curar ciertas enfermedades, retrasar la evolución de otras, 
prolongar la vida de forma considerable... Pero el hombre tiene 
que morir, sin que pueda impedirlo el más obstinado y pertinaz 
uso de la medicina. La lucha contra la muerte resulta en algunos 
casos totalmente irrisoria, y sólo consigue prolongar una agonía y 
multiplicar los sufrimientos del enfermo. ¿No es esto una «tortura 
inútil», se preguntaba ya en 1970 el cardenal Villot? En otros casos, 
el tratamiento médico consigue prolongar la vida del enfermo, pero 
provocando graves secuelas, que representan para él y para sus fa­
miliares una carga sumamente pesada. ¿Puede vanagloriarse la me­
dicina de estos resultados, o debe considerarlos como graves fracasos 
que se deben evitar siempre que sea posible? 

Desde hace tiempo, antes incluso del actual desarrollo tecno­

lógico de la medicina, los moralistas cristianos han estado de acuer­

de los enfermos del conjunto de la presencia y de la asistencia a quien está 

sometido a la posibilidad concreta de una muerte relativamente cercana. 
No obstante, debe tenerse presente que el sentido original de la unción de 

los enfermos y de las oraciones que la acompañaban era la curación. Sólo en 
épocas recientes se ha entendido esta unción como «extrema unción», que 
sirve como conclusión de la penitencia y preparación para la muerte. Por eso 
es legítimo administrar la unción de los enfermos, tal como se prevé en el 
nuevo ritual, bien para acompañar al enfermo en su curación tras una grave 
prueba, o bien para ayudarle a atravesar la prueba del «morir»; cf. MD 113 
(1973): Le nouveau rituel des malades (núm. especial) y la bibliografía al final 
del presente capítulo. 
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do: nadie está obligado a solicitar atenciones médicas que repre­
senten para él una carga demasiado pesada. El deber de conservar 
la vida y la salud «no obliga habitualmente más que al empleo de 
los medios ordinarios, es decir, de medios que no impongan ningu­
na carga extraordinaria a uno mismo o a otro» 23. 

Este juicio no sólo no queda invalidado por el reciente des­
arrollo de la medicina, sino que debe reafirmarse con fuerza. Hay 
que ver con claridad que, en los países desarrollados, el hombre, 
y sobre todo el médico, no puede eludir una decisión ante el peligro 
de muerte de otro: tiene que decidir no aplicar una determinada 
terapia o bien aplicarla. En uno y otro caso habrá tomado una de­
cisión. ¿Es ésta humana y razonable? La experiencia demuestra 
que hay que responder afirmativamente a la pregunta antes citada 
del cardenal Villot: en el caso de enfermos muy graves, el empleo 
de ciertas técnicas terapéuticas sería una «tortura inútil» o, cuan­
do menos, una lucha desmesurada e irracional contra la muerte. 
Algunas atenciones no son «proporcionadas» al estado y a las ne­
cesidades del enfermo, según el vocabulario empleado por la Con­
gregación para la Doctrina de la Fe: su utilización sería una «obsti­
nación terapéutica inútil». 

«También es lícito interrumpir la aplicación de estos medios 
cuando los resultados son decepcionantes. Para tomar tal decisión 
se tendrá en cuenta el deseo razonable del enfermo y de su familia, 
así como la opinión de los médicos más competentes, los cuales po­
drían pensar que la inversión en instrumentos y en personal es 
desproporcionada con los resultados previsibles, y que las técnicas 
puestas en práctica imponen al paciente condicionamientos o sufri­
mientos que no guardan proporción con los beneficios que pueda 
recibir» M. 

Algunas de estas decisiones no son fáciles, ni psicológica ni mé­
dicamente, pues en muchos casos el médico no sabe exactamente 
cuáles van a ser los resultados de su actuación. Por eso cuando no 
hay certeza absoluta de que tal intervención es claramente despro­
porcionada, el médico suele preferir emplearla. Los más próximos 
al enfermo, su familia, sus enfermeras... deberán recordarle lo que 
hemos dicho antes sobre el respeto a la libertad del paciente. Seña­
lemos, además, que el respeto a esta libertad aparece, en la Decla-

23 Esta doctrina «clásica», de la primera mitad del siglo xx, la recoge de 
nuevo Pío XII a propósito de la reanimación: Problétnes médicaux et moraux 
de la réanimation: DC, t. 54, núm. 1267 (23 diciembre 1957) cois. 1605-1610. 

24 Déclaration sur l'euthanasie, de la Sagrada Congregación para la Doc­
trina de la Fe: DC, t. 77, núm. 1790 (20 julio 1980) col. 669. El subrayado 
es nuestro. 
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ración de la Congregación para la Doctrina de la Fe, que acabamos 
de citar, antes que las consideraciones de orden médico. El médico 
está al servicio del enfermo y no de una noción abstracta de la 
vida. 

Cuando, en nombre del «respeto a la vida», las «tecnoestructu-
ras médicas», en que se han convertido algunos hospitales, imponen 
al enfermo contra su voluntad cuidados desproporcionados y le 
alejan de la familia y de sus allegados, de tal manera que acabe mu­
riendo solo y abandonado, atentan gravemente contra algunos de­
rechos fundamentales de la persona humana: derecho a aceptar o 
rechazar un tratamiento, derecho a estar rodeado por los suyos en 
el último momento, derecho a morir con dignidad. 

3. Tratamiento del dolor 

Cuando hablábamos de la decisión de abstenerse de ciertas técnicas 
médicas nos referíamos a las terapias de intención curativa y no 
a la interrupción de toda atención. Pues cuando «no hay nada que 
hacer» a los ojos de quien sólo se preocupa por la prolongación de 
la vida, es mucho lo que queda por hacer por el enfermo: en primer 
lugar, la compañía psicológica y espiritual de que ya hemos hablado; 
pero también las atenciones «paliativas», que tienen como fin hacer 
más llevadera la última fase de la vida. 

En el primer plano de estas atenciones «paliativas» se sitúa el 
tratamiento del dolor. Si bien, en nombre de la atención a la salud 
y a la vida, el enfermo puede verse obligado a aceptar ciertas mo­
lestias y hasta sufrimientos producidos con un tratamiento razona­
blemente elegido, tiene derecho a exigir que se le alivien los dolores 
«inútiles» que pueda tener y en especial los dolores crónicos, que, 
por su permanencia y duración, son tan difíciles de soportar, con la 
condición de que dicho alivio se pueda conseguir sin provocar gra­
ves efectos secundarios desproporcionados con el resultado buscado. 

Para juzgar sobre esta posible desproporción hay que considerar 
la situación del enfermo. Un problema muy frecuente es el de la 
dependencia de los analgésicos (por ejemplo, de la morfina) a causa 
de la enorme dificultad de interrumpir el tratamiento cuando ya no 
resulta necesario. Todo médico debe resistir a las peticiones de me­
dicamentos que puedan crear una dependencia que luego se trans­
formaría en grave toxicomanía. Deberá, pues, ser muy prudente en 
el empleo de la morfina de forma prolongada cuando vaya a tratar 
el dolor de alguien con una larga esperanza de vida. La dependen­
cia de un enfermo incurable, a quien no le queden más que seis 
meses de vida, no es, en caso de que se produzca, muy grave. Ade-
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más, en tal situación, sobre todo en el tratamiento de dolores gra­
ves debidos a cánceres ya «avanzados», la adecuada aplicación de 
la morfina evita la dependencia. 

La supresión de la conciencia en un enfermo próximo a morir 
tiene consecuencias mucho más graves, ya que le privaría de toda 
vida personal y de toda relación con los demás. Sólo la petición del 
enfermo y la existencia de sufrimientos insoportables, en el sentido 
etimológico de la palabra, podrían justificar una decisión tan ra­
dical. 

En cuanto al peligro de la vida misma del enfermo, es algo que 
se debe sopesar con sumo cuidado. Algunos sufrimientos son tan 
crueles y debilitan de tal manera el deseo de vivir, que, si el enfer­
mo lo solicita, se puede —y, nos atrevemos a añadir, se debe— 
correr un riesgo vital razonable. Además, se ha constatado que co­
rriendo este riesgo se logra muchas veces que el enfermo viva más 
tiempo, pues, al remitir el dolor, recupera el deseo de vivir. 

Lo que justifica las conclusiones enunciadas es que el dolor in­
tenso es un mal que puede hundir al hombre, encerrarlo en sí mis­
mo, separarlo de los demás, alienar su libertad. En todo caso, el 
dolor debe ser combatido con medios proporcionados a su intensi­
dad y al estado del enfermo. Es cierto que hay enfermos, incluso 
en nuestros días, que solicitan que no se les apliquen analgésicos, 
aunque padezcan graves dolores. También en este caso el médico 
procurará tener en cuenta la voluntad del enfermo y, por tanto, 
comprender lo que desea realmente el interesado. En algunas per­
sonas, el hecho de sufrir adquiere un sentido dentro de su relación 
con el Cristo crucificado. Pero en otros, la negativa a consumir anal­
gésicos procede de la convicción de que todo tratamiento del dolor 
oscurece la conciencia y perjudica la relación con los otros. Lo que 
desean es estar lúcidos y próximos a su familia hasta el final. La 
verdadera respuesta a su petición es elegir, entre todo el abanico 
de tratamientos del dolor, el que permita respetar esta voluntad. 

Todo lo que acabamos de decir no hace más que explicitar, te­
niendo en cuenta la evolución de la medicina, lo que expresó 
Pío XII ya en 1957 2S. Como él, hemos partido de la perspectiva 
de los derechos legítimos del enfermo. Pero a veces lo que se busca 
es sobre todo la tranquilidad de los que le atienden, especialmente 
en lo que se refiere al empleo de drogas que provocan inconsciencia: 
«Existe una fuerte tentación de recurrir sistemáticamente a estas 
drogas, sin duda muchas veces por compasión, pero en otros mu-

25 Pío XII, Problémes religieux et moraux de l'analgésie: DC, t. 54, nú­
mero 1247 (17 marzo 1957) cois. 325-340. 
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chos casos, más o menos deliberadamente, para evitar a todos los 
que tienen contacto con el enfermo, enfermeras, padres..., la rela­
ción a menudo difícil y agotadora con un ser humano próximo a la 
muerte. Entonces no se busca el bien de la persona enferma, sino 
la protección de los que gozan de buena salud en el seno de una 
sociedad que tiene miedo a la muerte y huye de ella por todos los 
medios a su alcance. Se priva al enfermo de la posibilidad de 'vivir 
su muerte', de llegar a una aceptación serena, al sosiego, a la rela­
ción intensa que se puede establecer a veces entre este ser humano 
reducido a una gran pobreza y un interlocutor concreto. Se le priva 
de la posibilidad de vivir esta muerte en comunión con Cristo, si 
es cristiano. Hay que protestar contra la tendencia sistemática a 
sumir a los enfermos más graves en la inconsciencia e invitar, por 
el contrario, al personal médico y auxiliar a recibir la formación 
necesaria para atender a los moribundos y a crear entre ellos rela­
ciones tales que puedan ayudarse mutuamente en el trato de los 
moribundos y ayudar a las familias a acompañar a aquel ser querido 
durante toda la última fase de su vida» M. 

4. Eutanasia 

Los comentarios precedentes sobre la abstención de atenciones des­
proporcionadas y sobre el tratamiento del dolor nos han obligado 
a mencionar la mayor parte de los casos examinados en los debates 
públicos sobre la eutanasia. Este empleo de la palabra, de forma tan 
amplia y poco precisa, es abusivo, pues, en el lenguaje popular, el 
término eutanasia implica siempre el acto de dar muerte. Ahora 
bien: aliviar el dolor, aun poniendo en peligro la vida, no es causar 
la muerte, sobre todo si con tal tratamiento se prolonga la vida... 
Por eso los moralistas católicos, apoyados por la Congregación para 
la Doctrina de la Fe, se van poniendo cada vez más de acuerdo 
en utilizar el término eutanasia únicamente para designar el acto 
de dar deliberadamente muerte por compasión a un ser humano 
aquejado de forma incurable en su cuerpo o en su psiquismo. 

Conviene señalar ante todo que la compasión es un sentimiento 
ambiguo, caracterizado por la ternura hacia uno mismo tanto, qui­
zá, como hacia otro. Esto nos obliga a plantear una pregunta deci­
siva: ¿puede el hombre responder a la petición de un enfermo in­
curable que solicita recibir la muerte como una liberación? 

La muerte representa a veces esta liberación, y, en ciertos casos, 
podemos desearla legítimamente para otro. Algunos santos, cano-

w «Cor Unum», Quelques questions d'éthique..., op. cit., 12-13. 
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nizados por la Iglesia católica, la han deseado para sí mismos. Sus 
móviles eran quizá más elevados que los del enfermo que desea 
sobre todo liberarse de su sufrimiento y de la prueba del «morir», 
pero también este último móvil es legítimo. Los allegados del en­
fermo pueden estar de acuerdo con este deseo sin sentimiento al­
guno de culpabilidad. Para cada ser humano «hay un tiempo de vi­
vir», en que debe fomentar su deseo de vida, como hemos indicado 
antes, y «un tiempo de morir»: el interesado y sus allegados pue­
den desear que este tiempo no dure demasiado. 

Pero entre este deseo de la muerte de otro y la eutanasia existe 
la distancia del «paso a la acción». La teología moral católica ha 
condenado siempre este paso, esencialmente porque ha visto en él 
una negación de la soberanía de Dios, único dueño de la vida y de 
la muerte del hombre. 

Sin embargo, no hay que disimular «la enorme dificultad» de 
justificar esta afirmación ante «los que no comparten nuestra fe o 
no creen en un más allá de la vida terrestre» 27, sobre todo si tene­
mos en cuenta que la Iglesia católica ya ha matizado su juicio sobre 
la culpabilidad personal de quien incurre en el acto desesperado 
del suicidio. Hay personas que, si hubieran podido levantarse de la 
cama, se habrían arrojado por la ventana: ¿no quedaría atenuada 
la responsabilidad de quien les ayudara en su suicidio? ¿No cons­
tituye a veces un acto de valor desafiar la prohibición social del ho­
micidio? Ignorar despectivamente tales interrogantes sería menos­
preciar a los millones de hombres y de mujeres que se los plantean 
en la actualidad28. 

No estoy seguro de que se les pueda dar, en el plano de los 
principios, una respuesta abstracta que obtenga el asentimiento de 
los que creen en un Dios de amor y de los que rechazan tal fe. Pero 
es posible abordarlas con prudencia, ver cómo se plantean en con­
creto, y elaborar una reflexión que responda a la mayoría de los 
interrogantes formulados en nuestros días. 

Ante un enfermo incurable que pide la muerte hay que pre­
guntarse en concreto, como hemos hecho en relación con el suici­
dio: ¿qué significa esta petición de muerte? En la mayoría de los 
casos expresa el carácter intolerable del sufrimiento que se padece, 
y, por consiguiente, lo que pide esa persona no es morir, sino dejar 
de sufrir semejante prueba. Provocar su muerte sería entonces «co­
gerle la palabra al enfermo». La verdadera respuesta humana a esta 

27 Cf. «Cor Unum», Quelques questions d'éthique..., op. cit., 4. 
28 Cf., por ejemplo, L. Schwartzenberg y P. Viansson-Ponté, Cbanger la 

mort (París 1978). 
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petición es ante todo emplear los medios que traten eficazmente 
su dolor, aunque para ello el médico deba hacer algo que pon§^ 
en peligro la vida del enfermo o incluso recurrir a una medicado^ 
que oscurezca la conciencia del paciente. 

Otras peticiones del temor de «durar» excesivamente y Hega.j 
a un grado extremo de degradación. En tales casos es legítimo, y 
hasta necesario, prometer a estas personas que no serán sometidas 
nunca a atenciones desproporcionadas que prolonguen su vida de 
forma inhumana. 

Si, al mismo tiempo, estos enfermos son ayudados y manten^ 
dos por una presencia humana discreta y respetuosa, la experiencia 
demuestra que, en la mayoría de los casos, no reiteran su petición. 
Lo que solicitaban no era morir, sino vivir en condiciones menos 
terribles. 

Pero no es menos cierto que algunos enfermos parecen haber 
perdido irremediablemente el deseo de vivir. Esto puede suceder, 
sobre todo, cuando se hallan en instituciones como ciertos «servi. 
cios de larga duración» para inválidos incurables, que suelen ser 
incapaces de responder a las necesidades primordiales de la persona 
humana. Algunas de estas instituciones representan uno de los es­
cándalos de nuestra sociedad, por lo que es urgente mejorarlas o 
más bien suprimirlas, sustituyéndolas por lugares de acogida más 
humanos. Pero, mientras tanto, en los casos extremos, ¿no se puede 
responder positivamente al que reitera insistentemente su petición 
de morir? 

De hecho, esta petición suele dirigirse a quienes se encargan del 
cuidado de los enfermos. Éstos deben medir bien las consecuencias 
que tendría su posible aceptación de la eutanasia. Si se atribuyen el 
derecho a hacer morir a algunos de los que les son confiados, des­
virtúan sus relaciones con los demás enfermos que desean vivir, 
hacen que se cierna sobre el conjunto de su servicio un sentimiento 
de inseguridad y atentan contra la confianza que deben tratar de 
inspirar. Por otra parte, arrojan un peso enorme sobre aquellos que 
consideran que su vida es inútil y no es más que una carga (psico­
lógica y económica) para sus familiares. Reconocer el derecho a pe­
dir la muerte es decir a estos enfermos: «Sois vosotros los que op­
táis por la vida, cuando resulta que vuestra existencia es una carga 
para todo el mundo». 

La prohibición del homicidio (aunque fuera practicado por com­
pasión) tiene una junción social muy importante. Protege a los dé­
biles, a los enfermos, a los ancianos y a los incurables de los demás 
y de su propia «culpabilidad de seguir viviendo». Esto no lo ven 

quienes solicitan el derecho a pedir y a conceder la muerte en cas° 
24 
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de enfermedad grave incurable, en nombre de la libertad del indivi­
duo. Las distinciones que hemos trazado entre la legítima abstención 
de atenciones desproporcionadas, las terapias del dolor que supon­
gan un riesgo de muerte y el hecho de provocar la muerte les pare­
cen «hipócritas», porque, en muchos casos, el resultado es, finalmen­
te, el mismo: el enfermo muere. Sí hubiera muerto antes se había 
ahorrado muchos sufrimientos. En nuestra opinión, tal juicio pro­
viene de una concepción individualista de la vida y de la negativa 
a examinar cara a cara las consecuencias sociales de las diferentes 
actitudes que hemos intentado analizar y distinguir29. 

5. Signos de muerte y trasplantes de órganos 

Son muchas las preguntas que suscita la actitud que se debe adoptar 
ante alguien que afronta la prueba del morir. Ante la muerte se 
plantean dos interrogantes principales: ¿qué signos indican que se 
ha producido? La actitud que se debe tomar ante el cadáver, ¿per­
mite «violar su integridad» para obtener algunos órganos? 

El desarrollo de las técnicas de reanimación ha trastornado el 
modo de constatar la muerte. Hasta 1955 aproximadamente, la 
interrupción de la respiración y de la circulación sanguínea permitía 
afirmar que había cesado la vida. La invención de la asistencia 
artificial a la respiración provocó situaciones dramáticas en las per­
sonas encargadas de atender a los enfermos: debieron cuidar cuer­
pos con todos los síntomas de la muerte, mientras que la respiración 
y la circulación sanguínea se mantenían con ayuda de aparatos: ¿es­
taban atendiendo a vivos o a muertos? Estas situaciones más allá 
del coma (y, por tanto, denominadas «comas rebasados») correspon­
dían de hecho a un estado de destrucción total e irreversible del 
cerebro. Las diferentes escuelas filosóficas y médicas reconocían en 
este órgano un soporte indispensable para la existencia de una per­
sona humana, por lo que dichos estados de muerte cerebral fueron 
declarados en seguida estados de muerte del sujeto humano30. 

Así, pues, hay dos modos de constatar la muerte: uno (el más 

29 Cf. P- Verspieren, L'euthanasie; un débat qui repose sur des equivo­
ques: «Études» (1977) 293-309. 

30 Los dos momentos extremos de la vida presentan analogías, pero tam­
bién diferencias radicales. El embrión no posee todavía cerebro, pero su des­
arrollo está orientado hacia la aparición de este órgano indispensable para la 
existencia de una persona. El cuerpo en coma irreversible está definitivamente 
privado de toda vida cerebral. Así, pues, habría que decir: el embrión llegará 
a ser un ser personal; en el coma irreversible no hay ya persona humana. La 
única situación comparable a la del coma irreversible es la del feto anencéfalo 
definitivamente privado de cerebro. 
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corrientemente utilizado) es el reconocimiento de la detención irre­
versible de la respiración y de la circulación sanguínea que permite 
deducir la muerte del sujeto y, poco después, de todos sus órganos-
el otro es el reconocimiento de la muerte cerebral, compatible con 
la «vida» de ciertas visceras (a condición de que se pueda aplicar 
la respiración artificial y otros cuidados intensivos). 

Señalemos que los médicos no pretenden determinar el momen­
to de la muerte, sino únicamente constatar que se ha producido. 
Una misma realidad puede ser reconocida por signos diferentes, p o r 

lo que los criterios de constatación de la muerte cerebral pueden 
variar algo de un país a otro, concediendo, por ejemplo, mayor o 
menor importancia a la obtención de un electroencefalograma plano. 

La existencia de estos estados de muerte cerebral en los servi­
cios de reanimación hace posible la extracción de visceras «vivas» 
de los cadáveres, actuando en un momento que permita a los médi­
cos cerciorarse sin prisas del fallecimiento y realizar tales extrac­
ciones en buenas condiciones. Esto permite, con bastantes proba­
bilidades de éxito, trasplantar dichos órganos (especialmente los rí­
ñones) a otros enfermos. 

Pero ¿es aceptable semejante violación de la integridad del ca­
dáver? En algunas culturas se considera un grave atentado contra 
el respeto debido a los difuntos. En ese caso no se podría decir que 
fuera legítima. Ningún enfermo puede invocar ningún derecho sobre 
el cuerpo de otro hombre, aunque haya fallecido; y, por su parte, 
las familias tienen el derecho, y hasta el deber, de velar para que 
se respeten los restos mortales de uno de los suyos. Estas familias 
verían profundamente heridos sus sentimientos más profundos si 
una institución, el Estado o el cuerpo médico les negara este dere­
cho y deber. 

Pero el contenido concreto de lo que es «respetar un cadáver» 
varía según la cultura y, sobre todo, según las convicciones e ideas 
religiosas. Las culturas occidentales de influencia cristiana recono­
cen que no constituye una falta de respeto al cuerpo de un hombre 
muerto extraer con cuidado algunos tejidos u órganos en beneficio 
de los que sufren, siempre que el cadáver no sea tratado como un 
objeto que hubiera perdido toda relación con la persona cuya digni­
dad compartió y con la familia de la que formaba parte. Considerar 
el cadáver como objeto entrañaría una imposición del poder médico 
contraria a la libertad y a la dignidad del hombre. 

Pero ¿qué es respetar este carácter «todavía humano» del ca­
dáver? Las posturas no coinciden en este punto. Algunos exigen 
solamente que no se vaya contra una voluntad claramente expresada 
por el difunto antes de morir. Este punto de vista nos parece fun-
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damentalmente individualista, pues no tiene para nada en cuenta 
la sensibilidad de las familias. Por nuestra parte, en la línea de lo 
que declaraba Pío X I I ya en 1956 31, insistimos más en el respeto 
debido a las familias M. La extracción de órganos, sobre todo de un 
cuerpo que conserva todavía ciertas apariencias de vida, sería indicio 
de un poder médico tecnocrático e inhumano, si el diálogo entre 
los médicos y la familia no logra disipar previamente el temor de 
que la muerte no haya acontecido todavía y si no se reconoce en 
concreto que la familia tiene derechos sobre el cuerpo. La actitud 
más nefasta sería el silencio y la falta de comunicación. Es muy 
importante que los médicos entren en contacto con la familia, disi­
pen sus temores y les reconozcan de una u otra manera el derecho 
a expresar su oposición. No sería necesario pedir una autorización 
explícita, que significaría una responsabilidad adicional, en un mo­
mento en que los familiares ya están sometidos a la dura prueba del 
fallecimiento de uno de los suyos 33. 

V . OBSERVACIONES FINALES 

A lo largo de este capítulo nos hemos mantenido en el marco de 
una reflexión general sobre la vida y la salud, la enfermedad y la 
medicina, el morir y la muerte. Hemos dejado en silencio lo que 
sólo tiene relación con los miembros de las profesiones sanitarias 
o con grupos muy concretos de enfermos. Podríamos haber tratado 
otros problemas generales, pero ello nos habría obligado a una con­
cisión en cada uno de los temas expuestos poco propia de una 
obra «de iniciación» 34. 

31 Pío XII, Greffe cbirurgicale et morale religieuse: DC, t. 53, núm. 1228 
(24 junio 1956) cois. 773-781. 

32 Cf. P. Verspieren, Les prélévements d'organes; une loi votée dans la 
précipitation: «Études» (febrero 1977) 181-196. 

33 En 1983, la legislación francesa se basaba en una ley de espíritu radical­
mente individualista y en un decreto completado con una circular de aplica­
ción. Este conjunto, bastante complejo y en parte contradictorio, respeta, en 
último término, los derechos de la familia en nombre de la posible oposición 
del difunto expresada en vida. 

M Nos hemos situado en todo momento del lado del sujeto, insistiendo en 
su responsabilidad personal y en el respeto a su libertad cuando depende de 
otros. Este sujeto humano es inseparable de un entorno sociocultural: hemos 
insistido en este punto en muchas ocasiones. Pero hemos desarrollado una 
ética personal más que una moral profesional y que una reflexión de moral 
política. Señalemos algunos puntos importantes de ésta. ¿Cómo deben com­
portarse las colectividades locales, regionales y nacionales? ¿Qué prioridades 
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Ante todo nos hemos referido constantemente a una medicina 
en continua evolución, negándonos a considerar la salud como res­
ponsabilidad exclusiva de los profesionales. Hemos insistido en la 
responsabilidad de cada ser humano con respecto a su salud y li­
bertad, que deben ser protegidas frente a la invasión de las técnicas. 

Es claro que nuestra reflexión se sitúa en una época y en un 
tipo determinado de sociedad. Hemos supuesto, en todo momento, 
la existencia de un sistema sanitario desarrollado y de un régimen 
de protección social que permite al conjunto de los ciudadanos re­
cibir atenciones institucionalizadas. En otras épocas, y actualmente 
en otros lugares, los problemas morales eran o son radicalmente 
diferentes y, por tanto, también deben serlo las respuestas. 

Algunas de nuestras conclusiones quizá resulten un tanto extra­
ñas a lectores de otros contextos culturales. Lo que hemos dicho 
del exceso de atenciones, lo que hemos denominado «obstinación 
terapéutica», puede provocar cierto malestar en quienes pertenecen 
a países casi totalmente desprovistos de recursos médicos. En todo 
caso, lo chocante no es tanto nuestra reflexión cuanto la escanda­
losa desigualdad en el reparto de los recursos. 

Así, pues, muchas de nuestras conclusiones son «relativas». No 
es que defendamos un «relativismo moral» que abandone la ética 
a la arbitrariedad de un subjetivismo sometido a cualquier fluctua­
ción. Por el contrario, hemos intentado analizar lo más fielmente 
posible la realidad de las técnicas médicas y del mundo de la enfer­
medad y precisar el concepto de salud. Por otra parte, nos move­
mos en una tradición moral que insiste en la responsabilidad perso­
nal, en el carácter social del hombre, en la negativa a absolutizar 
ningún valor terrestre. Para aplicar nuestras conclusiones a otras 
sociedades o a otras épocas distintas es necesario realizar una refle­
xión análoga situada en esos contextos. 

deberían fijarse en el ámbito de la salud pública? ¿Qué proporción de sus 
recursos pueden destinar a las instituciones sanitarias? ¿Qué límites conviene 
establecer? ¿No es posible que la preocupación por la salud pública lleve a 
limitar los recursos consagrados a la medicina en orden a desarrollar acciones 
de protección y de defensa de la salud basadas en el desarrollo de la vida cul­
tural, en la mejora de las condiciones de vida...? Hemos intentado esbozar la 
respuesta a todas estas preguntas, pero convendría examinarlas en sí mismas. 
Nos limitaremos aquí a remitir a nuestro artículo Coút de la santé et morale 
chrétienne, aparecido en Religieuses dans les professions de santé, 280 (no­
viembre-diciembre 1980). 
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CAPITULO II 

LA SEXUALIDAD 

I 

UNA ETICA CRISTIANA DE LA SEXUALIDAD 

[ERIC FUCHS] 

1. Metodología 

a) Ética, ciencias humanas y teología. 
Abordar la sexualidad desde una perspectiva ética entraña un ries­
go de enmascarar el profundo enigma que ella constituye para la 
experiencia humana. El hombre intenta desde siempre normalizar 
esta realidad misteriosa y fascinante que lo habita. Pero tal esfuerzo 
moral sólo se refiere, como sabemos claramente desde Freud, a un 
aspecto de la realidad, la cual se halla determinada en gran medida 
por algo que escapa a las normas éticas claras. Así, con frecuencia 
sa halla la moral sutilmente socavada en el punto preciso donde se 
creía segura. La moral es a veces descalificada por ignorancia o por 
la absurda pretensión de reducir el enigma a un problema de buena 
voluntad. Ante todo, debemos intentar comprender en qué consiste 
la realidad sexual del hombre, recurriendo a las ciencias humanas 
(psicología, sociología, etnología, lingüística, etc.) que se han esfor­
zado por aclarar el enigma. 

Esta primera etapa metodológica ha recibido algunas críticas en 
nombre de la afirmación de que el conocimiento teológico no tiene 
por qué someterse al discurso agnóstico de las ciencias. Si bien es 
cierto que existe un conocimiento teológico específico, éste es de 
otro orden, que no conviene confundir con el de las competencias 
científicas. A las ciencias les compete conocer lo real, mientras que 
la teología conoce la realidad de lo real en cuanto don de Dios para 
el hombre, llamado como tal a una transformación, a una metamor­
fosis crística que revela su significación última, escatológica. 

Si se quiere evitar un discurso idealista e hipócrita sobre la 
sexualidad, hay que comenzar reconociéndola tal como es, en su 
inmensa complejidad. La ulterior reflexión teológica será de ese 
modo más humilde y más precisa: lo que debe adquirir sentido 
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hasta convertirse en signo de la vida divina en nuestra carne huma­
na es una realidad precisa, que se impone y se inscribe en el hom­
bre y en la mujer dentro de unos límites que resulta ilusorio pensar 
en eludir. Ignorarlo sería, cuando menos, arriesgarse a confundir 
la teología con esa ilusión, como se muestra en un moralismo cris­
tiano, por desgracia demasiado frecuente. 

Conviene añadir también que esta confrontación con las cien­
cias humanas no se hace en una sola dirección. Si bien el teólogo 
debe renunciar a toda pretensión a un saber objetivo, lo hace para 
tener más libertad de criticar toda pretensión de las ciencias huma­
nas de definir «la realidad de lo real», es decir, su sentido. A la 
cerrazón ideológica de determinados discursos «científicos» hay que 
oponer una crítica teológica clara '. 

b) Programa de una ética cristiana de la sexualidad. 

'Ética y lenguaje social. Si la ética es un intento de establecer las 
condiciones de posibilidad de la realización de la fe en el mundo 
real para que éste adquiera sentido «crístico», dicho intento nunca 
puede realizarse en abstracto, sino que exige ante todo que se co­
nozca el terreno en que se mueve el interrogante ético. Con respecto 
a la sexualidad, el «terreno» —lo que nos enseñan las investigacio­
nes psicológicas, sociológicas y etnológicas— no se percibe nunca 
inmediatamente. De entrada, el lenguaje de la sexualidad reviste una 
triple forma: lenguaje social de las normas que la controlan y la so­
cializan (con más o menos fortuna); lenguaje de los signos simbóli­
cos por los que el hombre y la mujer expresan a la vez su necesidad 
de seguridad psicológica y social y su deseo, que supera la seguridad 
de la norma para asumir el riesgo de la vida, y, finalmente, len­
guaje primordial del deseo de los padres contra el que puede cho­
car el hijo y perderse si no logra librarse de la fascinación de su 
propio objeto y entrar, por la conciencia del límite, en una relación 
de diálogo. 

Así mediatizada, la sexualidad se experimenta como misterio: 
siempre hay en ella un más allá de lo que se dice, un resto que 
atrae y asusta a la vez y que es promesa de una autenticidad posible 
más allá de las convenciones y temor a una pérdida de sí en el 
abismo de la ausencia de sentido, de la violencia y de la muerte. 

Según las ciencias humanas, no hay sexualidad sin un lenguaje 
que la controle e intente expresar su sentido. Uno de estos lengua-

1 Sobre estos temas, nos permitimos remitir a nuestro artículo Comment 
¡aire de l'éthique aujourd'hui?: «Choisir» 196 (abril 1976) 10-16 (a propósito 
del concepto de «ley natural»). 
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jes es el de la ética, que debe reconocer sus límites para expresar 
la profundidad última de este misterio de la vida y del deseo. El 
lenguaje de la ética debe responder también a dos exigencias, en 
parte contradictorias: establecer ciertas coordenadas capaces de 
ofrecer a los individuos una identidad suficiente que les evite cons­
tantes revisiones y ofrecer un sentido a la exigencia creadora del 
deseo, más allá de los conformismos sociales. La primera exigencia 
de la ética es semejante a la del discurso social que tiende a limitar 
los riesgos de la sexualidad para el orden colectivo; la segunda, por 
el contrario, se refiere a la conciencia que el hombre supera al hom­
bre: la sexualidad puede ser ocasión y lugar de experimentación 
de la alteridad, bajo el doble signo de la precedencia y de la limita­
ción. El hombre no es su propio origen y fundamento, sino más 
bien consentimiento a la palabra de alianza pronunciada antes de 
él. El hombre no lo es todo, sino alguien en un lugar y tiempo de­
terminados, con una sexualidad concreta, separado para siempre 
de aquella de quien procede y que no es él. Precedencia y limita­
ción son condiciones de la expresión del deseo. Entre estos dos po­
los de lo social y del deseo, la ética, informada por las ciencias hu­
manas, intenta decir de qué manera otorga la fe su responsabili­
dad al hombre. 

Ética y lenguaje bíblico. La ética cristiana debe justificar la auto­
ridad en nombre de la cual juzga del valor de las realidades des­
cubiertas por el análisis científico. Esta autoridad es la de la tra­
dición bíblica. Precisemos este punto. Para la Iglesia, la Biblia es 
el texto donde se expresa, en el lenguaje humano de los testigos, 
la revelación de Dios, de su designio, de su amor, de su rostro. La 
Iglesia recurre en todo momento a ella para reconocer su identidad 
y la vocación reservada por Dios al hombre. 

Como lenguaje humano y lugar de la revelación, la Biblia nos 
permite distinguir en toda actitud ética cristiana dos etapas. 

En primer lugar, una actitud exegética de tipo histórico-crítico. 
Se trata de situar el texto a la debida distancia para evitar mani­
pularlo, de llegar a leerlo tal como se escribió (o al menos aproxi­
marse lo más posible a este objetivo). Para ello se utilizan todos 
los recursos de las ciencias exegéticas. Por eso la necesaria ascesis 
del trabajo bíblico intenta evitar que la lectura se vea libre de nues­
tra imaginación religiosa o de nuestros moralismos inconscientes 
que buscan una justificación. En este sentido, lo fundamental es 
escuchar. 

Además, es preciso respetar la alteridad del texto no porque 
éste sea un fin en sí mismo, sino para que, a través de él, pueda 
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surgir el sentido. Este segundo paso, hermenéutico, pretende hacer 
aparecer, en la alteridad cultural del texto, la alteridad teológica de 
la palabra. Este paso supone un compromiso radical del lector, que 
le obliga a someterse al riesgo de la interpretación. Se trata de ex­
presar la manera en que el lenguaje de la fe de los testigos muestra 
la alteridad de Dios, de su palabra, en la contingencia de una his­
toria, es decir, de reconocer la manera en que estos testigos, cuyo 
texto es el lenguaje, han aceptado el riesgo de la interpretación. Esta 
relación, establecida en el texto mismo, entre lenguaje y palabra, 
constituye para nosotros la aportación teológica específica. No se 
trata de aislar en el texto la realidad teológica «pura», desprendida 
de la contingencia del lenguaje humano. Tal intento sería vano e 
inútil, pues la teología cristiana no cesa de recordar que Dios se 
hace hombre en Jesucristo, su palabra hecha carne. El Verbo de 
Dios y el lenguaje del hombre, el Espíritu de Dios y la carne del 
hombre son indisociables y, sin embargo, no se confunden. Hay que 
arriesgarse a reconocer esta relación, tal como se manifiesta en el 
texto bíblico, para poder aceptar luego el riesgo de establecer hoy 
el sentido de una ética fiel a la palabra. 

En relación con nuestro tema, señalaremos más adelante cómo 
este trabajo exegético y hermenéutico permite reconocer que la 
Biblia traza en último término una arquitectura ética coherente en 
el ámbito de la sexualidad, de la pareja humana y de la relación 
entre la responsabilidad institucional y el riesgo del amor y del 
deseo. Se crea una historia, formada por la vuelta siempre nueva 
a un tema fundamental: el hombre y la mujer pueden experimentar, 
en lo más íntimo de su vida, el valor simbólico del deseo, del 
cuerpo, del amor y de la diferencia sexual. 

Ética e historia de las prácticas cristianas. Pero esta etapa bíbli­
ca, por hallarse sometida al riesgo de la interpretación, no puede ni 
debe desembocar en una normativa intangible. Lo que el exegeta 
define, la Iglesia cristiana lo ha vivido y recibido desde hace veinte 
siglos. ¿Cómo lo ha recibido, cómo lo ha vivido? Esta crítica mutua 
de la práctica eclesial y del trabajo exegético constituye la tercera 
etapa de nuestra búsqueda, la etapa histórica. La historia, vista 
desde una perspectiva cristiana, no es un mero cementerio de ilu­
siones muertas, sino la huella de un esfuerzo incesante y ejemplar, 
hasta en sus aspectos negativos, de la Iglesia, que lucha contra las 
desviaciones que la alejan de sus fuentes. En el campo de la moral, 
la historia narra la manera en que los cristianos han tratado de 
vivir las exigencias y las promesas del evangelio. 

Estas tentativas nos afectan de dos maneras. En primer lugar, 
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prueban la validez de las interpretaciones teológicas, obligan a pres­
tar atención a las dificultades de ciertas proposiciones éticas dedu­
cidas abstractamente de las premisas teológicas y ponen en guardia 
ante el peso, a veces aplastante para la libertad evangélica, de los 
determinismos culturales. Así ocurre con el discurso cristiano so­
bre la mujer. La alegre audacia de la Iglesia primitiva, que se atre­
ve a recordar (Mt 19) la voluntad de Dios sobre el hombre y la 
mujer, su complementariedad y el valor simbólico de la unión se­
xual, y que partiendo de ahí permite a las mujeres ejercer los mi­
nisterios de la Iglesia (tal como dice, en este sentido, Pablo en 
1 Cor 11,5) en nombre de la certeza de que los determinismos 
sexuales, raciales o políticos pueden ser superados «en Cristo Je­
sús» (Gal 3,28), tropieza rápidamente (ya en las Iglesias corintias 
de Pablo) con los datos de una cultura que no puede entender el 
problema de la relación hombre-mujer sino en términos de alter­
nativa mortal: un iluminismo negador de la realidad, con rechazo 
de la contingencia sexual (que lleva en algunas sectas gnósticas a un 
inmoralismo escandaloso), o bien un encerramiento de la mujer en 
papeles subalternos, definidos por el hombre. Por eso en la Iglesia 
se perfila una vía media, a través del concepto estoico de natura­
leza, para salvaguardar de algún modo la intención original de su 
tradición moral, sin por ello dar pábulo al anarquismo gnóstico. 

Este debate nos muestra que la ética no es pura más que en las 
abstracciones de los éticos. En la práctica, la realidad es obstinada 
e incluso contradictoria. Los principios más bellos se ven obligados 
a realizar los compromisos más ambiguos. A veces hacen falta si­
glos para que la levadura consiga que fermente la masa. Pero esto 
no significa —algunas formas de utilizar la tradición en materia de 
moral no son más que excusas para enmascarar el temor o la pereza 
intelectual— que dichas dificultades demuestren la imposibilidad 
de determinadas afirmaciones bíblicas sobre la pareja, la sexuali­
dad, la relación hombre-mujer, sino únicamente muestran una re­
sistencia, más fuerte de lo que parece, de los datos sociales. Por 
consiguiente, se requiere un mejor análisis de este terreno y una 
apreciación más precisa de la relación entre objetivo ético y condi­
cionamientos sociales. De ninguna manera pueden confundirse es­
tas dificultades con la tradición misma, como hace todavía la Iglesia. 

Por eso el paso por la etapa histórica no es sólo una lección de 
realismo, sino también una llamada a medir mejor los riesgos y po­
sibilidades de la ética cristiana. ¿Por qué algunos problemas han 
causado siempre dificultades, mientras que otros se han resuelto 
con claridad desde el primer momento? Por ejemplo, desde el co­
mienzo, los cristianos tuvieron la certeza, nunca desmentida en 
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épocas posteriores, de que había que acoger, proteger y amar al 
niño, lo que condujo a la ética cristiana a oponerse sin vacilar a la 
práctica, habitual en la Antigüedad, de abandonar a los niños y de 
practicar el aborto. En este punto, los testimonios de la tradición 
son claros y constantes. Por el contrario, cuando se plantea el pro­
blema del sentido de la sexualidad surgen numerosas discusiones y 
conflictos. ¿Hay que reducirla a la mera genitalidad procreadora, 
descalificarla por completo por ser irreductiblemente contraria a 
la vida cristiana en el Espíritu, reconocerle un valor simbólico e in­
cluso ver en ella una llamada a participar en la vida divina? La 
tradición moral cristiana está en constante interrogación, y esta 
interrogación es de por sí una interpelación al hombre ético. ¿Por 
qué estas dificultades? Se puede responder, con todo derecho, que 
dependen en gran parte de factores culturales y sociales con los que 
la ética cristiana ha tenido que luchar. Pero el trabajo histórico 
realizado sobre este punto nos va a conducir más lejos: estamos 
ante el indicio de una dificultad interna del mismo testimonio bí­
blico, que las interpretaciones posteriores no han conseguido nunca 
eliminar. 

En este sentido, el recorrido de la historia de la tradición mo­
ral es importante, ya que nos permitirá valorar mejor las dificulta­
des y las posibilidades de la ética cristiana. Es demasiado fácil 
—tentación protestante— oponer sistemáticamente la pureza de 
la tradición bíblica a la ambigüedad y torpeza de la tradición moral 
de la Iglesia: en realidad, una es reflejo de las ambivalencias de la 
otra. Pero también resulta fácil —tentación católica— refugiarse 
en la aparente opacidad de la tradición para negarse a toda reinter­
pretación. Esta opacidad muchas veces es sólo aparente, como ha 
demostrado la historia. El uso adecuado de la tradición debería lle­
var a una mayor libertad en la consideración actual de los datos 
teológicos fundamentales. 

Por otra parte, la anamnesis histórica debería permitir a la 
Iglesia y a los cristianos de hoy comprender de qué se compone, 
para bien y para mal, su memoria moral. Confundir las elabora­
ciones parciales de un momento de la historia con la verdad eterna 
es el medio más seguro de perder de vista las grandes posibilidades 
de una ética auténticamente evangélica. No se puede filtrar el mos­
quito y tragarse el camello... 

c) Datos actuales de las ciencias humanas. 

Estas etapas de la elaboración ética, en el ámbito de la sexualidad, 
nos permiten definir mejor el campo en que vamos a trabajar. El 
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debate con las actuales ciencias del hombre (primera etapa) podría 
resumirse en las siguientes tesis 2: 

— Toda investigación sobre la sexualidad humana debe ocupar­
se del lenguaje simbólico por el que los hombres intentan controlar 
y socializar de diversas formas el misterio sexual3. 

— La sexualidad es un campo especialmente apto para las nor­
mas. Las sociedades humanas no pueden limitarse a seguir el ins­
tinto sexual, pues, a diferencia de los animales, el hombre no es 
capaz de regularlo naturalmente; pero tampoco puede renunciar a 
él sin poner en tela de juicio su misma existencia4. 

— La sexualidad es peligrosa porque lleva en su seno una vio­
lencia que puede perturbar el orden social despertando la rivalidad 
mimética de los que están próximos. Por eso hay que ritualizar su 
ejercicio para desviar su posible violencia hacia el exterior del gru­
po o hacia formas de actividad productivas y útiles5. 

— Situada en la intersección de la naturaleza y de la cultura, la 
sexualidad humana es en el fondo irreductible al lenguaje claro. 
Sólo puede ser socializada mediante una regulación estricta que la 
inscribe en el ciclo productivo, donde el producto a largo plazo 
aparece como preferible a la satisfacción inmediata. Así es como se 
definen los papeles masculinos y femeninos. 

— Pero la sexualidad dice también que el deseo, como la vida, 
es más rico que el orden que lo socializa. Es cierto que no hay que 
dejar de controlarlo, pero también hay que reservarle tiempos y 
lugares (fiestas y ritos) en que se reconozca y al mismo tiempo se 
domine el desorden 6. 

2 Reproducimos las tesis centrales de la primera parte del capítulo I de 
nuestro libro he désir et la tendresse. Sources et histoire d'une éthique chré-
tienne de la sexualité et du mariage (Ginebra 1979) 5-15 y 215. 

3 Recordemos toda la aportación del psicoanálisis a la reflexión sobre la 
fuerza y riqueza del lenguaje simbólico. 

4 Cf. los trabajos de los siguientes etnólogos: Malinowski, Sex and repres-
sion in savage socieíy (1977); M. Mead, Moeurs et sexualité en Océanie (1963); 
L. de Heusch, Essai sur le symbolisme de ¡'inceste royal en Afrique (1938); 
P. Clastres, ha société contra l'État (1974); K. Lorenz, h'agression. Une his­
toire naturelle du mal (1969). 

5 Cf. R. Girard, ha violencia y lo sagrado (Barcelona 1983); Des choses 
cachees depuis la fondation du monde (1978); he bouc émissaire (1982). 

6 Estas dos últimas tesis se basan en gran parte en las reflexiones de 
G. Bataille, h'erotisme (1957), y de R. Caillois, h'homme et le sacre (1950) 
y hes jeux et les hommes (1958), así como en las investigaciones de tipo sis-
témico publicadas en las obras de G. Bateson (cf. Vers une écologie de l'esprit, 
2 vols. [1977 y 1980]). 
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— En nuestra sociedad secularizada, el control simbólico de la 
sexualidad sigue siendo igualmente estricto, aunque bajo otras for­
mas, que en las sociedades antiguas. Tal control se encomienda a la 
instancia científica o a lo que ejerce su función en la imaginación 
social. 

—• Se propone una nueva moral, caracterizada por dos valores: 
el deber de decirlo todo sobre la sexualidad, para liberarla de las 
antiguas opresiones, y la exigencia de realización sexual, que da al 
activismo del placer una dimensión religiosa casi escatológica. La 
«salvación» está en la consecución del orgasmo7. 

— Debemos preguntarnos si esta nueva moral del placer, que se 
presenta como liberadora, es algo más que la expresión ideológica 
de la sociedad capitalista liberal. 

En el próximo capítulo estudiaremos las etapas exegética e 
histórica, lo que nos permitirá entrar en el campo de la ética pro­
piamente dicha. Intentaremos mostrar, de acuerdo con el evangelio, 
las posibilidades teológicas de la sexualidad humana descrita en las 
ciencias. En este sentido, la actividad ética es una hermenéutica 
teológica del discurso y de la práctica contemporánea de la sexua­
lidad, que permita al hombre, también en este ámbito, realizar la 
vocación a que Dios le llama en Cristo y por el Espíritu. 

2. Historia del problema 

a) El testimonio de la tradición bíblica. 
La sexualidad: el hombre y la mujer, a imagen de Dios. Sistemati­
zando un poco los numerosos y diversos datos de las diferentes 
tradiciones bíblicas, podemos decir que la Biblia mantiene dos dis­
cursos sobre la sexualidad, y que ambos intentan superar la ambi­
güedad de la experiencia humana de la sexualidad. En primer lu­
gar, las tradiciones, sobre todo sacerdotales, conciben la sexualidad 
con la categoría de la diferencia. Otras tradiciones algo más recien­
tes, relacionadas con la reflexión sobre la historia de la salvación 
y la presencia del mal «radical», conciben la sexualidad en términos 
teológicos de alteridad y en términos éticos de riesgo. Examine­
mos estas dos interpretaciones, de suyo más complementarias que 
opuestas. 

Sexualidad y orden de la diferencia. Las tradiciones más anti­
guas, en especial las que aparecen registradas en el Levítico, ins-

7 Cf. P. Bruckner/A. Finkielkraut, he nouveau désordre amoureux (1977); 
D. Guérin, Essai sur la révolution sexuelle aprés Reich et Kinsey (1969). 
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criben la sexualidad en un conjunto de leyes sobre lo puro y lo 
impuro. Se comprende en seguida que esta categoría de lo puro y 
de lo impuro no tiene ninguna connotación moral, sino que sirve 
para organizar el mundo de acuerdo con un orden que separa y 
distingue en la realidad lo que corresponde o no a la integridad del 
orden querido por Dios. Este orden fija un marco a la existencia 
humana, mediante indicaciones que hacen posible su vida. Profun­
dizando un poco, se descubre que lo impuro constituye una ame­
naza porque expresa una confusión, una mezcla, una desaparición 
de las diferencias, en definitiva, una implantación del caos. Ahora 
bien: Dios ha creado el mundo frente al caos (Gn 1,2), y ha con­
jurado sus fuerzas amenazadoras organizando y diversificando suce­
sivamente sus elementos con papeles y funciones específicas (Gn 
1,1-2,4). 

La sexualidad es impura cuando no respeta el orden de la dife­
rencia y borra las fronteras. Hallamos numerosos ejemplos de ello 
en Lv 15 y 18 8. Está prohibido, como amenaza mortal para el 
mundo, todo lo que siembra la confusión, es decir, lo que elimina 
la diferencia sexual (homosexualidad, bestialismo, incesto), estable­
cida por el orden creador de Dios. 

Pero la sexualidad, aunque amenace de distintas formas el or­
den del mundo, es también el signo por excelencia de este orden 
de la diferencia que estructura la creación. El hombre es creado 
«hombre y mujer» y es creado «a imagen de Dios» (Gn 1,27). To­
das las separaciones precedentes (Gn 1,3.6.7.14.18) culminan y se 
articulan en esta diferencia, verdadera clave de bóveda del mundo. 
Así, parece indicarse que estas separaciones y estas especies dife­
rentes están llamadas, por el hombre y en cierta forma en él, a 
articularse para hacer funcionar el mundo según el orden de Dios. 
La sexualidad es signo en el hombre, que no es andrógino, sino 
hombre y mujer, de la vocación humana a continuar la obra crea­
dora de Dios (cf. Gn l,28ss). 

La sexualidad no es, por tanto, un accidente desgraciado, sino 
más bien el punto de culminación y cumplimiento de la gesta crea­
dora de Dios. El hombre y la mujer, cuando aceptan vivir esta dife­
rencia como posibilidad de una relación creadora, pueden encontrar 
en ella la experiencia de la promesa hecha por Dios a este orden 
de la diferencia: no ser todo, es decir, no ser Dios, y vivir este 
límite como positivo, pues permite la relación y el amor. Ya en 

8 Cf. la exégesis que hemos hecho de estos textos en Le désir..., 'bX-'i'b, y 
el bello libro de M. Douglas De la souillure. Essai sur les notions de pollution 
et de tabou (París 1971). 
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esta tradición sacerdotal se registra el tema teológico que encon­
trará su pleno desarrollo en la tradición yahvista profética: el riesgo 
de la sexualidad será el deseo de acabar con la diferencia; en ese 
caso, dice la Escritura, se convierte en idolatría y lleva a la muerte, 
por encerrarse en sí misma. 

Sexualidad y reconocimiento de la alteridad. Al ser interrogado 
por los fariseos, Jesús responde a su pregunta sobre la legitimidad 
del divorcio con una cita en que combina dos textos de Gn 1 y 2 
y les añade un breve comentario: «¿No habéis leído aquello? Ya 
al principio el Creador los hizo varón y hembra, y dijo: 'Por eso 
dejará el hombre a su padre y a su madre, se unirá a su mujer y 
serán los dos un solo ser'. De modo que ya no son dos, sino un 
solo ser; luego lo que Dios ha unido que no lo separe el hombre» 
(Mt 19,4-6). 

Este texto, colocado en boca de Jesús, recibe una autoridad 
superior; define lo que podríamos llamar la tradición evangélica y 
cristiana sobre la sexualidad. Este comentario del Génesis, en que 
Jesús elige lo que, según él, mejor define la voluntad primera, ori­
ginal de Dios, aquel en cuyo nombre hay que juzgar la validez de 
las posteriores interpretaciones de Israel, resalta cuatro aspectos: 

1) La sexualidad es un don de Dios y no un mal ni una des­
gracia. Contra todo pesimismo gnóstico dualista, la tradición evan­
gélica, apoyada en la autoridad de Cristo, afirma que la sexualidad, 
«buena creación» de Dios, pertenece al hombre originario querido 
por el Creador. 

2) La sexualidad tiene como finalidad la humanización del 
hombre y de la mujer en su encuentro mutuo. En el texto, el paso 
de los términos «varón-hembra» a los de «hombre-mujer» indica 
que esta humanización se convierte en objetivo del acto sexual. La 
expresión «un solo ser» significa no sólo la fuerza del deseo, más 
fuerte que los vínculos familiares del hombre con sus padres, su 
origen, sus raíces, sino también la promesa hecha a la sexualidad: 
la unidad de los cuerpos podrá permitir la creación de una nueva 
realidad, la pareja, descrita aquí como existencia compartida, como 
nueva historia común. 

3) La sexualidad supone y permite el paso del estado infantil 
al de adulto. «Por eso dejará el hombre a su padre...». Esta fuerza 
del deseo arranca al hombre de la seguridad y de la dependencia 
de su primera familia para lanzarlo a la aventura de convertirse, 
con todos los riesgos y peligros, en creador de una nueva entidad 
familiar. 

25 
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4) Jesús comenta el texto bíblico con esta recomendación: «Lo 
que Dios ha unido que no lo separe el hombre». Afirmación teo­
lógica importante, pues enseña que en la base de la relación que 
une al hombre y a la mujer, unión cuyo signo y medio es la sexua­
lidad, está el amor creador del mismo Dios. Por eso la vida humana, 
y la vida sexual en especial, está llamada a significar este amor 
creador. De esta manera, la sexualidad recibe un sentido teológico 
que a su vez ella enriquece. 

Este sentido teológico se formula con toda su profundidad en 
el texto de Gn 2-3. La reflexión se profundiza en él en un doble 
sentido. La sexualidad se describe, en primer lugar, como lugar de 
una feliz experiencia de la complementariedad entre el hombre y 
la mujer. «No es bueno que el hombre esté solo». La «bondad» de 
la unión del hombre y la mujer recuerda la bondad de la creación, 
pues la sexualidad es el signo de la diferencia por la que Dios re­
vela su propia alteridad. Por eso en Gn 2,33 el acceso del hombre 
a la palabra (y no sólo a la capacidad de poner nombres, como en 
2,20) se describe como resultado de su encuentro con la mujer. El 
hombre sólo puede hablar con Dios cuando se revela a sí mismo 
por la alteridad del otro (sexo). Ésta es la función positiva del 
deseo, cuando es reconocimiento del otro, es decir, experiencia del 
límite, pues sin el otro yo no puedo ser. Esto es lo que simboliza 
el árbol prohibido en medio del jardín, en medio del espacio reser­
vado al encuentro del hombre y la mujer. 

Pero la sexualidad se describe también como lugar de la expe­
riencia lamentable de la violencia del deseo, que lleva al someti­
miento de un sexo al otro. Es también lugar de la experiencia del 
temor y del odio (Gn 3,7), donde la conciencia y la diferencia se 
traducen en agresividad. La mujer, en concreto, se ve amenazada 
con no poder vivir la sexualidad más que en forma de sometimiento 
del hombre (3,16). El texto corrige un poco esta impresión dicien­
do que la mujer estará, como madre, asociada a la creación misma 
de Dios (3,20: «La llamó Vitalidad, por ser la madre de todos los 
que viven», y 4,1: «Ella dijo: 'He conseguido un hombre con la 
ayuda del Señor'»). Pero esta connotación resulta algo ambigua, 
pues reduce a la mujer a su papel de madre. Como mujer, parece 
condenada a no poder vivir más que el fracaso de su deseo, recha­
zado y despreciado por el hombre: «Tendrás ansia de tu marido, 
y él te dominará» (3,16). 

La importancia teológica de estos textos de Gn 2-3 consiste en 
que sitúan al hombre entre la promesa (que está al comienzo, pero 
también en el horizonte) y el reconocimiento realista del drama que 
la atraviesa. Y, sobre todo, en que vinculan toda la vida del hom-
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bre y, por consiguiente, su sexualidad con su actitud ante Dios y, 
más en concreto, con la imagen que se hace de Dios. En Gn 2 y 3 
se habla de la sexualidad en términos rigurosamente teológicos, mos­
trando que lo que de verdad está en juego en la existencia humana 
como manifiesta la sexualidad con sus mismas ambigüedades, es 
una realidad teológica: ¿cuál es la imagen que te haces de Dios? 
Cuando el hombre sospecha que Dios es un Dios malo, tendrá que 
vérselas con este Dios malo (es decir, consigo mismo). Así, cuando 
el límite que la sexualidad indica en nosotros se concibe como una 
insoportable limitación del deseo puesta por un Dios celoso, la se­
xualidad se convierte en violencia, en objetivación y en idolatría. 

Por eso la gran enseñanza de estos textos consiste en que unen 
rigurosamente la conciencia de la alteridad del otro con el recono­
cimiento del verdadero rostro de Dios, del sentido de su alteridad. 
La alteridad, cuyo signo es la diferencia sexual, ¿se reconoce como 
el límite que sirve de base a nuestra propia existencia y lo abre al 
reconocimiento positivo de otro, o como una amenaza que hay que 
reducir a toda costa, una injusta e insoportable limitación de nues­
tros deseos? 

La sexualidad aparece en la Biblia como un lugar con contenido 
propiamente teológico. O se inscribe en un reconocimiento positivo 
del límite, apertura posible a la relación con el Otro (Dios, el pró­
jimo), por lo que ella misma queda situada en el orden de la crea­
ción y se convierte en creadora de historia y de amor; o revela, 
muchas veces con violencia, la negativa del hombre a reconocerse 
criatura, convirtiéndose en lugar y medio de una violencia implícita 
o explícita que reduce al hombre a sus impulsos, instrumentaliza el 
cuerpo y objetiva al otro destruyendo así su presencia. En este caso, 
la sexualidad, a pesar de que se le da al hombre para que experi­
mente el valor del límite, se convierte en el lugar de negación de 
todo límite en la indiferenciación del placer. 

¿Por qué esta paradoja, que no conocen los animales, que viven 
su sexualidad con la única clave instintiva de la genitalidad? Sin 
duda porque, a diferencia de los animales, tal como subraya Gn 2, 
el hombre y la mujer son llamados por Dios a vivir el deseo que 
impulsa al uno hacia el otro, como imagen del deseo de Dios. Crea­
dos «a imagen de Dios», el hombre y la mujer se definen por este 
deseo que los atraviesa sin confundirse nunca con el propio deseo. 
El hombre y la mujer descubren que son expresados, «hablados» 
por un deseo que no viene de ellos, antes de comunicar ellos mis­
mos sus propios deseos, que no son su propio fundamento, y que 
su deseo sólo se realiza cuando rechaza toda autosuficiencia. 

Es lo mismo que dirá Pablo al hablar del cuerpo como «templo 
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del Espíritu Santo» (1 Cor 6,19). El sentido del cuerpo es ser el 
lugar de una presencia que no viene de él. Lo que indica la sexua­
lidad, signo primero de nuestra corporeidad, es esta espera de una 
presencia que no procede de ella, aunque sólo ella puede realizarla. 
Más allá de la necesidad genital, se abre la llamada del deseo. 
«No es bueno que el hombre esté solo» (Gn 2,18): la «bondad» de 
la sexualidad procede de este deseo de Dios de marcar al hombre 
con el signo positivo de ser una realidad incompleta; el hombre 
sólo podrá ser feliz en la búsqueda del otro. Y lo que está en juego 
en su existencia es la posibilidad de reconocer en esta llamada del 
deseo la palabra del Otro, que lo libera de la tentación de identi­
ficarse con lo que se imagina. El Amor, pues así es como lo deno­
mina el evangelio, es la posibilidad de la existencia humana. Y su 
riesgo es la codicia, que niega que Otro hable en el deseo, y, por 
tanto, confunde deseo e imaginación. El precio de esta reducción 
trágica es la muerte. 

Entre el amor y la codicia, la sexualidad humana se enfrenta 
con una postura que es teológica antes de ser ética. Lo primero de 
todo es responder a la pregunta: ¿de qué deseo y de qué Dios 
hablamos cuando confesamos que el hombre y la mujer son creados 
a imagen de Dios? Creer un solo instante, como Adán al ser ten­
tado por la serpiente, que la voluntad de Dios entraña una codicia 
secreta es destruir en uno mismo la fuente del amor. 

El matrimonio: el amor y la institución. La sexualidad supone 
en el hombre un límite que le hace posible el reconocimiento de la 
alteridad de otro. Por eso es creadora de historia. En su sentido 
positivo, la sexualidad no es nunca separable, para la tradición bí­
blica, de la pareja que revela su sentido, por la que se hace creado­
ra y convierte el impulso indiferenciado en historia. 

Pero si la sexualidad está llamada por su misma naturaleza a 
institucionalizarse en la pareja y, posteriormente, en la pareja san­
cionada socialmente por el matrimonio y prolongada en la familia, 
¿cómo puede afrontar esta prueba de la institución sin perder su 
valor? 

Para el Antiguo Testamento, el matrimonio es un don del Crea­
dor (Gn 2,18), objeto de una promesa. El Cantar de los Cantares, 
por ejemplo, exalta sus grandezas: el amor conyugal se concede al 
hombre y a la mujer, a través del impulso del deseo, para que per­
ciban en él la dimensión de la libertad, de la gratuidad y de la ale­
gría del amor mismo de Dios. El amor es posible en el matrimonio 
porque este último está liberado por la palabra de Dios de toda 
sacralización idolátrica: el matrimonio no es participación en la fe-
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cundación del universo por la unión sexual del dios y de la diosa. 
Entregados a su humanidad real, en cuanto criaturas y nada más 
que criaturas, el hombre y la mujer pueden encontrarse como per­
sonas. «El Antiguo Israel quiere abordar y vivir concretamente lo 
sexual como una realidad espiritualizada, pero esencialmente pro­
fana y humana» 9. 

Aun desacralizado, el matrimonio no queda reducido a una fun­
ción social (canalizar la sexualidad, distribuir las mujeres, procrear 
hijos). Para Israel se convierte en imagen de la alianza entre Dios 
y su pueblo. Esta función simbólica revalorizará a su vez los ele­
mentos relaciónales que la constituyen. El amor, la fidelidad, la 
alianza y la ternura se ofrecen al hombre y a la mujer como signos 
de lo que Dios ofrece a su pueblo y espera de él. La relación esta­
blecida, sobre todo por los profetas, entre la historia del pueblo y 
la vida conyugal lleva a una profundización considerable de las sig­
nificaciones espirituales y éticas de la institución conyugal. 

Esta interpretación electiva-afectiva del matrimonio constituye 
ciertamente una aportación específica de Israel. Sin embargo, no 
aparece nunca separada de otra interpretación, la que insiste ante 
todo en la función procreadora del matrimonio y subordina el valor 
del vínculo conyugal a su fecundidad. En el Antiguo Testamento 
hay una tensión real entre estas dos líneas de interpretación: una 
perspectiva en que la descendencia prevalece sobre el amor de los 
cónyuges y otra en que el amor vence sobre la obligación de servir 
a la especie. 

La enseñanza de Jesús consiste en desplazar el problema del 
matrimonio del terreno del legalismo, que reduce la institución con­
yugal a un contrato jurídico definido por reglas sobre lo que está 
permitido y prohibido, al de la intención originaria del Creador, al 
establecer al hombre y a la mujer en una relación que atestigüe su 
voluntad y su promesa. Frente a los fariseos (Mt 19,1-8), Jesús se 
niega a definir el matrimonio por sus límites, y prefiere hablar de 
él partiendo de la promesa que le ha sido hecha. Si la ley de Moisés 
se ha visto obligada a señalar el mal que afecta al corazón del hom­
bre y a intentar reducir sus estragos, no debería hacernos olvidar 
que «al principio no era así» (Mt 19,8), es decir, que la promesa 
originaria de Dios, lejos de autorizar el divorcio, intenta promover 
la unidad de la pareja, con la que Dios mismo se compromete 
(19,6b). 

' E. Schillebeeckx, Le mariage. Réalité terrestre et mystére du salut I (Pa­
rís 1966) 54; trad. española: El matrimonio, realidad terrena y misterio de 
salvación (Salamanca 1968). 
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Lo que amenaza a la pareja, dice también Jesús, es la codicia (Mt 
5,27s). Comparando el repudio con el adulterio (véanse Mt 5,32; 
Me 10,11-12; Le 16,18; Mt 19,9), Jesús no quiere promulgar una 
nueva ley, más dura todavía que las anteriores, sino hacer ver lo 
que en realidad es una amenaza de muerte para la pareja humana, 
y que no confiesan nunca los que utilizan leyes en su propio bene­
ficio y aplastan a los débiles (en este caso a la mujer). No se trata, 
por tanto, de legitimar con una casuística hipócrita la violencia co­
metida contra el más débil, sino de reconocer en sí, y no en los 
otros, las verdaderas causas del fracaso conyugal. En éste, como en 
otros ámbitos, Jesús condena la hipocresía y obliga a sus oyentes a 
mirar la realidad cara a cara, es decir, a reconocerse dominados por 
la codicia, que es la verdadera raíz de la desgracia conyugal y de su 
fracaso, el divorcio. 

Esto no significa que Jesús prohiba el divorcio; lo que prohibe 
es su justificación: el divorcio es siempre un fracaso de la voluntad 
de Dios. Pero ¿se puede prohibir el fracaso? A nuestro entender, 
Jesús no se presenta como nuevo legislador, más riguroso que los 
demás, sino como profeta que denuncia las hipocresías, revela las 
verdaderas causas del mal, pero también sabe acoger con amor a los 
heridos por la vida, y por la vida afectiva y sexual en particular 
(por ejemplo, Mt 21,31-32; Le 7,36-50; Jn 8,1-11). Jesús se limita 
a dejar claro que el divorcio es grave, es siempre un fracaso. La 
tradición apostólica deberá interpretar esta enseñanza de Jesús para 
mantener a la vez la exigencia teológica que anuncia y la acepta­
ción, con todas sus consecuencias, de la realidad de la «dureza» del 
corazón del hombre. Antes de entrar en el tema de la tradición que­
remos decir una palabra sobre un elemento importante de la ense­
ñanza de Jesús, que aparece en Mt 19,10-12: Jesús arranca al ma­
trimonio de su mera necesidad «natural». Al rechazar él mismo el 
matrimonio («hay quienes se hacen eunucos por el reino de Dios»), 
Jesús instituye el celibato en cuanto vocación posible, y por ello 
revaloriza igualmente el matrimonio en cuanto vocación. A causa 
del reino, el celibato y el matrimonio dejan de ser realidades natu­
rales o fatalidades padecidas, y uno y otro, y el uno por el otro, 
remiten a la gracia de Dios, que hace posible la libertad y la voca­
ción humanas. 

¿Cómo inscribir esta enseñanza del Maestro en la vida de las 
primeras comunidades cristianas? Ésta es la pregunta a la que han 
intentado responder, de formas muy diversas, los testigos de la tra­
dición apostólica. 

Lucas tiene tendencia, en el campo de la sexualidad y en otros 
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problemas morales, a radicalizar la enseñanza de Jesús. Insiste en 
la necesidad de una ascesis estricta (cf. 14,20; 14,25-27; 18,29; 
20,34b-35), dando casi a entender que el matrimonio podría ser un 
obstáculo importante para la vida verdaderamente cristiana. 

Mateo no comparte estos puntos de vista ascéticos. Como res­
ponsable de una comunidad que debía tener experiencia, lo mismo 
que anteriormente Israel, de la «dureza del corazón humano», quie­
re mantener la crítica de Jesús al legalismo, procurando al mismo 
tiempo evitar que las palabras de Jesús dieran lugar a un nuevo 
legalismo. Por eso modifica ligeramente las palabras de Jesús sobre 
el repudio, introduciendo una añadidura que autoriza el divorcio 
«en caso de porneia» (5,32 y 19,9)I0. Cuando uno de los cónyuges 
manifiesta con su conducta que ha roto claramente el vínculo con­
yugal, lo justo es constatarlo, sin condenar a la desgracia al otro 
cónyuge en nombre de una exigencia que sería despiadada. No es 
contrario a la palabra del Señor, dice Mateo, constatar que hay 
casos en que se ha destruido la unión conyugal. Pero Mateo multi­
plica las precauciones para que tal declaración no abra la puerta 
a la casuística hipócrita denunciada por el Señor. En estos primeros 
elementos de un derecho conyugal cristiano se intenta, con toda 
clase de precauciones (en especial prohibiendo al cónyuge abando­
nado que vuelva a casarse, para no cerrar la puerta a la reconcilia­
ción), evitar la hipocresía y la suficiencia orgullosa. 

El apóstol Pablo debió elaborar también una disciplina eclesial 
sobre el matrimonio, sobre todo después de una petición de los co­
rintios. En el contexto del mundo y de la cultura helenística, Pablo 
debe recordar a la vez las exigencias morales que se desprenden de 
la fe (lo que hace, por ejemplo, en 1 Cor 6,12-20) y luchar contra 
ciertas tendencias ascéticas, que llegaban a exigir a los cristianos 
que renunciaran a toda relación sexual u . Se ve obligado a repetir 
la doctrina común: el matrimonio compromete a los esposos en 
una relación de mutua pertenencia, que implica que cada uno 
tenga derechos legítimos sobre el otro, y concretamente derecho 
a la relación sexual (vv. 3-4). Con el trasfondo de esta doctrina, 
cuyo realismo vigoroso debe alertar a los espiritualistas de Corinto 
sobre los peligros del angelismo ascético, Pablo enumera varios 
consejos elaborados a partir de las palabras del Señor (así, el v. 10), 

10 Para el estudio detallado de este difícil problema exegético, nos permi­
timos remitir una vez más a nuestro trabajo, op. cit., 63-68. 

11 Interpretamos el versículo Ib de 1 Cor 7 —«está bien que uno no se 
case»— como unas palabras de los corintios escritas por ellos al Apóstol: 
«... aquello que escribisteis» (1 Cor 7,1a) y no como palabras del mismo Pablo. 
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de una confrontación seria con lo real (el clima de inmoralidad 
dominante en Corinto) y de la perspectiva escatológica (cf. v. 29), 
que relativiza nuestras opciones éticas y las sitúa en una dimensión 
vocacional (cf. vv. l is ) . Como Jesús, Pablo recuerda que el matri­
monio y el celibato son dones de Dios, o al menos así deben ser 
reconocidos, y no realidades naturales sin significación espiritual. 

A pesar de todo lo que se haya podido decir, no hay ningún 
desprecio hacia el matrimonio en Pablo, si bien ha dejado de ser 
el único estado posible, pues «el plazo se ha acortado», e incluso 
es menos fácil de vivir que el celibato. Pero, sobre todo, que cada 
uno sepa juzgar con realismo, sin buscar proezas espirituales por 
el mero deseo de hacer algo extraordinario. 

Algunos años más tarde, un discípulo de Pablo, el autor de la 
carta a los Efesios, nos ofrece la ocasión de ver cómo ha continua­
do la tradición paulina la obra teológica y ética del Apóstol. En 
efecto, Ef 5,21-33 es el primer comentario teológico cristiano so­
bre el matrimonio. En un contexto cultural que consideraba como 
una evidencia la superioridad del hombre sobre la mujer, el autor 
de la carta introduce el factor crítico del evangelio. Y lo hace de 
dos maneras: llamando a los maridos a amar a su mujer «como a su 
propio cuerpo» (v. 28), y determinando el sentido de la relación 
jerárquica hombre-mujer por la relación Cristo-Iglesia. Estos dos 
elementos indican de qué manera subvierte el evangelio los datos 
«naturales» de la cultura antigua: no es que la relación Cristo-
Iglesia se entienda a partir de la experiencia social de la relación 
jerárquica hombre-mujer, sino al revés. El modelo es cristológico 
y no cultural (entendiendo cultural en sentido «natural»). Por eso, 
si el hombre y la mujer deben vivir su conyugalidad a la luz de la 
relación Cristo-Iglesia, se abre todo un campo de comprensión, que 
el autor de la carta analiza parcialmente. Con los dos temas de la 
responsabilidad protectora del marido (vv. 25s) y de la atención 
cariñosa (v. 29), dos connotaciones muy innovadoras, amplía consi­
derablemente la enseñanza tradicional12 y la abre a la dimensión 
simbólica: el amor humano, liberado por el evangelio de toda clase 
de conformismos o de legalismo, puede significar el amor de Cristo 
hacia su Iglesia. La reflexión teológica consiste, pues, en entender 
el misterio de este amor (Ef 5,32: «Este símbolo es magnífico; yo 

12 Su resumen se encuentra en la enseñanza de Pablo: «Mujeres, sed dó­
ciles a vuestros maridos, como conviene a cristianas. Maridos, amad a vuestras 
mujeres y no seáis agrios con ellas» (Col 3,18s). Es admirable la forma en que 
el autor de Efesios ha sabido desarrollar la expresión «como a cristianos» en 
una dirección cristológica tan rica. 
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lo estoy aplicando a Cristo y a la Iglesia») y en ver luego cómo se 
inscribe en la realidad de la existencia conyugal, vivida en un con­
texto cultural distinto del del siglo i. Este texto nos ofrece los fun­
damentos para toda reflexión ética sobre el matrimonio. 

Como conclusión podemos decir que la Biblia propone una 
comprensión del matrimonio que se sitúa entre dos polos: el de la 
promesa —convertirse en lugar mismo de la aparición del amor— 
y el de la institución —inscribir el deseo en el tiempo y en el es­
pacio social—. La tensión entre estos dos polos es real, pues la pro­
mesa pone siempre de cierta manera en tela de juicio a la institu­
ción, abriendo el matrimonio a la dimensión simbólica como clave 
del amor mismo de Dios. La plenitud del amor humano no se pue­
de conseguir si no es en el misterio último de la relación entre Cris­
to y la Iglesia. Pero, por su parte, la institución pone también en 
tela de juicio a la promesa, obligándola a afrontar la dura ascesis 
de lo real. Es el precio que hay que pagar para que el amor sea 
creador y la sexualidad se ordene hacia un proyecto de vida. 

La predicación de Jesús sobre la proximidad del reino exige que 
se tomen más en serio las consecuencias de la relación entre el 
hombre y la mujer para poder captar en el matrimonio la llamada 
a experimentar en el cónyuge la proximidad misericordiosa de 
Dios. Por eso el adulterio, como signo de dureza de corazón, es 
grave en cuanto el rechazo del cónyuge es signo del rechazo del 
amor creador y reconciliador de Dios. 

El matrimonio no es sólo una necesidad natural, sino uno de 
los lugares privilegiados donde se puede experimentar el amor de 
Dios en Jesucristo. En cuanto creador, el amor se inscr'be en la 
contingencia de las existencias humanas marcadas por el tiempo y 
situadas en la institución social del matrimonio. En cuanto recon­
ciliador, desborda constantemente lo real, tal como nosotros lo ex­
perimentamos, para abrirlo a una dimensión nueva, escatológica y 
sacramental. 

¿Es el matrimonio un sacramento? La lectura que hemos pro­
puesto de Ef 5 nos sitúa ante el problema de la sacramentalidad 
del matrimonio. Como es bien sabido, este problema divide todavía 
a las Iglesias, y las prácticas que se desprenden de sus distintas 
posturas —por ejemplo, sobre el d'vorcio o la pastoral de los ma­
trimonios mixtos— provocan con frecuencia difíciles conflictos u 
oposiciones confesionales muy penosas. Examinemos rápidamente 
este aspecto, recurriendo a las fuentes históricas y a las distintas 
posturas teológicas. 
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La historia del problema 13 nos revela que fue san Agustín (cf. 
infra, pp. 400s) el autor de la primera interpretación sacramental 
del matrimonio. Tanto Agustín como, sobre todo, la teología me­
dieval relacionan la sacramentalidad con la indisolubilidad. Por 
razones sociales y pastorales, en toda esta reflexión el elemento ju­
rídico adquiere carácter predominante, y la aportación teológica 
sirve sobre todo para valorar la institución conyugal frente al dua­
lismo maniqueo o albígense y frente a una exaltación unilateral de 
la virginidad que parecía condenar al matrimonio a no ser más que 
una realidad secundaria en el orden de la salvación. Por lo que 
podemos saber, el matrimonio recibió por primera vez la denomi­
nación de sacramento en un sínodo local celebrado en Verona 
(1184). En el Concilio de Lyon, en 1274, el matrimonio forma parte 
de los siete sacramentos. Pero el matrimonio, ¿significa la gracia 
o la confiere? La pregunta sigue abierta, al menos hasta 1439, en 
que el Concilio de Florencia se pronuncia en favor de la segunda 
opinión. 

En el Concilio de Trento, este punto de vista aparece claramen­
te reafirmado, frente a las posturas de los reformadores: «El víncu­
lo perpetuo e indisoluble del matrimonio fue declarado por el pri­
mer padre del género humano, por inspiración del Espíritu Santo, 
cuando dice: '¡Ésta sí que es hueso de mis huesos y carne de mi 
carne!' Por eso dejará el hombre a su padre y a su madre, se unirá 
a su mujer y serán los dos un solo ser' (Gn 2,23; Ef 5,31). Este 
vínculo une a dos personas solamente, como enseñó más claramente 
Cristo Nuestro Señor cuando, tras recordar estas palabras y consi­
derarlas pronunciadas por Dios, dijo: 'De modo que ya no son dos, 
sino un solo ser' (Mt 19,6); e inmediatamente después confirmó 
con estas palabras la solidez de este vínculo, que Adán había decla­
rado mucho antes: 'Lo que Dios ha unido que no lo separe el hom­
bre' (Mt 19,6; Me 10,9). La gracia que perfeccionaría este amor 
natural, que fortalecería esta unidad indisoluble y santificaría a los 
esposos, nos la mereció en su pasión el mismo Cristo, que instituyó 
y realizó los venerables sacramentos; es lo que recuerda el apóstol 
Pablo cuando dice: 'Maridos, amad a vuestras mujeres como el 

13 Sobre este punto puede consultarse K. Rahner, Die Ehe ais Sakrament, 
en Schriften zur Theologie VIII (Zurich-Colonia 1960) 519-540; E. Schille-
beeckx, op. cit.; R. Grimm, Indissolubilité et sacramentaüté du mariage chré-
tien: RTP XVII (1967) 404-418; Nouveau livre de la fot (París-Ginebra 1976) 
564-582; cf. J. Cottiaux, La sacralisation du mariage de la Genése aux incises 
matthéennes. Aportación a una teología del desarrollo dogmático, a la historia 
de la disciplina de las costumbres y a los problemas planteados por la indiso­
lubilidad absoluta del matrimonio cristiano (París 1982). (No he podido exa­
minar esta última obra hasta después de tener redactadas las presentes páginas). 
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Mesías amó a la Iglesia y se entregó por ella' (Ef 5,25), añadiendo 
a continuación: 'Este sacramento es magnífico; yo lo estoy apli­
cando a Cristo y a la Iglesia' (Ef 5,32)». Y el canon 1, sobre el 
sacramento del matrimonio, precisa: «Si alguien dice que el ma­
trimonio no es verdadera y propiamente uno de los siete sacramen­
tos de la ley evangélica instituidos por Cristo el Señor, sino que ha 
sido creado por los hombres en la Iglesia y que no confiere la gra­
cia, sea anatema» M. 

Esta objetividad sacramental, en que se insiste sobre todo en 
la eficacia del sacramento, se corrige en el Concilio Vaticano II en 
un sentido a la vez más espiritual y más ético: «De la misma mane­
ra que Dios tomó la iniciativa de una alianza de amor y de fidelidad 
con su pueblo, ahora el Salvador de los hombres, Esposo de la 
Iglesia, viene al encuentro de los esposos cristianos por el sacra­
mento del matrimonio. Sigue morando con ellos para que los espo­
sos, en el don mutuo, puedan amarse con una fidelidad constante, 
como él mismo amó a la Iglesia y se entregó por ella. El auténtico 
amor conyugal queda asumido en el amor divino... Este amor, rati­
ficado por un compromiso mutuo, y por encima de todo consagrado 
por el sacramento de Cristo, es indisolublemente fiel, de cuerpo y 
de pensamiento, en lo bueno y en lo malo; excluye, por tanto, todo 
adulterio y todo divorcio» 15. 

La Reforma se ha negado a considerar al matrimonio como sa­
cramento (cf. infra, pp. 403s), por razones teológicas (relacionadas 
con la definición del sacramento, realidad claramente instituida por 
Jesucristo en que se unen una palabra divina de promesa y un signo 
exterior), exegéticas (interpretación del término mysterion en Ef 
5,32) y pastorales (liberar al matrimonio de la influencia clerical y 
situarlo de nuevo en una perspectiva ética). 

La historia demuestra, a nuestro parecer, que las motivaciones 
para considerar al matrimonio como sacramento son ambivalentes: 
se trata de exaltar el matrimonio, pero también de controlarlo; de 
hacer ver el valor espiritual del vínculo conyugal, pero también de 
reforzar el poder de la Iglesia sobre los esposos, pues la validez del 
matrimonio acaba dependiendo más de la forma de la celebración 
que del compromiso recíproco de los esposos. 

Hay que procurar liberarse del peso de esta historia que oscu­
rece los aspectos teológicos del problema. En este sentido son claras 
las palabras de Ch. Duquoc: «Precisemos más el sentido del sacra­
mento. Se entiende por sacramento el símbolo eclesial por el cual 

14 DS 969 y 971. 
15 Constitución Gaudium et spes, núms. 48 y 49. 
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Cristo significa la entrada del hombre en su misterio, a fin de que, 
en su situación concreta, viva de este misterio. Cada sacramento 
explicita el misterio salvador de Jesús. Los distintos sacramentos 
tienen una raíz común: Jesucristo muerto y ahora vivo. Y también 
un fin común: participar en la gloria de su resurrección. Todo sa­
cramento es memorial, presencia y anuncio». Y más adelante: «La 
gracia inherente al sacramento purifica el encuentro del hombre y 
de la mujer de tal manera que, en correspondencia con su sentido 
originario, simboliza el amor de Cristo y de la Iglesia. El sacramen­
to trata de devolver al amor su significación primitiva» 16. 

Esta perspectiva rigurosamente cristológica libera al problema 
de sus ambigüedades anteriores. Para un teólogo protestante como 
yo, esta perspectiva no constituye ninguna dificultad. Se ha llegado 
a un acuerdo en la voluntad de interpretar el matrimonio a partir 
del simbolismo ofrecido en Ef 5: hacer ver, a partir del amor de 
Cristo, la verdadera significación del deseo, aquello hacia lo que 
tiende inscribiendo en lo más carnal el más grandioso objetivo es­
piritual. Más adelante intentaremos mostrar la posibilidad de ha­
blar a este respecto de una espiritualidad del erotismo. 

Pero queda un problema, provocado por la amplitud que la 
teología católica concede al término «sacramento», como ya hemos 
dicho antes, y por el vínculo que establece entre sacramentalidad 
e indisolubilidad. A nuestro entender, se produce un paso indebido 
de lo espiritual a lo jurídico, del plano del don y de la promesa al 
de la objetividad institucional. Preferimos vincular la sacramenta­
lidad del matrimonio con la exigencia ética de fidelidad, y, con­
forme a la tradición evocada en Mt 19,9 y mantenida por las Igle­
sias de Oriente, no condenar absolutamente el divorcio: cuando ha 
desaparecido la realidad del vínculo conyugal, es decir, el compro­
miso recíproco de los esposos, ¿cómo puede verse en el matrimonio 
un signo del amor de Cristo y de la Iglesia? 

¿Será posible superar este aspecto polémico? Eso hacen esperar 
algunos signos. Por parte católica, cada vez es más cuestionado «el 
supuesto carácter cristiano de la prohibición absoluta del divorcio, 
pero también surgen interrogantes sobre el carácter sacramental del 
matrimonio y, por consiguiente, sobre la asociación del matrimo­
nio-sacramento y del derecho matrimonial» n. 

Por parte protestante, provoca cierto malestar la afirmación de 
Lutero —el matrimonio es una institución profana, ein weltliches 
Geschaft—, y se intenta ver de qué manera, mediante un recono-

16 G. Crespy/P. Evdokimov/Ch. Duquoc, Le mariage (París 1966) 171ss. 
17 Cf. Nouveau livre de la foi, 578s. 
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cimiento de la importancia y del valor del lenguaje simbólico, la 
institución profana puede y debe convertirse en signo del amor de 
Cristo m. Por ambos lados se intenta huir del legalismo de las pos­
turas anteriores. 

¿Podría llegarse al acuerdo de hablar de carácter sacramental 
del matrimonio? Conservando lo mejor de las diversas tradiciones 
cristianas, se reconocería que la relación del hombre y de la mujer 
inscrita en un proyecto de vida significa y representa una relación 
todavía más fundamental: la de Dios con la humanidad. Esto equi­
valdría a negar el dualismo entre cuerpo y espíritu, entre lo pro­
fano y lo sagrado, entre la sexualidad y la espiritualidad, entre el 
deseo y la ascesis. Sería reconocer, con Pablo, que lo corpóreo es 
imagen del Espíritu, y que Dios, en Cristo, inscribe su presencia 
en el corazón de nuestra contingencia y de nuestros límites. 

Así evitaríamos situar el matrimonio al margen de la libertad 
humana. Desde esta perspectiva sacramental, el matrimonio se ins­
cribe en un proyecto que, lejos de poner la libertad entre parénte­
sis, la suscita, la interpela y la nutre. En ese caso se podría hablar 
del amor diciendo que es una libertad que hay que reconocer, una 
fidelidad que construir y una vida que crear, cuyo desarrollo llega 
hasta la vida eterna. De esta manera cabría integrar lo natural y 
lo espiritual, gracias a la ética. Y éste es el objetivo último de una 
teología cristiana del matrimonio. 

b) La tradición moral de la Iglesia antigua. 
Los dos primeros siglos. Hasta el año 200 aproximadamente, la 
Iglesia cristiana defiende ante todo, en materia de sexualidad, la 
necesidad de una estricta disciplina moral. Lo hace basándose en 
argumentos tomados de las tradiciones morales judías y estoicas, 
que le ofrecían un marco de referencias muy elaboradas y un len­
guaje adaptado a las esperanzas y necesidades del mundo antiguo. 
El ideal cristiano exalta la fidelidad y la pureza en el matrimonio. 
Se advierte el interés por salvaguardar, mediante la defensa del ma­
trimonio, una ética sexual cuya mayor originalidad es velar por la 
defensa de los más débiles y de los más amenazados: los niños, los 
esclavos y, sobre todo, las mujeres. 

Lo primeros teólogos cristianos (Clemente de Alejandría, Ire-
neo, Tertuliano) atestiguan en sus escritos una doble lucha ética 

'* Citemos, entre los teólogos protestantes que aceptan la sacramentalidad 
del matrimonio, distinguiéndola siempre con sumo cuidado de la afirmación 
del matrimonio como sacramento, a J. J. von Allmen, Maris et femmes 
d'aprés S. Paul (Neuchátel-París 1951); R. Mehl, Société et amour (Ginebra 
1961); R. Grimm, art. cit.: RTP (1967). 
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dentro de la Iglesia. Hay que luchar, en primer lugar, contra un 
ascetismo exagerado que rechaza toda sexualidad recurriendo al es­
plritualismo. Se hace necesario afirmar el valor moral y espiritual 
del matrimonio. Éste ha sido instituido por Dios para asociar al 
hombre a su obra creadora. Por eso defender el matrimonio es de­
fender la teología de la creación y recordar la unidad de la fe en el 
Dios creador y en el Dios salvador. Pero el resultado es que la ética 
insiste con especial fuerza en la función procreadora del matri­
monio. 

El otro aspecto con el que tiene que enfrentarse la Iglesia es 
el antínomismo que preconizan los gnósticos. Según éstos, el hom­
bre espiritual, liberado de las contingencias de la carne, está por 
encima de las leyes comunes y no puede pecar en sus comporta­
mientos, especialmente los sexuales. Frente a los gnósticos es pre­
ciso afirmar que la verdadera libertad consiste en liberarse del do­
minio de las pasiones, y que el indiferentismo moral es, en realidad, 
un desprecio de las leyes del Dios creador. Aquí es donde adquiere 
su fuerza el argumento, tomado de los estoicos, de la ley natural. 
Ante las aberraciones gnósticas, este argumento permite defender 
el matrimonio, limitando al mismo tiempo, y hasta excluyendo, el 
amor carnal y el deseo sexual. 

Durante este mismo período, la Iglesia antigua establece una 
disciplina que incluye varios puntos esenciales. Se autoriza el divor­
cio en caso de adulterio del cónyuge, pero se prohibe que vuelva a 
casarse el divorciado, dejando así la puerta abierta a una reconci­
liación con el cónyuge culpable si se arrepiente. Los viudos pueden 
volver a casarse, aunque no sea una práctica que se recomiende 
mucho. Los matrimonios «mixtos», con no cristianos, son objeto 
de una amplia reflexión pastoral, pero no de medidas jurídicas. Fi­
nalmente, en un punto concreto, el del matrimonio de los esclavos, 
la práctica de la Iglesia contrasta con la de la época, pues reconoce 
su validez. 

La doctrina de los Padres. La reflexión más sistemática de los 
grandes teólogos de los siglos iv y v, en especial de Gregorio de 
Nisa, Ambrosio, Juan Crisóstomo, Jerónimo y Agustín, que se pre­
ocuparon mucho de la moral conyugal, lleva a dos conclusiones 
que afectarán durante muchos siglos la moral cristiana. La primera 
separa radicalmente sexualidad y amor. La sexualidad está en con­
nivencia con el pecado, como reflejan claramente el vínculo entre 
la sexualidad y la irracionalidad del instinto y la incompatibilidad 
entre el placer sexual y la búsqueda exclusiva de Dios. Entre los 
centenares de citas características de esta teología moral destacare-
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mos la siguiente: «Las actividades del matrimonio, si no son mo­
destas y no tienen lugar, por así decirlo, bajo la mirada de Dios, de 
tal manera que la única intención sean los hijos, son impureza y 
lujuria» 19. 

Esta devaluación de la sexualidad, de la que no se puede pen­
sar ya en forma de ternura, de admiración o de acogida del otro, 
va acompañada de una exaltación de la virginidad. Es la segunda 
línea de la predicación de los Padres. La virginidad constituye el 
camino real para llegar a Dios, pues libra de las vicisitudes que 
nacen de la carne y, a través de la castidad, participa de una de las 
perfecciones de Dios. El cuerpo es un obstáculo cuya importancia 
hay que limitar. El matrimonio, aunque no esté condenado como 
tal, aparece como un mal menor, bueno para quienes no pueden 
emprender la senda superior de la virginidad. «En la Iglesia de 
Cristo se han establecido dos estados de vida: uno es verdadera­
mente superior, aunque esté por encima de las posibilidades habi­
tuales del hombre... y el otro... permite un cierto uso del matrimo­
nio y la procreación de hijos» 20. 

La relación sexual es causa de graves peligros espirituales para 
el hombre, al anclarlo en su cuerpo carnal y en las preocupaciones 
temporales. Sólo la procreación y el deseo de evitar una impureza 
mayor pueden justificar el matrimonio. 

Ambivalencia de la teología antigua. ¿Cómo explicar esta evo­
lución? Hay causas externas y razones internas. Las causas externas 
se deben a la enorme influencia de la sociedad antigua sobre el 
cristianismo, sobre todo en cuatro sectores: el de las costumbres, 
donde el cristianismo adoptó la reacción puritana característica de 
la sociedad antigua desde finales del siglo i; el del derecho romano, 
que nunca dio cabida a los sentimientos amorosos en la institución 
conyugal; el de la mentalidad, caracterizada por un profundo pesi­
mismo sobre el mundo, el hombre y la historia, que afecta tanto 
a cristianos como a paganos; el de la moral, en que el cristianismo 
adoptó casi todo el discurso estoico sobre la sexualidad y el ma­
trimonio. 

Pero estas causas externas sólo pudieron actuar de esta manera 
porque la Iglesia entendió el motivo bíblico de la ruptura necesaria 
con el «mundo» como una necesidad más espiritual que ética. El 
mundo verdadero, el de Dios, al que están llamados los hombres, 
se encuentra no tanto en este mundo nuestro, transformado por 
el evangelio vivido, cuanto en el mundo divino, al que se llega por 

" Jerónimo, Comm. in ep. ad Gal. III, 21: PL 26, 415. 
20 Eusebio de Cesárea, Ad Marinum: PG 22, 1007. 
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la ascesis y la negación de las contingencias. Los mejores cristianos 
se apartan de este mundo, significado por la contingencia, la histo­
ricidad y la corporeidad. La escatología cristiana se espiritualizó y, 
por ello, la moral tendió a seguir los modelos dominantes de la 
sociedad antigua. 

Un buen ejemplo de esta ambivalencia de la teología cristiana 
antigua es lo que dice de la mujer. Por una parte, recuerda la afir­
mación bíblica de la equivalencia teórica entre el hombre y la mu­
jer. Pero esta afirmación se refiere escatológicamente al mundo ce­
leste, en que quedarán abolidas las diferencias, incluyendo la más 
evidente de todas: la sexualidad. Mientras tanto, en este mundo 
hay que defender la subordinación social y eclesial de la mujer al 
hombre. Se advierte claramente que la diferencia sexual sólo se 
entiende en términos negativos, pues la mujer se descalifica en cuan­
to ser sexuado. En el reino eterno, una vez abolido lo que hace 
de ella una mujer, será admitida a la salvación con el mismo dere­
cho que el hombre 21. 

c) La tradición moral de la Iglesia de Occidente. 

La Iglesia católica. En Occidente, la tradición moral en materia de 
sexualidad y matrimonio está dominada por la obra de san Agustín. 
A lo largo de toda la Edad Media, la reflexión moral se inscribe, 
naturalmente, en el marco de la síntesis trazada por Agustín, que 
supone una reflexión sobre el vínculo existente entre sexualidad y 
pecado, sobre los fines del matrimonio y sobre su sacramentalidad. 
Contra los maniqueos, Agustín había defendido la bondad de la 
sexualidad en cuanto querida por la creación de Dios para la pro-

21 Por supuesto, el hecho de que esta teología sea, en la mayoría de los 
casos, obra de monjes, para quienes la mujer no es más que madre o ten­
tadora, no ha favorecido las cosas demasiado. La alteridad de la mujer no 
podía reconocerse como positiva. Cf. J. M. Aubert, La femme. Anüjéminisme 
et christianisme (París 1975), y F. Quéré-Jaulmes, La femme. Les granas textes 
des Peres de l'Église (París 1968). Para corregir algo esta visión pesimista hay 
que señalar que en el plano pastoral se ha realizado un esfuerzo serio de mo­
ralización y de espiritualización del matrimonio, que, entre otras cosas, ha lo­
grado una verdadera revalorización de la mujer. He aquí un bello testimonio, 
en que el esposo dice a la esposa: «Te recibo en mis brazos y te amo, y te 
prefiero a mi vida misma. Pues la vida presente no es nada, y mi sueño más 
ardiente es pasarla contigo de tal manera que logremos no estar separados en 
la que nos está reservada... Pongo tu amor por encima de todo y nada me 
sería más doloroso que no tener los mismos pensamientos que tú. Aun cuando 
tuviera que ser más pobre que Iros (el mendigo de la Odisea), atravesar los 
mayores peligros y sufrimientos, todo ello no sería nada si poseo tu amor, 
y mi deseo es tener hijos tuyos, demostración de tu cariño hacia mí» (Juan 
Crisóstomo, Homilía sobre Ef 5,22-24: PG 62, 147). 
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creación de hijos. Pero no conviene olvidar que, después de la caída, 
la sexualidad va unida a la concupiscencia, que pervierte radical­
mente su uso. Sexualidad y pecado, sin ser nunca equivalentes, son 
incluidos en un rechazo común. La doctrina del pecado, reducido a 
la codicia interpretada como concupiscencia, estará obsesionada por 
la sexualidad, que durante muchos siglos será su expresión privile­
giada en Occidente. 

Los fines del matrimonio no se reducen en la tradición occiden­
tal, gracias a Agustín, a la mera procreación, sino que incluyen el 
pacto de fidelidad y la estabilidad de la unión. Surgirá así una 
reflexión sobre la familia en cuanto inscripción del deseo en una 
institución estable y fiel. Finalmente, por la afirmación cada vez 
más firme del carácter sacramental del matrimonio, la tradición 
moral católica resaltará dos elementos importantes: la relación en­
tre sacramentalidad e indisolubilidad y la posibilidad de que la 
unión conyugal, más allá de su aspecto de «remedio contra la con­
cupiscencia», sea un verdadero signo del amor de Cristo hacia su 
Iglesia. Con ello se insinúa cierta revalorización del placer y del 
acto sexual. En la Edad Media, esta revalorización del matrimonio 
se verá frenada por el mantenimiento de la afirmación de la supe­
rioridad del celibato sobre el matrimonio, afirmación que basa toda 
la estructura eclesial jerárquica. Por otra parte, cierta vuelta al 
dualismo gnóstico, por parte de los cataros, obliga a los moralistas 
a volver a sus posiciones clásicas, insistiendo en el valor procreador 
del matrimonio como estructura de creación. 

En la época moderna, la moral católica sigue dominada, a pesar 
de notables diferencias, por este marco agustiniano. La sexualidad, 
cuya inmoralidad radical inspira siempre temor, sigue subordinada, 
en el marco del matrimonio, a la finalidad procreadora. La misma 
encíclica Casti connubii, que significa una auténtica apertura al 
reconocimiento de los valores del amor humano, recuerda, con 
Agustín, que el fin principal del matrimonio es la fecundidad (pro­
creación y educación de los hijos). El debate sobre los anticoncep­
tivos, siempre presente en la Iglesia católica, muestra claramente 
que este punto sigue ocupando un puesto central en la perspectiva 
moral del catolicismon. 

Otro aspecto que indica la permanencia del modelo agustiniano 
es el nexo entre sacramentalidad e indisolubilidad del matrimonio. 
La negativa a aceptar una discusión sobre el divorcio demuestra 
que, en la interpretación del pensamiento de Agustín, el elemento 

22 Sobre este punto, cf. la interesante obra de P. de Locht Les couples et 
l'Église. Chronique d'un témoin (París 1979). 
26 
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jurídico-ético prevalece sobre el elemento simbólico-religioso. Más 
que la evocación de la profundidad teológica del vínculo conyugal 
(en la línea de Ef 5), la tradición católica ha subrayado la objetivi­
dad casi jurídica del sacramento, que obliga a unos cónyuges sub­
jetivamente desunidos a mantener, a pesar de todo, el vínculo con­
yugal. Cabría preguntar sí esta insistencia no va unida a una volun­
tad de mantener el poder del magisterio en materia de moral23, en 
especial frente a un derecho conyugal cada vez más laico, como 
consecuencia de la evolución moderna. 

Otra dominante de la reflexión moral en el catolicismo es el re­
curso a la ley natural, como fuente de ética sexual y conyugal. He­
mos visto antes de dónde viene este concepto. Nuestra sensibilidad 
se resiste ante ello, pues parece conferir a la Iglesia un conocimiento 
específico, de tipo científico y, por tanto, de valor universal, pero 
que no se somete a la crítica de las ciencias. La especificidad del 
conocimiento de la Iglesia es teológica. Si bien es cierto que sólo 
la Iglesia puede decir cuál es la vocación reservada por Dios al 
hombre y cuáles son las estructuras antropológicas que presupone 
esta vocación, no es competencia suya decir cuál es la «naturaleza» 
del hombre, misión reservada a las ciencias antropológicas. Ahora 
bien: en el plano de la sexualidad y de la conyugalidad, es cierto 
que el discurso moral inspirado por la «ley natural» ha perdido 
credibilidad a los ojos de quienes se niegan a rechazar los conoci­
mientos científicos para salvar la especificidad de la enseñanza mo­
ral cristiana. El conocimiento teológico del hombre profundiza y 
presupone el conocimiento científico, pero no lo elimina. 

Las Iglesias de la Reforma. Desde el siglo xvi, la tradición moral 
de Occidente se ha diversificado. Al dudar de la autoridad de la 
Iglesia en materia de fe, válida únicamente en la medida en que 
se acomode a la enseñanza de las Escrituras, la Reforma puso en 
tela de juicio la autoridad del magisterio en materia de moral. Este 
hecho se caracterizó por la abolición del celibato obligatorio entre 
los ministros de la Iglesia, ya que, por una parte, la ley eclesiástica 
no puede ni debe ocupar el lugar que corresponde a la conc'encia 
de las personas iluminadas por el evangelio, y por otra, era nece­
sario exaltar el papel moralizador que el matrimonio puede tener 
en la vida social. La crítica al celibato es a la vez teológico-eclesio-
lógica (no se puede imponer desde el exterior si Dios no concede 
esa vocación) y moral (favorece la ociosidad y la inmoralidad se-

23 «Si alguien afirma que los asuntos matrimoniales no son de la compe­
tencia de los tribunales eclesiásticos, sea anatema» (Concilio de Trento, De 
sacramento matrimonii, canon 12: DS 982). 
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xual). Esta segunda crítica, quizá justificada en su contexto, acabó 
descalificando de hecho el celibato en las Iglesias protestantes y 
dificultando en gran manera su comprensión del celibato consagrado. 
En cualquier caso, no tiene el mismo alcance que la primera, que 
constituye, en nuestra opinión, un verdadero problema para el 
debate ecuménico. 

La gran estima del matrimonio entre los reformadores va acom­
pañada por una crítica muy fuerte a la doctrina católica del matri­
monio-sacramento. Por razones exegéticas (ya en 1518 Erasmo ha­
bía condenado la traducción del mysterion de Ef 5,32 por el sacra-
mentum de la Vulgata) y teológicas (el matrimonio pertenece al 
orden de la creación y no al de la redención)24, la tradición protes­
tante rompe en este punto con la tradición anterior. Pero además 
de sus razones teológicas, esta transformación obedecía también a 
causas sociales. Se intentaba conseguir medios más eficaces para 
luchar contra la plaga de aquella época: los matrimonios clandes­
tinos. Ahora bien: en la doctrina clásica, el consentimiento de los 
esposos era suficiente para dar validez al matrimonio, que además 
era indisoluble por ser sacramental. La Reforma hizo más difícil 
el matrimonio al fortalecer el control de los padres y autorizar la 
anulación de los matrimonios concluidos sin esta aprobación. Por 
otra parte, recordó con fuerza que el matrimonio es una estructura 
de creación de importancia social capital. Por consiguiente, la moral 
protestante tratará de conceder al matrimonio su valor social, exi­
giendo leyes públicas para garantizar su protección. 

Esta secularización del matrimonio hizo que el tema de la se­
xualidad se desplazara del terreno religioso, donde suele estudiarse 
en términos de puro e impuro, de mancha y de misterio fascinante, 
al terreno moral y social. Como todo el conjunto de la vida, la sexua­
lidad humana es un campo donde se ejercita la vocación humana. 
Hay que recibirla como un don de Dios, que obliga a utilizarla con 
la dignidad que se merece el donante. La santificación no se hará 
en contra de la sexualidad, negándola, sino con ella, moralizándola. 
En concreto, esta moralización se hará siguiendo las enseñanzas y 

24 El matrimonio es «un orden creado, en que se manifiesta el eterno e 
inviolable ordenamiento de Dios», como dice Calvino, Com. sobre 1 Tim 2, 
1}. Y M. Bucer definirá el matrimonio con estas bellas palabras: «El verda­
dero matrimonio, tal como Dios lo ha instituido... no es más que una sociedad 
y conjunción del hombre y de la mujer, por la cual se obligan a comunicarse 
mutuamente en todas las cosas divinas y humanas, durante toda su vida, y a 
cohabitar juntos haciendo posible el uso de sus respectivos cuerpos cuantas 
veces lo exija un cariño y amistad cordiales y soberanos» (Du Royaume de 
Jésus-Christ [París-Gütersloh 19541; el texto está escrito en 1558). 
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los modelos de la Biblia, considerada, no sin cierta ingenuidad, 
como inagotable reserva de consejos éticos. 

Ante la exigencia de vivir toda su realidad, incluyendo sus ele­
mentos «profanos», pensando sólo en la gloria de Dios, el creyente 
protestante, al no poder encontrar siempre en la Biblia una ense­
ñanza clara, deberá recurrir a su propia conciencia. Ronda el peli­
gro de una moral del escrúpulo o de un repliegue sobre el confor­
mismo legalista. 

d) Conclusión. 

Como conclusión de este breve recorrido histórico, se puede decir 
que la tradición cristiana demuestra una actitud ambigua ante la 
sexualidad. Hay un aspecto negativo: su incapacidad de concebir 
la sexualidad en forma de cariño, lo que le ha impedido durante 
mucho tiempo dar al matrimonio una consideración positiva en el 
orden de la fe. Otro elemento negativo, según nuestro entender, es 
el vínculo entre la enseñanza de la moral sexual y el ejercicio del 
poder dentro de la Iglesia. En Occidente, desde finales de la Edad 
Media, la proclamación de una moral sexual represiva y minuciosa 
se convierte en instrumento de dominación clerical. Se consolida una 
eclesiología jerárquica que no puede concebir que el pueblo de 
Dios tenga algo que decir al magisterio en este terreno de la moral 
sexual y conyugal. Gran parte de la ambigüedad del discurso de la 
moral cristiana en este ámbito procede, probablemente, de que mu­
chas veces no es más que la expresión de un poder clerical poco 
dispuesto al diálogo. 

En su lado positivo hay que reconocer que el cristianismo ha 
significado un progreso. Señalaremos sólo tres aspectos: ha conti­
nuado la obra de desacralización de la sexualidad comenzada en 
Israel; al reinsertar la sexualidad en el horizonte humano, la ha 
situado en el conjunto de las posturas y posibilidades existenciales 
y, por tanto, ha tratado de moralizar su práctica subrayando la 
función estructurante de la pareja. Finalmente, contra el dualismo 
antiguo, siempre dispuesto a introducirse en el pensamiento cris­
tiano, ha tratado de concebir el cuerpo en el plano de la presencia, 
como icono del Espíritu. 

3. Perspectivas éticas 

a) Significación humana de la sexualidad. 

Para la reflexión teológica cristiana, la sexualidad no es un funcio­
namiento trivial, o higiénico si se quiere, de los órganos sexuales, 
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ni un placer natural sin consecuencias, ni un trágico enfrentamiento 
con las fuerzas de la muerte y la abyección, sino que se manifiesta 
como el lugar de una elección ética difícil, donde se revela, sin 
duda mejor que en otras partes, la ambigüedad de la existencia 
humana. El hombre está «destinado» al bien e «inclinado» al mal, 
como dice Kant. ¿Cómo vivir el reconocimiento real de otro en el 
momento mismo en que el deseo tiende a una realización ciega? Es 
cierto que el cristianismo, atento a este aspecto ético, ha estado 
muy sensibilizado ante los riesgos que la sexualidad hace correr 
a la relación interpersonal. Hay un dramatismo de la sexualidad 
de la que el cristianismo ofrece una explicación original: no es 
fruto de una realidad externa y fatal que se imponga al hombre 
desde el exterior25 ni consecuencia de un mal uso de la voluntad, 
sino que procede de una realidad misteriosa que desvía el deseo 
del hombre y lo pervierte, la codicia. Lo original consiste en reco­
nocer el carácter dramático de la violencia del deseo, fuerza de vida 
que puede convertirse constantemente en fuerza de muerte, aunque 
no deba ser considerado como una fuerza fatal. La teología moral 
cristiana ha relacionado siempre la reflexión sobre la sexualidad 
con la reflexión sobre el pecado, pues el pecado expresa, paradójica­
mente, lo anterior a la inocencia y la contingencia histórica del mal, 
en este caso de la codicia y de la violencia que de él se desprenden. 
Por eso la sexualidad puede convertirse en el lugar de un reto ético, 
de una elección de vida, pero siempre que se reconozca previamen­
te el mencionado dramatismo. 

Ética y espiritualidad deben ser puestas en estrecha relación. 
Como dice Pablo, lo que importa, en definitiva, es reconocer que 
nuestro cuerpo está llamado a convertirse en templo del Espíritu, 
lugar visible de una presencia que lo atraviesa y le da vida. La 
reflexión cristiana sobre la castidad no puede orientarse a negar la 
sexualidad, sino a indicar su significación última, como expresión 
de un deseo del cuerpo que el cuerpo no puede calmar. Su signi­
ficación de apertura a un reconocimiento de la irreductibilidad del 
otro constituye sin duda lo mejor de la enseñanza cristiana sobre 
la sexualidad humana. 

Para la reflexión teológica, el sentido humano de la sexualidad 
estriba en esta voluntad, renovada constantemente a causa de su 
fragilidad, de rescatar a la sexualidad de lo indiferenciado o de la 
violencia cerrada en sí misma, para que se convierta de verdad en 
signo de la apertura al otro, signo del don del amor. 

Poder «pánico» de las Bacantes de Eurípides. 
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b) La pareja, una humanidad por hacer. 

Prioridad y horizonte. La diferencia sexual puede considerarse como 
el insoportable índice de una finitud humana que hay que vencer 
a cualquier precio, por la violencia, la negación o la fusión de iden­
tidad en un Todo englobante. Por el contrario, la tradición bíblica 
habla de esta diferencia, relacionándola con la experiencia de la al-
teridad del Dios-Otro, en cuanto apertura al sentido mismo de la 
existencia, a vivir el reconocimiento de la alteridad del otro como 
posibilidad de crear con él, respetando su misterio último, una 
historia y un mundo. De lo contrario, esta diferencia corre el peli­
gro de no ser otra cosa que la ocasión de negar la alteridad, enten­
dida como amenaza y como negación de sí. 

Las dos tradiciones del Génesis precisan el sentido de esta pos­
tura ética. Gn 1, al afirmar simbólicamente la prioridad de la pareja 
con respecto a los individuos, remite a lo que sirve de base a la 
posibilidad de la relación: el deseo de Dios de crear un ser a su 
imagen, como hombre-mujer en relación de deseo y al mismo tiem­
po irreductibles entre sí. En cada ser humano se oculta esa priori­
dad estructural de la pareja. Pero Gn 2 dice también que la pareja 
es historia y riesgo, lengua que compartir y fragilidad que arriesgar. 
La creación de la pareja es el horizonte del deseo que es preciso ad­
mitir venciendo los temores, las violencias o las fascinaciones. Así 
se perfila una imagen de la pareja, don y búsqueda a la vez, dada 
en el primer instante de un amor compartido y buscada a lo largo 
de toda la historia común del hombre y de la mujer. 

Al relacionar este amor con el que Cristo tiene a su Iglesia, el 
autor de la carta a los Efesios quería subrayar sobre todo el don 
que el hombre y la mujer pueden percibir al reconocerse como pa­
reja; pero iniciaba también una reflexión sobre la responsabilidad 
de los dos interlocutores en la realización concreta de tal don. Su 
forma —que responde claramente al contexto cultural— de traducir 
el amor de Cristo sobre todo en términos de responsabilidad pro­
tectora del hombre con respecto a la mujer (5,25ss) y de atención 
cariñosa (5,29) no es ya normativa para una Iglesia que se sitúa 
en una cultura totalmente distinta. Pero lo que sigue siendo nor­
mativo de la tarea ética, hoy como ayer, es descubrir el sentido que 
tiene la afirmación de que el amor del hombre y de la mujer repre­
senta el amor mismo de Cristo. ¿Qué significan, desde esta pers­
pectiva cristológica, el don y la responsabilidad de ser una pareja? 
Nos arriesgaremos a resumir la respuesta en tres términos: fideli­
dad, libertad y conyugalidad. 
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La fidelidad. El amor de Cristo es fiel. Es definitivo en cuanto 
que su única garantía es aquel a quien se dirige su amor. Esto sig­
nifica que la fidelidad, desde una perspectiva cristológica, no es 
ante todo la fidelidad a un compromiso pasado, que habría que se­
guir respetando sin tener en cuenta la situación actual. No es tam­
poco una fidelidad a sí mismo, es decir, al propio desarrollo armó­
nico, prestando más atención a las circunstancias que al otro en 
sí mismo, al cual sólo se considera como medio u obstáculo para 
la realización de sí. 

La fidelidad puede definirse como común voluntad de un hom­
bre y de una mujer de realizar un proyecto común, suficientemente 
importante para comprometer sus personas. La perspectiva no se 
orienta hacia el pasado de un compromiso «sagrado» ni hacia el 
presente del desarrollo logrado, o frustrado, de una de las partes. 
Lo decisivo es el futuro, como posibilidad continua de realización 
del proyecto común. Por eso, en nombre del proyecto adoptado, las 
partes se declaran dispuestas a confiar y a dejarse interpelar, modi­
ficar y transformar mutuamente en favor del proyecto común. La 
historia sigue abierta, mientras ninguno de los dos participantes 
renuncie a dejarse motivar por el otro. 

Como es obvio, el proyecto es la misma pareja. Los dos esposos 
se consideran como mutuos testigos en este proyecto de la consti­
tución de su pareja. El uno es para el otro el sentido mismo del 
proyecto, lo que tiene como objetivo aquello por lo que se compro­
mete y se entrega. En otras palabras: el interlocutor es el sentido 
mismo del proyecto en cuanto que está unido, comprometido en 
la realización de la misma historia. Desde esta perspectiva, la pareja 
no es resultado de un contrato pasado ni confrontación permanente 
de dos libertades autónomas, sino una realidad nueva, una «perso­
na» nueva que resulta de la comunicación de dos seres que se reco­
nocen mutuamente como promesa y como límite. Es evidente que 
cuando el don es parcial y limitado no puede bastar para la creación 
de una comunicación creadora. Por eso la fidelidad debe ser defini­
tiva, sin más garantía que el otro en que se fundamenta. 

La libertad. El amor de Cristo es liberador. Contrariamente a 
lo que se suele pensar en nuestros días, en Cristo la libertad no se 
opone a la fidelidad. Todo lo contrario, pues la libertad que mues­
tra el evangelio consiste en revelar a los hombres que son objeto 
de un proyecto de amor de Dios. Cristo lo revela liberando al hom­
bre de todo lo que lo encierra en sí mismo (pasiones, egoísmo, vio­
lencia, temor, muerte, todo lo que el evangelio designa con el tér­
mino «demonio»). 
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Tal libertad liberadora es la que hace posible que viva la pareja. 
Liberación de los propios temores, en primer lugar. Cabe, pues, 
preguntar si hablar de la libertad en cuanto libertad sexual de ele­
gir otros interlocutores distintos del propio cónyuge no expresa 
muchas veces un miedo real a una relación verdaderamente pro­
funda, porque supone un descentramiento del propio ser y el re­
conocimiento lúcido de sus límites. Semejante libertad sería indicio 
de alienación en un temor no vencido. Se podría decir que la pri­
mera condición de una relación auténtica es dejarse apaciguar, de­
jarse liberar por el otro de los propios temores. Lo que, evidente­
mente, supone un amor duradero. 

Además, la libertad de que habla el evangelio es también libe­
ración en el hombre de todo aquello de que es portador. Es revela­
ción por la palabra de amor de todo lo que el hombre está llamado 
a descubrir en sí como don. Esta libertad hace posible la vida de la 
pareja, en cuanto lugar privilegiado de esta función liberadora del 
amor. Por eso el amor supone el tiempo y el espacio, un tiempo y 
un espacio constituidos por todo aquello que tanto el hombre como 
la mujer pueden ir descubriendo en el otro. La libertad es escucha 
paciente y confianza, ya que en el otro se manifiesta el misterio 
del amor, cuyo fundamento irreductible es Dios mismo. La libertad 
es también esperanza, pues en esta realidad irreductible existe una 
profundidad y una creatividad que necesitan mi acogida en la mis­
ma medida en que yo necesito acogerlas. Por eso, en último término, 
esa libertad lleva consigo una ascesis. No en el sentido de una limi­
tación voluntaria de la práctica sexual en sí misma, sino en el de 
una atención recíproca y paciente de los cónyuges a lo que hay en 
ellos, una negativa a reducir a la apariencia la profundidad de sus 
existencias. 

La conyugalidad. El evangelio nos describe a Jesús ejerciendo 
un ministerio público. Si se rodea de discípulos es para enviarlos a 
quienes no tienen pastor. No es un mistagogo. El amor de que da 
testimonio no está reservado a un pequeño grupo selecto ni desti­
nado solamente a algunos iniciados. Por analogía podemos concluir 
que el amor del hombre y de la mujer no puede agotar su signifi­
cación en la mera intimidad de su vida en común, sino que debe 
abrirse a su dimensión social. En este sentido, la conyugalidad del 
matrimonio es el reconocimiento de la dimensión social del amor26. 

26 En nuestro libro, op. cit., 182, hemos propuesto la siguiente definición: 
«Hay matrimonio cuando un hombre y una mujer deciden libremente inscribir 
su relación amorosa en el tiempo y en el espacio social y demuestran esta deci­
sión comprometiéndose públicamente el uno con el otro; en contrapartida, el 
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con sus dos elementos de compromiso social de la pareja y compro­
miso de la sociedad para con la pareja. El primer elemento supone 
la convicción de los esposos de que lo más privado y más íntimo de 
la relación humana, lo que no se intercambia más que en el secreto 
de una relación privilegiada, para ser fecundo debe inscribirse en 
un espacio y un tiempo, es decir, en un proyecto social. Casarse 
es reconocer que el amor tiene una fecundidad que desborda a los 
esposos. Un signo de esta fecundidad, aunque no el único, es el 
hijo. 

El segundo elemento significa que la sociedad, comprometién­
dose con el matrimonio, reconoce su importancia, en cuanto que 
esta estructura de la pareja es indispensable para su propia super­
vivencia. La sociedad no es una agrupación de individuos, sino de 
grupos familiares constituidos a partir del matrimonio. Al compro­
meterse a reconocer a la pareja como una realidad fundamental, la 
sociedad evita que lo conyugal y lo sexual se vean reducidos a las 
meras categorías de lo político o de lo económico. 

Desde nuestra perspectiva cristiana, la conyugalidad es una tra­
ducción en la vida de la pareja humana del sentido del amor de 
Dios en Cristo, como alianza que quiere establecer con todos los 
hombres, significándola en cada hombre en concreto. La eucaristía, 
que es a la vez el encuentro más personal del amor de Cristo con 
cada persona y el don que constituye a la Iglesia como pueblo de 
Dios, cuerpo de Cristo, comunidad del Espíritu, expresa el sentido 
de este amor. El matrimonio puede convertirse en el lugar de su­
peración de la nefasta oposición entre derechos del individuo y de­
rechos de la colectividad, entre la intimidad de la pareja, donde 
sólo habría espontaneidad, y el anonimato de lo social, donde sólo 
habría imposición y ley. En el matrimonio, por analogía con la 
Iglesia, el amor se experimenta como fuente real de la vida social, 
como núcleo de una creatividad que supera ampliamente sus bene­
ficiarios conscientes. En este sentido puede decirse que la pareja 
conyugal es la estructura fundamental y ejemplar de la sociedad, 
la cual, más que estructurar a la pareja, es estructurada por ella. 
Una de las tareas éticas urgentes es, sin duda, luchar para que no 
se confundan estos planos, reduciendo la pareja y su creatividad a 
un mero engranaje del orden social, cuando debe ser su libre fuente. 
Por eso la ética cristiana ha defendido siempre la conyugalidad y 
pide a la sociedad que la proteja e incluso que la favorezca. 

grupo social de que forman parte les reconoce como tales y se compromete 
con ellos». 
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c) El placer y el don. 

Si, como hemos visto, la sexualidad es ambigua, aparece también 
como una realidad que hay que conquistar constantemente frente 
a lo que constituye su opacidad primordial. El proyecto de la pareja 
es también hacer posible que la sexualidad sea, en cierta forma, 
más ligera, que sirva de transparente para la diafanía de las pre­
sencias. Se trata de acoger en el cuerpo del otro el misterio de su 
presencia, sin por ello descuidar ni negar el peso real de nuestros 
enraizamíentos corporales. Tanto menos cuanto que es precisamen­
te este peso el que brinda la ocasión de hacer retroceder, por un 
juego inventivo, los límites en que nos encierran nuestros temores 
y perezas. La sexualidad es la prueba de la corporeidad en cuanto 
límite y desafío. Por ella, la pareja puede perderse en la insignifi­
cancia y el embrutecimiento, y por ella puede también experimen­
tar la no conformidad del deseo con las reglas y leyes de la existencia 
presente. 

La fuerza del deseo puede convertirse en juego, ese juego eróti­
co que protege a la pareja del estancamiento en la rigidez de una 
relación sin alegría, sumida en la rutina. Es cierto que también 
puede degenerar en violencia. Tal es la ambigüedad del placer. Si 
la moral cristiana ha mostrado siempre desconfianza hacia el placer 
es porque éste puede buscarse únicamente para afirmar contra otro, 
negado como persona y objetivado en cuanto instrumento de placer, 
una voluntad propia de romper los límites de la corporeidad. El 
placer puede darse como afirmación ilusoria de uno mismo contra 
la muerte, como intento de protegerse, en perjuicio de otro, contra 
lo que recuerda el destino precario de toda existencia humana. Pero 
este peligro, muy real en estos momentos en que impera una ideo­
logía del placer ilimitado que niega toda temporalidad y, por tanto, 
todo proyecto, no debe situar a la moral cristiana en la postura 
que tantas veces ha mantenido por una grave confusión entre espi­
ritualidad y temor inconsciente al deseo. 

Una de las grandes tareas éticas del cristianismo contemporáneo 
consiste en hallar una auténtica espiritualidad del placer erótico. 
Para ello será preciso inscribir esta búsqueda en el marco de la 
antropología bíblica que hemos descrito antes. El cuerpo indica la 
precariedad, el límite, pero también «el Espíritu» al que sirve de 
templo, el don de una vida que no posee ni domina, pero de la que 
puede disfrutar. El placer del cuerpo se convierte en signo del don 
de la vida que vence a la muerte y a la insignificancia. Signo de un 
deseo de vivir que el hombre no puede apaciguar sino renunciando 
a imaginarlo él mismo para dejar que se abra en presencia del otro. 
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Este gusto por la vida, atestiguado por el placer, es en el hombre la 
huella de una palabra que le sirve de fundamento y que él no po­
see, de la palabra «que da vida a los muertos y llama a la existencia 
lo que no existe» (Rom 4,17). 

El placer, y, en concreto, el sexual, por implicar una relación 
inmediata con el cuerpo de otro, abre al hombre y a la mujer a la 
conciencia de la profundidad última de su existencia, que es de orden 
espiritual. En la experiencia del amor, que es a la vez encuentro 
de los cuerpos y aproximación a un misterio de las personas que 
no resuelve la satisfacción sexual, el hombre y la mujer pueden 
descubrir que el espíritu sólo es acogido de verdad cuando el espe­
sor carnal de la existencia no se niega, sino que se celebra. El otro 
es el cuerpo próximo y el misterio irreductible de la presencia. El 
otro se convierte así en posibilidad de admiración cuando al ser 
humano le llega algo que no le pertenece, que viene del otro y que 
rompe el círculo de lo útil para llevarlo al mundo de la gratuidad 
y de la polisemia. El mundo aparece en su profundidad como dado 
sin condición previa ni otra finalidad que servir de alegría para 
quien sabe no adueñarse de él, sino reconocerlo y celebrarlo. 

La experiencia de la sexualidad es característica, en sus fracasos 
y en sus éxitos, de todo lo que entra en juego en las relaciones del 
hombre consigo mismo, con el otro, con el mundo y con Dios. La 
diferencia sexual no es un accidente desgraciado que se pueda co­
rregir con una espiritualidad sana, sino la condición misma del des­
cubrimiento, en el frágil placer que permite, de que toda vida ver­
dadera viene de otra parte, del encuentro con el otro. Esta expe­
riencia, precisamente porque reclama el reconocimiento del límite, 
puede invertirse y transformarse en violencia, en manipulación, en 
temor o en rechazo. Pero también puede, gracias a Dios, convertirse 
en reconocimiento de que el cuerpo del otro es un signo que hay 
que descifrar, una espera que hay que percibir, un don que hay que 
aceptar y una presencia que hay que acoger. Aquí, la ética se con­
vierte en admiración, el deber en agradecimiento y la obligación 
en promesa. 
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II 

SITUACIONES SEXUALES ESPECIALES 

[XAVIER THÉVENOT] 

1. Ejes metodológicos 

Para realizar un examen ético de situaciones sexuales específicas, 
como las relaciones genitales precoces, la cohabitación juvenil, la 
homosexualidad, los métodos anticonceptivos y el aborto, hay que 
aclarar antes la metodología utilizada. En efecto, quien reflexiona 
sobre estas situaciones se encuentra inmediatamente implicado. Su 
propia historia sexual, sus transgresiones pasadas, sus temores o 
sus ansias más o menos conscientes, sus condicionamientos eco­
nómicos y culturales... intervienen ocultamente en la elaboración 
del juicio, quizá más que en otros ámbitos de la moral. Por eso el 
moralista debe estar convencido de que su discurso sobre la sexua­
lidad sigue siendo en parte ideológico, es decir, caracterizado por 
una economía mal aclarada de fuerzas impulsivas y sociales. ¿Quiere 
esto decir que esté condenado al silencio o a la imposibilidad de 
elaborar normas éticas que puedan dar alguna luz a los hombres 
de hoy? Creemos que no. Pero el teólogo moralista deberá recono­
cer que su discurso moral puede estar afectado por la relatividad 
de sus condiciones de enunciación en el tiempo y en el espacio. 

a) Un falso dilema. 

Para tratar adecuadamente las situaciones sexuales específicas debe­
mos evitar dos tentaciones metodológicas: la tentación del método 
deductivo y la del método inductivo. 

Callejón sin salida del método deductivo. El método deductivo 
consiste en elaborar la reflexión ética partiendo de perícopas bíbli­
cas o de extractos de la tradición que hablen explícitamente del 
problema sometido a examen. Por ejemplo, si se estudia el proble­
ma de la homosexualidad, se buscan en la Escritura todos los pasa­
jes que traten de las relaciones genitales unisexuadas y se concluye 
con una condena global de las personas que practican la homosexua­
lidad. Por varias razones, este método sólo puede llevar a errores 
o a callejones sin salida en la reflexión ética. 

En primer lugar hay que señalar que ciertos problemas reía-
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cionados con la sexualidad no han sido tratados nunca por la Escri­
tura ni por la tradición eclesial. Pensemos, por ejemplo, en la re­
implantación en el útero materno de un huevo humano obtenido 
por fecundación in vitro. El estudio de la tradición muestra que 
también los primeros cristianos se vieron obligados a elaborar una 
reflexión ética sobre algunos problemas de los que la Biblia guarda 
un silencio total: así ocurrió con la reflexión sobre el aborto. 

En segundo lugar, el método deductivo puede transformar la 
fe cristiana en una religión del libro. Se olvida entonces que la ética 
es el intento, continuamente renovado, de vivir a imitación del 
Resucitado en la complejidad y el antagonismo de las situaciones, 
con todas sus oscuridades y ambivalencias. Según una ética cristiana 
bien entendida, no se trata de huir de la responsabilidad humana 
refugiándose en normas librescas, en vez de afrontar las situaciones 
en toda su crudeza. 

En tercer lugar, y en el mismo sentido, un método deductivo 
puede encerrarse en la universalidad de los principios abstractos. 
En tales condiciones, el que discierne es incapaz de tomar en serio 
la particularidad y la singularidad de las situaciones. Estas, referidas 
precipitadamente a las exigencias universales de los preceptos, de­
jan de ofrecer al observador sus significaciones profundas. 

Riesgos ideológicos de la inducción. ¿Es posible huir de estos 
errores o de estos riesgos mediante un método inductivo? Proba­
blemente sí, pero para caer en otros peligros igualmente graves. El 
método inductivo trata de explorar la realidad de las situaciones 
en toda su complejidad antes de acudir a los juicios de valor, 
bíblicos o tradicionales, cuando existan. Aquí entran en juego las 
ciencias humanas que permiten realizar una lectura profunda de 
las conductas. Pero, al sumergirse en el análisis de lo «real», el mo­
ralista corre el riesgo de encerrarse en el mero análisis de la singu­
laridad. Olvidando la universalidad de la palabra de Dios y de cier­
tas dimensiones humanas, se siente inclinado a utilizar los datos 
científicos, y sobre todo la estadística, como fuente única, e incon-
fesada, de normatividad ética. Ahora bien: un hecho no puede ser 
nunca normativo por su mera facticidad1. Además, el método in­
ductivo puede embotar «la espada de la palabra de Dios» (Heb 4, 
12) y llevar a una lectura de la Escritura y de la tradición al servi-

1 Muchas veces oímos decir: «Las estadísticas demuestran que muchos 
adultos se masturban, luego la masturbación es normal, es decir, no plantea 
ningún problema ético». Conviene no confundir las dos acepciones del término 
«normal», que designa tanto lo que es estadísticamente frecuente como lo que 
es normativo. 
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ció ideológico de las conductas o de las normas establecidas. Una 
moral puramente inductiva acabaría acomodándose a la «sabiduría 
del mundo» (1 Cor 1) y llevaría finalmente al situacionismo, que es 
siempre fuente de injusticia y de violencia. 

b) Espiral de interpretaciones. 
En realidad, una verdadera reflexión ética debe abandonar este falso 
dilema metodológico entre inducción o deducción. La epistemo­
logía contemporánea2 ha mostrado con claridad que el saber se ela­
bora siempre a través de los lazos hermenéuticos: lazos entre el 
sujeto y el objeto, entre la experiencia y las normas, entre la Escri­
tura y la tradición, entre la ética instituida y los saberes científi­
cos... Es inútil querer prescindir de estos círculos hermenéuticos. 
No hay que olvidar nunca que los «hechos son hechos» y que no 
existe un acceso mágico y directo a un sentido último de la Escri­
tura. El juicio ético se realiza en una espiral de interpelaciones 
mutuas de los «hechos» y de la palabra revelada. Ésta no se puede 
interpretar más que a partir de los hechos, pero estos últimos sólo 
pueden adquirir sentido cristiano si partimos de la precomprensión 
que nace de la Biblia y de la tradición. Estos breves comentarios 
nos permitirán situar, en las páginas que siguen, los papeles res­
pectivos de la Escritura, de la tradición y de las ciencias. 

La Escritura: el criterio de la «ágape». La Escritura no se pue­
de utilizar como una colección de versículos que contienen recetas 
éticas, sino, según hemos indicado en el capítulo anterior, como el 
lugar al que el cristiano vuelve constantemente «para reconocer 
su identidad» y su vocación divina. El recurso a la Biblia como 
norma normans tiene la misión de mostrar en qué medida una de­
terminada conducta sexual está en conformidad con la ágape, es 
decir, con la acogida del reino inaugurado en Jesús de Nazaret3. 

La tradición: normas situadas. Las normas éticas de la tradición 
se utilizarán como huellas históricas de las respuestas que han dado 
los cristianos del pasado al problema de su realización como hom­
bres libres que se someten al señorío de Cristo. Por eso estas nor­
mas constituyen fuentes de inspiración para el comportamiento 
cristiano de hoy, lo que no quiere decir que no deban estar perfecta­
mente situadas históricamente. Son fuente de inspiración en la 

2 Cf., por ejemplo, E. Morin, La méthode. I: La nature de la nature (1977) 
passim. 

3 Pueden verse informaciones más amplias sobre el uso de la Escritura en 
la ética en H. Schürmann, en DC (7-21 septiembre 1975) 761-766. 
27 
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medida en que indican en qué dirección los cristianos que nos han 
precedido intentaron, bajo la acción del Espíritu, actualizar plena­
mente su imagen de hijos de Dios. Pero estas normas deben estar 
situadas, pues la búsqueda de Dios por estos cristianos se hizo en 
una coyuntura social, con frecuencia muy diferente de la nuestra, 
y la búsqueda moral suele estar jalonada de errores o incertidum-
bres. El problema de utilizar correctamente la tradición es especial­
mente difícil cuando se trata de situaciones sexuales concretas. Sin 
embargo, es probable que la constancia de una norma a través del 
espacio y del tiempo constituya un criterio bastante seguro sobre 
la validez actual, sobre todo si la conducta regulada tiene graves 
consecuencias. Así, se debe considerar que la norma «harás todo lo 
que esté en tu mano para evitar el aborto», mantenida constante­
mente a través de los siglos, concuerda plenamente con la palabra 
de Dios *. 

Los datos científicos y el desplazamiento del esfuerzo ético. En 
cuanto a los datos científicos, es importante captar cuál es su pues­
to, sobre todo en los problemas sexuales que vamos a considerar. 
Recordemos que la ciencia no hace recomendaciones. Sólo indica 
las realidades que debe tener necesariamente en cuenta el esfuerzo 
ético de humanización. No obstante, pueden lograrse varias venta­
jas con la utilización de las ciencias humanas en moral sexual. En 
primer lugar será más fácil ver lo que hay de voluntario y de in­
voluntario en las conductas sexuales y afectivas. De esta manera se 
comprenderá mejor la responsabilidad del sujeto y se evitará impo­
nerle deberes imposibles o ilusorios. No hay que olvidar que el 
límite de los deberes está constituido, en una persona, por el límite 
de sus poderes. Por ejemplo, el estudio del inconsciente obligará a 
reconocer que en muchas conductas sexuales hay una auténtica carga 
pulsional sobre la que la voluntad del sujeto es totalmente impo­
tente. Así, sería poco oportuno, desde un punto de vista pastoral, 
exigir a un sujeto de sexualidad compulsiva que se haga inmediata­
mente continente. 

De la misma manera, la lectura científica de las conductas se­
xuales llevará muchas veces a un desplazamiento del esfuerzo ético. 
Las ciencias humanas han adquirido las dos certezas siguientes: 

— Una conducta sexual está generalmente sobredeterminada, 

4 Señalemos que, a los ojos de un católico, el apoyo explícito ofrecido por 
el magisterio a una norma será un criterio importante para dejarse interpelar 
por dicha norma. Sobre la criteriología de los documentos magisteriales, cf. 
Y. Congar, La fot et la théologie (1962) 142-166; trad. española: Le y teo­
logía (Barcelona 31981). 
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es decir, «remite a elementos inconscientes múltiples que pueden 
organizarse en secuencias significativas diferentes, cada una de las 
cuales posee, en un nivel determinado de interpretación, su propia 
coherencia» 5. Esto quiere decir que, en la mayoría de los casos, es 
inútil querer señalar la causa de una conducta sexual: esta última 
es siempre fruto de una libertad marcada por una red de condicio­
namientos fisiológicos, psíquicos y sociales. En este sentido parece 
aconsejable no dejarse fascinar por el aspecto fenoménico de la 
conducta, sino captar esta última como «síntoma» de una realidad 
psicosocial muy compleja. Finalmente, casi siempre es necesario 
comenzar la reflexión ética estableciendo una tipología que tome 
nota de la polisemia de las conductas. Por ejemplo, no existe una 
cohabitación juvenil o una homosexualidad, sino tipos diversos de 
cohabitación y de homosexualidad cuyas significaciones psíquicas y 
sociales son bastante diferentes. 

— Las realidades sólo existen dentro de sistemas, es decir, 
dentro de conjuntos de elementos que entran en interacción mutua. 
En un sistema, la modificación de un elemento provoca necesaria­
mente la modificación de los otros elementos. En el campo concreto 
que nos ocupa, esto significa que toda conducta sexual forma un 
sistema con las relaciones entre el sujeto y la agresividad, la auto­
ridad, el dinero, la ideología dominante, la clase social a que perte­
nece, etc. Cuando se reflexiona sobre un problema sexual concreto, 
como la cohabitación juvenil o el aborto, es inútil hacerlo desde 
una perspectiva simplemente sexológica y puramente intimista. Se­
ría condenar a la ética a una ausencia total de pertinencia. Es fácil 
imaginar la complejidad de la reflexión ética y del esfuerzo pasto­
ral, pues siempre habrá que situar la conducta sexual en la dinámica 
social en que vive el sujeto, así como en el conjunto de la organi­
zación psicoafectiva de la persona, captada ella misma en la singu­
laridad de su historia. 

c) Significaciones y consecuencias 
de las conductas sexuales. 

En definitiva, los logros de las ciencias permiten responder mejor a 
la pregunta central de todo discernimiento ético cristiano: ¿es acor­
de una determinada conducta sexual con el sentido del hombre 
promovido por el evangelio? Ésta es la pregunta que intentaremos 
responder con respecto a cada una de las situaciones sexuales. Pero 
para que la respuesta tenga alguna posibilidad de ser justa es im-

5 J. Laplanche y Pontalis, artículo Surdétermination, en Vocabulaire de la 
psychanalyse (1971). 
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portante dar a la palabra «sentido» las dos acepciones (significación 
y dirección) que posee en algunas lenguas. El problema se desdobla 
en los siguientes interrogantes, que nunca deben separarse, so pena 
de caer en una pura moral de la intención: 

— ¿Qué significación reviste una determinada conducta a los 
ojos del sujeto o del grupo? Una conducta sexual es siempre una 
forma (a veces desviada) de tomar la palabra. Los conocimientos 
psicoanalíticos y sociológicos constituyen en este sentido una ayuda 
muy valiosa para captar las significaciones latentes en las con­
ductas. 

— ¿Qué dirección sigue la conducta a corto y a largo plazo, 
desde un punto de vista individual y desde un punto de vista co­
lectivo? La respuesta a esta pregunta evita que nos encerremos en 
la singularidad de las intenciones y de las situaciones y permite 
desenmascarar las ilusiones de las evidencias subjetivas inmediatas. 
Hace ver que las conductas sexuales tienen consecuencias sociales 
a veces considerables que escapan con frecuencia a la vista de sus 
autores. Aquí es precisamente donde las normas instituidas que el 
moralista encuentra en su camino pueden ser de gran ayuda para 
evitar la estrechez de juicio. Estas normas constituyen otras tantas 
advertencias de nuestros predecesores sobre las consecuencias hu­
manas de tal o cual conducta. Por ejemplo, es posible considerar 
que las múltiples advertencias de la tradición, en contra de los mé­
todos anticonceptivos, son fruto de tabúes o de confusos miedos 
inconscientes, pero también se puede pensar que los cristianos del 
pasado habían comprendido de algún modo que los métodos anti­
conceptivos no son nunca una práctica anodina. El moralista con­
temporáneo deberá, pues, realizar un profundo examen crítico antes 
de aceptar los estereotipos contemporáneos que dominan las prác­
ticas anticonceptivas. 

Éstos son los principales ejes metodológicos que van a orientar 
nuestra reflexión sobre algunas situaciones sexuales específicas. Pero 
antes de examinarlas brevemente, es importante recapitular algunos 
resultados científicos y sus consecuencias para la reflexión ética. 

2. Datos científicos e implicaciones éticas 6 

a) Sexualidad y genitalidad. 
La sexualidad no se reduce a la genitalidad, es decir, a la práctica 
de lo que asegura el funcionamiento de los órganos genitales. 

6 No vamos a repetir aquí las tesis expuestas en la colaboración anterior 
(pp. 376ss), que aceptamos plenamente. 
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La biología ha demostrado que el ser humano está dotado de 
una dimensión sexual desde su fecundación, mucho antes de la 
existencia de los órganos genitales. Además, el psicoanálisis ha re­
velado que la sexualidad, en cuanto serie de excitaciones placen­
teras que aparecerá más adelante en los preludios amorosos, está 
presente desde los primeros instantes de la vida del recién nacido. 
Por eso hay que afirmar que toda relación humana con las cosas, 
con las personas y con las imágenes de Dios es sexuada, aun cuan­
do ninguna de estas relaciones se reduzca al sexo. Esto significa 
que es un error juzgar la calidad ética de la vida sexual de una 
persona teniendo en cuenta sólo sus conductas genitales. Existen, 
por ejemplo, relaciones educativas perfectamente continentes7 que 
son moralmente malsanas porque utilizan el deseo sexuado para 
dominar al alumno. La castidad como regulación humanizante de 
la sexualidad se extiende, por tanto, al ámbito de todas las relacio­
nes humanas, incluyendo la vida mística, y no sólo, como se cree 
con demasiada frecuencia, a la mera regulación de los gestos propia­
mente eróticos. 

b) Desarrollo y complejidad 
de la organización psicosexual. 

La sexualidad humana no debe considerarse como un instinto sin 
fisuras, de origen puramente biológico y predeterminado, para lo­
grar un interlocutor del sexo opuesto. Siguiendo los análisis freu-
dianos que parecen explicar convincentemente la realidad, hay que 
considerar la sexualidad como una organización relativamente lábil 
de pulsiones parciales que tienden a satisfacerse con objetos par­
ciales. Esta organización se pone en marcha poco a poco a través 
de una historia, tumultuosa por lo general, que ocupa los primeros 
años de la vida y pasa por varias etapas: fase oral, anal, fálica, de 
latencia y genital. Aunque acabe adquiriendo cierta estabilidad que 
le da el aspecto de un instinto consistente, la organización psico­
sexual puede sufrir muchas veces transformaciones profundas que 
suponen una vuelta hacia una fase menos adulta. Todo esto signi­
fica que la sexualidad de cada uno no es un estado, sino un proceso 
formado por progresos, fijaciones y regresiones. Conviene saber, 
sobre todo, que cuando una personalidad es sometida a dura prue­
ba, su sexualidad tiene tendencia a volver espontáneamente a una 
fase de su historia en que sufría menos frustraciones. Por ejemplo, 
vemos cómo algunas personas que sufren un grave revés profesio-

7 Es continente una persona o una conducta que se abstiene de todo 
placer orgásmico voluntariamente provocado. 
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nal vuelven a una práctica masturbatoria de tipo infantil. De estos 
datos antropológicos se pueden extraer algunas conclusiones éticas: 

— Muchas conductas sexuales objetivamente poco satisfacto­
rias son conscientes, pero no voluntarias. Así ocurre con las con­
ductas de búsqueda de numerosos homosexuales o también con los 
problemas de relación en las parejas heterosexuales. No se debe 
confundir lo que es fruto de un problema psicosexual, de causas 
más o menos desconocidas, y lo que es fruto de la voluntad pecami­
nosa de negar el reino de Dios. 

— Aun cuando las fases de la evolución de la sexualidad se 
hayan desarrollado relativamente bien, nunca están totalmente su­
peradas. Por consiguiente, las múltiples pulsiones parciales siguen 
ejerciendo sus presiones, lo que explica la semejanza entre lo nor­
mal y lo anormals. El moralista deberá tener presente que en toda 
sexualidad existen «extravagancias», fallos y pulsiones que no lle­
gan a sublimarse. La moral cristiana, para ser realista y admisible, 
no debe comportarse como si, en alguna parte, existiera una sexua­
lidad perfectamente lograda. Quizá deba aceptar esta observación 
de Freud: «Debemos contar con la posibilidad de que en la natura­
leza del impulso sexual haya algo que vaya contra la realización de 
la satisfacción completa» 9. 

— La organización psicosexual se hace a veces en condiciones 
tan poco satisfactorias, que no es raro que el sujeto quede marcado 
por una organización atípica e irreversible. Muchas personas des­
cubren un día que están estructuradas de forma homosexual o trans-
sexual o pederástica. La ética cristiana debe tomar en serio la irre-
versibilidad de estas estructuras y recordar que la santidad, es de­
cir, la aceptación del Resucitado en el Espíritu, no implica que se 
haya alcanzado la perfección humana. Se puede tener una sexuali­
dad marcada por una inmadurez insuperable y, con ayuda de Dios, 
ser santo. En materia de sexualidad, el esfuerzo de moralización no 
pasa necesariamente por el logro de la «normalización». ¿Quiere 
esto decir que es absurdo, como dicen muchos de nuestros contem­
poráneos, hablar de normalidad o de normatividad sexual? Cree­
mos que no. De hecho, cuando se inicia un esfuerzo ético, se tiene 
cierta idea de un estado de vida más humano que se presenta ante 
nosotros como una norma para la regulación de nuestro compor-

8 Freud dice: «Las diferencias que separan lo normal de lo anormal sólo 
pueden estar en la intensidad relativa de los diferentes componentes constitu­
tivos del impulso sexual y en el papel que desempeñen a lo largo de su des­
arrollo» (Trois es sais sur la théorie de la sexualité [1962] 183). 

9 Freud, La vie sexuelle (1969) 64. 
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tamiento. El mundo de la sexualidad no escapa a esta regla ética. 
Vamos a ofrecer, sin justificarlos, los criterios de una sexualidad 
que se podría considerar como normativa 10, criterios que se des­
prenden de las investigaciones antropológicas y de los datos bí­
blicos. 

3. Criterios para una sexualidad normativa 

Una sexualidad normativa debería hacer posible: 

— La integración de los impulsos parciales bajo el primado de 
la zona genital. 

— El acceso del sujeto a una relación objetual u que reconozca 
el principio de realidad en sus dimensiones social e individual: 

social: el sujeto es capaz de integrar su vida sexuada en la so­
ciedad; 

individual: se reconoce al interlocutor en su falibilidad. 

— La unión global de las corrientes de ternura y de sensua­
lidad. 

— La capacidad de integrar las dimensiones perversas de la 
personalidad en la preparación de un acto heterosexual capaz de 
producir un disfrute real. 

— La capacidad de actualizar la función procreadora de la ge-
nitalidad 12. 

— Una organización psicosexual que sea testimonio de un des­
prendimiento suficiente de los objetos edípicos. Esto se manifiesta, 
entre otras cosas, en dos signos: la aceptación existencial de los 
dos «bloques de la realidad» constituidos por la diferencia de los 
sexos y la de las generaciones; la posibilidad de reconocer al otro 
como semejante y diferente a la vez. 

— La capacidad para no pretender el «todo e inmediatamente» 
que «desea» el narcisismo primario; esto significa que un deseo 
sexuado que se humaniza intenta asumir la lentitud del tiempo y se 
hace capaz de una fidelidad creadora. 

— Una ausencia de ansiedad, que da al sujeto un sentimiento 
de libertad interior suficiente. 

10 Las justificaciones antropológicas y teológicas de estos criterios se encuen­
tran, al menos en el caso de algunas de ellas, en el capítulo anterior. 

11 Es decir, una relación que existe entre el sujeto y un objeto exterior al 
mismo; dicho «objeto» puede ser una persona. 

12 Como es obvio, este criterio no sirve cuando la esterilidad es consecuen­
cia de la edad. 
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Sobre el horizonte de la normatividad sexual así definida se ela­
borará más adelante el discernimiento ético con respecto a ciertas 
situaciones sexuales. Pero en la línea del capítulo precedente, que 
muestra que el ser humano sólo puede humanizarse si él mismo y 
su red de relaciones promueven la diferencia sexual vivida en el 
horizonte de la semejanza, ya podemos elaborar una norma que 
servirá para juzgar de la calidad ética de las prácticas sexuales: es 
anormal toda conducta sexuada o sexual que se base en una nega­
ción del movimiento de diferenciación. De forma más positiva, y 
para recoger el uso tradicional del término castidad, calificaremos 
de casta a toda persona 13 que, bajo el impulso reconocido del Es­
píritu M, intenta vivir su sexualidad de tal forma que le permita 
construir sus relaciones con el cosmos y con los demás en el recono­
cimiento de las diferencias que la constituyen 15. 

4. La masturbación 

La masturbación solitaria, acto por el que una persona se procura 
el placer del orgasmo, está siendo objeto de una valoración radical­
mente nueva por parte de nuestros contemporáneos. De una con­
denación muy severa se ha pasado a una actitud de tolerancia y 
hasta de valoración positiva 16. La masturbación, se dice, sería una 
fase obligada y normal de la maduración del adolescente y, en el 
adulto, permitiría una sana liberación de la tensión sexual, así como 
el acceso a un erotismo más perfecto en la vida conyugal. ¿Qué 
pensar de esta evolución y qué juicio ético se puede pronunciar 
sobre la práctica masturbatoria? 

a) Razones a favor y en contra. 
Comencemos recordando algunas de las razones por las que los teó­
logos moralistas del pasado consideraron, de forma casi unánime, 
que la masturbación era materia de pecado grave n . Muchos de ellos 

13 Cualquiera que sea su estado civil (matrimonio, celibato, divorcio) y su 
organización psicosexual (heterosexual, homosexual, obsesiva...). 

14 Cuando la persona se reconoce cristiana. 
15 Para la explicación de esta afirmación, me permito remitir a mi obra 

Repéres éthiques pour un monde nouveau (1982) 44-54. Subrayemos simple­
mente que la etimología latina muestra a las claras que a la palabra casto 
(castus) se opone la palabra incestuoso (incastus). El esfuerzo por conseguir 
la castidad consiste, por tanto, en salir de la indiferenciación incestuosa origi­
naria con la ausencia de alteridad espacio-temporal y de las mediaciones que 
ésta implica. 

16 Cf. la revista «Communications» 35 (1982): Sexualités occidentales. 
" Puede verse un resumen de la historia de la teología moral de la mas­

turbación en el artículo de A. Pié, Masturbation, en Catholicisme (París 1978). 
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se apoyaron en tres pasajes paulinos que condenan la impureza 
(akatharsia) (1 Cor 6,9-10; Ef 5,4; Gal 5,19-21). Pero los exege-
tas de hoy coinciden en que estas perícopas no tratan explícitamente 
de la masturbación. El Antiguo Testamento también parece abste­
nerse de juzgar esta práctica sexual18. En todo caso, cabía pensar 
que las reglas de purificación sobre la eyaculación nocturna (Lv 15, 
16) debían aplicarse a la masturbación 19. De hecho, la Escritura 
pide que se huya de todo desenfreno, de toda negativa a vivir la 
ágape en la puesta en práctica de la sexualidad. Sigue en pie el pro­
blema de si la práctica masturbatoria constituye una negación de 
la ágape. 

La tradición en su conjunto así lo ha pensado, al menos según 
el orden moral objetivo. Su reflexión ha utilizado en la mayoría de 
los casos el silogismo siguiente: la sexualidad tiene como fin pri­
mero la procreación. Es así que la masturbación es estéril. Luego 
la masturbación es un acto intrínsecamente desordenado y consti­
tuye un pecado grave si se practica con plena libertad. El docu­
mento Persona humana, escrito por la Congregación para la Doctri­
na de la Fe sobre «ciertos problemas de ética sexual», afirma, pro­
longando la línea tradicional: «... el uso deliberado de la facultad 
sexual fuera de las relaciones conyugales normales contradice esen­
cialmente su finalidad. De hecho, no responde a la relación sexual 
requerida por el orden moral, que realiza el sentido integral de un 
don recíproco y de una procreación humana en el contexto de un 
amor verdadero» 20. Este texto del magisterio adopta el argumento 
de la esterilidad, pero añade el de la ausencia de don y de amor, 
subrayando así la carencia relacional del acto. Se perfila aquí una 
problemática más personalista, inspirada en el Concilio Vaticano II . 

Las críticas de los cristianos contemporáneos a esta postura tra­
dicional se apoyan en varias razones. En primer lugar, una evolu­
ción de la teología de la sexualidad. Como se insiste en el capítulo 
anterior, la teología contemporánea ha puesto de manifiesto que la 
procreación no era la única ni la primera función de la sexuali-

18 A pesar del nombre de onanismo dado en el pasado a la masturbación, 
el relato de Onán (Gn 38,6-10) no se refiere a la masturbación, sino a la ley 
del levirato. 

" Como ha señalado Mary Douglas, toda pérdida de semen representaba 
una ruptura de la frontera entre lo interior y lo exterior y podía considerarse 
como un movimiento de indiferenciación en la creación, plenamente diferen­
ciada por Dios. Cf. el capítulo anterior. 

20 Persona humana, núm. 9: DC, serie «Les grands textes» 10 (1976). El 
subrayado es nuestro. 
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dad21. Ésta tiene también una función relacional y una función eró­
tica. Por eso el argumento de la esterilidad para reprobar la mas­
turbación pierde su razón de ser. Además, los progresos de las 
ciencias médicas, psicológicas y estadísticas han permitido varias 
comprobaciones: la masturbación no tiene los efectos fisiológicos 
y psíquicos tan nefastos que se le atribuían; es sumamente frecuen­
te en los adolescentes; es practicada con frecuencia por adultos que 
no parecen tener rasgos neuróticos más acentuados que la media 
de la población; algunos sexólogos la prescriben como medio de 
conseguir un mejor conocimiento de los propios poderes eróticos 
y de vencer algunas disfunciones sexuales. Por eso la condena de 
la masturbación es, para muchos, un resto de tabúes mal superados. 

b) Tipología de las situaciones. 
Para mayor claridad, nos referiremos, por una parte, a las normas 
enunciadas antes, y por otra, estableceremos una tipología mínima 
de las prácticas masturbatorias. 

Si se consideran en conjunto los criterios de normativa sexual 
que hemos presentado, parece que al acto masturbatorio le faltan 
determinadas dimensiones. Sobre todo no se tiene verdaderamente 
en cuenta la función relacional de la sexualidad: el sujeto pone 
en práctica una dimensión narcisista en que puede realizarse una 
relación de fantasmas que no tiene verdaderamente en cuenta el 
principio de realidad. Quien se abandona a la práctica masturbato­
ria corre el riesgo de instalarse en el mundo de una sexualidad un 
tanto irreal. El placer tiene siempre una función de tranquilización 
narcisista, de protección frente a la angustia, de descarga de ten­
siones; pero cuando este placer se desconecta sistemáticamente de 
la relación humana, corre el peligro de encerrar al sujeto en una 
huida de la alteridad estructurante. En este sentido, el hábito de 
la masturbación no se puede considerar nunca como normativo. 
Pero, si entendemos bien las cosas, esta regla ética no pretende 
condenar a las personas, sino incitarlas a que realicen un esfuerzo 
de humanización a partir de su propia situación. Describamos al­
gunas de estas situaciones: 

La masturbación del adolescente. Antes de emitir un juicio con­
viene saber que el autoerotismo, según las investigaciones de Spitz n, 

21 Así lo ha entendido la práctica de la Iglesia católica, pues la esterilidad 
no ha constituido nunca causa de invalidez del matrimonio, mientras que la 
impotencia (es decir, en último término, la incapacidad de expresarse plena­
mente en el diálogo erótico de los cuerpos) se considera como impedimento 
dirimente. 

22 Cf. «Nouvelle revue de psychanalyse» 7 (1973) 269-270. 
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comienza en el primer año de la vida del niño, cuando la relación 
con la madre es normal. La función de esta actividad erótica es 
proteger al niño de una actividad autodestructora. Más tarde, en la 
fase fálica, el juego erótico constituye una especie de proceso de 
«simbolización» que permite al niño dominar la ausencia de la ma­
dre. Haciendo de «buena madre» consigo mismo mediante las cari­
cias genitales, el niño consigue cierta independencia, que luego de­
berá aumentar. 

La masturbación del adolescente se vive a partir de un pasado 
donde ha habido ya toda una experiencia del autoerotismo, mezcla­
da con la experiencia de frustraciones múltiples. Por eso hay que 
juzgar esta masturbación situándola en la historia del sujeto. La 
adolescencia reactiva parcialmente las fases sucesivas de la primera 
infancia, por lo que es lógico que el joven atraviese una fase en que 
se mezclan los deseos agresivos, los deseos y temores de abandonar 
a los padres, las atracciones edípicas y los deseos eróticos de cono­
cer al otro sexo... De ahí que surja con frecuencia un período mas­
turbatorio que representa una especie de intento de descubrir el 
cuerpo de los deseos, de sellar la independencia con relación a los 
padres y de familiarizarse, mediante los fantasmas, con la alteridad 
del otro sexo. Para el joven, el esfuerzo ético consiste en evitar 
abandonarse a la inmediatez de sus deseos y en entrar en un intento 
de dominio progresivo de sus impulsos, tanto sexuales como agre­
sivos, que le permita evitar encerrarse en el mundo de sus fantas­
mas. El educador deberá evitar dos trampas: la de culpabilizar en 
exceso los actos y la de creer que la regulación de los impulsos se 
realiza sin ascesis alguna por parte del joven, sino dando curso li­
bre a una, pretendidamente buena, espontaneidad sexual. 

La masturbación del adulto. Conviene distinguir al menos dos 
casos: 

— El adulto que tiene rasgos neuróticos bastante claros. En tal 
caso habrá que situar el fenómeno masturbatorio en el conjunto 
del cuadro clínico. El esfuerzo ético deberá orientarse, en la medida 
de lo posible, a intentar, con los procedimientos terapéuticos apro­
piados, combatir la causa de la neurosis, de la que la masturbación 
repetitiva constituye a veces uno de los síntomas. Desde el punto 
de vista pastoral, será preciso ayudar al sujeto a distinguir clara­
mente entre lo que es consecuencia de sus problemas psíquicos y lo 
que es manifestación de su rechazo de Dios. 

— El adulto que parece equilibrado, pero se encuentra momen­
táneamente ante deseos masturbatorios casi irresistibles. Entonces 
el esfuerzo moral debe llevar al sujeto a un esfuerzo de lucidez. 
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Lste le permitirá tomar conciencia de que algunas de sus masturba­
ciones se podrían haber evitado con un esfuerzo ascético más deci­
dido, mientras que otras parecen inevitables. Por ejemplo, no es 
raro que algunas mujeres, en un momento de su ciclo, experimenten 
un ascenso irresistible del deseo sexual o que, como hemos dicho 
antes, tras sufrir una prueba, ciertos tipos de personas encuentren 
en la vuelta al reflejo masturbatorio infantil una fuente de tran­
quilidad. ¿Qué hacer entonces? Lo mejor es, tras haber intentado 
con toda seriedad evitar el paso a la acción, aceptar la responsabi­
lidad de este fenómeno erótico que, si se retrasa indefinidamente, 
impregna todavía más al psiquismo de fantasmas sensuales malsa­
nos . Estos pasos a la acción, a veces un poco humillantes para 
el sujeto, sirven de ocasión para descubrir que, en el terreno de la 
sexualidad, como en todos los demás de la existencia, no existe el 
dominio total. Los «deslices» sexuales son para las personas fuertes 
invitaciones a reconocer su condición de criatura limitada. 

5. Las relaciones sexuales precoces 

La actual liberación de las costumbres y la trivialización del uso 
de métodos anticonceptivos llevan a muchos adolescentes, todavía 
muy jóvenes, a vivir relaciones sexuales precoces. Éstas se realizan 
con frecuentes cambios de pareja y sin ninguna clase de proyecto. 
A veces las promueven los medios de comunicación social o los 
educadores en nombre del derecho al placer o con el pretexto de 
que permiten al joven instruir su deseo a través de la práctica y 
comenzar así un proceso de maduración. 

a) Significaciones. 
Para realizar mejor el discernimiento debemos buscar las significa­
ciones de estas conductas y las consecuencias que pueden provocar. 
Los actos sexuales en una edad precoz adquieren significaciones di­
versas en función del entorno social y de la historia psicoafectiva 
del joven. Muchas veces parece que estas relaciones sexuales repre­
sentan en el adolescente un «paso» que le permite sentirse incorpo­
rado al mundo de los adultos. En la sociedad occidental de nuestros 
días, la virginidad es considerada con frecuencia como signo de 
ñoñería y hasta de inhibición. Por eso parece que tener una expe­
riencia sexual constituye un acto de afirmación personal. Para otros 
adolescentes, las relaciones sexuales expresan una búsqueda de se-

23 Pueden leerse, a este respecto, las interesantes reflexiones de J. Gouver-
naire en «Christus» 82 (1974) 186. 
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guridad en su capacidad de ser deseados, o en su normalidad sexual, 
o en su aptitud a actuar como el grupo de jóvenes al que pertene­
cen. En nuestros días, las relaciones sexuales se viven muchas ve­
ces como una especie de rito de iniciación que permite abandonar 
la infancia. Todas estas significaciones son dirigidas por la libertad 
del joven, que puede hacerlas más o menos suyas y vivirlas de for­
ma más o menos egoísta. 

b) Repercusiones. 
No es fácil enumerar las posibles consecuencias de estas relaciones 
sexuales precoces. Es evidente que no son únicamente negativas. 
Tales relaciones permiten al joven salir del puro juego de sus fan­
tasmas para chocar con los límites de su cuerpo y el de la pareja 
del otro sexo. Aprende a conocer mejor las posibilidades y riesgos 
del erotismo. Estas transgresiones sexuales puede que sean el cami­
no por el que descubra que la sexualidad no es sólo energía que 
liberar, sino una vida de impulsos que no adquiere verdaderamente 
sentido más que si se humaniza en una relación cargada de respeto 
y de amor. Sin embargo, el joven sólo podrá hacer este descubri­
miento leyendo su experiencia de vida sexual con lucidez y sentido 
crítico y evitando un excesivo deterioro a causa de la libertad sexual 
que se ha concedido. Las experiencias sexuales precoces presentan 
numerosos y graves riesgos para la maduración del joven y, por 
tanto, no pueden ser legítimas desde el punto de vista ético. 

En primer lugar se viven negando de forma casi radical una de 
las dimensiones más fundamentales del ser humano: la tempora­
lidad. Hemos dicho antes que uno de los criterios de normatividad 
sexual era evitar la pretensión del «todo, e inmediatamente». El 
deseo de inmediatez es siempre signo de una imposición demasiado 
fuerte del narcisismo primario. Ahora bien: en las experiencias pre­
coces no se tiene en cuenta el tiempo, que permite a la persona 
madurar poco a poco. El cuerpo se compromete fácilmente en lo 
puramente genital, mientras que los sentimientos necesitan tiempo 
para madurar, de acuerdo con los ritmos del otro y mediante una 
comunicación verbal suficiente. Desconocerlo da lugar a encuentros 
ilusorios que terminan en decepciones o en falta de respeto a la 
persona del otro. La soledad que las experiencias sexuales precoces 
intentan solucionar se ve muchas veces reforzada, pues no se ha 
aceptado suficientemente la alteridad del otro y del tiempo. Ahora 
bien: la única soledad soportable, y hasta estructurante, es la que 
surge de una relación humana en que no se considera al otro como 
objeto, sino como un sujeto cuyo misterio debe ser respetado. 

También conviene subrayar que no es raro que en las experien-
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cias precoces uno de los jóvenes (por lo general la muchacha) se 
tome las cosas más en serio que el otro. Por eso surge una sensa­
ción de haber sido manipulado cuando el compañero «se aleja» para 
expresarse sexualmente con algún otro. Finalmente, en una rela­
ción sexual se plantea el problema de la posible llegada de un hijo. 
Las estadísticas muestran que muchas de estas relaciones se viven 
sin ninguna «protección» para evitar el embarazo. De ahí el grave 
peligro de embarazos precoces o de abortos. En cuanto a las rela­
ciones en que se emplea un método anticonceptivo, no disponemos 
aquí de espacio para examinar todas sus consecuencias. Repercuten, 
ciertamente, en la forma que tienen los jóvenes de enfocar su rela­
ción con la vida, con la paternidad, con el hijo, con el cuerpo se­
xuado. Por eso es probable que las consecuencias sean menos ano­
dinas de lo que dan a entender los medios de comunicación. Cuan­
do se utiliza un método anticonceptivo sin conexión alguna con un 
amor verdadero, hay pocas posibilidades de que sea humanizante. 

En definitiva, cuando se intentan valorar las relaciones sexuales 
precoces a la luz del cristianismo M se observa que las características 
dominantes de tales relaciones no están muy en conformidad con 
los criterios de la ágape tal como los propone san Pablo en 1 Cor 
13. Es una llamada a todos los cristianos a escuchar y a interpelar 
a los jóvenes y sobre todo a luchar contra las causas sociales de este 
liberalimo sexual: poco respeto a la mujer, presentación truncada 
de la antropología sexual en los medios de comunicación social, tri-
vialización excesiva del placer genital, ostracismo a veces considera­
ble de los adolescentes, principios educativos ingenuos, paro, etc. 

6. La cohabitación juvenil 

a) Un fenómeno polísémico. 
En nuestra sociedad occidental, el fenómeno de la cohabitación ju­
venil, estado de vida que adoptan jóvenes adultos que viven juntos 
sin hacer reconocer su unión, adquiere cada vez más amplitud25. 

24 Para encontrar perícopas neotestamentarias bíblicas donde se trate in­
directamente el problema del paso al acto sexual fuera del matrimonio puede 
consultarse Concórdame de la Bible. Nouveau Testament (1970), art. Prosti-
tution-adultére. 

25 Hay dos obras clásicas en esta materia: L. Roussel, La cohabitation ju-
vénile: «Population» 1 (1978) 15-42, y Générations nouvelles et mariage tradi-
tionnel. Enquéte auprés des jeunes de 18-30 ans (1978). En 1977, una encuesta 
realizada por el INED entre jóvenes de dieciocho a veintinueve años revelaba 
que el 10 por 100 de los miembros de dicho grupo practicaban la cohabitación. 
En este grupo, tres de cada diez personas casadas han cohabitado antes de 
casarse. En Suecia, el 99 por 100 de los matrimonios irían precedidos de la 
cohabitación. 
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Sin embargo, es difícil valorar éticamente esta situación, por dos 
razones: el fenómeno es demasiado nuevo para ser conveniente­
mente estudiado por las ciencias humanas, y es difícil prever en qué 
sentido va a evolucionar. Sin embargo, la cohabitación implica as­
pectos más complejos que los que se solían designar con las pala­
bras concubinato y unión libre. Según los sociólogos 26, la cohabi­
tación es una conducta polisémica. Juzgarla como si fuera un matri­
monio de prueba constituye una notable simplificación. Ante la 
imposibilidad de examinar la multiplicidad de análisis sociológicos 
que serían necesarios para ver con claridad el problema, haremos 
nuestra la hipótesis de trabajo que expone André Bejin en un ar­
tículo de la revista «Communications»21. Según este sociólogo, la 
cohabitación juvenil contemporánea sería un intento (problemático) 
de sintetizar rasgos difícilmente conciliables de la vida conyugal 
clásica y de las uniones extraconyugales. Son varios los criterios que 
pueden servir para mostrar la posición intermedia de la cohabita­
ción, entre el matrimonio tradicional y el amor-pasión de las unio­
nes no conyugales. 

— La duración. Aunque no es efímera como en las relaciones 
no conyugales, tampoco está sellada por un compromiso como en 
el matrimonio. De hecho, se negocia cada día. 

— El carácter social del vínculo. Si bien la cohabitación no está 
consagrada socialmente como la unión conyugal, tampoco es clan­
destina y no se confunde con la promiscuidad sexual. Además, es 
muchas veces una conducta «ritual» de progreso hacia el matri­
monio. 

— Las finalidades de la unión. La cohabitación representa una 
mezcla curiosa de finalidades tradicionales del matrimonio: protec­
ción contra la soledad, posibilidad económica de vivir..., y finali­
dades de la relación extraconyugal: disfrute y satisfacción sexuales, 
imprevisión del futuro... 

— Las funciones de las partes. La cohabitación oscila entre la 
complementariedad de funciones que lleva a una especialización de 
los papeles con el objetivo de durar en el tiempo y la búsqueda de 
la igualdad perfecta entre el hombre y la mujer, cuyo sino sería 
la realización sexual. 

— El grado de fidelidad. No hay una norma de fidelidad abso-

26 Cf., por ejemplo, A. Norvez, M. Court, A. Vingt-Trois, Dossier cohabi­
tation juvénile (1979) 93. 

27 André Bejin, Le mariage extra-conjugal aujourd'hui: «Communications» 
35 (1982) 138-146. Las líneas siguientes se inspiran en parte en dicho artículo. 
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luta, pero tampoco vacío normativo. Parece tolerarse la simple 
satisfacción de un deseo genital con alguien ajeno a la pareja, mien­
tras que el amor indisociablemente carnal y espiritual con algún 
otro se interpreta como un atentado contra el contrato implícito 
que subyace a la vida en pareja. 

— El modo de expresión de los sentimientos. Los que cohabi­
tan expresan sus sentimientos con mesura y exceso al mismo tiem­
po. Mesura que se manifiesta en el deseo de no parecer demasiado 
implicado en la relación. Exceso que se traduce en la exigencia de 
absoluta transparencia mutua; exigencia que se hace pesada para 
los dos interlocutores. 

— La relación con la fecundidad. No hay ni rechazo sistemático 
de los hijos, como en la relación adulterina, ni deseo intenso de pa­
ternidad, como en el matrimonio tradicional. Por eso surgen mu­
chas veces vacilaciones en la pareja con ocasión de la venida de un 
hijo. 

Esta posición intermedia de la cohabitación juvenil, entre el 
«ideal tipo» del amor conyugal tendente a la permanencia y a la 
fecundidad y el de una pasión amorosa tendente a la intensidad y 
que rehuye los hijos, parece ser el síntoma de varios fenómenos 
sociales que no podemos mencionar en su totalidad. No obstante, 
podemos señalar la crisis del rito, que no ejerce ya en nuestras so­
ciedades occidentales una función reguladora de los deseos sexua­
les y agresivos. Además, se ha instaurado poco a poco una nueva 
relación con el futuro y con el tiempo, debido, entre otras razones, 
a la coyuntura económica y a la precariedad de la paz internacional. 
La duración se percibe espontáneamente como causa de una degra­
dación de las experiencias amorosas primeras. La fidelidad se con­
cibe, cada vez más, en forma de rentabilización de un capital de 
deseos. La pérdida del sentido de la institución, la liberalización de 
las costumbres sexuales, la nueva relación con el cuerpo y con el 
placer, la generalización de los métodos anticonceptivos, la trivia-
lización del aborto, la modificación de los papeles masculinos y 
femeninos, el aumento del número de divorcios y el crecimiento 
del ateísmo constituyen otros tantos factores que, en uno u otro 
grado, han contribuido a quebrar el campo normativo que regulaba 
la vida en pareja mediante el matrimonio. 

b) Orientaciones éticas. 
¿Qué orientaciones éticas se pueden dar para valorar el fenómeno 
de la cohabitación? 

Hay que comenzar por tomar en serio las preguntas que este 
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fenómeno sociológico plantea a los estereotipos morales de las gene­
raciones pasadas. Algunas de las críticas formuladas por los jóvenes 
a la pareja clásica son oportunas y, por lo menos, llaman la atención 
sobre los riesgos propios del matrimonio. Es cierto que la moral 
tradicional ha tendido a sobrevalorar la función procreadora de la 
pareja,̂  a desvalorizar el puesto de la mujer, a sospechar de la di­
mensión erótica, a exagerar el aspecto jurídico del matrimonio, a 
presentar la fidelidad como repetición o como canalización excesiva 
de la espontaneidad. La Iglesia debe reconocer con franqueza la par­
te de responsabilidad que tiene en estas desviaciones y volver re­
sueltamente al mensaje bíblico. En él podrá descubrir que la mujer 
debe ser igual al hombre (Gn 3,28), que el erotismo en el amor es 
una hermosa realidad de la creación (Cant), que el vínculo con el 
hijo no es absoluto (Le 14,26), que la fidelidad es creativa, pues 
es Dios quien concede el don de la libertad y de la historia (Éx 
21,2). 

Pero, más allá de estas convicciones, la Iglesia y los cristianos 
deben recordar la afirmación más central de la revelación, en rela­
ción con la sexualidad, como hemos expuesto ampliamente en el 
capítulo anterior: «La sexualidad está llamada, por su misma es­
tructura, a convertirse en institución, la de la pareja en primer 
lu gar, y, luego, la de la pareja sancionada socialmente por el ma­
trimonio y prolongada por la familia». En efecto, «el amor del 
hombre y de la mujer no puede agotar su significación en la mera 
intimidad de su convivencia, sino que debe abrirse a su dimensión 
social. El matrimonio es el reconocimiento de esta dimensión social 
del amor e implica dos elementos: el compromiso social de la pare­
ja y el compromiso de la sociedad para con la pareja». Es más, este 
vínculo conyugal, al estar sellado por un compromiso ante Dios, se 
convierte para el mundo en parábola del amor indefectible de Cris­
to a su Iglesia. La teología cristiana de la conyugalidad, expuesta 
anteriormente, revela los fuertes límites de la cohabitación juvenil, 
cuya trivialización no debe ser normativa. El cristianismo debe in­
vitar a los jóvenes que cohabitan a descubrir algunas de las riquezas 
del matrimonio. 

En primer lugar, su aspecto institucional. Éste, si se sitúa ade­
cuadamente, no constituye una trampa, sino una oportunidad. Cons­
tituye una aceptación, en serio, de la finitud del hombre cuya liber­
tad, para expandirse, tiene necesidad de otras personas, de reglas 
sociales y de una regulación a través del rito. La institución es lo 
que permite inscribir el deseo humano en el espacio y en el tiempo. 
Representa, frente al deseo de fusión, siempre más o menos larva­
do, el principio de realidad que obliga a reconocer las repercusio-

28 
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nes sociales de nuestras formas de vivir el sexo. Obliga también a 
percatarse de que las decisiones de hoy comprometen un futuro que 
se vivirá en un cuerpo social. 

En la misma línea, las personas que cohabitan pueden redescu­
brir que la duración no entraña, como creen con demasiada frecuen­
cia, únicamente un riesgo de desilusión o de ruptura de los víncu­
los amorosos, sino que puede constituir una oportunidad: descubrir 
que cada interlocutor es un misterio profundo; «instruir» el deseo 
en contacto con la falibilidad del otro y experimentar que el amor 
es capaz de trascender las decepciones; enseñar a superar la inme­
diatez de los deseos y a desarrollar una verdadera creatividad, y, 
finalmente, de dar a los hijos que nazcan un marco estable donde 
puedan encontrar el clima de amor y los polos de identificación ne­
cesarios para su educación. 

Es más, para quien logra entender el matrimonio cristiano y el 
amor divino en que se basa, el riesgo del compromiso para siempre 
representa una de las más bellas decisiones humanas. Se funda­
menta en un acto de confianza profunda en sí mismo y en el otro. 
Comprometerse definitivamente en un vínculo conyugal es creer 
que se tiene los recursos para permanecer fiel por encima de las 
inevitables flaquezas y para perdonar las infidelidades del otro. 
Pero, más todavía que esta fe en uno mismo, el compromiso repre­
senta un acto profundo de fe en el otro, pues comprometerse es 
creer que cada uno es capaz de recibir, al menos parcialmente, la 
fidelidad del otro. Por eso se entiende que el compromiso defini­
tivo, que puede parecer locura a los ojos de una sabiduría humana 
estrecha, se convierte en sabiduría para el cristiano, pues sabe que 
la fidelidad de Cristo se manifiesta preferentemente en la fragilidad 
de la pareja que se dirige hacia él. 

En la institución del matrimonio bien entendido existe una de­
cisión, renovada sin cesar, de confianza o de abandono consciente en 
el otro, en la sociedad, en Dios. Por el contrario, en el fondo de la 
práctica de la cohabitación existe, al menos de forma latente, una 
desconfianza radical: desconfianza hacia sí mismo, hacia la pareja, 
hacia la sociedad y hacia el futuro. Y no es posible construir una 
sólida relación humana basándose en la desconfianza. Por eso la 
cohabitación no es más que un don parcial, pues, entre otras cosas, 
le falta el abandono. Si se generalizara, no podría llevar más que 
a callejones sin salida. El amor verdadero que abre el futuro es ese 
amor del que la filosofía y la revelación nos dicen que es don y 
abandono. 

7. La homosexualidad: orientaciones éticas y pastorales 

La reflexión sobre la homosexualidad se ha visto radicalmente mo­
dificada estos últimos años debido sobre todo a los descubrimientos 
de las ciencias humanas y a una evolución de las costumbres que ha 
permitido a numerosas personas homosexuales manifestar sus ten­
dencias psicoafectivas sin verse totalmente rechazadas. Incluso es 
frecuente afirmar que la homosexualidad representa una simple 
variación de la sexualidad, con idénticos derechos que la hetero-
sexualidad. Para evitar equívocos en la reflexión ética sobre un 
tema tan delicado y de tantas implicaciones conviene poner en prác­
tica los principios metodológicos expuestos al comienzo del capítulo. 
En efecto, si nos limitamos a consultar los lugares bíblicos que ha­
blan de los actos genitales realizados por personas del mismo sexo, 
corremos el riesgo de no entender el problema homosexual. Por 
eso intentaremos comenzar describiendo la compleja realidad homo­
sexual. 

a) Definición de la homosexualidad. 

El término «homosexual» ^ se aplica a la persona, hombre o mujer, 
que siente una atracción sexual y afectiva exclusiva o muy predo­
minante por los adultos del mismo sexo, con o sin relaciones físi­
cas. Tales personas son semejantes en todos los aspectos a cualquier 
otra persona, excepto en que su sexualidad está organizada de una 
forma característica: atracción muy fuerte, desde la infancia, hacia 
las personas del mismo sexo; fantasmas sexuales diurnos y noctur­
nos de claro componente homosexual; poca o ninguna atracción 
erótica hacia las personas del otro sexo; actos homosexuales que 
han provocado un gran placer genital, aun cuando luego puedan 
provocar sentimientos de culpabilidad; sobre todo entre los hom­
bres, gran importancia concedida a la madre. 

No todas las personas homosexuales tienen siempre cada uno 
de estos «síntomas», pues hay grados muy diversos de homosexua­
lidad. Algunos individuos son exclusivamente homosexuales; otros 
tienen suficientes tendencias heterosexuales para establecer fácil­
mente vínculos afectivos y sexuales con una persona del sexo con­
trario, lo que explica que alrededor del 15 por 100 de la población 
homosexual masculina esté casada. Finalmente, no son infrecuentes 
los casos en que, predominando una orientación claramente hetero­
sexual, surjan a veces deseos homosexuales momentáneos. En estas 

A veces se utiliza la palabra lesbiana para designar a una mujer homo­
sexual. 
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páginas sólo nos referiremos a los sujetos con una homosexualidad 
muy acusada. 

Es importante distinguir claramente entre la homosexualidad 
y las demás formas de sexualidad. La persona homosexual no es 
pederasta, es decir, no se siente atraído eróticamente por los niños 
del mismo sexo. No es travestí: no disfruta vistiéndose como una 
persona del sexo contrario. No es transexual: no se siente como 
una persona del sexo contrario y, por consiguiente, no intenta cam­
biar de sexo. Habitualmente no se prostituye; la prostitución sólo 
afecta a una parte ínfima del medio homosexual. 

Finalmente, subrayemos que convendría evitar el empleo del 
término «homosexual» como sustantivo, para no reducir a la per­
sona únicamente a esa dimensión. Tal reducción supondría un grave 
error antropológico, teológico y pastoral. Sólo por motivos prácti­
cos nos permitimos emplear aquí el término en ese sentido. 

b) Etiología de la homosexualidad. 
Por el momento es poco lo que se sabe sobre las causas precisas de 
la homosexualidad. Aunque no existe unanimidad al respecto, los 
resultados a que han llegado los especialistas parecen ir en contra 
de la hipótesis de las causas fisiológicas (trastorno genético, hormo­
nal, etc.). La mayor parte de los investigadores están convencidos 
de que los factores educativos son decisivos en el origen de la homo­
sexualidad, pero no se ponen de acuerdo en la edad en que se pro­
duciría la orientación sexual. Es probable que sea en la primera 
infancia. Sin duda, los factores sociales, que repercuten también en 
la educación, influyen en la evolución sexual, pero es difícil precisar 
sus límites. Finalmente, los psicólogos tienen opiniones bastante 
distintas sobre la incidencia de la seducción realizada por un adulto 
con un niño o con un adolescente. 

Independientemente de nuestros conocimientos sobre las cau­
sas de la homosexualidad, parece que en la inmensa mayoría de los 
casos no es fruto de una decisión personal. Un día (por lo general 
en la adolescencia) alguien se da cuenta de que es homosexual, y 
que lo es de forma definitiva. En efecto, cuando una persona es 
típicamente homosexual, los intentos de hacerla heterosexual sue­
len fracasar en la inmensa mayoría de los casos29. La elección ética 
de la persona no consistirá, por lo general, en un intento desespe-

29 Puede verse un resumen de las causas y de las posibles «terapias» de la 
homosexualidad en M. Bon, Développeme/tt personnel et homosexualité (1975). 
Pueden estudiarse más a fondo los detalles de la etología de la homosexualidad 
en mi tesis doctoral en teología, defendida en el Instituto Católico, Homo­
sexualité et mor ale chrétienne (París 1980). 
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rado de modificar la organización psicosexual, sino en una regula­
ción, lo más humana posible, de las tendencias homosexuales. Estos 
primeros datos etiológicos nos indican también que la homosexua­
lidad no es pecado en sí misma *, sino una estructura psíquica que 
tiene consistencia propia. ¿Quiere esto decir que sea normativa? 
Antes de responder, insistiremos en la complejidad del fenómeno 
homosexual, recordando que el término «homosexualidad» se apli­
ca de hecho a formas de ser bastante distintas. Puede decirse que 
hay tantas formas de homosexualidad como sujetos homosexuales. 
Algunas homosexualidades se traducen únicamente en tendencias 
o en fantasmas, de modo que los sujetos tienen la impresión de ser 
relativamente libres ante las exigencias de sus impulsos. Otras 
homosexualidades son bastante «compulsivas», como dicen los psi­
cólogos. Las personas que tienen este tipo de sexualidad se ven casi 
obligadas, interiormente, a pasar al acto sexual. Suelen decir: «No 
puedo hacer nada, es más fuerte que yo» 31. Su vida sexual se tra­
duce con frecuencia en promiscuidad. Otras homosexualidades se 
manifiestan sobre todo en una búsqueda afectiva muy fuerte y exi­
gente. En este caso, los sujetos tienen deseo de establecer un víncu­
lo amistoso estable, lleno de ternura, que se pueda expresar tam­
bién genitalmente 32. Pero esta descripción de las diferentes formas 
de homosexualidad es todavía muy rudimentaria: algunas personas 
practican el voyeurismo homosexual, otras tienen una vida sexual 
que las encierra en sus angustias, otras tienen homosexualidades 
próximas al travestismo, etc. En resumen, el teólogo y el pastor 
deben desconfiar de las palabras y considerar siempre la situación 
de la persona en lo que tiene de singular y único. 

c) ¿Es la homosexualidad una simple 
variación de la sexualidad? 

Desde el punto de vista de la antropología y de la teología moral, la 
homosexualidad muy dominante es una forma a-normativa de sexua­
lidad, lo que no quiere decir que la persona afectada por tal forma 
de sexualidad pueda ser tachada de anormal. En efecto, lo propio 

30 Al menos si se entiende este término en la acepción que le dan normal­
mente los católicos: negativa voluntaria a aceptar el reino de Dios. A este 
respecto puede consultarse la opinión del pastor E. Fuchs, en J. McNeill, 
L'Église et l'homosexuel: un plaidoyer (1982) 222. 

31 Según algunas encuestas, parece que uno de cada tres o quizá de cada 
dos homosexuales tiene una sexualidad compulsiva. Cf. mi tesis y M. Bon/ 
A. d'Arc, Rapport sur l'homosexualité de l'homme (1974). 

32 Aproximadamente el 40 por 100 de los homosexuales forman pareja, pero 
la duración de ésta no suele pasar de los dos años. Cf. A. d'Arc/M. Bon, 
op. cit., y M. Pollak en «Communications» 35 (1982) 45 y 55. 
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de la persona humana es ser un factor de integración de sus dis­
tintos componentes, normativos o no. Hay personas homosexuales 
que llegan a regular sus tendencias sexuales a-normativas de tal ma­
nera que las integran de forma satisfactoria en el conjunto de su 
personalidad. Esto es lo que explica que numerosas personas homo­
sexuales puedan llevar una existencia feliz, aun cuando la homo­
sexualidad representa siempre un límite importante y, con frecuen­
cia, una prueba. 

Justifiquemos rápidamente la tesis de la a-normatividad de la 
homosexualidad dominante. 

Es la tesis que ha defendido siempre la tradición 33. Para apo­
yarla, los teólogos del pasado han recurrido a algunos textos bíbli­
cos 34 que hablan de las relaciones genitales unisexuales, pero, sobre 
todo, han utilizado argumentos basados en el orden natural. Los 
actos homosexuales son «contra la naturaleza» esencialmente por­
que en ellos no se da la capacidad procreadora. Además, a causa de 
su desconocimiento de que la homosexualidad es una organización 
psicosexual que se impone al sujeto en contra de su voluntad, los 
teólogos han clasificado sistemáticamente todo paso al acto homo­
sexual como pecado mortal (al menos material). En definitiva, se 
ha aplicado el mismo tipo de razonamiento para la masturbación 
que para la homosexualidad. 

Esta condena radical de la homosexualidad, ¿tiene algún funda­
mento en la Escritura? A pesar de las opiniones de ciertos teólogos 
contemporáneos3S, hay que responder con un sí rotundo, subrayan­
do al mismo tiempo que la Biblia no condena la homosexualidad 
ante todo por su esterilidad. Para convencerse de la reprobación 
de la Escritura no es suficiente comentar textos del Génesis, del 
Levítico o de la carta a los Romanos, ya que su contexto difícilmen­
te puede aplicarse a la situación de los homosexuales contempo­
ráneos. Gn 19 evoca actos de violencia homosexual, mientras que 
los homosexuales suelen vivir sus actos sexuales con gran respeto 
y cariño. Lv 18 y 20 condena los actos homosexuales porque intro­
ducen el caos en el orden diferenciado instaurado por Dios en el 
acto creador. Ahora bien: los homosexuales contemporáneos tratan 
de respetar lo mejor posible la alteridad de su pareja. Finalmente, 

33 Lamentablemente, la tradición no ha matizado demasiado su condena de 
la homosexualidad. Ha provocado incluso la persecución de ciertas personas. 
En este terreno ha sido víctima de los prejuicios sociales y de temores incons­
cientes. 

34 En particular, Gn 19,1-29; Lv 18,22 y 20,13; Dt 23,18ss; Rom 1,18-22. 
Véase una exégesis breve de dichos textos en D. Fuchs, en McNeill, op. cit., 
216-222. 

35 Cf. McNeill, op. cit., 41-67. 
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Rom 1 percibe la homosexualidad como consecuencia de la idola­
tría. Sin embargo, muchos homosexuales de nuestro tiempo, lejos 
de ser idólatras, se esfuerzan por vivir seriamente su cristianismo. 

Entonces, ¿no nos sirve la Biblia para reflexionar sobre el pro­
blema de la homosexualidad? Sí, pero a condición de no buscar en 
ella recetas prácticas y de recurrir a las convicciones formuladas en 
el capítulo anterior. Constatamos que la Escritura habla siempre 
de forma negativa de la homosexualidad por dos razones «cualita­
tivamente importantes: la homosexualidad es siempre próxima a la 
idolatría, y va contra la finalidad creadora de la sexualidad» x. Esta 
finalidad es, como todos sabemos, hacer posible el reconocimiento 
de Dios, semejante y distinto, que instaura en el mundo una dia­
léctica del otro y del yo. Según la Escritura, la persona no puede 
realizar plenamente su vocación de persona si niega de una u otra 
forma las diferencias fundamentales que la constituyen. Ahora bien: 
la Biblia presenta, sobre todo en los relatos de la creación (Gn 1-3), 
la diferencia sexual como una de estas diferencias constitutivas de la 
humanidad. Es más, la alteridad sexual aparece como lugar privile­
giado del reconocimiento de la alteridad de Dios. Por eso la visión 
bíblica hace comprender que la homosexualidad como tal no se 
inscribe como un bien en el designio creador de Dios. Además de 
la ausencia de fecundidad, esta variación de la sexualidad implica 
un rechazo concreto, aunque sea involuntario, de una de las formas 
de la alteridad. Por consiguiente, la tradición ha sido fiel al espíritu 
de la Escritura (aunque haya utilizado mal su letra) al negarse a 
considerar la homosexualidad como normativa. 

Por otra parte, la experiencia clínica parece confirmar el punto 
de vista del cristianismo. Son muchos los científicos que reconocen 
que la estructuración homosexual representa no una enfermedad, 
sino un límite psicoafectivo que a veces cuesta asumir. El ostracis­
mo que, por desgracia, padecen los homosexuales viene a agravar 
la prueba que constituye casi siempre este límite. Pero la represión 
social no explica probablemente todo el malestar de los sujetos. En 
muchos de ellos se da una negación rotunda de lo que los psicólo­
gos llaman la castración simbólica37, tendencias excesivamente idea­
lizantes, una compulsividad bastante considerable, el sufrimiento 
de no poder formar una pareja fecunda... Tales situaciones no faci­
litan el acceso a la felicidad y engendran graves inquietudes psí­
quicas. 

36 D. Fuchs, en McNeill, op. cit., 221. 
37 Proceso por el cual el niño acepta poco a poco salir del deseo de omni­

potencia imaginaria para llegar al campo simbólico de la comunicación en que 
se reconoce al otro en su semejanza y en su diferencia. 
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d) Orientaciones éticas y pastorales. 

Declarar no normativa la homosexualidad dominante significa que 
es aconsejable realizar un esfuerzo de prevención para evitar que 
los niños se hagan homosexuales. Pero no es menos cierto que mi­
llones de personas están marcadas de forma definitiva por esta li­
mitación. ¿Qué orientaciones éticas se pueden ofrecer a estas per­
sonas y a los pastores que puedan entrar en contacto con ellas? Para 
responder, hagamos una breve tipología. 

La posibilidad de una castidad continente. Algunos homosexua­
les son capaces de mantener una continencia global que no les obliga 
a una movilización permanente y excesiva de sus energías psíquicas 
y espirituales. Para estas personas, la fidelidad al evangelio signi­
fica, como señala toda la tradición cristiana, que deben esforzarse 
por no pasar a la acción y vivir sus amistades uni o heterosexuales 
en la castidad continente. 

La compulsividad. Gran número de homosexuales están marca­
dos por una sexualidad comptdsiva y se sienten incapaces de evitar 
el paso a la acción38. Estas personas deben tener en cuenta sus pro­
pios límites psíquicos. Deben recordar que la norma de la castidad 
continente constituye un ideal. Lo importante no es poder obser­
varla perfectamente, sino tender hacia ella en la medida de lo po­
sible. Para orientarse en su búsqueda de humanización, estas per­
sonas pueden tener presentes los siguientes criterios: 

— Constatar si, ¿obalmente, los impulsos sexuales son irre­
sistibles. Para ello es preciso comprobar que se han puesto seria­
mente en práctica los medios clásicos del combate cristiano por el 
reino. 

— Cuando la compulsividad está mal asumida o resulta degra­
dante, o incluso manifiestamente unida a síntomas neuróticos, se 
debe consultar con un terapeuta competente. 

— Evitar lo que puedan tener de degradantes las manifesta­
ciones de la compulsividad en ciertas ocasiones (prostitución, pro­
miscuidad excesiva, etc.). 

— Aumentar, en la medida de lo posible, el círculo de relacio­
nes si éste tiene tendencia a ser demasiado restringido y, sobre todo, 
si está constituido casi exclusivamente por personas homosexuales. 

— Tratar de comprender la prueba que representa la incapa-

38 Como hemos indicado, parece que uno de cada dos homosexuales se 
encuentra en esta situación. 
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cidad de ejercer el dominio de los impulsos no como una invitación 
a la desesperación, sino como una llamada a reconocer humildemen­
te la condición de criatura. 

— Distinguir con claridad entre el malestar psíquico o «remor­
dimiento» y el justo sentimiento de culpabilidad que procede del 
pecado. 

— Finalmente, si la persona vive una amistad unisexuada in­
tensa, no carente de valores, buscar lo que pueda contribuir al pro­
greso en una amistad auténtica. Surge, pues, la duda de si es opor­
tuno exigir en todos los casos una ruptura inmediata, aun cuando 
sea probable que en esta amistad se practiquen actos sexuales. En 
efecto, cuando una persona tiene una sexualidad compulsiva, se 
puede considerar en general como un progreso el hecho de que 
se desarrolle una relación estable, aun cuando no corresponda al 
ideal propiamente cristiano de la sexualidad. 

La vida en pareja. Algunos homosexuales confiesan ser capaces, 
en caso de necesidad, de abstenerse de relaciones sexuales regulares 
y de lograr una continencia global, pero a costa de su salud, o al 
menos de su alegría de vivir y de su equilibrio psicológico. 

De hecho, muchos homosexuales experimentan beneficios reales 
al tener una relación homosexual, aun cuando quizá pudieran abste­
nerse de ella: seguridad en sí mismos, relativización de los proble­
mas sexuales en provecho de una apertura social, debilitamiento de 
los síntomas neuróticos, etc. Los actos homosexuales que se deben 
a una amistad profunda y estable entre dos homosexuales aparecen 
para gran número de sujetos como eminentemente positivos. Por 
eso, tras numerosas luchas interiores, muchos homosexuales cris­
tianos, colocados ante la opción entre una continencia que les pa­
rece deletérea y una vida en pareja, considerada, al menos provisio­
nalmente, como fuente de expansión, acaban por elegir la vida en 
pareja, con la correspondiente expresión sexual. 

¿Qué hay que pensar de esta elección, que cada vez se extiende 
más entre las personas homosexuales? Es imposible responder con 
todas las matizaciones convenientes dentro de este capítulo. Con 
todo, el examen de los hechos puede contribuir a aclarar algo el 
problema suscitado. Es cierto que la formación de una amistad es­
table, acompañada de una expresión sexual, permite, al menos de 
momento, reducir la fuerza de la compulsividad de gran número 
de sujetos. Además, en una pareja, la expresión genital, en lugar de 
vivirse como una simple descarga impulsiva, encuentar un conte­
nido afectivo humanizante. Al parecer, las satisfacciones afectivo-
eróticas contribuyen también a un mejor equilibrio psicológico. Sus 
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efectos degradantes se eliminan o al menos se reducen en gran me­
dida. El sujeto que ama encuentra mayor alegría de vivir y aprende 
a no estar centrado en sí mismo y a preocuparse de la otra persona 
y, por tanto, de su entorno. Éstos son algunos de los efectos posi­
tivos de las amistades homosexuales estables. Pero la observación 
nos obliga también a tomar conciencia de los serios límites de estas 
amistades: sobre todo una gran inestabilidad, que no depende sólo 
de la represión social, y un número importante de infidelidades en 
gran número de parejas, lo que muestra que la compulsividad apa­
rece muchas veces con fuerza. 

Por otra parte, la reflexión sobre las consecuencias remotas y 
colectivas de una práctica pastoral que admite sin reservas tales 
amistades plantea ciertas preguntas de fondo. Por ejemplo, ¿no 
existe el peligro de que, al tolerar o fomentar con demasiada faci­
lidad las parejas homosexuales, se acabe dando a entender que el 
reconocimiento de la diferencia sexual no es un valor importante 
para la estructuración de los individuos y de las sociedades? Pero, 
por otro lado, ¿se puede aceptar que miles de sujetos incapaces de 
practicar la continencia se hundan en la desgracia? ¿No son las 
repercusiones remotas y colectivas de tal situación degradantes y 
contrarias al evangelio? 

El moralista responsable no puede dejar de plantearse estas pre­
guntas. Por eso se queda algo perplejo y comprende que, cualquiera 
que sea la situación en que decida vivir la persona homosexual que 
le consulta, siempre habrá algo que resulte poco satisfactorio. El 
moralista o pastoralista deberá llegar con su interlocutor al com­
promiso ético que resulte más humanizante. Para facilitar esta bús­
queda podrá tener en cuenta algunos criterios, que presentamos a 
continuación. 

Búsqueda de un compromiso ético. El sujeto homosexual puede 
descargar a veces su conciencia mediante un esfuerzo de salida de 
sí mismo, comprometiéndose más en el servicio de la comunidad 
humana. Pero hay que procurar que este compromiso no se viva 
como paliativo de los problemas afectivos, lo que sería contrapro­
ducente para el sujeto y para quienes le rodean. 

Los actos sexuales, por sí solos, no bastan para producir la ex­
pansión del sujeto. Por eso se hace necesario luchar constantemente 
contra el exceso de narcisismo. A veces habrá que recurrir para ello 
a la utilización de medios técnicos de orden psicológico. 

La vida en pareja, que, en abstracto, parece ser la solución al 
problema antes planteado, en la práctica no lo es, al menos en la 
mayoría de los casos. En efecto, en la medida en que la pareja homo-
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sexual pone en práctica una negación de la diferencia sexual, las 
personas constatan, tras algún tiempo, un malestar psicológico bas­
tante importante. 

Algunos sujetos pueden pensar que en tal período de su vida 
la continencia y la ausencia de relaciones amorosas se vuelven tan 
funestas que toman ante Dios la responsabilidad de vivir, al menos 
provisionalmente, una relación de pareja39. Entonces podrán for­
mularse las siguientes preguntas: 

— ¿Es esta elección la única salida razonable para una situa­
ción realmente destructora? 

— ¿Se entiende claramente esta solución concreta como algo 
que no puede convertirse en precepto universal? 

•— ¿Se somete regularmente el vínculo amistoso a las renun­
cias exigidas para que la personalidad y la libertad de cada uno de 
los interlocutores sean respetados con la debida profundidad? 

8. El control de la natalidad 

El control de la natalidad, como demuestra la historia"°, existe 
desde siempre. Sin embargo, hace sólo varias décadas que el hom­
bre y la mujer disponen de medios eficaces y variados para impedir 
la fecundación. De ahí una gran trivialización de los métodos anti­
conceptivos y de la disociación entre placer genital y fecundidad. 
Se piensa que si una pareja casada practica los métodos anticoncep­
tivos por razones egoístas, no tiene por qué plantearse ningún pro­
blema ético. 

a) El debate. 

Se sabe que en este punto las Iglesias cristianas tienen formas de 
pensar no totalmente coincidentes. Según la mayor parte de los teó­
logos protestantes, la concepción forma parte de los ámbitos que 
Dios ha confiado al hombre al pedirle que dominara la tierra (Gn 1, 
28), y los llamados «métodos naturales» de regulación no son de 
suyo mejores, desde el punto de vista ético, que los métodos «arti-

39 El documento magisterial católico Persona humana dice, en su núm. 8: 
«No puede emplearse ningún método pastoral que conceda una justificación 
moral a dichos actos por considerarles conformes con la condición de tales 
personas». Es probable que se deba sobrentender: justificación moral en el 
orden objetivo, lo que abriría el camino para una acción pastoral que tenga 
en cuenta la multiplicidad de valores conflictivos que entran en juego. 

40 Sobre la historia del pensamiento teológico con respecto a la regulación 
de la natalidad, la obra clásica es la de J. T. Noonan, Contraception et mariage 
(1969), publicada en inglés en 1966. 
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ficiales» 41. El magisterio católico, por el contrario, aunque es favo­
rable a la práctica de una paternidad responsable, considera norma­
tiva la utilización exclusiva de los métodos que respetan los «ritmos 
naturales» 42. El uso de anticonceptivos artificiales no es admitido 
por ciertas conferencias episcopales, excepto en el caso de que los 
métodos naturales resulten impracticables. El debate entre los de­
fensores de estas dos posturas éticas dista mucho de estar cerrado, 
dentro incluso de cada Iglesia, y es posible que adquiera nueva 
fuerza debido al impulso del movimiento ecológico. 

Subrayemos ante todo que la reflexión ética no se puede cerrar 
con el mero recurso a la Escritura, lo que demuestra una vez más 
los límites, subrayados al comienzo de este capítulo, de una moral 
«deductiva». De una lectura bíblica no se puede extraer ninguna 
enseñanza sobre el carácter ético de los métodos modernos, por la 
sencilla razón de que en aquel contexto éstos no existían. Con todo, 
cabe constatar algunas convicciones: 

— Una práctica anticonceptiva que excluya definitivamente la 
procreación de un hijo es ciertamente contraria a la voluntad de 
Dios sobre la pareja humana. La fecundidad es, según la Biblia, un 
don de Dios que la pareja debe saber aceptar. 

— Una regulación práctica con intenciones claramente egoístas 
no sería conforme al mandamiento del amor. 

— El ejercicio de una responsabilidad en el terreno de la fe­
cundidad responde al dominio que Dios ha concedido al ser hu­
mano. Pero la Escritura no dice cuáles deben ser los límites de este 
dominio en el ámbito del control de la natalidad para que éste siga 
siendo humanizante. Sobre esos límites se centra, precisamente, el 
debate entre los cristianos43. Muchos de ellos, protestantes o cató­
licos, opinan que la utilización de los métodos anticonceptivos ar­
tificiales es plenamente conforme con el dominio que Dios ha con-

41 Puede verse una presentación sucinta de las concepciones protestantes 
en Federación protestante de Francia, La sexualité, pour une reflexión chré-
tienne (1975) 37-43; A. Dumas, Le controle des naissances. Opinions protes­
tantes (París 1965), y el estudio del problema en E. Fuchs, Le désir et la 
tendresse (Ginebra 1979) 151s y 162s. 

42 Cf. Juan Pablo II, en Familiaris consortio, núms. 32-34: «Doc. cath.» 
(3 enero 1982), donde cita la encíclica de Pablo VI Humanae vitae (1968). 
Para un estudio de las diversas reacciones sobre el problema de la regulación 
se podrán consultar los cuadros analíticos de «Documentation catholique», el 
Repertorio de las instituciones cristianas y el «Bulletin signaletique» del 
CNRS. 

43 Incluso en el seno de la Iglesia católica. Muchos laicos y sacerdotes ca­
tólicos no se sienten obligados, en conciencia, a seguir las indicaciones de la 
Humanae vitae. 
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cedido al hombre. Por el contrario, el magisterio católico considera 
que los métodos anticonceptivos «modernos» hacen olvidar que «no 
somos los dueños de las fuentes de la vida humana, sino más bien 
los ministros del designio establecido por el Creador» 44. Por consi­
guiente, el hombre no tiene un poder ilimitado sobre sus facul­
tades de engendrar, pues están ordenadas a suscitar la vida 4S. 

b) Postura del magisterio católico. 
Esta postura del magisterio católico sigue una larga tradición de la 
Iglesia, que J. T. Noonan ha descrito con gran precisión de detalles 
históricos 4Ó. Haciendo un resumen brevísimo, digamos que, duran­
te los diez primeros siglos, los teólogos condenaron casi de forma 
unánime los métodos anticonceptivos en nombre de la analogía con 
el homicidio y, más todavía, en nombre del respeto a la finalidad 
procreadora esencial del acto sexual. Esta postura teológica será 
mantenida monolíticamente, con ligeras desviaciones de ciertos au­
tores, hasta el año 1951, fecha en que el papa Pío XII se atreve a 
romper la continuidad de la tradición tras los descubrimientos de 
Ogino y Knauss (1928). A partir de entonces se declara legítima la 
práctica de las relaciones sexuales durante los períodos infecundos 
de la esposa47. Cuando aparecieron los medios llamados «moder­
nos», muchos teólogos católicos creyeron que su uso merecería el 
mismo juicio que los métodos naturales. Pero no fue así. El papa 
Pablo VI excluyó este problema de los debates del Concilio Vatica­
no II, y en 1968, contra la opinión de la mayoría de los miembros 
de una comisión de estudio4S, expuso, en la encíclica Humanae 
vitae, que el acto conyugal practicado con métodos anticonceptivos 
artificiales era «intrínsecamente deshonesto»49. Las reacciones de 
la mayor parte de los laicos cristianos y de numerosos teólogos de­
muestran que esta encíclica no fue bien aceptada. De ahí toda una 
serie de puntualizaciones de los episcopados de las distintas partes 
del mundo. 

Debilidad de la argumentación. Intentemos comprender la ar­
gumentación papal (prolongada por la de Juan Pablo II) ^ y dónde 
sitúa el problema. 

44 Humanae vitae, 13. 
45 Jb'td. 
46 J. T. Noonan, op. cit. 
4' Pío XII, alocución a las mujeres científicas (29 de octubre y 26 de no­

viembre de 1951). 
48 Cf. P. de Locht, Les couples et l'Église (París 1979). 
49 Humanae vitae, 14. 
50 En Familiaris consortio, op. cit. 
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Veamos las frases clave de la Humanae vitae: «Quien reflexio­
ne debidamente llegará a la convicción de que un acto de amor 
mutuo que atente contra la disponibilidad a transmitir la vida... 
está en contradicción con el designio constitutivo del matrimonio 
y con el autor de la vida. Utilizar este don divino y al mismo tiempo 
destruir, aunque sea parcialmente, su significación y su finalidad 
va en contra de la naturaleza del hombre y de la de la mujer y de su 
relación más íntima y, por tanto, está en contradicción con el plan 
de Dios y con su voluntad» (núm. 13)51. 

Ante tales afirmaciones se presentan varias dificultades: 

1) Un acto sexual durante un período infecundo no realiza 
tampoco la finalidad procreadora de la sexualidad. Siguiendo la ló­
gica de este razonamiento, habría que condenar tal acto o recono­
cer que hay un fallo en la argumentación. 

2) El uso del concepto de significación no está muy conforme 
con las investigaciones filosóficas contemporáneas. ¿Es que un acto 
posee su significación en sí mismo? ¿No es cierto que el sentido 
es también relación? K En realidad, es el sujeto humano quien cons­
tituye el «lugar» de producción de la significación. Se puede decir 
que una relación sexual no actualiza nunca todas las significaciones 
humanas posibles que la pareja puede hacer surgir. Cada relación 
sexual es, en definitiva, un acto que no puede adquirir más que 
significaciones parciales. No por ello es inhumano, pues la misma 
condición humana significa que no se puede realizar un acto que 
englobe todas las significaciones posibles e imaginables. Por el con­
trario, si la práctica sexual de una pareja negara sistemáticamente 
o con demasiada frecuencia una de las posibles significaciones vincu­
ladas al acto sexual, es claro que esta práctica resultaría deshu­
manizante e inmoral. 

3) Las palabras de la Humanae vitae citadas anteriormente 
pasan por alto el hecho de que el acto sexual tiene varias finalidades 
simultáneas y a veces contradictorias: fecundidad, lenguaje del cari­
ño, disfrute erótico. Y puede ocurrir que la voluntad de mantener a 
cualquier precio una finalidad perjudique, e incluso «destruya par­
cialmente», otra finalidad. El moralista debe, por tanto, jerarquizar 
las finalidades, pero ¿en nombre de qué? 

Juzgar la moralidad de un acto sexual atendiendo solamente a 
su apertura a la fecundidad es, en definitiva, cerrarse en un punto 

51 El subrayado es nuestro. 
52 Cf., por ejemplo, L. Marín, «Concilium» 86 (1973) 333. 
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de vista estrecho que olvida los antagonismos propios de toda rea­
lidad humana y, sobre todo, las consecuencias a largo y medio plazo 
de la acción humana53. 

Oportunidad de la advertencia. La argumentación de Pablo VI 
no resulta convincente. Sin embargo, una reflexión teológica que 
tenga en cuenta todos los datos antropológicos que se desprenden 
de las ciencias humanas contemporáneas nos hace comprender que 
la advertencia del magisterio católico contra una utilización des­
considerada de los modernos métodos anticonceptivos está más que 
justificada M. 

En efecto, las ciencias humanas han demostrado que la regula­
ción de la natalidad no es nunca una práctica anodina, ni desde el 
punto de vista fisiológico ni desde el psicológico. En el plano fisio­
lógico, algunos métodos tienen consecuencias importantes. En cuan­
to a los aspectos psicológicos, hay que subrayar que los métodos 
anticonceptivos suelen afectar notablemente al inconsciente de los 
cónyuges. Regular los nacimientos es decidir sobre realidades muy 
importantes de la existencia: la relación con la sexualidad y con el 
placer, la relación con el cónyuge y con los hijos ya nacidos o de­
seados por el inconsciente, la forma de situarse como mujer o como 
hombre, el derecho de fiscalización de la sociedad y de la medicina 
sobre la vida privada, las posturas éticas de la Iglesia o del entor­
no... Estas decisiones se realizan dentro de fenómenos de transfe­
rencia 55 y hacen sospechar la complejidad psíquica de todo acto de 
regulación 56. 

Por otra parte, hay que considerar con lucidez el aspecto socio-
colectivo de la regulación. Cuando ésta se generaliza, suele ser signo 
de varios fenómenos sociales, algunos de los cuales pueden llegar 
a ser deshumanizantes si no se someten a una regulación ética: vo­
luntad de dominar el futuro, concepción de la felicidad, espera im­
portante en relación con el niño. Por su parte, las prácticas anti-

53 Muchas veces se olvida en parte la convicción que señalábamos al co­
mienzo del capítulo: las realidades sólo existen dentro de sistemas. Toda argu­
mentación que se limite al mero examen de la esencia del acto sexual misma 
acaba llevándonos a aporías. 

54 Seguimos aquí en parte un capítulo de nuestra obra Repéres éthiques 
pour un monde nouveau (1982) 75-83. Pueden consultarse las páginas indi­
cadas para lograr una información más abundante. 

55 Es decir, que reactivan parcialmente experiencias arcaicas de la primera 
infancia. 

56 De ahí las resistencias poco racionales a los métodos anticonceptivos y 
los fracasos de los métodos que se pueden considerar como técnicamente 
seguros. 
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conceptivas repercuten sobre la sociedad: modificación de los mo­
delos masculino y femenino, nueva visión de la familia ideal, dife­
rente aceptación de la vida, cambios demográficos. Para no caer en 
la «miopía», la ética debe evitar que su reflexión sobre los métodos 
anticonceptivos se realice desde una perspectiva intimista. Es lo 
que hizo Pablo VI, sobre todo en muchos pasajes de la Humanae 
vitae. 

En definitiva, se podría resumir en las afirmaciones siguientes 
la interpelación que la doctrina católica dirige a las parejas: 

— Las motivaciones de la regulación deben estar en conformi­
dad con las exigencias del amor evangélico. 

— Todo método, para ser humanizante, debe ser un diálogo 
habitual y profundo entre los dos cónyuges. 

—• Es conveniente que la regulación recaiga por igual sobre 
los dos cónyuges; de lo contrario pueden producirse trastornos. Esta 
convicción hace pensar que no todos los métodos son moralmente 
neutros: mientras que algunos exigen el esfuerzo conjunto de am­
bos cónyuges, otros exigen el esfuerzo de uno solo. 

— Cuando, por diversas razones, es un solo cónyuge quien 
lleva la carga de los métodos anticonceptivos, su interlocutor debe 
estar especialmente atento a escuchar y respetar al otro en su evo­
lución y en sus posibles reticencias. 

— El control de natalidad debería evitar una medicación exce­
siva de la relación sexual, por razones a la vez íntimas y sociales. 
Intimas: hay que conservar la «poesía» de la relación y evitar la 
impregnación medicamentosa. Sociales: es conveniente limitar la 
intervención de la medicina, que tiende a invadir todos los ámbitos 
de la vida. 

— Los métodos anticonceptivos no deben prestarse al control 
gubernamental, sino que deben depender únicamente de la decisión 
de la pareja. 

— Los métodos anticonceptivos deben ser eficaces, reversibles 
y satisfactorios, en la medida de lo posible, para los cónyuges. 

El magisterio católico considera que los métodos naturales son 
los que mejor se adaptan a los criterios enunciados. Por eso invita 
a cada católico a elegirlos. Sin embargo, si, por razones fisiológicas, 
psíquicas o sociales serias, estos métodos no pueden aplicarse de 
forma racional, entonces, como afirman los obispos franceses, los 
esposos podrán optar por otro tipo de método, manteniendo siem-
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pre «su corazón disponible para la llamada de Dios, atentos a toda 
posibilidad nueva que les obligara a replantear su opción o su com­
portamiento actual» S7. 

9. El aborto 

Por múltiples factores sociales, el fenómeno del aborto adquiere 
enorme amplitud en nuestras sociedadesS8. Por eso importa recor­
dar —tendremos que hacerlo muy sumariamente 59— por qué la 
ética cristiana considera que la interrupción voluntaria del emba­
razo constituye un mal objetivo muy grave que hay que procurar 
evitar con todas las fuerzas. 

Desde luego, no es fácil conservar la neutralidad al exponer la 
argumentación sobre un tema como éste. El problema del aborto, 
más que ningún otro, despierta en todos nosotros deseos y temores 
arcaicos, pues afecta a la vez a las pulsiones sexuales, a las pulsio­
nes de muerte y a la forma en que nuestros padres nos han trans­
mitido sus deseos. La reflexión ética está siempre cargada de reac­
ciones defensivas que en parte la falsean. 

a) Una norma histórica constante. 
Ante el problema del aborto, el cristiano se encuentra con una de 
las normas que no han experimentado ninguna variación en la his­
toria cristiana. Este hecho constituye un punto de referencia firme 
para el teólogo. Las investigaciones históricas parecen demostrar 
que todos los autores cristianos ortodoxos, y todas las decisiones 
conciliares, han considerado el aborto como un acto de muerte ob­
jetivamente muy grave m. Las intervenciones recientes del magis­
terio católico siguen apoyando esta tradición cristiana del juicio 
radicalmente negativo sobre el aborto. Además, estas posturas del 
magisterio son compartidas por las otras Iglesias cristianas. Sin em­
bargo, existen divergencias en cuanto al carácter absoluto que debe 

57 En Pablo VI, La régulation des naissances (1968) 74. 
58 En muchos países de Europa occidental se calcula que uno de cada cua­

tro y quizá de cada tres embarazos terminan con una interrupción voluntaria 
del mismo. 

59 Por razones de espacio, no examinaremos la legitimidad ética de las legis­
laciones que autorizan en determinados casos el aborto. Aun cuando se declare 
que el aborto es un acto de muerte que hay que evitar, sigue en pie el pro­
blema, en cada país, de si el legislador puede, de forma realista y responsable, 
atenerse a una legislación puramente represiva. 

w Sobre la historia de la condenación del aborto, pueden verse J. T. Noo-
nan, op. cit., y B. Sesboué, en «Études» (agosto-sept. 1973). Pueden consul­
tarse también los textos conciliares en Mansi y, más recientemente, el cuadro 
analítico de la «Doc. cath.». 
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atribuirse a la prohibición del aborto. Los protestantes, por ejem­
plo, creen que algunas situaciones son de tal naturaleza que es más 
deshumanizante continuar con el embarazo que interrumpirlo . 
En ello coinciden también algunos católicos. Por su parte, el magis­
terio romano tiende a considerar, salvo en casos totalmente extre­
mos y excepcionales 62, que la vida del ser en gestación debe respe­
tarse siempre con carácter prioritario, cuando haya un conflicto de 
valores. 

b) La discusión contemporánea. 

Intentaremos clarificar el problema recordando en primer lugar al­
gunos de los argumentos en que se apoyan quienes no ven en el 
aborto un acto éticamente grave. 

Un pseudoderecho. Algunos consideran que el embrión no es 
más que un accidente del cuerpo de la madre y que ésta es libre 
de disponer de su cuerpo. Aquí constatamos un doble error. El em­
brión es, de hecho, un ser de la especie humana que se hace en el 
«ecosistema» que es su madre. Lejos de ser un accidente, es una in­
dividualidad en crecimiento. Además, el pseudoderecho a disponer 
totalmente del propio cuerpo es fruto de una filosofía errónea de 
la persona que desconoce su dimensión relacional y social63. 

Una selección insostenible. Otras argumentaciones vienen a re­
ducirse al razonamiento siguiente: «Es mejor abortar si se piensa 
que el niño no va a ser feliz (por ejemplo, si es un hijo no deseado). 
Lo que Dios quiere es la felicidad del hombre». Si bien es verdad 
que esta última afirmación es teológicamente justa, también lo es 
que la primera parte del argumento no resulta convincente. En pri­
mer lugar, el psicoanálisis ha mostrado la extraordinaria compleji­
dad del deseo de tener un hijo. Un hijo explícitamente deseado 
puede ser rechazado o tomado como sustituto de otro en el incons­
ciente; por el contrario, un embarazo inesperado puede ser signo 
de un deseo latente de tener un hijo. Además, ¿quién puede esta­
blecer dónde va a estar la felicidad de un ser futuro? ¿Se pueden 
seleccionar las vidas que deben nacer o no partiendo de un criterio 
tan poco seguro y tan caracterizado por las ideologías existentes o 
hasta por los estados de ánimo del momento? Creemos que no. 

61 Cf., por ejemplo, Federación protestante de Francia, La sexualité, op. cít., 
núms. 86-94. 

62 Por ejemplo, cuando la vida física de la madre está en peligro. 
" Además, para un cristiano, el cuerpo, templo del Espíritu, «es para el 

Señor» (1 Cor 6,19). 
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Estatuto humano del embrión. La negativa a reconocer en el 
aborto un mal grave tiene su origen, para muchos de nuestros con­
temporáneos, en el hecho de que no constituye un homicidio, ya 
que el embrión o el feto de unas semanas no puede ser conside­
rado como persona humana. Lo que se plantea es el problema de 
la condición del ser en gestación. No es posible hacer un examen 
preciso en tan breve espacio. Recordemos solamente que el pro­
blema no es reciente, pues los teólogos del pasado se lo plantearon 
ya al preguntarse por el momento de la animación del embrión M. 
En todo caso, la tradición ha considerado el aborto como un homi­
cidio, pero en nombre de un argumento «descendente»: dado que 
la muerte de un niño es un homicidio, la muerte del embrión del 
que procede el niño merece la misma consideración. 

Como consecuencia de los modernos descubrimientos biológi­
cos, algunos contemporáneos argumentan de forma «ascendente»: 
consideran que el embrión, al no tener todavía cerebro, no puede 
ser considerado como un niño y, por tanto, que el aborto no debe 
ser tachado de infanticidio ni de homicidio. 

En realidad, si hacemos que toda la reflexión ética sobre el 
aborto gire en torno al problema de la condición del embrión, en­
tramos en un callejón sin salida. En primer lugar, no se debe olvi­
dar que el aborto no afecta sólo al embrión, sino también a la mu­
jer, a una pareja, a una sociedad. Este olvido hace que no se tengan 
en cuenta a todas las personas y todos los valores implicados (pen­
samiento sistémico), y eso no se debe hacer nunca en ética. Por otra 
parte, no es posible responder a la pregunta: ¿a partir de cuándo 
el ser en gestación es una persona humana? En todo caso, se trata 
de una pregunta que no depende sólo de la ciencia. Por el contra­
rio, ésta nos enseña de forma clara que desde que el óvulo se une 
con el espermatozoide existe un ser de la especie humana, con todo 
su potencial genético, que puede convertirse un día, si se le deja 
crecer, en una persona humana. El ser en gestación desde hace unos 
días o semanas es un ser que tiene una condición humana total­
mente específica: ni totalmente semejante a un niño o a un adulto 
ni totalmente distinta, pues el niño y el adulto proceden de un 
ser igual. Si bien no es seguro que el aborto sea un «personicidio»,-
entraña siempre la muerte de un ser humano en germen. El aborto 
representa un acto de muerte específico, y como tal hay que consi­
derarlo éticamente. 

Cf. el artículo Animation, en el Bictionnaire de théologie catholique. 
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c) La convicción cristiana. 
Según la convicción cristiana, tal acto de muerte es siempre, por sí 
mismo, un atentado grave contra la humanidad, independientemente 
de si se trata de un «personicidio» o no. Las razones en que se 
apoya la legitimidad de esta convicción son varias. 

En primer lugar, trivializar el aborto significa que una sociedad 
«trata con desdén el germen de donde procede todo hombre: esta 
actitud es la raíz de la falta de respeto al ser humano» 65, falta de 
respeto que puede llevar poco a poco a la idea de que toda vida 
deficiente no tiene derecho al mismo respeto que una vida consi­
derada «normal». 

En segundo lugar, la práctica generalizada del aborto es muchas 
veces signo y factor etiológico de realidades sociológicas muy poco 
humanizantes: 

— El temor al futuro, por ejemplo. El aborto manifiesta con 
frecuencia una angustia ante la contingencia del tiempo que se tra­
duce en la voluntad de programar excesivamente el futuro. Para­
dójicamente, tras el acto mortal del aborto se perfila el intento de 
negar la muerte, recordada por la temporalidad. 

— La práctica del aborto se inscribe también en una sociedad 
que perjudica al niño y a la pareja precisamente porque los super­
valora 66. La pareja y el niño son objeto de esperanzas tan grandes 
que se acaba por no poder acoger al hijo desconocido. 

— La práctica demasiado fácil del aborto puede dar lugar a 
que la sociedad no se sienta movida a desarrollar su creatividad y 
generosidad. Se regulan las angustias personales eliminando a los 
seres en gestación, lo que impide combatir las causas ideológicas y 
económicas de las numerosas peticiones de interrupción voluntaria 
del embarazo. De esta manera se contribuye a mantener privilegios 
sociales inaceptables. 

— La trivialización del aborto supone otros dos riesgos. En 
primer lugar, un menor respeto, a largo plazo, a la mujer, pues el 
interlocutor masculino poco delicado puede liberarse de su respon­
sabilidad obligando a la persona embarazada a someterse a la vio­
lencia del aborto. En segundo lugar, una grave perturbación de la 
actividad médica, pues la medicina que se encarga normalmente de 
atender a los que tienen problemas de salud se preocupa por una 

65 P. Verspieren: «Laennec» (invierno 1978-1979) 24. En algunos hospita­
les se han comenzado experimentos con embriones de una manera más o me­
nos clandestina. 

ís L. Roussel, Générations nouvelles, op. cit., 248. 
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persona con buena salud fisiológica con la intención de agredir su 
cuerpo provocando la muerte del feto. 

Estas reflexiones habrán bastado para comprobar que sería des­
humanizante para una sociedad incurrir en una generalización del 
aborto. Esta lucha no debe ser puramente intimista, sino que debe 
traducirse en diferentes tareas colectivas: atención a las mujeres 
con problemas, en primer lugar, pero sobre todo militancia socio-
política que intente establecer un vínculo más sano con el niño, una 
mayor aceptación de los minusválidos, una revalorización de la 
condición social de la mujer, un mejor reparto de las rentas, una 
buena información sobre los métodos anticonceptivos, etc. 

La norma eclesial de «hacer todo lo posible para evitar el abor­
to» está en perfecta consonancia con la búsqueda de una mayor 
humanización. Sin embargo, algunas personas han vivido situacio­
nes tan dramáticas, que han recurrido al aborto, porque éste les ha 
parecido la única forma de salir del callejón en que, según ellas, es­
taban encerradas. Si desean aplicar el discernimiento cristiano a su 
conducta, podrán formularse las siguientes preguntas: 

— ¿Son conscientes de que el aborto, aun cuando se haya rea­
lizado con la intención de salvaguardar valores que parecen muy 
importantes, sigue siendo un acto objetivamente grave? 

— ¿Han intentado de verdad superar la voz de su angustia y 
han examinado todas las posibilidades de evitar la interrupción del 
embarazo? 

— En definitiva, ¿han seguido la voz de su conciencia 67 tras 
haberla iluminado con la oración, con la escucha de la palabra de 
Dios y de la comunidad eclesial y con la práctica habitual del amor? 

— En realidad, las situaciones humanas son a veces tan com­
plejas y tan angustiosas que la persona, incluso tras un examen 
serio, seguirá dudando al emitir un juicio sobre la calidad ética de 
su conducta. Entonces será preciso recordar, como afirma el filóso­
fo Jankélévitch, que «el cielo de los valores es un cielo desgarrado» 
y que sólo Dios, en última instancia, es el juez de la existencia o de 
la no existencia del pecado (1 Cor 4,4), pues sólo él «juzga pensa­
mientos y sentimientos» (Heb 4,12). 

Conviene subrayar que, según la tradición católica, una conciencia erró­
nea no siempre excusa, ya que se puede ser responsable del error de la propia 
conciencia. Cf. Tomás de Aquino, Suma Teológica I-II, q. 19, a. 5. 
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