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PRESENTACION

Angel Cordovilla Pérez

Dios ha vuelto. Durante las ultimas décadas, en pocos momen-
tos ha estado tan viva la cuestion de Dios como en el presente. El
fildsofo Jean Grondin no tiene reparos en afirmar que, al menos
«en la filosofia, Dios no ha muerto», y afiade con ironia: «Esta en
todas partes». Algo similar sucede en diferentes esferas de la vida
publica, como la politica y la cultura.

Pero ;/qué caracteriza este retorno? Tras la etapa de la ausencia
(muerte), el regreso de Dios al corazén de la vida humana no ha
sido ni mucho menos pacifico. Después de afios de desafeccion y
sospecha, el hombre contemporineo no admite de buen grado la
reincorporacion de Dios a su vida cotidiana. Se ha acostumbrado a
vivir como si él no existiera; més alin, ha terminado por conside-
rarlo una hipétesis initil y superflua para explicar el orden mun-
dano, y ha determinado recluirlo en el campo de la supersticion.
Por otra parte, tampoco han faltado pensadores que, sin negarlo del
todo, tratan de domesticarlo y reducirlo al &mbito de lo privado o
al de la mera significacion moral, impidiendo que se revele como
lo que El es.

Pues bien, en este contexto se desarrolla el libro de Thomas
Ruster, que puede ser calificado como una especie de grito pro-
fético y llamada de atencion a todos aquellos que tienen una res-
ponsabilidad en el ambito de la teologia, a fin de que dediquen
sus mejores esfuerzos a recuperar ese Dios extrafio tevelado en
la Escritura. Segiin el autor, ha habido dos grandes tradiciones
en la comprension de Dios: la del Dios «paradéjico», «confundi-
ble» e «incomodo», que no resulta facil de armonizar con nuestra
experiencia del mundo y de las cosas; y la del Dios «confiable»,
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que forma parte de la comprension dominante de la realidad y que
la mayoria de las personas acepta sin especiales dificultades. Por
esta segunda forma parece haber optado hoy la teologia cristiana
y hasta el propio cristianismo. Asi, al haberse situado la teologia
en el ambito de la experiencia religiosa general, ha confundido al
Dios extrafio con los idolos. O dicho con otras palabras, frente a la
distancia y extrafieza de Dios, ha preferido la cercania e inmedia-
tez de los idolos. Si el analisis del profesor Ruster es correcto, el
cristianismo debe abandonar antes de nada la comprension general
de lo divino vigente en la sociedad contemporanea y recuperar la
extrafieza de Dios. Esto ultimo so6lo lo conseguira si permite que
este Dios extrafio revelado en la Escritura (1 Pedro) le interpele, si
logra actualizar la tradicion que representan figuras como Pascal,
Lutero y Marcion-Harnack, y si es capaz de adentrarse en la noche
purificadora de los sentidos corporales y espirituales para buscar la
plena comunién de vida con El (Juan de la Cruz).

No ha resultado fécil encontrar un titulo adecuado para la ver-
sion castellana de esta obra. Desde el principio se consideré evi-
dente que el término «Dios» debia ocupar el lugar principal. Pero
(qué adjetivo debia acompaiiarlo? De entre los muchos posibles
—extrafio, confuso, equivoco, irreconocible, esquivo, etc.—, se eli-
gi6 el provocador «falsificado», porque permite subrayar sin am-
bages la impresion generalizada que existe en la sociedad cuando
se piensa en Dios.

Una precision mds. El subtitulo podria conducir falsamente a la
tesis clasica del protestantismo mas radical, que separd en absoluto
religion y cristianismo. Para Karl Barth, su exponente mas signifi-
cado, el verdadero cristianismo se opondria a la religion. Si esta se
entiende como la representacion tipica de la capacidad del hombre
de justificarse y salvarse desde sus propias fuerzas (eros autojus-
tificador), aquel afirmaria a Cristo como el tinico camino que con-
duce a Dios y puede liberar al hombre de semejante religion. Con
todo, los interlocutores de Ruster parecen ser mas bien Walter Ben-
jamin (E! capitalismo como religién) y Carl Schmitt (La teologia
politica). En ese sentido, la peculiar concepcién de la religion que
tienen ambos autores —a saber, que la forma fundamental de toda



Presentacion 11

religidn es prestar un servicio a los dioses (idolatria)- al considerar
al cristianismo como una religién mas entre otras religiones, evi-
dencia la insignificancia e irrelevancia (una oferta sin demanda) de
su mensaje en la sociedad actual.

Aunque algunas afirmaciones o algunos presupuestos de la obra
de Ruster necesitan una clarificacion mayor —la radical separacion
entre religion y cristianismo, la aversion hacia toda teologia na-
tural, la separacion entre el Dios de la filosofia y el Dios de la Bi-
blia, o la separacidn entre experiencia humana y revelacion de Dios,
cuando sucede que sin conexion entre experiencia humana y reve-
lacién de Dios no es posible acceder a la religion—, no cabe duda de
que la obra de Ruster merece ser leida atentamente por, al menos,
dos cuestiones relevantes: 1. Porque constata la insignificancia ac-
tual del cristianismo, lo cual constituye uno de los mayores males
que padece la sociedad occidental. 2. Porque critica el «dogma de la
experiencia» a la hora de transmitir la religién y porque urge a recu-
perar la extrafieza y novedad de la revelacion de Dios en dicha en-
sefianza. Hoy ya no es posible hacer un mero planteamiento «antro-
pologista» si se quiere anunciar la revelacion y la palabra de Dios.
La experiencia del verdadero Dios no es la nuestra, pues siempre
resulta confusa e incomprensible al haberse convertido Dios en «un
extrafio en nuestra casa» (P. Hiinermann, L. Duch). Y sin embar-
go, paraddjicamente, esta extrafieza de Dios nos oftrece una nueva
oportunidad para permitir que El sea verdaderamente Dios y no un
idolo al que domesticar desde nuestra actual experiencia humana y
religiosa (capitalismo).

Con todo, la extrafieza que causa hoy el mensaje cristiano no
debe alimentar el miedo a que sus seguidores quieran recuperar
para la sociedad un pasado arcaico y amenazador, sino que debe
esforzarse por abrir hacia un futuro nuevo y esperanzado. En es-
te sentido, seria muy positivo que se llegara a integrar lo que ha
significado el giro antropoldgico de la teologia durante la segun-
da mitad del siglo XX (K. Rahner, H. de Lubac), que subraya la
afinidad y «enirafieza» de Dios a la vida humana, con este nuevo
giro teo-logico, que trata de resaltar la novedad y extrafieza de la
revelacion de Dios cuando se acerca a la realidad de los hombres.



12 Presentacion

En esta linea, ha de reconocerse que un fruto encomiable de la re-
novacion de la teologia y de la vida de la Iglesia en el siglo XX ha
sido entender que cuanto mas cerca se encuentra Dios del hombre
mas fortalecido sale, y que a mayor gracia de Dios, mayor es la
libertad y autonomia del ser humano. En Cristo, Dios y hombre,
Dios se ha revelado como el corazon del mundo, el centro de la
vida humana y de toda la realidad.
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Todas las religiones instan al hombre a resignarse ante lo inevitable;
cada una intenta a su manera cumplir con este cometido.

J. W. von Goethe, Wilhelm Meisters 11, 438

En realidad, la imagen de Dios que presenta el cristianismo no re-
sulta evidente. A lo largo de dos milenios, cierta configuracion del
pensar y el sentir favoreci6 la creencia de que «el Dios y Padre de
Jesucristo» era la imagen consabida del ser divino; pero desde hace
alguin tiempo, el pensar y sentir de Occidente sobre el ser supremo
ha comenzado a abandonar esa imagen, de modo que se esta ponien-
do de manifiesto por qué la imagen verdadera tuvo que ser revelada.

R. Guardini, Der Herr, 391

Desearia que este libro perteneciese al género literario de la apo-
logética. Pero hace mucho que la apologética desaparecié como dis-
ciplina teoldgica, y también quedan lejos los tiempos en que —como
en el siglo I1, la época clasica de las apologias— se acusaba a los

-cristianos de ateismo, conducta subversiva y peligrosa para el Esta-
do e inmoralidad. Hoy no existe motivo alguno para tales inculpa-
ciones, asi que no es necesario defenderse de ellas. Lo cual es quiza
de lamentar, pues si hay algo que se pueda reprochar al cristianismo
actual es precisamente su irrelevancia. Desde la posicién de una
irrelevancia conformista resulta dificil suscitar el ardor combativo y
polémico que en los dias de Justino, Taciano o Tertuliano culminé
en el desenmascaramiento de las religiones paganas como produc-
tos de pasiones contrarias a la razén y del engafio diabolico. Pero
;se quiere ahora eso? El cristianismo ha hallado un lugar conforta-
ble en el ambito de las religiones, a la Iglesia se le ha encomendado
que imparta la ensefianza de la «religién» y la fe cristiana disfruta
de la tolerancia religiosa que distingue a nuestro tiempo. El pensa-
miento integrador, no apologético ni polémico, esta a la orden del
dia teoldgico. Asi es dificil evitar el reproche de irrelevancia. Quiza
por eso haya que aprender aun algo de la apologética antigua.
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Han regresado los dioses y los demonios antiguos; tal es la tesis
del presente trabajo. Han implantado hoy de nuevo su soberania
bajo la figura de unas presiones econdmicas insoslayables. En es-
te sentido, el cristianismo no deberia sumarse tan facilmente a las
religiones. Un deslinde entre cristianismo y religion tiene que ser
posible también teologicamente, puesto que eso sucedié ya hace
siglos. Los cristianos, que creen en Dios como el Sefior del mundo,
necesitan defender su fe si no quieren ofrecer al emperador, sin
resistencia y bajo nuevos ropajes, el sacrificio prescrito. Por eso
vuelve el tiempo para la apologética «contra los paganos», a los que
pertenecemos también nosotros, cristianos, sometidos desde hace
mucho ya al poder del dinero.

La coordinacion con la apologética debe expresar también una
modestia, una limitacion del alcance de esta quaestio disputata. La
apologeética esta diluida en la teologia fundamental y, de hecho, las
siguientes sugerencias linicamente pretenden ofrecer unos apuntes
de teologia fundamental ante la situacion que se ha creado con la
imposicion del capitalismo como religion, La dogmatica que habria
que construir después solo esta presente aqui en esbozo. He tocado
cuestiones dogmaticas en algunos puntos, guiado especialmente por
el tedlogo evangélico Friedrich W. Marquardt. El trabajo de Ralf
Miggelbrink sobre la «ira de Dios»' cumple, a mi juicio, una parte
importante de la tarea dogmatica que tenemos por delante. Espero
poder contribuir a ella con algunos elementos.

Al escribir esta obra he tenido presentes a mis estudiantes de la
universidad de Dortmund, que han de cursar la carrera de teologia
y prepararse para ser profesores en muy breve espacio de tiempo;
también a la modesta facultad de teologia catélica donde ha tenido
lugar su gestacion. A todos ellos, y a cuantos han colaborado en la
claboracion de este libro, gracias.

1. R. Miggelbrink, Der Zorn Gottes: Geschichte und Aktualitat einer ungelieb-
ten biblischen Tradition, Freiburg 2000.
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LA DIFERENCIA
EN LA COMPRENSION DE DIOS

EXPOSICION

1. DIOS Y LA REALIDAD QUE LO DETERMINA TODO

En la relacion entre el lenguaje cristiano sobre Dios y la expe-
riencia de la realidad que lo determina todo, algo fundamental ha
cambiado. Tal es la tesis que intento exponer, fundamentar y desa-
rrollar en sus posibles consecuencias en este libro. Se trata, en pocas
palabras, de que la teologia logrd conciliar, durante la mayor parte
de la historia del cristianismo, la comprension de Dios con la expe-
riencia de la realidad que lo determina todo, pero hoy ya no lo con-
sigue. Eso que se percibe de hecho como determinante tltimo de
la realidad, encuentra hoy unas simbolizaciones y representaciones
que difieren del concepto cristiano de Dios. El cambio en la relacion
entre comprension de Dios y experiencia del determinante ltimo
lleva a la crisis en el concepto tradicional de Dios. Yo interpreto esta
crisis como la oportunidad de redescubrir aquellos elementos de la
comprension biblica de Dios que permanecen ocultos bajo la idea
de la coincidencia entre Dios y la realidad que lo determina todo.
Son elementos que resultan ajenos al mundo y a los poderes que lo
gobiernan,; y al Dios concebido a partir de estos elementos lo 1la-
mo el «Dios extranjero». Dedicarle hoy una «apologia», defenderlo
contra los intentos de seguir equiparando a Dios con la realidad que
lo determina todo, lo considero una aportacion teologica importante
en el debate en torno a aquello que en el fondo nos determina y go-
bierna. Y se trata también de un debate en torno al futuro.
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Las reflexiones sobre esta tesis se mueven hoy en el ambito de
la cuestion, actualmente en plena efervescencia, de la relacion entre
cristianismo y religion. Y es que las religiones tienen que habérselas
con la realidad que todo lo determina, y el cristianismo ha de per-
mitir que le pregunten como concibe la relacion con esta realidad
determinante en comparacién con otras religiones. Soy consciente
de las dificultades que entrafia el término «religion». La controver-
sia sobre el concepto de religion utilizando categorias de ciencia de
las religiones, teoldgicas, socioldgicas, filosoficas y psicoldgicas,
no ha llevado a una definicién consensuada, aceptada ampliamen-
te, y es dudoso que el concepto de religion originario de la antigua
tradicion romana y recuperado en la época moderna europea, sea
idoneo para incluir fendmenos de otras culturas que designamos
con ese nombre'. La arbitrariedad es mayor ain cuando se transfie-
ren elementos aislados de las religiones establecidas —generalmen-
te del cristianismo— a otros fendmenos y se habla, por ejemplo, de
«religion del fitbol»? o de «la misica pop como religiény®.

La presencia de personas de otras religiones en el espacio oc-
cidental, monopolizado antafio en lo religioso por el cristianismo,
pero sobre todo la aparicion consolidada de nuevas religiones o
nueva religiosidad desde comienzos de los 80, exigen mas que nun-
ca una comparacién entre las religiones. Da igual que se aspire a
un dialogo de las religiones o se quiera mantener la superioridad en
la competencia; la cuestion es hasta qué punto existe una comu-

1. Sobre el concepto de religion y la historia de los intentos de definirla, cf. E.
Feil, Religio; K. Feiereis, Die Umprdgung der natiirlichen Theologie in Religions-
philosophie; C. Elsas, Religion; F. Wagner, Was ist Religion?; J. Matthes, Was ist
anders an anderen Religionen?, ha mostrado de forma convincente la «organi-
zacion centralista» en la investigacion de la ciencia y la sociologia de 1a religion
hasta el momento. Se partia siempre de un concepto europeo de religion inspirado
en el cristianismo, y se agregaba luego el material de las otras culturas para hacer
la comparacién. Se puede hablar, acertadamente, de «la religién nacida de la men-
talidad con que ha sido investigada» (26). En especial, la separacion entre esfera
sagrada y profana y el «apartheid» social de la religién son elementos europeo-
cristianos tipicos.

2, «Campeonato de las 18 religiones», titulaba el Stadt-Anzeiger de Colonia
(14.8.98) un articulo sobre la apertura de la temporada en la Bundesliga.

3. «La miisica pop es la verdadera religion del consumidor» (N. Bolz - D.
Bosshart, Kult Marketing. Die neuen Gotter des Markets, 357).
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nién de todas las religiones y como determinar lo diferencial a par-
tir de ella*. Nos vemos asi forzados a trabajar con un concepto rudi-
mentario de religion que no es adecuado para distinguir claramente
entre fenémenos religiosos y no religiosos, pero que fija un cierto
contenido minimo sin el cual el término careceria de sentido. Sin
embargo, el contenido del concepto de religion, implicito siempre
en el didlogo interreligioso y dado también cominmente en el len-
guaje cotidiano, consiste en la referencia a una realidad ultima de-
terminante que se sustrae al hombre y, por tanto, es incondicionada
e incontrolable, John Hick, fundador de una filosofia del pluralismo
religioso, en su empefio por precisar lo comin de todas las religio-
nes sostiene que «las grandes religiones mundiales incorporan dife-
rentes percepciones y representaciones de lo real o incondicionado
y, en consecuencia, diferentes respuestas». A pesar de las diferen-
cias culturales, ve unificadas las grandes tradiciones religiosas en la
idea de que, «ademas del mundo social y natural de nuestra expe-
riencia humana normal, hay mas alla de nosotros o en nosotros una
realidad infinitamente mayor y superior, y nuestro bien supremo
consiste en la relacion con ella o con él». Afiade que el pluralismo
religioso se basa en el reconocimiento de esta referencia comiin de
todas las religiones a la «realidad fundamental» (ultimate reality),
que en ninguna tradicién se capta como es en si, sino en la medida
de los limites humanos y culturales’. El te6logo americano David
Tracy, atento igualmente al didlogo entre las religiones, define en
términos muy generales a las personas religiosas como aquellas
que estan dispuestas a «someterse al poder omnimodo de esa rea-
lidad ultima que gravita sobre nosotros»®. La realidad que todo lo
determina, la «realidad fundamental», viene a ser aqui el concep-
to supremo de lo divino, que puede llevar diferentes nombres en

4. En detalle H. Waldenfels, Begegnung der Religionen, 11-27.

S. 1. Hick, Philosophie des religisen Pluralismus, 311; 313s. Asumo esta
precisién de Hick, sin coincidir con él en su idea del pluralismo religioso. Su teo-
ria no es ya pluralista desde el momento en que presupone una comuni6n tltima
entre los separados, cuando el concepto de pluralismo implica una multiplicidad
no reducible ya a unidad. Cf. mi articulo Sind Christentum und Kirche pluralis-
musfihig?, € infra, cap. 6, 2, a.

6. D. Tracy, Theologie als Gesprich, 157.
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las distintas religiones, o permanecer anénimo’. En esa direccion
parece apuntar, de todos modos, el consenso en el uso lingitistico
de la palabra religion: cuando una institucién, un movimiento, un
credo declara tener que abordar esa realidad tltima, se trata de una
religion. Asi es facil que ciertas propuestas que se presentan como
cientificas (psicomercado, por ejemplo) o politicas (nacionalismo,
socialismo) aparezcan identificadas como religion.

La fenomenologia de la religion aprueba este enfoque. Gustav
Mensching define la religion como «el encuentro con lo sagrado
y la reaccion consiguiente»; pero lo sagrado es aquello que tiene
poder y lo otorga®. Gerhard van der Leeuw, el patriarca de la feno-
menologia de la religion, ve el origen de la religion en la vivencia
del poder. La existencia de algo que posee poder de suyo y obliga a
ser precavido, pero cuyo poder se puede también utilizar, es, a jui-
cio de este fenomenologo, el origen del culto, del juramento y del
sacerdocio en las religiones primitivas, antes incluso de llegar al
reconocimiento expreso de seres superiores®. El proceso va, pues,
de la vivencia del poder a su clasificacion en un sistema explicati-
Vo y en un comportamiento religioso, y no a la inversa: de la fe en
un ser supremo a la demostracion de sus actuaciones en el mundo.
Una religion se puede considerar tanto mas atrayente cuanto mejor
logre interpretar de un modo coherente las experiencias facticas de
lo poderoso y mostrar asi unas posibilidades concretas de trato con
aquello que no esta al alcance del hombre.

La referencia constitutiva de lo religioso a una realidad itima,
incontrolable, se da también en el supuesto de un concepto funcio-
nalista de la religion'’, aunque el anélisis de las funciones indivi-
duales y colectivas de la religion no lo detecte expresamente, Pero
si la religion ha de servir para conformar la fortaleza del yo y la

7. Es posible que esta definicién deje traslucir en el fondo el concepto de
religion de Schleiermacher en su primera fase, que parece haber influido mucho
en la teologia protestante y, mas alla de esta, en la ciencia de la religion.

8. G. Mensching, art. Religion, 961.

9. G. van der Leeuw, Phdnomenologie der Religion, 3-207 (poder, ¢l objeto
de la religion).

10. Como vision panoramica, cf. G. Theissen, Theoretische Probleme reli-
gionssoziologischer Forschung, 55-76.
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individualidad, para poder asimilar las experiencias de sufrimiento,
injusticia y culpa, para dar una orientacidn en situaciones anorma-
les, para disefiar una imagen del mundo ordenada y sin sobresaltos,
y para ofrecer valores comunitarios que faciliten la integracién so-
cial", solo podra hacer todo eso de cara a una realidad que engloba
y conserva el mundo, que sostiene al individuo y las colectivida-
des y ayuda a soportar las vicisitudes de la existencia. También
la modernidad es «productora de religion» en este sentido, como
ha mostrado Hans-Joachim Hohn de una forma impresionante, da-
do que la «produccion de riesgo» en la accion técnico-econdmica
programada genera peculiares «angustias de la era moderna» que
mueven a preguntarse por una «relacidon no programada con los
presupuestos inderivables» que conlleva el existir, por nuestra «ac-
titud ante las condiciones e influencias indisponibles que ‘constitu-
yen’ la vida», a indagar, en suma, «lo que no depende del hombre,
pero le afecta incondicionalmente»'?. Se advierte aqui, de nuevo,
una necesidad religiosa que solo puede ser satisfecha desde una
realidad indisponible y que, a la vez, nos concierne: una realidad
iltima determinante.

En este sentido, el cristianismo fue religion durante la mayor
parte de su historia y pudo ejercer las funciones de una religion al
relacionar las experiencias de un poder que estd ahi con la com-
prension de Dios. Cierto que el Dios cristiano es transcendente y
por eso nunca fue identificado con las realidades determinantes de
modo tan inequivoco, por ejemplo, como los dioses en las religio-
nes de la naturaleza o de los cultos al soberano; pero el discurso
de la omnipotencia y del ser absoluto de Dios se inspiraba en las

11. Cf, por ejemplo, F.-X. Kaufmann, Religion und Modernitt, 82ss; ld., Wo
liegt die Zukunfi der Religion. Prescindo aqui de lo que Kaufmann Ilama funcion
de «distanciamiento del mundo», «distanciamiento de las circunstancias dadas»,
porque ese distanciamiento es algo especifico de la tradicidn judeocristiana y por
eso no cabe incluirlo en un concepto general de religion. Hay que indagar, con
Theissen, Theoretische Probleme, 66-76, si esa funcioén antagénica de la religion
con la que se disefia una contraimagen de la realidad social, no puede tener una
«orientacién integradora» (algo que Kauf cuestiona) al posibilitar una compensa-
¢i6n e innovacion en conflictos sociales.

12. H.-J. Hohn, Die Vernunft, der Glaube und das Nichts, 143. Mas amplia-
mente en Id., Gegen-Mythen, 19-34.
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analogias con lo vivenciado como poderoso. Los reyes y empera-
dores ejercian la soberania por la gracia de Dios®. Dios era con-
siderado sefior de las fuerzas de la naturaleza; los destinos de los
pueblos estaban en su mano y se procuraba asegurar su ayuda para
obtener la victoria en las guerras. Se atribuia una base religiosa al
orden social inferior y superior, dependiente del orden divino del
mundo", y son inmensos los efectos del acoplamiento entre ener-
gias psiquicas y fe en Dios. De hecho, toda la cultura de impronta
cristiana esta impregnada de las analogias entre lo poderoso o los
poderosos y el poder invisible de Dios. Retrospectivamente, la ca-
pacidad para presentar bajo forma nueva en cada época al Dios de
Israel —que habia entrado en la historia como Dios de un pequefio
pueblo impotente y de un crucificado— como maximo ascenso y
superacion de las versatiles percepciones terrenas de lo poderoso,
parece ser la aportacion mas asombrosa de la ensefianza cristiana
sobre Dios. Cuando no se pudo hallar ningiin camino directo desde
la experiencia de los poderes a Dios, se recomendo el discurso
de los contrapoderes satdnicos; pero también el poder de Satands
estaba finalmente bajo el poder de Dios. Que Dios es un ser todo-
poderoso parece lo iinico que queda, especialmente para personas
distanciadas del cristianismo, de su saber de Dios..., y esto €s con
frecuencia el motivo de que ya no puedan hacer nada con Dios".

13. Segin J. B. Metz, Religion und Politik auf dem Boden der Moderne, la
sefial distintiva de la politica en la modernidad es la pretension de poseer la legiti-
midad del poder sin religién. Pero afiade que la modernidad fracasa en eso y tiende
siempre a las simbolizaciones pararreligiosas. La butaca de la religiéon queda siem-
pre vacia en la politica moderna, o es ocupada en todo caso por falsos mesias.

14. Encontré un ejemplo muy pertinente en la novela de E. Hasler, Anna Gol-
din, die letzte Hexe, 53 y 57. A la criada Anna le dan para leer Manual de buena
conducta para criados (1773), del tedlogo y filésofo suizo J. K. Lavater (1741-
1801): «La providencia de Dios, que lo gobierna todo, quiere que ti seas un criado
y que emplees tus fuerzas en el servicio y en ayudar a otros. Todo lo que Dios
quiere es bueno. Por tanto, es mejor que t seas criado o criada que cualquier otra
cosa... Conférmate también con una paga modesta, y no seas envidioso ni resenti-
do. Dios es tu recompensa... Obedece enseguida cuando te manden algo... La voz
de tus amos, si no te ordenan nada malo, debe ser para ti la voz de Dios».

15. Si buscamos en el campo catlico los fundamentos teolégicos de la ins-
truccion cristiana que ha alcanzado hasta la generaci6n poscristiana actual, hemos
de repasar los manuales neoescolasticos, que orientaron con preferencia la ense-
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La afirmacion de que Dios y poder real confluyeron en la co-
rriente principal de la tradicion cristiana, no necesita pruebas. Eso
no implica aun una valoracion: no quiere decir que tenga que haber
ahi un falseamiento de la comprension biblica de Dios. También es
dificil enjuiciar las consecuencias histéricas de esta singular con-
figuracion y desarrollo de la herencia biblica. ;Qué habria sido
de las «dominaciones y potestades» de no haber sido legitimadas,
pero también reguladas y domesticadas, cristianamente? Pensar a
Dios como omnipotencia comport6 siempre, en el fondo, una de-
gradacion de todo aquello que era o pretendia ser poderoso. En el
contexto del tema «cristianismo y religion/es» solo me interesa
aqui el hecho de que la vigencia e imposicion del cristianismo en
el pasado se basé en su capacidad para presentar a Dios como una
realidad que lo determina todo, en analogia con las percepciones
de las realidades determinantes. De ese modo se hizo lo que una
religion tiene que hacer o solo esa circunstancia permite hacer: ha-
blar del cristianismo como religion en el sentido indicado. De ahi
que la tesis, atin por fundamentar, de que el hablar de Dios y la ex-
periencia del poder real no pueden ya coincidir hoy, no modifique
el papel del cristianismo como religién. Esa tesis pone en cuestion
que el cristianismo pueda ejercer las funciones de una religién y,
en el fondo, cuestiona su existencia como religiéon. De ese modo
se abre otra panoramica sobre el mercado religioso actual. Quiza
sea insuficiente ver aqui nuevas ofertas que hacen competencia al
cristianismo. Quiza se dé aqui el proceso de disolucidn del cris-
tianismo como religién, en beneficio de unas religiones que sepan

fianza de la teologia hasta mediado el siglo. En ellos, el tratado sobre la «doctrina
de Dios uno» concluia con el articulo sobre el «poder divinox». F. Dickamp explica:
la divina omnipotencia y soberania «equivale de hecho a la esencia de Dios y a su
conocer y queret». «Dios es omnipotente (de fide)», pues «al ser la pura realidad e
infinitud, le corresponde un poder sin limites y, por tanto, la omnipotencia». «Dios
es el seflor supremo e ilimitado de todas las cosas (de fide)», donde la soberania
significa «el poder en relacion con los subordinados». Dado que el Creador «hizo
cada cosa de la nada y las conserva constantemente en su ser, [le] corresponde
evidentemente el derecho de propiedad incendicional y la potestad gubernativa sin
restricciones sobre todos los seres. Es deber de la criatura racional reconocer que
Dios es realmente ¢l Sefior...» (Katholische Dogmatik nach den Grundsdtzen des
heiligen Thomas 1, 258-261).
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cifrar mejor la experiencia de la realidad que lo determina todo en
una realidad suprema, «realidad fundamental», y puedan ser de
ese modo la religion de nuestra sociedad. La frase de Walter Ben-
jamin en 1921, «en el capitalismo [hay que] ver una religion», va
en la direccion que sugiero®. La idea de que el cristianismo pueda
ser descartado como religion no deberia ser tan inverosimil. ;No
han aparecido a menudo en la historia, por ejemplo en el transito
de las civilizaciones tribales a las muy desarrolladas, nuevas for-
maciones sociales que forjaron nuevas religiones, mas ajustadas
al cambio en las experiencias con el poder?” Pero el posible fin
del cristianismo como religion no significa el fin del cristianismo.
Liberado de su afinidad con el «sempiterno poder de esa realidad
ultima que gravita sobre nosotros» (como lo expres6 D. Tracy),
el cristianismo queda habilitado para anunciar la fe en Dios como
una liberacién de ese poder.

2. LA EVIDENCIA DE Dios

Determinados avatares en la historia de la teologia, de los que
algunos seran objeto de este libro, llevaron a afirmar en un manual
catolico (neoescoléstico) que el conocimiento de la existencia de
Dios «se da con gran facilidad, de modo casi espontdneo», y que
esa existencia era por tanto evidente™. Se invoca una respetable se-
rie de textos patristicos para cimentar la doctrina del «conocimien-
to natural de Dios»: el conocimiento de Dios es «la dote natural de

16. W. Benjamin, Kapitalismus als Religion, 100. Lo explico ampliamente en
el apartado 1 del capitulo 5.

17. 1. Assmann, Das kulturelle Geddchtnis, ha podido mostrar cémo lo que K.
Jaspers llamo «época axial» —la aparicidn simultnea (sorprendente para Jaspers) de
nuevas religiones desde China hasta Grecia— encuentra su explicacién en la génesis
de la civilizacion de la escritura. La escritura posibilita una relacion con el pasado
que difiere de la del rito; la fuerza determinante de la tradicion adquiere una presen-
cia social distinta... y surgen nuevas religiones; cf. en resumen ibid., 289-292.

18. Dickamp, Katholische Dogmatik nach den Grundsdtzen des heiligen Tho-
mas 1, 100. Aqui se trata concretamente del dogma del concilio Vaticano 1 (1869-
1870): «Quien afirme que el Dios uno y verdadero, nuestro Creador y Sefior, no
puede ser conocido con certeza, mediante la luz natural de la razén humana, a
través de lo creado, sea anatema» (DH 3026).
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todos los humanos», «todos hablan de Dios» en virtud del «ani-
ma naturaliter christiana» (Tertuliano). «Todos conocen al Padre
y Creador por una predisposicion natural y sin instruccidén» (Cle-
mente de Alejandria); «la idea de Dios es innata» (Justino); «todos
los hombres poseen por naturaleza una representacion de lo divi-
no, muchos se equivocan solo en la expresion mas precisa de la fe
en Dios» (Gregorio de Nisa)?®. La fundamentacion especulativa se
busca en Dios como creador y en la naturaleza de nuestra facultad
intelectual. Siendo Dios el hacedor de todas las cosas y siendo pro-
pio del entendimiento pasar de los efectos a las causas primeras,
una consideracion racional del mundo encontrara indefectiblemen-
te a Dios como la causa suprema y universal de todas las cosas.
Por esta via (mediata, discursiva) todos pueden alcanzar un cono-
cimiento cierto de Dios, y «no simplemente un conocimiento de lo
divino indeterminado en su contenido, sino conocimiento del Unico
Dios verdadero, nuestro Creador y Sefior»®.

Esa evidencia del conocimiento de Dios”, que hoy nos parece
sospechosa, la resumié Henri Bouillard con intencidn critica en la
afirmacion de que «una persona que ha crecido en ‘estado de natu-
raleza’ y en total aislamiento puede por si misma tener certeza de
la existencia de Dios reflexionando simplemente sobre el mundo
real». Entonces aflora, segun él, la idea de un Dios «cuyas propie-
dades se identifican, hasta cierto punto, con las atribuidas al Dios

19. Ibid., con textos.

20. 1bid., 98.

21. La argumentacién neoescoldstica sigue los pasos de la Summa contra gen-
tiles de Tomas de Aquino. Tomas expone en los tomos 1-3, acerca de las veritates
divinorum, aquello que es accesible a la razén (Dios como principio y fin de las
criaturas); solo el tomo 4 pasa «de lo conocido a lo menos conocido», y trata luego
también, en primer lugar, de Jesucristo. Sobre la estructura de la ScG, ¢f. cap. 9y el
epilogo al final del tomo 3/1, p. 363. El mismo enfoque subyace —partiendo de una
simbologia del mundo— en la teologia fundamental de H. Fries (1985): el mundo
es revelacion de Dios como creacion suya; todo lo terreno puede convertirse en
simbolo o simil del Todo, del fundamento Gltimo, de la Transcendencia (Funda-
mentaltheologie, 153ss). Muy diferente P. Knauer, Der Glaube kommt vom Horen,
13: «Las cosas que se le ocurren a uno no son objeto de fen. Del creador solo cabe
enunciar que es radicalmente distinto de todo lo creado, que a la vez remite a él. La
teologia natural solo alcanza hasta aqui (/bid., 16ss). La razén solo llega a demostrar
que la afirmacion de que el mundo no es creado es contradictoria en si (ibid., 29).
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de la fe cristiana»®. En esta linea encuentro todavia esta declara-
cién de K. Rahner: «El misterio [de Dios] en su inescrutabilidad es
lo autocomprensible», ya que remite a un «saber sobre Dios ano-
nimo e inexplicable»®. La teologia de Rahner, muy influyente en
el &mbito catdlico, ha sido quiza el ultimo gran intento de compa-
ginar el concepto cristiano de Dios con lo autocomprensible del ser
(preservando, eso si, el misterio de Dios), es decir, de otorgar a la
fe cristiana una plausibilidad general (fundamentada antropolégi-
camente). De su enfoque se nutre, por ejemplo, la actual pedagogia
de la religién en sus esquemas de didactica de la correlacion y del
simbolo, que ha de afrontar la tarea de justificar la ensefianza de la
religion cristiana dentro de una sociedad plural, teniendo presente,
por tanto, la mision formativa de la escuela.

El conocimiento natural de Dios intenta, pues, compatibilizar
al Dios de la fe cristiana con aquello que para todos es, evidente-
mente, Dios. La fe cristiana en Dios, seglin eso, invoca aquello que
todos piensan cuando dicen «Dios»; esa fe puede obtener su plausi-
bilidad en la idea «innata» de Dios, que es comn a todos los hom-
bres. En el marco de la pregunta por la relacion entre cristianismo y
religidén, es obvio que un cristianismo que quiera ser religion en el
sentido antes descrito tiene o tuvo que recorrer este camino. El Dios
de la teologia natural no es diferente de la «realidad fundamentaly,
la realidad que lo determinaba todo, a la que todas las religiones ha-
cen referencia. Este Dios era conocido de hecho a partir de su poder,
que manifiesta en la creacion. No es casual que, para fundamentar
la omnipotencia de Dios, la teologia neoescolastica aplique la mis-
ma argumentacion, basada en la teologia de la creacién, que para
fundamentar su cognoscibilidad general; en ambos casos recurre a

22. H. Bouillard, Transzendenz und Gott des Glaubens, 110 v 89. Este autor
constata que este Dios ha sido hasta ahora evidente para la filosofia, incluso en
forma de protesta; pero con la Segunda Guerra Mundial ya no es asi. La doctrina
escolastica sobre Dios fue una «expresion metafisica del monoteismo occidental,
prescindiendo en buena medida de Ia novedad del evangelio» (115).

23. K. Rahner, Grundkurs des Glaubens, 32s. Subrayado en el original.

24. Sobre la influencia de la teologia de Rahner en la pedagogia de la religion,
cf. G. Baudler, Die Anthropologische Wende der Theologie und ihre Bedeutung fiir
den gegenwidrtigen Religionsunterricht.
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la analogia entre comprensién de Dios y vivencia del poder. Pero
recurrir a la «facilidad y espontaneidad» de la comprensién de Dios
vigente, es decir, relacionar las experiencias basicas de la realidad
que lo determina todo con la comprension de Dios, es signo de una
religion dominante. Las religiones que aspiran al predominio, al re-
conocimiento general, han de poder presentar como evidente lo que
hacen pasar por Dios. Las convicciones que deben compartir todos
los miembros de la sociedad requieren un alto grado de plausibili-
dad. Y esto vale precisamente para la representacion de lo divino en
el marco de aquellas religiones que pretenden contar con el asenso
general y ejercer una funcién integradora. Pero el empefio de pre-
sentar lo especifico de la fe cristiana como algo general data ya de
los inicios de la teologia, como se vera mas adelante. Este esfuerzo
fue premiado y refrendado con la imposicion del cristianismo como
religién dominante en Europa y en las zonas de influencia europea
durante un milenio y medio.

Ahora bien, si la experiencia de la realidad que lo determina
todo no se puede compatibilizar ya con la comprension cristiana
de Dios, como dice mi tesis, entonces se desvanece también la evi-
dencia de Dios. Por una parte, esa teologia natural resulta super-
flua, al no tener que subordinarse ya al cristianismo como religion
dominante y, por otra, tampoco es posible, porque de los efectos
del poder supremo no cabe ya pasar al Dios de la fe cristiana. Por
€s0, la linea dominante en la doctrina de la fe cristiana no puede ya,
ni necesita, ser prolongada. Al no ser ya el cristianismo la religion
dominante de nuestro tiempo, puede y debe renunciar a la plausi-
bilidad proveniente de la fusién de lo que todos Haman Dios con el
Dios de la Biblia®.

25. Con tales enunciados me muevo concretamente en el ambito del debate
actual dentro de la teologia fundamental catdlica, debate que fue impulsado por
H. Verweyen, Gottes letztes Wort. Grundriss der Fundamentaltheologie. Cf. G.
Lorcher - K. Miiller - Th. Propper (eds.), Hoffaung, die Griinde nennt. Una contro-
versia sostenida el afio 1997 entre E. Arens y K. Miiller (E. Arens, Im Fegefeuer
der Fundamentaltheologie; K. Miiller, Fegefeuer oder Feuerchen?) contiene, en
bello culmen polémico, argumentos valiosos en esa linea. Arens cuestiona que la
teologia pueda aspirar en tiempos posmodernos y pluralistas a una fundamenta-
ci6n Gltima sin hacerse sospechosa de fundamentalismo. Miiller contesta que la
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Junto a esta tradicion teoldgica, atenta a la comprensién general
e incluso obviedad de la comprension cristiana de Dios, hubo tam-
bién otra que se centro en lo singular, nuevo y extrafio de la fe bibli-
ca. Por lo general solo aparece fugazmente, porque en los tiempos
del cristianismo como religion dominante tuvo escaso relieve. Me
detendré en algunos representantes modélicos de esa tradicion, para
ver qué puede ser valido hoy teoldgicamente. Como patriarca de
esa tradicion puede ser considerado el heresiarca de la antigiiedad
Marcion, del siglo II, cuya obra Antitesis comienza asi:

Qué milagro, qué arrebatador, potente y asombroso que nada se
pueda afirmar ni pensar superior al evangelio, ni comparar con €.

Frente a una iglesia que comenzaba a organizarse, Marcion pro-
puso en tono alarmista y enfatico el tema del «Dios extranjeroy,
proclamé Lc 5, 37 —«nadie echa vino nuevo en odres viejos»— con
todas las consecuencias. Pero fue condenado conforme a derecho,
y excluido de la comunidad por creer que debia presentar lo nue-
vo y extrafio del Dios cristiano en oposicién al Dios de la Biblia
hebrea. Pero su discurso del «Dios extranjero» no se limita a eso.
Paradojicamente, ese discurso encuentra su continuacion practica

fe cristiana, si quiere dar cuenta publica del convencimiento sobre la revelacion
definitiva en Jesucristo, ha de presuponer como «condicion de su posibilidad un
concepto preciso del sentido ultimo». Afiade que la teologia debe elaborar por
su cuenta ese concepto si la filosofia la deja en la estacada. Desde la perspectiva
que he apuntado no le veo ya ningiin sentido al intento de defender la fe cristiana
ante el foro de la razén universal o ante el concepto de sentido tltimo. Yo si estoy
convencido, frente a Arens, de que el tiempo de los «grandes relatos» (Lyotard)
o de las exigencias de un sentido universal no han pasado en modo alguno; pero
hay que tener en cuenta que la fe cristiana no se puede justificar ya ante aquello
que hoy es vigente como sentido ltimo. El concepto de sentido ultimo, que hace
referencia a la revelacion definitiva en Jesucristo, aparece en la Biblia y sigue una
légica que concibe la validez dltima con otros criterios que la razon filosofica. Este
concepto debe presentarse teologicamente —en esto coincido con Miiller—y enton-
ces hay que dejar claro que no es fundamentalista o que puede tener pretensiones
de validez en una sociedad pluralista. Las demds consideraciones deben aclarar las
diferencias entre una rendicion de cuentas teoldgica, que se responsabiliza ante
criterios de fundamentacién ultima extrateolégicos, y aquella otra que hace valer
en linea critica la comprension de la realidad en la Biblia.

26. Citado segin A. von Harnack, Marcion. Das Evangelium vom fremden
Gott, 94. Sobre Marcion, cf. infra, cap. 3, 1.
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en aquellos que ven lo especifico de lo cristiano en la veta judia de
Marcion. La sefial distintiva de esa segunda linea es precisamente, a
mi parecer, lo ab-soluto (= independencia) de Dios, que la teologia
debe exponer, pero no a costa de ab-solutizarlo (= separarlo) de su
historia con Israel”’. Solo entonces aflora la cuestion teoldgicamente
espinosa: como el Dios de Abrahan, Isaac y Jacob, el Dios que llega
del extranjero, puede convertirse en el Dios de todos los humanos.

3. EL CONFLICTO DE LAS REPRESENTACIONES DE DIOS

La época moderna trae consigo un cambio radical: del Dios consa-
bido al Dios extranjero®.

Esta tesis categorica de Peter Hiinermann viene a formular con
precision el resultado de mis reflexiones anteriores. Hiinermann
justifica también su tesis con el cambio en la concepeidn de la rea-
lidad durante la época moderna, solo que él acentia la percepcion
estética del mundo. El asombro del clasicismo griego, hasta Kant
inclusive, ante el mundo como cosmos ordenado y admirable, que
implicaba obviamente la idea de un Dios creador, se extinguid bajo
la subjetivizacién del pensamiento, la intervencién matematico-
funcional en el curso determinable de los acontecimientos y el
descubrimiento de la temporalidad del pensar y del ser. Hiiner-
mann tiende el arco desde Descartes, pasando por Pascal, Nietz-
sche, Hegel y la filosofia del lenguaje, hasta la posmodernidad,
para mostrar que ya no es posible un pensamiento en categorias
globales que remiten a un Dios. Solo quedan las «sintesis relativas,
perspectivistasy», expuestas a la «experiencia de la alteridad de lo
otro». Hiinermann considera un desvario la prentension de anular

27. Sobre la tensién entre lo absoluto y la relacién de Dios con Israel: F.-W.
Marquardt, War diirfen wir hoffen, wenn wir hoffen diirfen? 1, 260-265. El proble-
ma aparece ya en toda su crudeza en E. Przywara, Alter und neuer Bund, 528-536.
La referencia a este extremo sorprendente la tomo de M. Zechmeister, Gottes-
Nacht. Erich Przywaras Weg Negativer Theologie, 46-49.

28. P. Hiinermann, Der fremde Gott - Verheissung fiir das europdische Haus,
204; sobre lo siguiente, cf. ibid., 204-211.
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esta situacion y volver al Dios consabido. Afiade que eso no es
posible sin violencia, y que los logros valiosos de la modernidad,
su humanismo, sus posibilidades de libertad, su racionalidad hostil
a la ideologia, tendrian que ser cercenados drasticamente. Emerge
asi el problema teoldgico capital: como seguir hablando de Dios
sin tener que considerarlo como el enemigo de estas conquistas
modernas y sin que la fe cristiana incurra en la sospecha de funda-
mentalismo y de regreso al mito. A eso contesta la segunda tesis
de Hiinermann:

El Dios de Abrahan, el Dios de Moisés, el Dios y Padre de nuestro
Sefior Jesucristo nunca fue simplemente idéntico al Dios antafio
consabido y ahora extranjero®.

Asi se ha expresado el tema de la diferencia en la comprension
de Dios. Acerca de esta diferencia dice Hiinermann que «se daen la
tradicion teoldgica, pero fue poco estudiada por los tedlogos, y des-
de la segunda escoldstica hasta tiempo muy reciente fue a menudo
ignorada». Esa diferencia ha de verificarse primero —evitando cui-
dadosamente los malentendidos— dentro del cristianismo (y no entre
el Dios cristiano y los dioses de otras religiones). Hay que distinguir
entre, por un lado, aquel Dios consabido de la tradicion cristiana,
que asumio los predicados de la realidad que lo determina todo, del
ser supremo, y, por otro, €l Sefior todopoderoso, es decir, entre ¢l
Dios con el que el cristianismo llego a ser la religion predominante
y el Dios de Abrahan, el Dios de Moisés, el Dios de Jesucristo, ¢l
Dios biblico que hoy se est4 redescubriendo. Hiinermann menciona
algunos elementos. El Dios consabido «es identificado... a partir
de las categorias del mundo»; es conocido como la causa primera
«de los fenémenos del mundo y de la vida». Al ser causa prime-
ra de lo que existe, sugiere la coincidencia con lo establecido. Co-
mo fundamento de todo, da sentido al mundo y a la vida e induce
a la conformidad con el mundo tal como es. Es el Dios de una re-
ligién capaz de ejercer plenamente todas las funciones de una re-

29. Ibid., 211; las citas de la préxima seccion en ibid., 212-215. También el
versiculo del salmo lo tomo de Hiinermann.
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ligién. En cambio, «no se relata que Abrahan saliera de su tienda
por la noche y, sobrecogido por el brillo de la luna y el curso de las
estrellas, reconociera al Sefior, al Ordenador del universo». El Dios
de Abrahan y de Moisés es alguien que invita a salir de lo cotidia-
no, un Dios del éxodo, del que cabe decir: «Ellos perecen, pero ti
permaneces; todos se desgastan como la ropa, son como un vestido
que se muda» (Sal 102, 27). Este Dios «no es contemplado como
amo y fabricante de los sistemas existentes y de su encadenamiento
en un orden. Es aquel que llama al hombre desde si, por su cuen-
ta, le requiere directamente, le guia hacia lo inexplorado». Ante él
fracasan las «posibilidades inmediatas de sentido y vida terrenales
ante la plenitud de vida desbordante de Dios», como se pone de
manifiesto en la cruz de su Hijo.

La somera caracterizaciéon de ambas comprensiones de Dios
que realiza Hiinermann basta para mostrar la urgencia de tal dis-
tincién®. Es preciso liberar al Dios biblico del encierro en que lo
ha mantenido durante tanto tiempo la aplicacion del adjetivo «cris-
tiano» al sustantivo «religion»®'. No tiene lugar ya el «conocimien-
to facil y espontaneo» de Dios a partir de las interpretaciones del
mundo, y presumiblemente eso no se ajusta al Dios de la Biblia. El
enfoque caracteristico de la apologética cristiana, al menos desde
el siglo XIX, de atrincherarse tras la generalidad y la necesidad

30. Hiinermann llega a esta formula: el «Dios consabido» puede equipararse
con el «Dios biblico» en una cierta mismidad dentro de una diferencia fundamen-
tab» (ibid., 215). Precisar en qué pueden consistir la «mismidad» y la «diferencia
fundamental», y cémo se pueden conciliar, podria ser la tarea principal de la teolo-
gia dogmatica de nuestro tiempo, a la que me gustaria aportar algo en el presente
libro. En su cristologia Jesus Christus Gotteswort in der Zeit, compendia Hiiner-
mann el «nicleo del Antiguo Testamento» de modo muy convincente, distinguien-
do entre el Dios de Israel y las pretensiones mitico-totalitarias de las religiones
paganas. Esta distincion fue variando en las diferentes fases de la historia de Israel,
y la fe en Yahvé cobré asi un perfil cada vez mas nitido (cf. ibid., 52-57). En todo
caso, Hiinermann desdefia las ventajas de esta diferencia en la comprensién de
Dios cuando recurre a lo «sagrado», que solo permite escalonamientos de grado:
los dioses de los paganos como figuras de lo sagrado, Yahvé como fundamento
de lo sagrado (cf. ibid., 17-51, especialmente 40ss). A mi entender, es la abundante
lectura de Heidegger lo que confunde los planos en Hiinermann.

31. Cf. K. Barth, Kirchliche Dogmatik 1, 2, par. 17, que desarroll6 su critica
teologica a la religion partiendo de la problematica del término «religion cristianay.
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de la religion®, solo puede continuar al precio de perder lo pecu-
liar del Dios biblico. Dios no puede ser pensado ya simplemente
como fiador y garante de lo establecido, y se reabre la pregunta
sobre la relacién que guarda con el mundo tal como es. Asi, queda
también abierta la cuestion de Dios. Lo importante ahora no es si
alguien cree en Dios, sino en qué Dios. Cierta variedad de ateismo
e increencia podria evidenciarse como aliada de la fe en el Dios
cristiano®. Los cristianos pueden intervenir en el «conflicto de las
representaciones de Dios», y su aportacion especifica serd analizar
criticamente la propia tradicidn de las representaciones de Dios.

La expresion «conflicto de las representaciones de Dios» la to-
mo del tedlogo evangélico americano M. Douglas Meeks™. Este
autor insiste en que se trata de algo mas que unos procesos de
clarificacion dentro del cristianismo, y de una teclogia «mas co-
rrectan. «Es necesario examinar criticamente las representaciones
de Dios que predominan en las iglesias y en la sociedad [de Nor-
teamérica, dice Meeks, pero jpor qué iba a ser eso menos valido
para Europa?], pues lo que adoramos como divino determina nues-
tros intereses vitales, la forma de nuestra vida y las instituciones de
la sociedad». Todas las representaciones de Dios vienen también
con pretensiones de dominio, creen en aquello que es determinante
ultimo y por eso lo determina todo. El anuncio del evangelio estd
en contradiccién con las representaciones de Dios «que suscitan
el afan de dominio y poder, en contra de la soberania del Padre de
Jesucristo en el Espiritu Santoy». «La transformaciéon del mundo
comienza con el cambio en las representaciones de Dios que sirven
de modelo a nuestra Iglesia y a nuestro mundo».

32. Laapologética catélica se convierte con este enfoque en disciplina propia:
cf. 1. S. Drey, Kurze Einfiihrung in das Studium der Theologie mit Riicksicht auf
den wissenschafilichen Standpunkt und das katholische System, 1819. Para la teo-
logia protestante habria que remitir a la influencia de Schleiermacher.

33. Asi P Richard, Unser Kampf richtet sich gegen die Goizen, 11s, con refe-
rencia al hermanamiento de religion e intereses econdmicos en los Estados Unidos.
Hago también referencia a mi trabajo Christliche Religion zwischen Gottesdienst
und Gérzendienst, donde logré quiza expresar algunos puntos con mayor claridad.

34. M. D. Meeks, Gott und die Okonomie des Heiligen Geistes, 1978, leccién
inaugural de 1978 en el Eden Theological Seminary. Las citas que siguen, ibid., 43s.
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Para destacar esta dimension social y politica, pero en el fondo
soterioldgica y escatoldgica, donde se instala el conflicto de las
representaciones de Dios, expongo aqui, siquiera brevemente, €l
sorprendente andlisis de Meeks. Examina las relaciones entre las
formas del ethos econdémico que rige en Estados Unidos y determi-
nadas representaciones («falsas») de Dios. Por supuesto que todas
las representaciones de Dios en Estados Unidos proceden del cris-
tianismo y, por tanto, si son erréneas, remiten a una teologia y una
predicacion erroneas.

Una primera forma del ethos econdémico es el «individualismo
posesivon, que responde a la representacion de «Dios sin el Espiritu
Santo». Aqui se concibe a Dios como el ser uno, inmytable, bien
sumo e impasible. De ahi nace como ideal ético la representacién
del individuo que se posee a si mismo y realiza su libertad en la
libertad de las relaciones con otros; «impasible» como Dios, es in-
capaz de advertir las necesidades de los otros y de suftir con ellos.

La representacion del «Espiritu Santo sin Dios» da lugar, por su
parte, a un espiritualismo y dinamismo acriticos. Meeks lo asigna
al neopentecostalismo americano, a los movimientos carismaticos
que han surgido de la critica a la imagen de Dios estatica y egocén-
trica de las grandes iglesias. Pero en su tendencia a desligar al Es-
piritu Santo del Padre y del Hijo, y concebirlo como fuerza propia,
esta representacion de Dios contribuye a reforzar el erhos capita-
lista. Un dinamismo puro, una ideologia de progreso y crecimiento
sin limites, un «siempre mas» en beneficio y consumo, viene a con-
ciliar esta idea del Espiritu con las representaciones axiologicas del
sistema econémico, y le dan alas. Algunos fendmenos concretos en
la escena carismatica americana dan lugar a que apenas se distinga
ya entre el deseo insaciable de mds dones espirituales y el de mas
dinero. Pero de ese modo el dinamismo espiritual puede convertirse
en la religion secular.

Una tercera idea, fundamental para Meeks, comun al ethos eco-
ndémico y a la representacién de Dios, es la idea de escasez. Resulta,
en el plano religioso, de la conjuncion de las dos primeras represen-
taciones. Los bienes espiritnales son escasos, han de adquirirse por
todos los medios; pero Dios se reserva su divinidad para si y de ese
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modo hace del hombre el eterno competidor del ser divino®. Y en
el plano econdmico rige la definicion de la economia como el arte
de distribuir unos bienes escasos ante demandas en competencia®.
La premisa de la economia es el postulado de la escasez de aquellas
cosas que son necesarias para la vida humana. El capitalismo, y
también el socialismo, entendidos como religion, se fundan en el
dogma de la escasez. Meeks contrapone a eso el discurso biblico de
la plenitud y la sobreabundancia de Dios, que encuentra su expre-
sion mas clara en el «pleroma» del Dios trinitario. Solo la fe en que
hay bastante para todos porque Dios da lo suficiente a todos, puede
poner fin a la desesperada lucha por los bienes escasos, y crear un
espacio para la justicia y solidaridad biblicas”. El mundo se salva
desde la fe. «La transformacion del mundo comienza con el cambio
en las representaciones de Diosy.

4. TEOLOGiA DESPUES DE AUSCHWITZ

La teologia es hoy, inevitablemente, teologia después de Ausch-
witz, y ha de atenerse a este hecho. No puede eludir, especialmente
la teologia alemana, la responsabilidad que supone la mera refe-
rencia temporal «después de Auschwitzy». El holocausto se produ-
jo dentro de una cultura conformada por el cristianismo. No solo
los campos de concentracion estaban ubicados cerca de museos,
auditorios y bibliotecas, no solo quienes planearon y ejecutaron
el exterminio leian a Goethe y a Schiller, sino que la mayoria de
aquellos facinerosos habian recibido durante afios clases de reli-
gion cristiana, asistian con frecuencia al culto divino y escuchaban
sermones e instrucciones morales. Existié un cristianismo que hizo
posible Auschwitz, o al menos no lo impidi6. No hubo una protes-
ta, una resistencia general de los cristianos en Alemania cuando
Auschwitz se hizo visible, ni cuando se fue conociendo mas y mas

35. Con esta interpretacion me sitio mas alla de Meeks, que no aborda la di-
mension religiosa de la escasez.

36. Ibid., 51, con textos de manuales de economia.

37. Se tratard mas ampliamente en los capitulos 4 y 6.
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lo que alli sucedia. También cabe decir que la predicacion cristiana
marcada por la teologia no proclam¢ la solidaridad de los cristia-
nos con los judios impuesta por la fe. Se ensefid, entendio y vivié
la fe en el Dios de los cristianos olvidando la comunién de estos
con el pueblo de la alianza, elegido y querido por ese mismo Dios.
Toda la teologia cristiana anterior a Auschwitz queda bajo la sos-
pecha de haber fracasado en un punto central.

El programa de la «diferencia en la comprension de Dios» trata
de cumplir esta exigencia minima. Hay que preguntar ya en qué
difieren la «providencia» de Hitler y su «Todopoderoso», por una
parte, y Dios, por otra. ;No expreso Hitler asi la nota de «potencia
absoluta», propia de la imagen cristiana de Dios, dando la impresién
de referirse con ese nombre a Dios?* O cabe preguntar por qué un
personaje como Carl Schmitt, partiendo de premisas decididamente
catélicas, cuyo pensamiento giraba en torno al concepto de sobera-
nia, pudo ponerse de buena fe al servicio del nacionalsocialismo®.
Los circulos pueden ampliarse, mas alla del grupo de los tedlogos
catblicos del Reich y de los abogados teoldgicos explicitos del na-
zismo®, hacia los modernistas, que junto con los antimodernistas se
reencontraron «hermanados en las filas de los nacionalsocialistas»*,
hasta todos aquellos a los que su comprension de Dios no les impu-
so la firme oposicion a la ideologia nazi®,

(De donde le viene a la comprension cristiana de Dios la am-
bigiiedad que, con su abuso, induce a lo peor? ;Coémo proteger el
nombre de Dios de la confusion? Los sucesos del Tercer Reich dan
al menos dos indicaciones. Al desencadenarse en ellos un exceso
de poder, bloguean una mayor precision teolégica en la relacion de
Dios con el poder. La implicacion de Dios y omnipotencia y la des-

38. Cf. Marquardt, Was diirfen wir hoffen? 1, 262: «Pero lo grave no son aqui
Hitler y sus secuaces, sino los tedlogos protestantes al divulgar que, con ese nom-
bre, Hitler se referia de manera adecuada y auténtica al Dios biblico».

39. Cf. infra, cap. 3, 2.

40. Como compendio, cf. E.-W. Béckenforde, Der deutsche Katholizismus im
Jahre 1933, 39-69; Ruster, Die verlorene Niitzigkeit der Religion, 99-112.

41. O. Weiss, Der Modernismus in Deutschland, 9.

42. No cabe hablar atin de esa oposicion mientras la Iglesia se defendia contra
la ocupacion totalitaria por el régimen.
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cripcidn de esta omnipotencia con las analogias del poder secular,
propiciaron la confusion de Dios. Si la realidad que lo determina
todo comporta un régimen totalitario, el nombre de Dios corre el
riesgo de ser confundido con la potentia absoluta dominante y vi-
sible. Y lo segundo: desligado de su alianza y su historia con Israel,
el concepto cristiano de Dios pierde su univocidad. Se convierte
en juguete de las representaciones de lo absoluto, hasta el punto de
poderse esgrimir contra el primer pueblo elegido por Dios.

5. UNA RELECTURA CRITICA DE LA HISTORIA DE LA TEOLOGIA

Tras este rapido esbozo de la diferencia en la comprension de
Dios, expondré ahora el camino de una relectura critica (en breves
secciones) de la historia de la teologia. Solo puedo y debo abordar
una pequefia parte de la tarea indicada. Espero que la relacion de
las posiciones centrales en la historia de la teologia, incluyendo
cada contexto, en las dos lineas del Dios consabido y el Dios ex-
tranjero, tenga su propia fuerza de conviccion para el apoyo de mi
tesis. Quedara claro por qué la primera linea, tan acreditada en el
pasado, no puede prolongarse hoy, y qué perspectivas se ven, en
cambio, en el debate actual sobre la comprension de Dios en la
segunda linea. Yo prefiero el camino de una relectura critica de
la historia de la teologia, que se ha acreditado también, seguin creo,
en mi docencia en la universidad: a través de ella la teologia no
solo aparece concreta e intuitiva, sino que se ajusta a la responsa-
bilidad ante nuestra rica tradicion teoldgica, pero ambivalente en el
fondo, que podemos aprovechar para utilidad de otros®. La histo-
ria de la teologia no es un material de ensefianza audiovisual; ofre-
ce mas bien el potencial de solucién de problemas que permite a la
teologia intervenir en el conflicto de las representaciones de Dios,
en el debate sobre la realidad que lo determina todo.

La investigacion sigue un proceso sincronico. Tras dos panora-
micas sobre la relacion entre el Dios biblico y la religion, situo a

43. De ese modo conecto con las ultimas reflexiones en que desembocaba mi
trabajo de oposicién a catedra Die verlorene Niitzlichkeit der Religion, 400s.
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Justino de Roma, Anselmo de Canterbury y Tomas de Aquino en la
linea del Dios consabido, cuyas aporias salen a la luz en la Edad
Moderna con Carl Schmitt y que continda en el «capitalismo como
religién» (W. Benjamin). Después, con J. M. Keynes, cabe cimentar
mas exactamente ain la afirmacién de Benjamin. La Carta primera
de Pedro, Blas Pascal y Marcion (redescubierto por A. von Harnack
en el siglo XX) se sittian en la linea del Dios extranjero. Esta linea,
pasando por la exégesis del primer mandamiento realizada por Lu-
tero, continiia en una actualizacién del tema biblico «culto divino ¢
idolatria» y su desarrollo en el judaismo posbiblico (capitulo 5). Mi
trabajo consiste en poner de relieve un elemento caracteristico —y
relevante en la historia de la influencia— de las referidas posiciones.
Ninguna de las posiciones analizadas en los capitulos 2 y 3 son hoy
susceptibles de una simple asimilacion teologica; pero todas apor-
tan algo al esclarecimiento de los problemas.

Después de una ojeada retrospectiva y la confirmacion de los
resultados, se esbozan sus primeras aplicaciones y consecuencias
(capitulo 6). El epilogo sobre la mistica de san Juan de la Cruz dara
un peso adicional a la tesis de la diferencia, siempre necesaria, en
la comprension de Dios (capitulo 7).

El siguiente grafico muestra el recorrido de la investigacion:

El Dios consabido El Dios extranjero

Carta primera de Pedro (2.2.1)
Justino (1.2.2)

!
Anselmo (2.2.3)
!

Tomas (2.2.4)
} Pascal (2.2.5)

|
Marcion / Harnack (3.1)
.

/ C. Schmitt (3.2)

Capitalismo como religion
—Benjamin (4.1)
—Keynes (4.2)
Lutero (4.3)
|
Culto divino e idolatria (5)
I
Delimitacion de cristianismo y religion (6)
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CAMINOS HACIA EL DIOS CONSABIDO
Y EL DIOS EXTRANJERO

1. EL PAsO DEL DioS DE ISRAEL POR EL MUNDOQ: UN PANORAMA EN
DOS VERSIONES

a) El éxito del Dios biblico dentro del cristianismo como religion

En una primera versién cabe narrar la historia mundial del Dios
biblico como una historia triunfal inaudita. De la innumerable serie
de dioses genealdgicos y tribales en la protohistoria, él es el unico
que sobrevivio en la historia de las religiones y llego a ser el Dios
de una religion universal.

Habia comenzado en torno a 3 000 afios antes como el dios de
varios clanes cananeos. Conocemos los nombres de algunos caudi-
los y antepasados: Abrahan, Isaac y Jacob. Su &mbito de influencia
apenas alcanzaba mas alla de los asuntos familiares de esas estirpes
de Oriente Proximo. Unas circunstancias complejas lo convirtieron
en el dios de un pequefio pueblo. Y aunque Israel se fue liberando
paulatinamente de su desorganizacion inicial, aunque domin6 en
ocasiones a sus enemigos e incluso aunque tuvo soberanos pres-
tigiosos, lo que conocemos de su historia no demuestra la supe-
rioridad de su dios. Sus posibilidades serian bastante mejores de
haber sido dios de Egipto o Babilonia. La veleidad, la infidelidad
y la apostasia en las propias filas, la debilidad e irresolucion frente
a sus enemigos externos, el noble esfuerzo y el fracaso humillante
quedan inscritos en la historia de Israel, que no se puede leer como
una historia de vencedores precisamente. Aplastado al final por sus
poderosos vecinos, enviado al destierro y muy diezmado cuando
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regresa a su tierra, nadie hubiera pensado que llegaria a ser el origen
de una religion mundial. En el momento de su mas extrema humi-
llacién y dispersion se formo en la conciencia de este pueblo la idea
de que su dios era a la vez el creador del orbe y el sefior de todos los
pueblos. Pero tales especulaciones contrarias a la evidencia tenian
que fracasar historicamente. El dios de la Biblia sigui6 siendo por
mucho tiempo ¢l dios de un pequefio pueblo recalcitrante, amena-
zado siempre de ser triturado en medio de las luchas por el poder
imperial de la época. Nadie hubiera podido imaginar que Dios tra-
maba algo bueno cuando llamé al hijo de un artesano de Nazaret
para ser su mensajero en un tiempo critico; y el dudoso destino de
este galileo, predicador ambulante, triunfador en su patria chica,
pero rechazado ya en la primera polémica y luego ajusticiado en la
capital de la provincia, no presagiaba en absoluto que su nombre
iba a ser con el tiempo el mas pronunciado e invocado de la historia
universal, que innumerables personas iban a cifrar sus esperanzas
en €l, y que iglesias y reinos se iban a fundar en él.

Pero es lo que sucedid. El cristianismo, con la intervencidn deci-
siva de un letrado judio ltamado Pablo, que transmitio la religion de
Israel a los paganos en condiciones supuestamente menos severas
—la sola fe basta, las numerosas normas legales ya no tienen vali-
dez—, inici6 su campafia victoriosa alrededor del mundo: primero en
la cuenca mediterranea, luego con el respaldo imperial y, més ade-
lante, finalizado el Imperio romano, en el resto del mundo enton-
ces conocido. Al descubrirse el Nuevo Mundo, otros continentes se
agregaron al cristianismo. Esta exitosa expansion la realiz6 incluso
rechazando el apoyo del judaismo, su aliado natural en las cosas de
Dios. Pero ni la hostilidad hacia los judios ni la aparicién del islam
ni el fraccionamiento del cristianismo en diversas confesiones im-
pidieron la imposicion del cristianismo como religion mundial. Los
Estados Unidos, la potencia mundial de nuestro tiempo, fueron fun-
dados por cristianos confesos y siguen estando marcados por el cris-
tianismo en sus principios basicos y su sistema moral y de valores,
en una medida que llega a asombrar a las viejas naciones cristianas’.

1. Cf. F. Unger, Christlicher Fundamentalismus in den USA.
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No cabe hablar de un final de la era cristiana. Aunque las igle-
sias cristianas establecidas tengan que sufrir aqui y alla —ya no, ni
de lejos, en todas partes— una mengua de su influencia, se advierte
aln en todas partes el sello del Dios cristiano, grabado durante si-
glos y milenios en la historia de la humanidad. Incluso en aquellos
que se han apartado de él, Dios sigue siendo algo asi como un es-
pejo en el que todos nos reconocemos; también «la fe perdida tie-
ne, al igual que una fortuna perdida, consecuencias duraderas. Un
adolescente que ha crecido en medio de la riqueza, puede donar su
fortuna al hacerse mayor de edad, y vivir en la pobreza. Mantendra,
sin embargo, el caracter de una persona que se crio en la abundan-
cia, porque no puede desprenderse de su historia»®.

Nuestros ideales, las representaciones de lo verdadero y lo bue-
no, de humanidad y virtud, la nocién de los valores supremos y
de la perfeccion, todo se nutre de la idea de Dios que inculcd el
cristianismo’. Incluso la pretension del comunismo de imponer un
programa mundialmente unitario, esta influida por la fe en un solo
Dios; también en sus promesas propagandisticas de felicidad, liber-
tad e igualdad sigue vivo el mensaje de los profetas; e incluso en el
expansionismo de la economia queda algo de la fuerza propia del
convencimiento de poseer la verdadera fe. La cultura occidental, de
raigambre cristiana, embelesa hoy al mundo entero; las peculiari-
dades regionales de las culturas no cristianas van quedando redu-
cidas a mero folklore. La nocion del Dios de la Biblia nunca tuvo
mayor difusion que hoy. O dicho en términos teologicos: el nombre
de Dios en su connotacioén originariamente biblica absorbi6 todas
las representaciones de Dios, reunio en si las ideas filoséficas y reli-
giosas de lo divino, hasta el punto de que una «teologia cristiana de
las religiones» puede presentar hoy el concepto de Dios inspirado
en la Biblia, con arreglo a la férmula «un Dios, muchas religiones»,
como modelo de todas las representaciones de lo divino.

Ahora bien, ocurre, y seguramente no por casualidad, que la
«historia exitosa» del Dios biblico comienza histéricamente cuan-

2. J. Miles, Gott. Eine Biographie, 13.
3. Cf. N. Boyle, Who are we now? Christian Humanisme and global market.
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do el cristianismo pretende ser «religiony». El enlace de la fe cristia-
na con el concepto de religion parece haber sido la condicidn para
dar paso al Dios biblico. Solo como Dios de una religion obtuvo un
éxito universal, pasé a ser el «Dios consabido», tal como lo conoce
la historia occidental.

El término «religién» no figura en la Biblia y tampoco se en-
cuentra en la lengua griega, donde los primitivos cristianos em-
prendieron sus primeros intentos de clarificacion®. Los cristianos se
encontraron con ese término en el imperio romano, donde origina-
riamente designaba la adoracion a los dioses tal como se practicaba
en Roma. Religio, en el sentido romano antiguo, era el culto publico
del Estado, que tenia como objetivo garantizar la salus publica (jel
concepto romano de religio ha mantenido este significado esencial
hasta la teoria funcionalista de la religion!). Pero tras el encuentro
de los romanos con los cultos a los dioses de otros pueblos, el tér-
mino cobré un significado mas amplio. Pudo adquirir el sentido ba-
sico de «adoracion de los diosesy, por encima de toda la diversidad
de cultos, y expresar asi un fenémeno general que, al parecer, se da-
ba en todas partes (de ahi que en €l mundo entonces conocido solo
existieran cultos de idéntica estructura, dirigidos a la adoracion de
divinidades personificadas). El cristianismo tuvo que emprender la
lucha por su reconocimiento sobre la base del concepto de religion
que, por lo demas, ya estaba marcado por la critica griega a los mi-
tos griegos y por los intentos filosoficos de justificar racionalmente
la adoracién de los dioses. Entre los apologistas del cristianismo
primitivo encontramos un rechazo total de las religiones paganas
y los esfuerzos por incluir la verdad de la fe en el concepto de
religion; era preciso, en todo caso, ir mas alla del testimonio de la
tradicion apostdlica, que no iba dirigido a la opinion publica’. Al fi-
nal de la época de la apologética estd Agustin y su obra con el titulo
programatico De vera religione®. El triunfo del cristianismo se al-

4. Cf. F. H. Tenbruck, Die Religion im Maelstrom der Reflexion, 45-54; 58-62.

5. Sobre Justino, cf. cap. 2, 2, b.

6. La obra apologética principal de Agustin, De civitate Dei, se dedica en sus
diez primeros libros (de los 22) a refutar las religiones paganas y a impugnar los
argumentos filoséficos a su favor.
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canzd en el plano espiritual relacionando la verdad de la revelacion
con el concepto de religion, y llegd a modificar profundamente este
concepto. Mientras domin el cristianismo, se distinguio entre ve-
ra religio y las falsas religiones paganas —la religion judia adquiria
entretanto una categoria especial—; todas las religiones extracristia-
nas quedaban incluidas en el concepto de falsa religio. En la Edad
Media fue decreciendo la relevancia del concepto de religion por
haber desaparecido la competencia directa con otras religiones. Sin
embargo, el postulado caracteristico de la teologia medieval de ar-
monizar el creer y el saber, continué influyendo en el concepto de
religion. La religion verdadera debia ser demostrada también ante
el tribunal de la razén; profesar esta fe verdadera era un deber y
destino de todo ser humano. Las cruzadas y la obra misionera se
inspiraron en la universalidad que la fe cristiana reivindicaba so-
bre la base de su conformidad con la razén. Mas tarde, al difuminar-
se la evidencia de la fe cristiana en el contexto de Reforma, guerras
de religion e Ilustracion, el concepto de religion experiment6 una
reviviscencia. Parecia que solo este concepto podia captar lo que
habia en el fondo de las disputas confesionales. La filosofia busco
su tema en el conocimiento natural de Dios, para conectar con la
teologia natural de la escoldstica. Se averigud que la religién era
un componente esencial del ser humano. La ciencia de la religion
y la filosofia se apoderaron del concepto de religion, que parecia
demostrar su validez general en la comparacion intercultural. Por lo
demas, ese concepto ofrecia a un laicado al margen de la influencia
eclesial la posibilidad de expresar en palabras la relacién con un
ser supremo sin dogma ni obediencia. La critica de la religion em-
prendida en el siglo XIX lanzé el tema al ruedo politico y social, sin
poder asistir aun a la tan a menudo pronosticada muerte de la reli-
gion. La sociologia de la religion asigno a esta un determinado am-
bito social y mostré las funciones necesarias que desempefiaba para
el individuo y la sociedad. Asimismo, el cristianismo eclesial pu-
do atrincherarse tras la necesidad y validez general, vigentes aun,
de la religion —primero presentandose como la religion «supremar»
y luego, ante la critica y la presion del principio de tolerancia, como
una religion entre otras que participan de algiin modo en la misma
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causa irrenunciable—. Asi, el concepto de religion que el cristianis-
mo habia recogido mas bien incidentalmente en su paso por la cul-
tura romana, se convirtio en su tabla de salvacion en la modernidad.
Ligado a €L, el Dios biblico hizo su recorrido por el mundo.

b) Un Dios del desierto y otro de las tierras cultivadas: doble co-
dificacion desde el principio

Aungque aceche la tentacion de leer la historia resefiada como
historia de una decadencia, y de contraponerle la fidelidad a los
origenes, el hacerlo supondria ignorar el proceso biblico. Es pro-
pio de ciertos postulados de la critica teoldogica de la religion el
enfrentar fe biblica y religion; pero las cosas no son tan simples’.
Si proyectamos el concepto y la realidad de la religion a los tiem-
pos biblicos, nos encontraremos también, desde el principio, con
el Dios de Israel como un Dios de la religion. Aparece, por decirlo
simplificadamente, con un doble cédigo: un Dios de la religion
y otro que cuestiona radicalmente la religion. El cristianismo, en
cuanto religion, puso al dia una dimensién de la fe en Dios que
tiene sin duda raices biblicas. Solo en el curso de la historia se fue
desplazando desde una dimension hacia la otra.

Intentaré presentar esta doble codificacion de la imagen biblica
de Dios a través de una propuesta narrativa®. Un tratado estricta-
mente teologico-conceptual de esta temadtica exigiria reconstruir
toda la historia del Dios biblico.

En tiempos muy lejanos —alrededor del afio 1300 a.C.— un campesino
de Canaan se levanté muy temprano y salié de su casa. Vivia al borde de
las tierras fértiles, fronterizas con el desierto. Se puso en marcha primero,
como siempre, hacia el Este, en direccion al desierto, para saludar al sol

7. Resulta impresionante el juicio del critico del protestantismo cultural F. C.
Overbeck (1837-1905), profesor de Nuevo Testamento ¢ Historia de la Iglesia an-
tigua en Basilea, que vio en el abandono de la expectativa escatoldgica una traicién
a la historia de la Iglesia primitiva, y estigmatizd, junto con el establecimiento del
cristianismo como religién, su adaptacion a la cultura moderna. Overbeck influy6
en Barth (cf. F. C. Overbeck, Werke und Nachlass, Stuttgart-Weimar 1994).

8. Simplifico mucho procesos histéricos complejos en el &mbito de la deno-
minada ocupacion de la tierra; cf. M. Clauss, Geschichte Israels, 31-39.
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naciente. Le parecié entonces que de la niebla matinal asomaban algunas
figuras. No se equivocaba: se trataba de una multitud de mujeres, hombres
y nifios a los que jamas habia visto y que se acercaron hasta sus tiendas. Es-
taban agotados y hambrientos. El cananeo invito a los forasteros, como era
costumbre, a desayunar con su familia numerosa. Apenas habian satisfecho
un poco su hambre y su sed con tortilla de maiz, queso de oveja y leche de
cabra, empezaron a contar cosas. Llegaban de Egipto, recorriendo un largo
camino a través del desierto. Habian tenido que servir como esclavos bajo el
soberano del poderoso Egipto, el faradn, y fueron duramente oprimidos. Al
final, el faradén ordend dar muerte a todos sus nifios recién nacidos porque
los hebreos —asi llamaban a los extranjeros— se habian multiplicado en exce-
50. No le encontraban salida a esta situacion desesperada, hasta que uno de
ellos, Moisés, les hablé de un dios nuevo que se le habia aparecido en el pais
de Madian. Este dios se llamaba Yahvé y no era como los otros dioses: no
habitaba en un templo, sino que habia hablado con Moisés desde una zarza.
Se presentd como el dios de su pueblo diciendo: «He oido el clamor de mi
pueblo. Estaré siempre con vosotros y os libraré de la esclavitud».

—iNo es posible! —se asombraron los cananeos—. ;Un dios que solo exis-
te para los esclavos y que ademds quiere acabar con los poderosos dioses
de Egipto!

—Tampoco nosotros queriamos creerlo al principio —contestaron los he-
breos—; pero Yahvé mostré su poder con los egipcios, hasta que finalmente
nos dejaron salir. Y cuando se arrepinticron y nos persiguieron con su gjérei-
to, ocurrio algo asombroso: los caballos y jinetes de los egipcios se ahogaron
en un mar de caflas que nosotros habjamos cruzado antes a pie enjuto.

Los cananeos escuchaban suspensos lo que los hebreos contaban acerca
de su dios, de la dura travesia del desierto, donde en ocasiones estuvieron
a punto de morir de hambre y sed, hasta el punto que llegaron a acordarse
de Egipto con nostalgia, hasta que Yahvé acudié de nuevo en su ayuda. En
una alta montafia, Yahvé les dio una ley que debian cumplir estrictamente si
querian seguir en alianza con él. Es una ley dura —dijeron—, pero nos preser-
va de volver a ser esclavos de otros o de oprimirnos mutuamente. Nuestro
dios no quiere que adoremos a los dioses de los otros pueblos. Es realmente
un dios especial, que no quiere ser confundido con los demés.

~También nosotros estamos oprimidos —dijo finalmente el campesino
que habia visto el primero a los hebreos—. No tanto como vosotros en Egipto,
pero los habitantes de las ciudades fortificadas y castillos de los alrededores
nos maltratan y viven de lo que nos expolian. Llegaron al pais después que
nuestros antepasados, pero poseen las mejores armas. (Os parece que, si nos
comprometemos con vuestro Dios, él nos librara también a nosotros?

Los hebreos acogieron esta propuesta con entusiasmo. Si luchaban jun-
to con los campesinos cananeos contra los habitantes de las ciudades, po-
drian conquistar el territorio.
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—Nuestro Dios es en cierto modo un Dios de Canaan —se dijeron—, pues
acompaiid ya a nuestros patriarcas Abrahan, Isaac y Jacob, que en tiempos
habitaron aqui. Y su ley prohibe severamente que las personas vivan unas a
costa de otras. Si salimos a luchar juntos, seguro que él estard con nosotros,
como lo estuvo en Egipto.

Se produjo asi un gran movimiento de rebeldia de la poblacion rural,
junto con los hebreos, contra la poblacion urbana que dominaba el pais.
Y ocurrid lo que apenas cabia esperar: muchos castillos urbanos fueron
tomados, aunque sus muros eran muy altos y sus defensores estaban muy
bien armados. Durante mucho tiempo se hablé de la conquista de la ciudad
de Jerico. Basto el sonar de las trompetas para que se derrumbaran sus an-
tiguas e imponentes murallas.

Finalizados los combates, cananeos y hebreos celebraron juntos una
fiesta. Los cananeos festejaban por entonces la primavera’, tras recoger la
primera cosecha de la cebada. Para los campesinos era una fiesta de la fer-
tilidad renovada, y en honor de las diosas y dioses de la fertilidad acostum-
braban a comer pan fresco, 4zimo, y carne de corderos recién nacidos en
primavera. Los hebreos, que no tenian referencia alguna a las costumbres
campesinas, rememoraban con los panes 4zimos y los corderos la ultima
cena que les ordend tomar Yahvé antes del éxodo de Egipto. Celebraban la
fiesta de primavera como fiesta de la salida, fiesta de pasja.

Al cabo de siete semanas se celebraba de nuevo una gran fiesta en Ca-
naan: la de las semanas (sabuof). El motivo era dar gracias por la cosecha
de trigo y la fecundidad de los animales. También en ella participaron los
hebreos, pero no evocaban la fertilidad del campo, sino la alianza que Dios
habia pactado con ellos, algunas semanas después de la liberacidn, en el
Sinai. Por eso la denominaron fiesta de la alianza.

Y cuando llegaba el otofio, los cananeos celebraban la fiesta mas bulli-
ciosa de todo el afio: la conmemoracién de las chozas (sukkor). Era en rea-
lidad una fiesta de accidn de gracias por la cosecha; la celebraban durante
tres dias en los campos ya cosechados y dormian en chozas improvisadas.
Los hebreos recordaban el tiempo de su travesia por el desierto, cuando
habitaban en chozas, y por eso lo festejaban también con recuerdos algo
diferentes de los de sus amigos cananeos. Todos bebian copiosamente el
nuevo mosto y, al ser una fiesta desenfrenada, mas tarde se denominé tam-
bién «celebracion del gozo en la Tora» (simhat tora).

Se habian encontrado, pues, dos pueblos que en adelante vivieron, tra-
bajaron y se alegraron juntos. También los hebreos se hicieron agricultores
y descubrieron un sentido creciente en las antiguas fiestas cananeas. Daban

9. Sobre las fiestas de Israel y su génesis, cf. W. H. Schmidt, Alitestamentli-
cher Glaube in seiner Geschichte, 144-151.
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gracias a Yahvé por los frutos del campo y por el trabajo, y a menudo pare-
ci6 como si adorasen simplemente a las diosas y dioses del pais al que ha-
bian llegado. Oftrecian sacrificios exactamente como habian hecho siempre
los cananeos, para que Dios siguiera haciendo crecer y prosperar el pais, y
el mundo estuviera en orden. No pocas veces los hebreos llegaron a usar de
nuevo los antiguos nombres de los dioses". Algunos de ellos, sin embargo,
guardaron la memoria del Dios que no es posible encontrar en el curso de
las estaciones, sino inicamente en la conmemoracién de sus acciones histo-
ricas; no en la naturaleza, sino en la Ley que les dio. No es ningln dios del
orden perpetuo de la naturaleza, sino un dios del éxodo y de la liberacién.
No un dios de los simbolos siempre validos, sino del reinicio impredecible.
Un dios del que no hay imdgenes y solo cabe contar cosas. Un dios que
insta, celoso, a no tener otros dioses junto a si. Mientras este pueblo esté
formado por cananeos y hebreos, mientras se sigan celebrando las fiestas
antiguas, seguirdn luchando entre si, en la conciencia de su pueblo, el dios
de las tierras cultivadas y el dios del desierto.

2. CONOCIMIENTO SINUOSO Y CONOCIMIENTO RECTILINEO DE DI0S

a) La Carta primera de Pedro

Los cristianos pueden verse forzados en ocasiones a dar cuenta
de su fe ante los no cristianos. Tal serad el caso siempre que estos
malentiendan la conducta de los cristianos y se escandalicen de la
incomprensibilidad de esa fe. Lo que hacen los cristianos les resulta
extrafio y provocativo a los profanos; se sienten cuestionados, aso-
ma la habitual repulsa hacia lo extrafio y, en caso extremo, pueden
llegar las calumnias y las persecuciones. A veces, por fortuna, pre-
guntan a los cristianos el porqué de su conducta, dando asi a estos
una ocasion para defenderse. Esa «apologia» es también siempre,
por parte de los cristianos, expresion del esfuerzo por no dejar que
se rompa la relacién comunicativa con los no cristianos, por tomar-
los en serio en su libertad y capacidad de didlogo". Pero ;codmo se

10. O. Kaiser, Einfiihrung in das Alte Testament, 40: «Se adoptaron las fiestas
rurales cananeas, pero historizadas, es decir, insertas en la historia de la salva-
cién». Cf. también R. Kilian, Uberlegungen zu Israels Mythenkritik, 56s.

11. Cf. W. Geerlings, Apologetik und Fundamentaltheologie in der Viterzeit,
que explica las diversas acusaciones del entorno no cristiano ante las que reaccio-
n6 la apologética cristiana.
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puede conciliar aquello que es obvio para los que interrogan y lo
extrafio de los cristianos? Hay dos caminos posibles, y ambos son
tema de debate. El uno trata de incorporar lo extrafio a lo obvio o
consabido, de forma que pierda el caracter de extrafieza; el otro pre-
tende comprender lo extrafio en su extrafieza. Pero en el segundo
camino es preciso poder mostrar por qué vale la pena afrontar lo
nuevo y extrafio de los cristianos.

La Carta primera de Pedro puede considerarse el modelo neo-
testamentario de una apologia. Ningun manual de teologia funda-
mental puede dejar de referirse al versiculo que parece ofrecer algo
asi como la base biblica de toda apologética o teologia fundamen-
tal cristiana: «Estad siempre dispuestos a dar razon de vuestra es-
peranza a todo el que os pida explicaciones» (3, 15)™.

Con todo, no hay que aducir sin mas el versiculo como soporte
biblico de la teologia fundamental. Porque, primero, se habla aqui
claramente del fundamento de la esperanza, no de la justificacion
de la verdad cristiana. Ademas, los cristianos no deben limitarse
a hablar y contestar solo cuando son interrogados —;cuando suce-
de tal cosa con la teologia fundamental?—. Las preguntas surgen,
como indica el contexto del pasaje, ante la conducta chocante de
los cristianos. Pero si hoy la conducta de los cristianos suscita ca-
da vez menos interrogantes, cuél sera el destino de esta disciplina
teologica? En cualquier caso, las pretensiones de fundamentacion
filosofica o de sentido ultimo no preocupan a 1 Pe.

¢Por qué se pide explicacién de su esperanza a los destinatarios
de la carta?, y ;qué interés mueve a los que preguntan? La Carta pri-
mera de Pedro se dirige a los cristianos del «Ponto, Galacia, Capa-
daocia, la provincia de Asia y Bitinia» (en la actual Turquia media y
septentrional). Fueron antes paganos, pero llegaron a fe'*. Se trata en

12. Tanto la version revisada de la Biblia de Lutero como la traduccién uni-
taria hablan solo de la «esperanza que hay en vosotros», mientras que en griego
se habla del «logos» (= palabra, fundamento) de la esperanza. No es lo mismo
tener esperanza sin mas que tener esperanza con fundamento (logos). La siguiente
exposicion de 1 Pe se inspira en Marquardt, Was diirfen wir hoffen 1, 95-114.

13. Segiin K. Berger, Theologiegeschichte des Urchristentums, 450, 1 Pe es
«documento de una misién pagana del cristianismo primitivo que predicaba la no
obligatoriedad de la circuncision», misién que partié de Antioquia junto a la mi-
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su mayoria de esclavos (en 2, 18ss se exhorta, de hecho, a los escla-
vos), y parece haber no pocas mujeres cuyos maridos ain no «creen
en la palabra» (3, 1). Desde que se hicieron cristianos, su vida ha
cambiado radicalmente. Ahora no viven ya «al estilo de vida insen-
sato, heredado de los padres» (1, 18), entregados «al desenfreno y
la liviandad, a comilonas, borracheras y nefandos cultos idolatri-
cos» (4, 3). Para ellos comenzo6 una nueva vida, y por eso llaman la
atencion. El contexto inmediato de 3, 15 son las injurias que han de
soportar los cristianos por su «vida intachable». La situacién de la
pequefia comunidad es tan precaria que el apostol les pide repetida-
mente que no escandalicen sin necesidad: deben ser leales a la auto-
ridad, respetar al emperador como los esclavos a sus amos, aunque
sean severos, etc. (2, 11-20). Su estilo de vida cristiana es ya bastan-
te provocador. No participan ya en las fiestas, diversiones y cultos
de la ciudad, y sus conciudadanos lo toman como una critica. Por
su distanciamiento de la conducta habitual, la carta llega a tratarlos
de «forasteros» (1, 1; 2, 11). Viven como extranjeros alli donde esta
su hogar, y suscitan la xenofobia®. Dan que hablar. Les preguntan
por qué se hacen notar ahora de ese modo, y ellos contestan dando
«razon de su esperanzay. A preguntas curiosas o malintencionadas
deben responder: hemos renacido a «una esperanza viva» (1, 3). Es
decir, explican que vuelven a tener esperanza. La actitud de los pa-
ganos no es sino la expresion de la desesperanza. Pero el que tiene
una firme esperanza se comportara en consecuencia.

sion paulina. Berger sitta la carta en fecha muy cercana a la fase inicial de la tra-
dicién sindptica (numerosas coincidencias teméticas; cf. ibid., 348-350) y postula
una fecha temprana. No convencen las relaciones con la persecucién bajo Domi-
ciano (81-96) contempladas por exegetas mas antiguos.

14. Cf. N. Brox, Der erste Petrusbrief, 30: «Este es un fenémeno que nos es
bien conocido por la historia primitiva del cristianismo. Con su separacion cultual,
cultural, social y moral, los cristianos quedaron en un aislamiento... que llevo facil
y frecuentemente a la discriminacién y a actos de violencia al estilo pogromo, que
luego hubo que distinguir de las medidas de persecucion estatales». Respecto a 3,
15, cf. ibid., 159s. Sobre la situacidon de los cristianos en 1 Pe dentro del contex-
to del cristianismo primitivo, cf. Th. Séding, Widerspruch und Leidensnachfolge.
Neutestamentliche Gemeinden im Konflikt mit der paganen Gesellschaft.

15. El comentario NTD desdibuja esta circunstancia y la pasa por alto en lo
teoldgico al atribuir la singularidad a la «ciudadania de un mundo superior» 0 a la
«ciudadania celestial»; cf. F. Hauck, Die Kirchenbriefe, 40, 44 y passim.
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(En qué esperan? En una herencia, dice el versiculo 1, 4, una
herencia especialmente valiosa, «incorruptible, incontaminada e in-
marchitable». Han llegado a formar parte de una comunidad here-
dera, y su esperanza se expresa en la expectativa ante su patrimo-
nio. Al hablar de patrimonio, la carta de Pedro evoca una situaciéon
protobiblica. También Abrahdn fue un forastero apétrida antes de
que Dios le prometiese como patrimonio «la tierra que yo te indi-
caré» (Gn 12, 1-3): Dios otorgd a unos ndémadas el derecho a una
tierra fértil en pastos. Todo Israel estd incluido en la promesa de
este patrimonio, de la tierra «que mana leche y miel» (Ex 3-8). Y
ahora participan también los cristianos, antiguos paganos, €n esta
herencia. Al pueblo de Israel le corresponde la herencia por naci-
miento; los cristianos solo participan de la herencia por agregacion
al pueblo de Israel. La «piedra viva rechazada por los hombres,
pero escogida y preciosa para Dios», estd colocada «en Sion» (2,
4.6). Aqui tiene su nucleo teologico la Carta primera de Pedro:
también los cristianos, y no solo Israel, son ahora «linaje escogido,
sacerdocio regio y nacion santa, pueblo adquirido en posesion para
anunciar las grandezas del que os llamoé de las tinieblas a su luz
admirable» (2, 9). Las tinieblas: «En otro tiempo no erais pueblo,
en otro tiempo no habia misericordia para vosotros»; la luz: «Pero
ahora sois pueblo de Dios, pero ahora habéis alcanzado misericor-
dia» (2, 10). Es realmente asombroso: quienes antes eran paganos
que nunca vieron al judio Jests (1, 8) y nada tenian que ver con
el pueblo de Israel, han pasado a ser coherederos de ese pueblo;
ahora las promesas de Dios valen también para ellos. Este es el
fundamento de la esperanza viva que les desborda®.

16. Esta interpretacion es diametralmente opuesta a la de N. Brox. Pero creo
que las audaces afirmaciones de Brox ni con la mejor voluntad resultan inteli-
gibles: que 1 Pe es ejemplo de una recepcién del Antiguo Testamento «que no
queda afectada por el problema histérico y teoldgico», que las alusiones a la Bi-
blia hebrea son meras proclamas piadosas y un discurso ilustrativo, que maneja el
Antiguo Testamento como si estuviera escrito para la Iglesia y se hubiera realiza-
do la apropiacion total (cf. Brox, «Sara zum Beispiel...» Israel im I. Petrusbrief,
489-493). Pero si en 2, 4-10 los atributos de Israel se refieren a la Iglesia (dentro
del contraste entre ¢l «antiguamente» y el «ahora», que Brox minimiza), ;no hay
que admitir siquiera, como condicion de posibilidad, una reflexion sobre el nexo
Israel-Iglesia (que en absoluto debe significar una tesis de sustitucion)? ;Por qué



El Dios consabido y el Dios extranjero 49

El camino para compartir esta herencia, que recibieron en virtud
de la resurreccion de Cristo, es la fe en él (1, 3; 2, 7). La Carta pri-
mera de Pedro explica la eficacia de la fe en una teologia del segui-
miento. Hay que padecer por causa de la fe, como también «Cristo
sufrié por vosotros, dandoos ejemplo para que sigdis sus huellas»
(2, 21). También él fue injuriado, pero no devolvia las injurias; tam-
bién €l sufrid, pero no amenazé. Por eso el sufrimiento es mas que
una prueba de la firmeza de la fe, aunque también sea eso (1, 7); es
asimilacion a Cristo, consagracidn a una existencia cristiforme de
extranjeria y expulsion, asi como glorificacion de Dios que resucitd
a Cristo de la pasion y muerte (2, 22-25; 3, 18; 4, 12-19),

Klaus Berger ha sefialado que la Carta primera de Pedro «pre-
senta a los cristianos recién convertidos como aquellos que han de
experimentar exactamente lo que sienten los prosélitos cuando se
pasan al judaismo». Una serie de equivalencias terminoldgicas con
el vocabulario judio para el proselitismo sugiere la identidad de la
situacion. Como los prosélitos, también los pagano-cristianos de-
ben evitar una asimilacion cultural; «los destinatarios deben aceptar
su aislamiento, profundizar espiritualmente en él y permanecer ‘fo-
rasteros’ e ‘ilegales’». La hipotesis de que el autor de la Carta pri-
mera de Pedro presupone que el destino de los pagano-cristianos se
corresponde con el de los prosélitos, tiene también «histéricamente
algo en su favor. Aunque los cristianos ya tenian un nombre propio
segiin 1 Pe, son considerados como una clase de judios, y el autor
de 1 Pe les ensefia a afirmar esta identidad»’’. Con tal situacion

Brox da por supuesto el olvido de Israel cuando €1 mismo subraya: «En las image-
nes (biblicas) transmitidas sobre la formacion del pueblo de Israel, la comunidad
se reconoce a si misma. En la fe hizo la experiencia de acogimiento, nunca antes
conocido, en la comunién del nuevo ‘pueblo de Dios’» (Der erste Petrusbrief,
2565)? El que es tan versado en las Escrituras como el autor de 1 Pe y, ademas,
lleva tanto «paulinismo» dentro (ibid., 47-51), no habra olvidado tan ficilmente
el problema Israel-Iglesia. La consecuencia del enfoque de Brox es, por tanto, la
incapacidad de conocer ya ningiin tema claro de 1 Pe. Se trata, para €l, de una
epistola poco hilvanada, consolatoria y edificante, que recurre en buena parte a un
material muy retocado; cf. ibid., 16-24. La cuestion de si | Pe habia olvidado «ya»
la tematica de Israel esta relacionada con la problematica de la cronologia; pero
Brox considera insoluble esa problematica, ibid., 38-43.

17. Estas citas son de K. Berger, Theologiegeschichte des Urchristentums, 451.
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histérica se cruza la teologia del apostol Pedro, su calificacion de
los pagano-cristianos como «linaje escogido» (2, 9) que llega hasta
la designacion categorica de las mujeres como «hijas de Sara» (3,
6), y el tema del seguimiento y el sufrimiento, que €l asocia a la fe
en Cristo. El seguimiento en el sufrir no es sino la forma concreta
de la participacion en el destino de Israel o, mas exactamente, en
el destino de los convertidos del paganismo al judaismo. «A los no
judios tiene que complacerles el ser identificados ahora como ju-
dios»; esto acontece por su comunién con Cristo, pero justamente
asi «quedan incorporados a la historia de la esperanza de Israel»'®:
tal es el fundamento de su esperanza, su salvacion (1, 5.9.10; 2, 2),
cosas que los angeles mismos desean contemplar (1, 12).

El apodstol Pedro da por supuesto que este acontecimiento de la
participacion se produce en la linea del pueblo elegido de los judios:
Jacaso no «inquirieron e indagaron» ya «los profetas esta gracia que
también estd destinada a vosotros» (1, 10)?, ;no «les fue revelado
que ellos no deben servirse a si mismos, sino que os deben servir
a vosotros con €so que ahora se os anuncia» (1, 12)?" No se trata,
pues, de expropiar a Israel del derecho de herencia en favor de los
cristianos. Al contrario, ahora unos no israelitas participan en la he-
rencia prometida; tal es el sentido de las Escrituras de Israel. Ellas
sugieren ya el acontecimiento que el apdstol va a anunciar aqui, y
asi puede decir que el «Espiritu de Cristo» estaba ya en los profetas
y que estos habian dado testimonio de Cristo (1, 11).

Son relaciones complejas que establece y difunde la Carta pri-
mera de Pedro y que solo le resultan del todo transparentes al muy
versado en las Escrituras de Israel. El apdstol procura sinceramente
descubrir a los nuevos cristianos el sentido de estas Escrituras. Pero
vemos lo dificil que tuvo que ser para los cristianos de la provincia

18. Marquardt, Was diirfen wir hoffen, 96.108; idea basica también de su cris-
tologfa: Jesus quiere ser «un acontecimiento de participacién en la historia de Israel
y actuar en consecuencia» {(Das christliche Bekenntnis zu Jesus, dem Juden 1, 161).

19. «El sentido cristolégico de la historia de Israel y de la palabra de los profe-
tas es el servicio auxiliar para los cristianos; solo a eso va destinado; de esa forma
sirve a los no judios» (Marquardt, Was diirfen wir hoffen, 114). La contraposicién
«no para si mismo, sino para vosotros» contrasta también con la tesis de Brox
sobre ¢l olvido de Israel en 1 Pe.



El Dios consabido y el Dios extranjero 51

de Asia la disposicion a hablar y contestar a sus compatriotas paga-
nos. jNo podian explicarles todo! Sin duda hubiera sido mucho més
facil discutir con ellos sobre la existencia de Dios; pero no se trata-
ba de eso. Tenian que identificarse primero en clave judia antes de
poder explicar su condicion cristiana y, con ella, su viva esperanza.
Pero no menos les apremia la necesidad de la «apologiay.

Cabe preguntar, ademas, como iban a comprender estas cosas
los compatriotas paganos, ellos, que desconocian las Escrituras y
probablemente se interesarian muy poco por escuchar relatos acer-
ca del dios de un pueblo extranjero y de su herencia supuestamente
reservada a algunos esclavos conversos, pero guardada temporal-
mente en el cielo (1, 4). Si la disposicion a hablar y contestar signi-
fica mantener el didlogo, ;como se iban a interesar por disquisicio-
nes tan embrolladas? La Carta primera de Pedro busca la respuesta
a esta pregunta no en la argumentacion convincente de sus destina-
tarios, sino en lo que eilos han de hacer: el bien. Su conducta dis-
crepante provocaba la oposicion, pero también despertd sin duda la
curiosidad y se prestaba a que los paganos se cuestionaran su propia
conducta. Asi como los maridos todavia increyentes son conquis-
tados «por la vida de sus esposas sin necesidad de palabras, viendo
c6mo ellas viven en pureza y temor de Dios» (3, 1s), de igual modo
los paganos «recapacitaran con vuestras buenas obras y glorificardn
a Dios el dia que los visite» (2, 12). No devolver mal por mal, ni
ultraje por ultraje, sino bendecir (3, 9); con dulzura y respeto dejar
avergonzados a los que difaman el buen comportamiento cristiano
(3, 16); renunciar a la violencia en la sociedad esclavista, distorsio-
nada por ella (2, 18-24): 1 Pe insiste en la fuerza de conviccion de
la obra buena. Entre paganos y cristianos hay sin duda un consenso
sobre «lo que son las ‘buenas obras’»*. La base del acuerdo no es
una comprension de Dios o de la verdad o del sentido, sino este
entendimiento del bien obrar que invita a los paganos a acoger la
singularidad de los cristianos y de su Dios.

La Carta primera de Pedro ofrece el modelo de un conocimien-
to de Dios que yo calificaria de «sinuoso». Cuando se habla de

20. Brox sobre 1 Pe, segiun Berger, Theologiegeschichte, 349.
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Dios en sus promesas como ultimo «fundamento de la esperanzan,
no se intenta siquiera relacionarlo positivamente con los dioses de
los paganos, con aquello que los paganos consideran lo supremo y
ultimo. Se hace mas bien el rodeo por el Dios de Israel, necesario
porque el camino pasa por Israel. Jests posibilita la participacion
en el pueblo de Israel, es el punto angular por el que ha de pasar el
camino. Camino en funcién de la bocacalle: de la conducta extrafia
de los cristianos a Jesiis (comunién en el sufrimiento), de Jesds a
Dios. Asi cabe explicar la conducta: estos cristianos son también
ahora un pueblo propiedad de Dios, que tiene prometida una he-
rencia; tal es su viva esperanza, que les hace comportarse de ese
modo. El rodeo sugiere formalmente la extrafieza del Dios que va
implicito en esa conducta. Ese Dios no es asequible por caminos
rectilineos; por €so no exige un comportamiento rectilineo, ajusta-
do. Sin embargo, todo esto es una cuestion de apologia. Se busca
un arreglo y se alcanza, quiza, una comprension... a través de la
evidencia del buen comportamiento. Pero qué dificil es esto.

b) La apologia de Justino desde Roma

A mediados del siglo II, cuando Justino, de sobrenombre «el
filosofon, ejercia su actividad en Roma, los cristianos eran en la ca-
pital del Imperio una minoria marginada y hostigada. Justino exigio6
poner fin al hecho de que, a la vista de un cristiano, la gente gritase:
«Ad leones!». Las autoridades de la ciudad y el pueblo reacciona-
ban con histeria ante la comunidad cristiana. Circunstancias y pre-
juicios de todo tipo habian generado esa actitud: desde que, el afio
64, el emperador Nerdn inculpé del incendio a los cristianos, estos
eran considerados politicamente sospechosos, incluso enemigos del
Estado y hasta criminales. La persecucion bajo Nerén habia llevado
a los cristianos, por primera vez, a ser conocidos por el gran publico
y a ser tenidos por «infames» (flagitiosi). Se decia, ademas, que
invocaban a un delincuente ajusticiado en la cruz. Y que no adora-
ban a los dioses romanos. Por eso fueron acusados de «ateismon;
y como la adoracion a los dioses era el culto oficial, se denuncié
su deslealtad general al Estado. Les exigieron ofrecer a los dioses,
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como el resto de la gente, los sacrificios prescritos; pero ellos no
estaban dispuestos®'. El propio Justino fue ajusticiado el afio 165,
por lo que lleva también el sobrenombre de «martir». Se propala-
ron, en fin, rumores sobre los encuentros de los cristianos, a los que
no se permitia la asistencia a gente profana. Segin esos rumores, en
tales reuniones comian cuerpos de nifios pequefios vivos (en esto
convirtid la rumorologia la cena eucaristica), se organizaban orgias
sexuales (;por qué, si no, iban a ser tan secretas sus asambleas de
culto?) y se producian incluso uniones incestuosas (;no se trataban
todos los cristianos de «hermanos» y «hermanas»?)®. Los cristia-
nos eran generalmente aborrecidos y fueron a menudo objeto de
graves atentados. Aunque no existia una base legal, en la practica
ser cristiano estaba considerado algo punible®. En esta situacion,
un cristiano culto eché mano de la pluma para proteger a sus her-
manos perseguidos mediante una «apologia» (escrito de defensa)
dirigida al emperador Antonino Pio (138-161), a sus hijos, al se-
nado romano y al pueblo romano. Con este texto Justino pretendia
desmentir las acusaciones contra ellos. Exigia, por lo pronto, un
procedimiento judicial en su debida forma. No era correcto conde-
nar a alguien solo por llevar el apodo de «cristiano» (cap. 2-4). En
suma, Justino pretendia resolver con sensatez y realismo los con-
flictos practicos. Mas para transmitir al emperador y al gran publico
una imagen correcta de los cristianos, procurd también presentar y
explicar globalmente la doctrina y la praxis cristianas.

Justino estaba especialmente preparado para esta tarea, y fue
el primero en acometerla en la historia de la Iglesia. Era culto; era
filosofo, es decir, conocia las escuelas filoséficas de su tiempo. Pe-
1o, segun refiere, no habia encontrado ni en los estoicos, ni en los

21. Sobre la importancia del culto romano a los dioses como soporte del Esta-
do, cf. Hauschild, Lehrbuch, 110s.

22. Cf. Justino, Erste Apologie, capitulo 14 y especialmente 27. Edicién cri-
tica: M. Marcovich, fustini martyris Apologiae pro Christianis; traduccion al ale-
mén: Justin Philosoph und Martyrer. Die erste Apologie, edicion de K. Bayer;
edicién critica y traduccion francesa; Ch. Munier, Saint Justin, Apologie pour les
chrétiens. Sobre 1as acusaciones a los cristianos que Justino rebate, cf. M. Alexan-
dre, Apologétique judéo-hellenistique et premiéres apologies chrétiennes, 16s.

23. Cf. Hauschild, Lehrbuch, 115-118.
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peripatéticos, los pitagdricos o los platonicos lo que buscaba: la fi-
losofia verdadera. Una conversacion con un misterioso y venerable
anciano en la playa de Ostia le abrid los ojos. La verdadera filosofia
habia que encontrarla en la Biblia*. Justino siguid callejeando por
Roma con indumentaria de fildsofo, reforzando asi la idea de que
la fe cristiana era una filosofia racional. Intenté demostrar a sus co-
legas que todo lo bueno y verdadero que se contenia en la filosofia,
sobre todo en Platdn, habia hallado su plenitud en la fe cristiana®.
Cristo significa nada menos que la revelacion del Logos, de la ra-
z6n cosmica, que se habia manifestado ya, dispersa y provisional,
en las obras de los fildsofos. Por eso Socrates, por ejemplo, puede
ser ya calificado como cristiano avant la lettre®. Justino rechaza las
divinidades paganas por ridiculas e indignas de una persona sensata
(cap. 6-10); se rigen tan solo por la inmoralidad de sus representan-
tes (los artistas que crean sus imagenes se inspiran en las esclavas
que les sirven de modelo, cap. 9, 4).

Justino se defiende enérgicamente de la denuncia contra los
cristianos como peligro para el Estado. jAl contrario! El cristia-
nismo fomenta la moral de los ciudadanos y sostiene al Estado. El
emperador no tiene nada que temer por la expectativa cristiana de
un reino de Dios, pues se trata solo de un reino que tendra lugar
en un futuro lejano (cap. 11). El cristianismo combate el vicio y
recomienda la obediencia a la autoridad (cap. 12-17). Sobre todo,

24. Justino describe su itinerario filosofico en el Didlogo con el judio Trifon,
cap. 2-8 (BKV).

25. Justino siguid en realidad las huellas de Filon de Alejandria, que al «ateis-
mo» reprochado ya a los judios habia contrapuesto las analogias entre el concepto
biblico de Dios y el concepto platonico del ser. Justino relaciona el «ser» y el
demiurgo creador platénicos con la nocién cristiana de Dios; pero los aplico tam-
bién al Hijo. Cf. E. Robillard, Justin, L’itinéraire philosophique, 76s; Ch. Munier,
L'apologie de Saint Justin philosophe et martyr, 98s. Ya en Filon, la adopcién de
categorias platonicas inducia a subrayar la esencia metafisica, inalterable e impa-
sible de Dios; cf. M. Alexandre, Apologétique judéo-hellénistique, 9s.

26. Apol 1, 46, 3. Cf. M. Fédou, La figure de Socrate selon Justin. La afir-
macion de Justino segun la cual la palabra de Dios habia actuado ya a través de
Socrates, le merecié una mencidn elogiosa en el primer congreso de las religiones
celebrado en Chicago en 1893: Justino como precursor de la alianza de las reli-
giones (cf. ibid., 51s). Fédou lo sitiia con razdn en el origen de la teoria sobre el
«cristiano anénimo».
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habria que valorar no poco la doctrina de la vida eterna en su re-
levancia moral, pues ahora saben los malos que tendran el castigo
merecido, aunque logren escapar a la justicia terrena. Por lo de-
mas, la idea cristiana de una vida después de la muerte no es tan
inverosimil como parece al principio; algo similar se desprende ya
de las nigromancias paganas (cap. 18-20).

Esto filtimo es tipico en la argumentacién de Justino. Insiste en
mostrar que la doctrina cristiana es, en el fondo, familiar a los paga-
nos. Es, como queda dicho, la aparicion definitiva de la razén cds-
mica, que conocian ya en forma poco clara los antiguos filésofos
y religiones. Justino llega a afirmar que Platén tomo6 de Moisés la
doctrina de la creacién del mundo por Dios; sostiene que la Biblia
es mas antigua y, por ello, mas respetable que cualquier filosofia
(cap. 59). Por ejemplo, la ensefianza cristiana sobre el Hijo de Dios,
Cristo, figura también de modo incipiente en la religién pagana. Es-
ta conoce numerosos hijos de Zeus, y esos hijos de dioses tuvieron
en parte un destino muy similar al de Cristo (cap. 21-23).

Pero cuando afirmamos ademas que el Logos, primer véstago de
Dios, fue engendrado sin acto carnal —Jesucristo, nuestro maestro—y
que fue crucificado, murid, luego resucité y fue elevado al cielo, no
aportamos nada extrafio en comparacion con vuestros hijos de Zeus.
Pues sabéis bien cudntos hijos de Zeus aparecen en escritores tan es-
timados por vosotros: asi Hermes, el espiritu luminoso de la razén y
maestro de todos; luego Asclepio, que fue médico, murié fulminado
por un rayo y fue transportado al cielo... (cap. 21, 1-2). Pero si el
hecho de haber sido crucificado pudiera resultar escandaloso, tam-
bién en esto coincidié con los antes mencionados hijos de Zeus, que
igualmente padecieron; porque de ellos se narran no idénticas, pero
si diferentes clases de muerte, y €l tampoco les va a la zaga con su
peculiar forma de morir. .. (cap. 22, 3-4).

Justino encuentra numerosas analogias de ese género entre cris-
tianismo y paganismo, y ofrece una explicacion: la creencia en los
dioses paganos es obra de los demonios, jque conocian la revela-
cion biblica y trataban de caricaturizarla! Llegaron a imitar el rito
cristiano del bautismo con antelacion, por ejemplo, introduciendo
el bafio o la aspersion con agua en los cultos paganos (cap. 62).
Los demonios querian asi menguar la eficacia de la verdad, querian
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lograr que «los hombres considerasen la historia de Cristo como
pura milagreria y algo semejante a los cuentos de los poetas» (cap.
54, 2). En efecto, los demonios lograron difundir entre los griegos
y en todo el paganismo historias de dioses y practicas cultuales cu-
ya similitud con el cristianismo es patente... aunque a menudo los
demonios no entendieron bien el sentido de los escritos biblicos y
por eso se equivocaban en sus plagios. Asi, por ejemplo, se entera-
ron por Gn 49, 11 de que el soberano de Juda ataba su potro a una
vid y por eso enviaron al campo a Belerofonte, que subiria al cielo
montado sobre el caballo Pegaso... sin saber que aquel pollino iba
a convertirse mas tarde en borriquillo (cap. 54, 7). De ese modo
Justino puede disipar ciertas dudas sobre su tesis del plagio y seguir
bromeando con la idiotez de los demonios. Lo cierto es que la fe
cristiana puede resultarles familiar a los paganos; en eso consiste
principalmente el objetivo de su argumentacion®’.

Hasta aqui los lectores imperiales o senatoriales habrian seguido
con interés el razonamiento de Justino. No habia, pues, motivo para
el sobresalto; los cristianos son gente inofensiva y ofrecen ademas
una doctrina que no desmerece en comparacion con los mejores fi-
lésofos. No dicen algo realmente nuevo, se limitan a afirmar, como
todas las escuelas filosoficas, que su doctrina es superior a las otras.
Pero cuando Justino comienza a desarrollar una amplia y compleja
demostracion a partir de la sagrada Escritura, es de suponer que
decayera el interés de sus lectores. El filosofo cristiano, pagano de
nacimiento y, como tal, nada familiarizado con la Biblia, intenta
mostrar a Cristo desde los textos de la Escritura (cap. 30-53)*. Sus
ideas fundamentales son: Cristo es el Logos, la razon césmica o
la palabra creadora, y por ello el origen del orden universal. Es la

27. Sobre la tesis del plagio, que Justino fue el primero en lanzar por parte
cristiana, cf. S. Ackermann, Christliche Apologetik und heidnische Philosophie im
Streit um das Alte Testament, 53-71. Criticos paganos contratacaron asegurando
que el Antiguo Testamento era un plagio de los mitos; cf. ibid., 98-107. Subyace la
antigua creencia de que lo verdadero tiene que ser siempre lo que es mas antiguo.

28. Segun Robillard, L itinéraire philosophique, 14, hay que partir siempre de
un profundo conocimiento del judaismo por el paganocristiano nacido en Samaria.
Su exégesis trinitaria (indicada infra), en todo caso, no se puede inferir de una
interpretacion judia de la Biblia.
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encarnacion de la verdad, el verdadero maestro que introduce tanto
en el conocimiento de todo como en la vida recta y grata a Dios.
Antes de que el Logos apareciera definitivamente en Jesus, Dios
se lo manifesto a los judios a través de la ley y los profetas; y a los
paganos —en forma latente— a través de la filosofia, la religién y la
moral. Todo esto, esta verdadera filosofia cristiana, es lo que Justino
quiere encontrar ahora en la Escritura, y tiene que hacerlo porque
solamente la Escritura da testimonio en favor de Cristo. Justino re-
curre a la demostracion por antigiiedad —el Antiguo Testamento es
el documento mas antiguo acerca de la verdad; pero en favor de
la edad de Cristo recientemente aparecido esta su eternidad como
Logos preexistente (cap. 23, 1-2)-y hace un uso exhaustivo de la
prueba por vaticinio®. En favor de Cristo esta el haber sido anun-
ciado muchas veces en las antiguas Escrituras, incluso en los deta-
lles de su actividad; si quedan anuncios incumplidos, las profecias
ya cumplidas aseguran que el resto se cumplira (cap. 52). Pero ja
qué burdos alegorismos tiene que recurrir aqui Justino, qué manera
asisterndtica y arbitraria de argumentar utiliza el filésofo!* No pone
limites a su fantasia exegética. Ante los enunciados de la Escritura,
aparentemente contradictorios y por desgracia tan poco filosoficos,
desarrolla una hermenéutica pagano-cristiana propia. Afirma que en
muchos pasajes de la Escritura habla Dios Padre, en otros el Hijo,
a veces ¢l Espiritu Santo (cap. 36-38). Asi sale del paso, asi aclara
algun versiculo dificil, asi extrae de la Escritura, con cierta sagaci-
dad, la filosofia del Logos, para que pueda sonar bien en los oidos
de las personas cultas.

No hay que minusvalorar la aportacion de Justino. Se lanzd con
toda su formacion y toda su inteligencia a la aventura de transferir
el mensaje cristiano a un horizonte mental diferente. Sin esa labor
de transferencia, el mensaje quedaria incomprendido y silenciado.
Justino quiso, como muchos después de él, reconciliar el espiritu
del evangelio y la fe con la filosofia y la razon. Como esto, segu-

29. Cf. Ackermann, Christliche Apologetik, 32-34 y 72-74.

30. Muchas veces se ha hecho referencia a la versatilidad de su pensamiento.
Marcovich, lustini Martyris Apologie, VII: «A veces salta demasiado rdpidamente
de un lugar comun a otro».
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ramente, tampoco le dejé del todo satisfecho, puso en marcha un
programa gue se convertiria en receta de éxito para el cristianismo
posterior e impulsaria tanto la teologia como la filosofia hacia sus
mas audaces logros®. Justino consiguio despojar al cristianismo de
su extrafio caracter de religion para incultos. Supo realzar los pun-
tos de contacto entre la fe y «las grandes afirmaciones espirituales
del pensamiento antiguo», y transmitir a los paganos la verdad de
la fe «a partir de sus propias convicciones y aspiraciones»™.

Pero las dificultades que Justino tuvo en su exégesis de la Escri-
tura, la tenaz resistencia que esta oponia a ser transferida a una filo-
sofia del Logos acorde con la época, son los primeros sintomas de
una problemdtica permanente en la apologética cristiana. Justino no
es solo el primer apologista, es el apologista tipico. Intenta presen-
tar el cristianismo de forma que colme las expectativas de sus des-
tinatarios en lo relativo a una buena religion («buena» en el sentido
de moral y leal al Estado). Intentd convertir la verdad de la doctri-
na cristiana en algo valido y comprensible para su tiempo. Para él,
Cristo es ¢l mejor Hijo divino segin el modelo de la religion de la
época, y el verdadero Logos segin el modelo de la doctrina sobre el
logos filosofico. Su apologética acentia lo consabido y previsible
de la fe cristiana, a costa de su novedad e inadaptacion. Dada la
situacion, no cabia esperar de Justino la critica politica al Imperio,
pero tampoco estaba al alcance de su argumentacion teologica. Qué
distinta habia sido la actitud de Pablo cuando habia presentado con
valentia a Cristo como el «Hijo poderoso de Dios», como el «Se-
fior», frente a aquellos que se consideraban en Roma los verdaderos
amos del mundo (Rom 1, 4)*.

No faltan, obviamente, las indirectas contra los judios. Estas
apuntan a una interpretacion de la Escritura cuyas premisas no po-
dian compartir los judios. Como estos, segun Justino, no quetrian
admitir que la Escritura hiciera referencia a Cristo y que €] mismo
hablase ya en ella, no la comprendieron (cap. 36, 3). Por eso los

31. Asi la conclusion en Munier, L’apologie de Saint Justin, 151.

32. Ihid., 95 y 100.

33. J. Taubes, Die Politische Theologie des Paulus, 23-27. La introduccidn de
la Carta a los romanos constituye «un reto politico a los césares» (27).
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judios no conocen ni al Padre ni al Hijo (cap. 63), y no es de extra-
fiar que estuviera ya vaticinado su rechazo y la destruccién de su
Estado, llevada a cabo por las legiones romanas inmediatamente
después de la rebelion de Bar-Kochba (cap. 47 y 49)*.

Hasta tal punto hizo Justino causa comun con los paganos, que
cabe preguntar qué diferencia la fe de los cristianos —salvo la atrac-
tiva afirmacion de su superioridad— de la filosofia y religién de los
paganos. Su voluntad de asimilacién era tal que hubiera conducido
a la disolucién del cristianismo en el panteén de Roma, de no haber
perdurado una distincion que €l hizo valer en todos los pasajes de-
cisivos. Y dicha distincion aparece en su demonologia. Justino tiene
tanto de demondlogo como de filosofo cristiano, y no basta con in-
terpretar la relevancia que da a los demonios y dngeles malos como
una concesion a la cosmovision de su tiempo®. Los demonios, que
¢l explica como fruto de la unién de los dngeles caidos con mujeres
terrenas, son a su juicio el objeto de adoracion en los dioses paganos
(cap. 5; 9; 41). Ellos propalaron en el mundo las injustas inculpacio-
nes contra los cristianos (cap. 5; 46); son responsables de la colosal
tergiversacion del mensaje biblico en los mitos y cultos paganos
(cap. 23; 53; 54; 62; 66 y passim). También estan detras de las he-
rejias cristianas (cap. 26; 56; 58), siempre con el fin de distorsionar
el auténtico mensaje de Cristo. Eso significa luchar contra el Logos
divino, y con mayor empefio desde su encarnacion. Cabe sospechar
su presencia detras de todos los libertinajes de los no creyentes y, en
el fondo, detrds de todos los sufrimientos que tienen que soportar
los cristianos (cap. 10; 14; 58 y passim)*. Debido a su proximidad
al entomo pagano, Justino tiene que demonizarlo. Esto se pone de
manifiesto especialmente en su tesis del plagio: esa tesis le sirve, por

34, En el Didlogo con el judio Trifon, Justino persigue Gnicamente la conver-
sién de los judios a la fe cristiana.

35. Contra la corriente de la exégesis sobre Justino, Munier sostiene con ra-
z6n: «Al lector moderno sin duda le sorprendera el amplio espacio que Justino
concede a la demonologia, pero conviene tener en cuenta que se trata de un ele-
mento central de su sistema apologéticon (L 'apologie de saint Justin, 110; para
otros aspectos en la doctrina de Justino sobre los demonios, cf. ibid., 110-114).

36. En la segunda apologia de Justino, la doctrina sobre el demonio es mas
dominante aiin que en la primera.
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una parte, para asegurar la fiabilidad de la ensefianza cristiana, ex-
tremo en el que se lo juega todo; y por otra, para mostrar la maldad
de los demonios. Hasta la similitud —muy oportuna como argumen-
to apologético— es obra diabdlica. El cristianismo corria peligro de
sucumbir a la rutina de lo ya conocido si no hacia valer lo decisivo
frente a todas las armonizaciones: la cautela ante lo demoniaco. Pe-
ro el «cristianismo cultural» de Justino desata asi, en el fondo, una
vision extremadamente negativa de la cultura pagana.

Los demonios no tenian la menor idea de la cruz de Cristo, por-
que su anuncio en las Escrituras estaba tan «cifrado» que no pudie-
ron enterarse, y sus artes miméticas fracasaron (cap. 55). Esto lo
admite también Justino, y ahi, quiza, hubiera tenido la oportunidad
para mostrar lo nuevo e inequivoco del cristianismo. Pero, atrapa-
do en el intento de hallar analogias para todo en la realidad de su
entorno, cede en el tema de la cruz a toda suerte de similitudes ale-
goricas: jno tienen el mastil y el palo transversal de las embarca-
ciones la forma de cruz?; también los aperos de labranza, los estan-
dartes y los pendones de combate; ;y no se asemeja el hombre con
los brazos extendidos a la forma de la cruz?; ;o incluso su rostro
cuando uno observa los 0jos y la nariz en conjunto? Resulta asi que
todo lo que hay en el mundo estd ordenado con arreglo a esta for-
ma o incluso es manejado con instrumentos cruciformes. Pero se
advierte también la incapacidad de Justino para integrar la cruz de
Cristo, como antitesis de la sabiduria del mundo (1 Cor 1, 18-33),
en su nocion fluida de Logos”. Y hasta donde alcanza entonces el
valor teologico de su recepcion del logos si no sirve para expresar
el acontecimiento central de la fe cristiana? ; Tiene realmente algo
que ver el logos spermatikos de los fildsofos con la palabra de Dios
en la Biblia, como presupone siempre Justino? «;Hasta qué punto
traduce el sentido pleno del hebreo?»*.

37. En el capitulo 89 del dialogo con Trifon, pregunta el judio por qué Cristo
tuvo que morir en la cruz, una maldicién segin la Ley. Justino, con evidente perple-
jidad, responde cotrectamente: nosotros tampoco lo creeriamos de no haberlo anun-
ciado los profetas. Tampoco aqui le ve un sentido «cristologico» a la crucifixion.

38. A. G. Hamman, Dialogue entre le christianisme et la culture grecque, des
origines a Justin, 49, con una referencia a la especulacion de Justino sobre el logos.
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Justino uni6 mediante el concepto de logos la filosofia pagana y
el cristianismo. La idoneidad apologética de este lugar comun an-
tiguo esta fuera de duda y, siguiendo a Justino, la mayoria de los
Padres de la Iglesia hizo uso de él. Sin embargo, hay que sefalar
ya ciertas dificultades teoldgicas que afectan al niicleo de la fe. Al
identificar tanto al Padre como al Hijo con el Logos, no logra sor-
tear un subordinacionismo cuando precisa la relacion de ambos: el
Hijo esta en el orden divino debajo del Padre. Tampoco logra Justi-
no diferenciar entre el Hijo y ¢l Espiritu; expresa también a este res-
pecto un descenso del Espiritu «al tercer puesto» (cap. 13, 3)*. Cabe
excusar esto como expresion de una teologia primeriza, inmadura,
que todavia no alcanzaba la altura del dogma de Niza. O es sintoma
de una reconciliacion apologética entre razon y fe que se detiene en
el discurso sobre lo accesible a la razon en aquella época, y por eso
fracasa necesariamente ante el misterio de la Trinidad.

La primera apologia de Justino aparece, por tanto, como ejem-
plo de un «conocimiento rectilineo de Dios». De las ideas sobre un
ser supremo —¢l logos como razdn codsmica— pasa sin mas al Dios
de los cristianos. Las limitaciones que este proceder acarrea se apre-
cian ya en Justino. Los escritos biblicos han de amoldarse unos a
otros; se violenta su sentido en clave apologética. Aflora asi la ima-
gen de un cristianismo lineal, ajustado, flexible, en sintonia con las
expectativas reinantes, fiel al Estado. El resto irreductible ~la cruz
de Cristo- se reduce a un simbolismo intranscendente. Los judios se
llevan igualmente su merecido: la demarcacion frente a ellos forma
parte de la conciencia cristiana. Les falta lo propio de la compren-
sion cristiana de Dios: la Trinidad en la unidad, inconmensurable en
relacién con el concepto platonico del ser supremo entonces vigen-
te. La filosofia del filosofo Justino prevalece®. Pero queda latente
una difamacion endemoniada del mundo; este se encuentra dema-
siado cerca para juzgarlo con imparcialidad, y su abrazo demasiado
intimo amenaza con succionar la propia identidad cristiana.

39, Cf. ibid., 49s; Munier, L 'apologie de Saint Justin, 100-110, con textos.

40. No me sumo al arriesgado juicio de Hamman sobre Justino: «El ejemplo
basta para mostrar la audacia del pionero y el peligro permanente de no limitar el
papel de la filosofia a la funcidn de ancilla theologiae» (Dialogue, 50).
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¢) La «demostracion de Dios» de Anselmo en el «Proslogion»

Con Anselmo de Canterbury (1033-1109) seguimos en la sen-
da del «conocimiento rectilineo de Dios». De él procede la céle-
bre «demostracion ontologica de Dios» —designacién impuesta por
Kant y quiza ya equivoca, como veremos*—, la primera demostra-
cion de la existencia de Dios en la teologia medieval y —tras el
ensayo de Agustin— la segunda dentro de la teologia en general.
Anselmo naci6 en el hermoso valle de Aosta (Piamonte) el afio
1060. Ingreso6 en el monasterio de Bec, en Normandia, y se dedicé
alli a los estudios filoséficos y teoldgicos. En 1078 fue nombra-
do abad del monasterio, donde redacto sus célebres Monologion y
Prosiogion. En 1093 el rey inglés lo promociond a la sede episco-
pal de Canterbury, desde donde lucho, imbuido en el espiritu del
papa Gregorio VII (1073-1085), en favor de la libertad de la Iglesia
contra la tutela real, no rehuyendo los conflictos con la corona in-
glesa. En Canterbury redacté Anselmo su escrito Cur Deus homo
(«Por qué Dios se hizo hombre»), que determind durante siglos la
doctrina de la Iglesia sobre la redencion.

Estos pocos datos sugieren ya la tension que se da en la demos-
tracion anselmiana de Dios en el Proslogion. Refleja, por un lado,
la atmésfera claustral contemplativa. El Prosiogion (alocucion) estd
redactado como una plegaria, como interpelacién a Dios. Cabe ima-
ginar que era leido a los monjes mientras paseaban por el claustro
del monasterio. Por otra parte, con su demostracion de Dios, el gran
pensador intenta dar cuenta de la realidad de Dios ante la razdn, de
suerte que todo ser humano, aunque no conozca a Dios o no crea en
€], tendra que llegar a la conclusion de que existe®. Con este intento
de conciliar fe y razon, Anselmo se muestra como hombre de la

41. Cf. la introduccion de F. S. Schmitt a su edicion latino-alemana del Pros-
logion, 13. En lo que sigue cito de esta edicion, indicando el nimero de capitulo.

42. En la primera frase del primer capitulo del Monologion, escrito con ante-
rioridad al Proslogion, Anselmo declaré programaticamente: «Si uno no conoce...
la inica naturaleza, la suprema de todo lo existente, bien sea porque no oyo hablar
de esa naturaleza o porque no cree en ella, pienso que podra convencerse de ello, si
estd medianamente dotado, por la sola razon [sola ratione]» (citado segiin Schmitt,
Proslogion, 40).
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Iglesia de su tiempo. Es la época de la querella de las investiduras y
de las cruzadas. La Iglesia se ubicaba en el centro de la vida social
y politica, pretendia modelar todas las esferas de la vida y se consi-
deraba el supremo poder en la tierra. Fue Gregorio V11, al que An-
selmo se sinti6 ligado, quien obligé al rey Enrique IV a presentarse
en Canossa. El principe de la Iglesia, ambicioso de poder, habia re-
dactado también el Dictatus Papae, donde calificaba al papa como
la cabeza suprema de la cristiandad, que en virtud de la supremacia
espiritual estaba por encima de reyes y emperadores, y hasta podfa
destituirlos. Ahora bien, entre la potestad universal de la Iglesia y
la tarea de la demostraciéon de Dios existe una conexion. La pre-
sencia social de la Iglesia debe ser tan universal y valida como su
fe; la sociedad no puede sustentarse en algo que sea inaccesible a
la razén y solo se abra a la opcidn de fe privada de los individuos®.
La demostracion de Dios (y mas tarde su argumentacion racional en
favor de la muerte expiatoria del Hijo de Dios en Cur Deus homo)
sirvieron de base a Anselmo para reivindicar la universalidad del
cristianismo, al asegurar la evidencia de la fe en el Dios cristiano
con los recursos de la razéon humana. Asi se comprende también
por qué no fue necesario ese intento en el primer milenio de la
Iglesia —~cuando atn no se daba tal universalidad-. Es significativo
- que Anselmo fuviera que extraer de la Biblia al ateo contra el que
va dirigido el argumento de su Proslogion, el necio (insipiens) de
Sal 14, que dice para si: {Dios no existe! Anselmo no se referia a
ateos reales en su época de cristianismo ya universal, sino que la
necesidad de una confirmacion racional nace del nucleo de la fe
misma. De ah{ que «Fides quaerens intellectum» (una fe que busca
la comprension intelectual) sea el lema de Anselmo, que ademas
lo pone como titulo a su obra Proslogion®. Se trata, a su entender,
de la convergencia entre fe y razon. Pero cuando intenta evidenciar
mediante el intelecto, sin recurrir a la Escritura ni a la tradicion®,

43. (No apelo también el comunismo de la URSS al «socialismo cientificon?

44. De ahi que la clasificacion del escrito en el género de la apologética, como
hace Schmitt, Proslogion, 51s, solo sea correcta en parte. La apologética presupo-
ne un adversario ante el que es preciso defender la fe.

45. Cf. Schmitt, Proslogion, 11 y 39s.
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la verdad central de la fe —«que Dios existe realmente y que es el
Bien supremoy (Proemium)— su fundamentacion racional de la fe
en Dios se convierte practicamente en el intento de redescubrir al
Dios biblico. La razén ha de poder por si sola, «al menos en buena
medida»*, conocer cual es el contenido de la fe en el Dios biblico.
De ese modo, Anselmo, por mucho que piense como cristiano y
tedlogo, pasa a ser «filésofo», con la consecuencia de que la filo-
sofia posterior, hasta hoy, ha podido acudir a €l en clave filoséfica,
sin tener en cuenta el contexto teologico de su planteamiento. Pero
el objetivo Biltimo de su Proslogion es otro, como intento mostrar:
la convergencia del concepto racional de Dios con el Dios de la
Biblia. Juzgar a Anselmo, desde el angulo teologico, como mero
apologeta o fildsofo, es cortarle la cresta a su programa.
Examinemos mds de cerca la demostracion de Anselmo en los
capitulos 2-4 del Proslogion. Se encara con el insensato que dice
para si: Dios no existe. Anselmo pretende hacer ver al insensato que
no puede pronunciar el nombre de Dios, rectamente entendido, sin
pensar que existe. El capitulo 4 alcanza este objetivo: «Pues nadie
que comprenda lo que es Dios, puede pensar que no existe». Pero
(qué es Dios? A efectos de su argumentacion, Anselmo sustituye el
nombre de Dios por una expresion que reproduce exactamente, a
su juicio, el contenido, y que esta en consonancia con el concepto
creyente, cristiano, de Dios: «Nosotros creemos que tu eres algo
de lo que no se puede pensar nada mayor (aliquid quo nihil maius
cogitari nequit)» (cap. 2)”. El término «aliquid quo...» es en cierto
modo el plano mental donde pueden entenderse el negador y el de-
fensor de Dios acerca de la existencia de Dios. Este concepto esta
en el entendimiento (in intellectu), pues nadie puede discutir que
es pensable. Aunque alguien niegue que Dios existe, puede y tiene

46. Cf. supra,n. 42.

47. Sobre la justificacion y alcance de este término se ha discutido mucho.
Pero es sabido que Anselmo expreso con él, simplemente, el contenido basico del
pensamiento occidental sobre Dios: Dios como lo insuperablemente maximo en
todos los aspectos. G. Schrimpf, Anselm von Canterbury Proslogion II-1V, 7y 58,
demostré (a partir de investigaciones de Chr. E. Ineichen-Eder) la probabilidad de
que Anselmo tomase la expresion «aliquid quo...» de Séneca y, por tanto, jde una
tradicion filosofica no cristiana!
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que pensar su concepto, que €l niega: «Aquello mayor que lo cual
nada puede pensarse». Pero si el concepto estd en el entendimiento,
(estard también en la realidad (in re)? ;Existe ese ser mayor que el
cual nada puede pensarse? Anselmo lo afirma, ya que
ciertamente que «aquello mayor que lo cual nada puede pensarse»
no puede estar solo en la inteligencia. Pues, en efecto, si estd solo
en la inteligencia, puede pensarse que existe en la realidad, lo cual
ya es mayor. Y si «aquello mayor que lo cual nada puede pensarse»
existe solo en la inteligencia, esto «mayor que lo cual nada puede
pensarse» es aquello mismo mayor que lo cual puede pensarse algo.
Y ciertamente que eso no puede ser. Existe, pues, fuera de duda «algo
mayor que lo cual nada puede pensarse», no solo en la inteligencia
sino también en la realidad (cap. 2).

Solo se afirma esto: si pensamos el concepto «aquello mayor
que lo cual nada puede pensarse», tenemos que pensar a la vez que
lo que ese concepto designa existe realmente, pues si solo existiera
en la inteligencia, habria algo mayor que este concepto pensado: la
realidad de aquello que €l designa. Por tanto, siempre que se piensa
el concepto «aliquid quo...», hay que pensar a la vez que ese «ali-
quid» existe, pues de lo contrario no se pensaria como tal concepto,
sino como algo que permite pensar algo todavia mayor.

En el tercer capitulo Anselmo da un paso méds y muestra que
no es pensable que «aliquid quo...» no exista. Se trata aqui de la
necesidad de la existencia del «aliquid quo...». Pues si cabe pensar
—jestamos en lo pensable!— «que hay algo que no se puede pensar
como no existente», entonces el «aliquid quo...» no se puede pen-
sar como no existente, pues entonces todavia seria pensable algo
mayor: que ese algo no pueda ser pensado como no existente. La
premisa obvia s aqui que la existencia es més que la no existencia.

Con este «unum argumentum» de Anselmo, que en la edicion
sin anotaciones de Schmitt abarca cincuenta lineas, han fracasado
los maximos genios de la historia universal®. Hay en €l una especie

- 48. Cf. D. Heinrich, Der ontologische Gottesbeweis. Sein Problem und seine
Geschichte in der Neuzeit; J. Rohls, Theologie und Metaphysik. Der ontologische
Gottesbeweis und seine Kritiker; W. Rod, Der Gott der reinen Vernunft. Sobre el
debate teologico en el presente siglo, cf. Schrimpf, Anselm von Canterbury, 8-16.
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de retruécano, un sofisma, una paradoja®: ¢solo porque no cabe
pensar que Dios no exista, tiene ya que existir? Pero la l6gica de las
ideas de Anselmo es maravillosa y no resulta tan facil deshacerse
de ella®. La mayoria de los intérpretes, comenzando por Tomés de
Aquino, han declarado incorrecto el transito del pensar al ser, del
plano légico al ontologico. O, como Kant, han criticado la argu-
mentacion que procede analiticamente cuando solo es posible un
Jjuicio sintético: la «existencia» no puede ser atributo de un con-
cepto. En estas y otras objeciones contra el argumento de Ansel-
mo se representd generalmente la existencia de Dios como algo
extramental, como existencia real y no solo mental. Parecié que la
formulacion de Anselmo «existit ergo... et in intellectu et in re»
(existe... tanto en el entendimiento como en realidad) (cap. 2) de-
bia entenderse en ese sentido. La traduccion de las palabras latinas
aliquid e id sugeria concebir aquello mayor que lo cual nada pue-
de pensarse como una especie de objeto cuya existencia habia que
concebir al modo de algo que existe objetivamente, aunque fuera
del espacio y el tiempo®'. Se consider6 como finalidad de Anselmo
el transito del plano mental («subjetivo») al real («objetivo»). Sin
embargo, en la linea de una interpretacion del argumento anselmia-
no que aparecio expuesta por primera vez en 1986, en un estudio
de Yves Cattin, y que profundizé Gangolf Schrimpf en 1994, se
indagd con mayor profundidad el modo como puede existir el «ali-
quid quo...». Cattin, en unas investigaciones impresionantemente
sutiles que, a diferencia de la mayoria de las interpretaciones del
Proslogion, incluy todo el material de los 26 capitulos de la obra
y, ademds, el resto de los escritos de Anselmo, pudo mostrar que el

49. Cf. Rod, 14s.

50. Y. Cattin, La preuve de Dieu, caracteriza con acierto: «Una obra dificil,
muy moderna y a la vez desconcertante». El debate sobre el argumento de Ansel-
mo continua «en la filosofia actual y especialmente en la ldgica actual con igual
intensidad que en el pasado, aunque la mayoria de los participantes en este debate
consideren fracasadas las demostraciones de Anselmo» (E. Morscher, Was sind
und was sollen die Gottesbeweise?, 73). Morscher quiere demostrar la insostenibi-
lidad del argumento del Proslogion con los recursos de la logica moderna.

51. Sobre el significado de id'y aliquid, cf. Morscher, Was sind und was sollen
die Gottesbeweise?, 64s.
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esse o existere de Dios va estrechamente vinculado en Anselmo al
concepto de verdad. Dios existe no como objeto, sino como verdad
suprema. De ahi que no se puedan disociar la idea de Dios y la idea
de su existencia®, No se trata, a juicio de Cattin, de transito desde
el plano l16gico al plano ontolégico, sino que al pensar el espiritu la
idea de Dios («id quo...») se hace consciente de su «realidad exis-
tencialy. «Si se piensa en Dios, es necesario que exista»®.

Schrimpf ahondo en estas cuestiones. Anselmo pretende demos-
trar al insensato que el concepto de «aliquid quo...» no es solo el
concepto de algo pensado, sino también el concepto de algo real.
Pero el «aliquid» no es ningln objeto, y «real» apunta a algo dis-
tinto de «existir objetivamente». La realidad correspondiente a este
concepto solo puede ser una realidad espiritual, ideal, mental; pero
la 16gica interna de este concepto exige que solo pueda ser pensa-
do como concepto de algo real. Por eso, si uno piensa el concepto
(y solo entonces), abandona el plano subjetivo y se orienta hacia el
de la logica objetiva, que Anselmo utiliza para demostrar que ese
concepto puede pensarse como concepto de algo real*. Schrimpf
intenta aqui aclarar la expresion «concepto operacionaly.

Conceptos operacionales son aquellos que describen una accién me-
diante la cual aquel que la realiza produce la cosa de la que ¢l con-
cepto es el signo lingiiistico correspondiente [Schrimpf pone como
ejemplo una receta de cocina: el concepto culinario «menestra» solo
adquiere su realidad si se cocina segim la receta]. En cambio, el signo
lingiiistico «aliquod quo maius nihil cogitari potest» es un concepto
operacional de la logica. Describe una accion mental. Esta accion
consiste en la realizacion cientificamente correcta del concepto «ali-
quid quo maius nihil cogitari potest». Lo real as{ fabricado consiste
sin duda en un pensamiento, pero pensamiento que no se puede pen-
sar arbitrariamente, sino de un determinado modo. De ahi que lo asi
pensado sea algo que para un sujeto cognoscente solo puede ser algo
real en forma de un concepto suyo®.

52. Cattin, La preuve de Dieu, 11-1V.

53. Ibid., 204s, siguiendo a Malebranche. Cattin ha apreciado sobre todo la
obra de Anselmo De veritate.

54. Schrimpf, Anselm von Canterbury, 35-37.

55. Ihid., 49.
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El giro de Anselmo «non potest esse in solo intellectu» (no pue-
de estar solo en la inteligencia) (cap. 2), o «quod non possit cogitari
non esse» (lo que no quepa pensar que no existe) (cap. 3), enlaza
siempre la realidad del «aliquid quo...» con el acto de pensar. El
que piensa eso le atribuye realidad, porque el concepto seria pensa-
do erréneamente si el «aliquid» se pensase como no existente.

Este enlace de pensar y ser en el «aliquid» es algo que solo
corresponde a este concepto. Es correcto segun las reglas de la 16-
gica Unicamente cuando se trata de aquello «que no permite pensar
algo mayor». La objecion jocosa de Kant «en mi economia actual,
cien taleros reales son mas que el concepto de ellos»*, no afecta
al argumento de Anselmo, pues no contempla la clase especifica
de existencia del «id quo maius cogitari nequit». Lo divino solo
entra en la realidad a través de la comprensién humana, porque
no existe al modo del ente espacio-temporal®’. Existe Unicamente
como idea o concepto, pero que no puede ser pensado sino como
concepto de algo real.

Tal lectura del argumento del Proslogion permite formular tam-
bién su resultado en estos términos: siempre que los humanos pien-
san en lo insuperablemente maximo, eso maximo tiene realidad pa-
ra ellos. Lo que alguien piensa como lo maximo, es real también
para él —y por eso eficiente, pues la realidad de lo insuperablemente
maximo no puede quedar pasiva— Schrimpf ha dejado claro que,
en Anselmo, a la demostracion de la realidad del «aliquid» sigue
inmediatamente la praxis, la denominada «oracion intercalada» en
el capitulo tercero o al final del cuarto. No es un afiadido piadoso,
sino resultado del reconocimiento, primero intelectual y luego tam-
bién volitivo, de la existencia del «aliquid»®. Y al insensato —en el
sentido de capitulo cuarto— hay que replicarle: es aberrante usar la
palabra «Dios» sin tener en cuenta qué realidad va ligada inevita-
blemente a él. Hay que contar con esa realidad, cosa que no hace
el insensato cuando dice a la ligera: Dios no existe. La realidad de

56. 1. Kant, Kritik der reinen Vernunfi, A 599, p. 534.
57. Cf. Cattin, La preuve de Dieu, 209.
58. Schrimpf, Anselm, 55s.
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Dios para el hombre consiste en «ser pensada conforme al con-
cepto de Dios no dependiente del arbitrio humano y, consecuente-
mente, hacerse eficiente en la vida del hombre»®. Negar la realidad
de aquello que excede todo cuanto los humanos pueden pensar, es
error, insensatez, pereza mental e irrealismo.

Hasta aqui, Anselmo propuso una demostracion que no solo es
irreprochable desde el punto de vista de la logica, sino que cabe
apoyar facilmente con hallazgos de la psicologia o de la fenomeno-
logia de la religion. No es facil negar esto: lo que los hombres consi-
deran la realidad suprema que todo lo determina (lo que ellos pien-
san como tal), lo determina realmente. Con esto la demostracion de
Anselmo no queda disuelta en lo psicoldgico, sino que apunta hacia
la 16gica objetiva del concepto de aquello mayor que lo cual nada
puede pensarse.

Ahora bien, si esta realidad existe para los hombres, la pregunta
propiamente teoldgica se plantea asi: jesa realidad coincide con
aquello que la fe cristiana, que la Biblia, llama «Dios»? Anselmo da
a esta pregunta teoldgicamente decisiva una respuesta claramente
afirmativa. «Et hoc es tu, Domine Deus noster» (y eso eres tu, Se-
fior, Dios nuestro), asi concluye su demostracion. «Nuestro Sefior
y Dios», en la linea siguiente también «mi Diosy, afiade Anselmo
al «id quo maius cogitari nequit». A los intérpretes de Anselmo les
parecié siempre esto tan obvio que no dieron mayor importancia
a esta afirmacion teoldgica de primer orden®. Resulta funesto, sin
embargo, reducir el argumento de Anselmo, como suele ocurrir, a
los capitulos 2-4 del Proslogion. {No es extrafio que durante siglos

59. 1bid., 66.

60. Llama la atencion lo que se afirma en el estudio mas reciente sobre An-
selmo, G. Kapriev, ... Ipsa Vita et Veritas, 234: ¢l «et hoc es tu» no es ningiin salto
en el vacio y en realidad parece evidente «al ser tales caracteristicas [del aliquid
quo...] los parametros de la naturaleza que toda la tradicién europea describe con
el nombre de ‘Dios’, al margen de que se crea 0 no en esa naturaleza». En tal
afirmacién incomprometida queda patente la insostenibilidad del enfoque en su
interpretacion de Anselmo. Sus preguntas a este, como explica en el prélogo, son
«de indole exclusivamente filosofica (y no teologica, por ejemplo)» (8). ;Cabe
hacer con esta actitud una exposicion global del «ideario» del teélogo Anselmo?
Qué habria que decir de un tedlogo que declara buscar una exposicién de Kant
por un interés exclusivamente teolégico (y no filosofico, por ejemplo)?
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los exegetas emplearan tanta sutileza y precision en el analisis de
tres capitulos del Proslogion, mientras se tomaban la libertad de
dejar casi desatendidos los 33 restantes? El Proslogion va mas alla
de la demostracion ontoldgica de Dios; es en realidad todo un tra-
tado «De Deow. Si examinamos ahora la continuacion del discurso,
queda claro que el enunciado afirmativo al final del capitulo 3 —«Et
hoc es tu»— representa para Anselmo un problema a cuya solucién
dedica los capitulos siguientes®. Tratan de los atributos de Dios®,
y siempre en forma de aparentes antinomias que Anselmo se es-
fuerza en resolver. Los capitulos 6-12 abordan en concreto unas
antinomias que existen entre las propiedades biblicas de Dios y los
predicados de un ser supremo, precisamente el «aliquid quo...».
El capitulo 6 pregunta «como (Dios) siente, si no es cuerpo»; se
contraponen aqui la «sensibilidad» patente en la Biblia y la impasi-
bilidad metafisica, condicionada por la incorporeidad®. El capitulo
7 pregunta «como es omnipotente, si hay muchas cosas que no pue-
de hacer»: reflexion sobre la incompatibilidad entre la atribucién
abstracta de la omnipotencia y lo que la Biblia relata sobre Dios.
El capitulo 8 compara misericordia e impasibilidad, y los capitulos
9-11 tratan de resolver el contraste entre la justicia de Dios (que
tiene que castigar a los pecadores) y su disposicion al perdon. No
es este el lugar para seguir al detalle las reflexiones de Anselmo.
El se sirve de distinciones terminoldgicas y relacionales, sin poder
convencer del todo. Al final, en el problema justicia-misericordia
se ve forzado a optar por la misteriosa bondad de Dios, al no haber
una armonizacion racional en este punto (cap. 9; 11)*. Los capitu-

61. Haber mostrado esto es el gran mérito de P. Gilbert, Le Proslogion de S.
Anselme. Silence de Dieu et joie de I'homme. Para él, los caps. 5-22 pretenden
mostrar que el «id quo» es aquello que el creyente ama como su Dios; cf. 111.

62. De acuerdo con la tarea que Anselmo se impone al inicio del capitulo 2 pa-
ra toda la obra (!): «Asi pues, Sefior, ... hazme... entender gue eres como creemos
Y eres eso gue Creemosy.

63. Gilbert, 127: «Decir, con ¢l cap. 6 y conforme a la Escritura, que Dios es
sensible, choca con la reflexion ontologica griega». Subrayado de Th. H. Sobre lo
siguiente, ibid., 127-136.

64. Es también la impresion de Kapriev, interesado por lo filoséfico: en el
intento de conciliar justicia y misericordia «se bloquea el propio analisis logico:
choca con su limite» (264).
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los 9 y 12 enmarcan estas arduas reflexiones en rotundos enuncia-
dos acerca de la bondad del ser divino, que presentan el concepto
del ser mayor que el cual nada puede pensarse como la constante
definitiva que las objeciones biblicas han de respetar®, El concepto
anselmiano de Dios es, de principio a fin, el de un «Bien supremo
que no necesita de nada y de quien todo necesita», como anticipa
Anselmo en el prologo del Proslogion. Este «<summum bonump» sin
carencias puede pensarlo Anselmo como «aliquid quo maius cogi-
tari nequity». Ha interiorizado la tension frente al Dios de la Biblia;
es mas, esa tension constituye en realidad el centro de gravedad
teologico de su obra. Anselmo crey6 firmemente poder conciliar fe
y razdn, y esto significa ahora poder conciliar al Dios de la fe con
el Dios de la razdn. Para €1, en el conflicto de las representaciones
de Dios, el Dios pensado y pensable ha quedado vencedor.

El Dios de la demostracion ontologica solo hizo fortuna en la
época moderna, como sefiala W. Rod, mientras que el Medievo
rechazd en parte el argumento de Anselmo y en parte le dio vali-
dez como una prueba mas. Este Dios paso a ser el objeto preferi-
do de la filosofia racionalista moderna de un Descartes, Spinoza,
Leibniz, un Dios de los fildsofos «relacionado en definitiva con
1a fe en un orden racional universal que incluye el pensamiento y
la razén»®, Como garante del orden césmico, trascendiendo los
antagonismos confesionales de la primera modernidad, «en cierto
modo como remate de la clipula de los sistemas racionalistas»,
que «cohesiona el edificio que la sustentan”’, ese Dios pasé a ser el
Dios de la religion. Pascal lo conocia y lo diferencio del Dios de
Abrahan, Isaac y Jacob.

Una reflexion, por ultimo, sobre el insensato que dice: Dios
no existe. ;Queda refutado de verdad? A buen seguro que si en el
plano de la 16gica anselmiana. La necesidad légica de ese concepto
del «aliquid quo...», que le confiere a la vez realidad, es indudable.

65. Los capitulos siguientes tratan luego —en cierto modo dejando de lado las
objeciones biblicas— los atributos del ser que es mayor de lo que cabe pensar, a
partir del concepto-guia metafisico que es la eternidad.

66. Rod, Der Gott der reinen Vernunft, 9.

67. Ibid.
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Hay en ¢l una presién a la que, al parecer, nadie puede escapar.

Pero H. Verweyen hace una observacion atinada:
Pero ;por qué, mas alld de los consabidos absurdos del pensamien-
to, esta presion no va a representar acaso el extremo desvario de la
razon?, jpor qué a la necesidad mental le ha de corresponder incon-
dicionalmente, mas alla del circulo cerrado de la razon, una realidad
ontologica?, ;quién dice que las ataduras de la razén humana no que-
dan finalmente en su propio vacio, sin fundamento en el ser real?¢

Verweyen hace esta observacion a propdsito del problema cla-
sico de si hay un puente desde el plano del pensamiento al plano
de la realidad. Ma4s alla de él y frente al rumbo de su interpretacién
posterior®, voy a asumir su observacion en estos términos: aunque
Anselmo tenga razén y el pensamiento avance efectivamente hacia
la realidad de aquello mayor que lo cual nada se puede pensar, eso
podria constituir su extrema locura y quedar en el vacio. Entonces,
el «esse in re» evidente de lo maximo pensable careceria de toda
«realidad éntica» —si la realidad del ser se mide por la sabiduria
de Dios, «que se oculta en el misterion, pero de la que se dice que
«desenmascara la sabiduria del mundo como necedad» (1 Cor 3,
19; 1, 20)—. Pero Dios, que es también insensato (1 Cor 1, 25),
daria la razon al insensato si este, asumiendo el concepto de Ansel-
mo, siguiera diciendo: no hay Dios.

d) Las «cinco vias» de Tomds de Aquino

También a Tomds de Aquino (1225-1274), «principe de la esco-
lastica» (princeps scholasticorum), «doctor angélico» (doctor an-
gelicus), «doctor general» (doctor communis), tendremos que cata-
logarlo entre los defensores del «conocimiento rectilineo de Dios».
Fue capaz de conciliar lo que en su tiempo «todos llamaban Dios»
con el concepto cristiano de Dios; fue capaz de ensamblar estructu-
ralmente los elementos del conocimiento filos6fico de Dios en su
época con el Dios de la fe. La linea dominante de la historia de su

68. H. Verweyen, Nach Gott fragen. Anselms Gottesbegriff als Anleitung, 45.
69. Verweyen busca el argumento en la filosofia trascendental.
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influencia se quedod en este itinerario y, al final, transformo la con-
vergencia parcial de fe y razon, afirmada en Tomas, en una suerte
de «filosotia de Dios»™ que ha mantenido ocupados a los filésofos
hasta hoy. Pero Tomas no seria el teélogo sobresaliente que fue
si no hubiera reivindicado también, correctamente, la «diferencia
en la comprension de Dios». Con la premisa de que en nuestro
tiempo «lo que todos llaman Dios» no se puede ya armonizar tan
facilmente como entonces con la comprension cristiana de Dios,
es preciso releer hoy la teologia del Aquinate. Estoy convencido
de que los titulos honorificos que le concedié la tradicion se los
merece también hoy.

El siglo XIII supuso una eclosion en la cultura europea. Una
red de espléndidas catedrales comenzé a cubrir el continente, y
en ellas se movilizaron a mayor gloria de Dios todos los recursos
de ingenieria, fantasia arquitectOnica temeraria y extrema destreza.
Los idolos paganos, gnomos y monstruos, antiguamente terrorifi-
cos, tuvieron que ejercer su servicio de gargolas a nivel inferior
en las catedrales que sefialaban el cielo™. La idea optimista de que
Dios era también el creador de la razén y esta podia atestiguar a su
favor, animo a confiar en la fuerza del argumento mas sélido que
se expresara en las disputas escolasticas. La teologia debia tener la
capacidad de excluir las ideas heterodoxas con otros métodos que
los de la Inquisicion y las cruzadas, de triste memoria. Se podia ya
estudiar a Aristoteles, el viejo pagano, y no era correcto desconfiar
de su explicacion racional del mundo. ;No podia la teologia utili-
zar para su provecho lo que aquel hombre habia aportado?

Cuando Tomas de Aquino se dispone, en el tercer articulo de la
segunda quaestio de la Summa Theologiae, a «demostrar la exis-
tencia de Dios™, se apoya exclusivamente en los argumentos que

70. O. H. Pesch, Thomas von Aquin. Grdsse und Grenze mittelalterlicher Theo-
logie, 183.

71. Cf. esta idea sugestiva en G. K. Chesterton, On Gargoyles (1910), version
alemana: Ballspiel mit Ideen, 40-44. En la historia del arte se habla del cardcter
apotropaico, expulsor del mal, de las figuras géticas.

72. Ya la traduccién de la pregunta «An» o «utrum Deus sit» crea dificultades.
Cuando la edici6n alemana de Tomés traduce «Gibt es einen Gott?», hay que ob-
jetar con L. Velecky, Aquina’s five arguments on the Summa Theologiae 1 a 2, 3,



74 El Dios falsificado

habia formulado ya Aristoteles sobre un primer motor inmévil y
una causa primera”. Tales argumentos, basados en la razon huma-
na, sobre el conocimiento de la existencia de Dios (y de otras verda-
des sobre Dios) los adscribe Tomas a la categoria de «praeambula
fidei» (0 «pracambula ad articulos fidei»): presupuestos de la fe. La
fe —dice— presupone el conocimiento natural, como la gracia presu-
pone la naturaleza (q. 2, a. 2, ad 1). La bisqueda de un conocimien-
to natural es, pues, cosa de la fe misma y no, como se entiende a
menudo, una especie de etapa filosofica previa a la fe que es preciso
haber alcanzado para poder creer. No se descubren unas verdades
filosoficas antes del acto de fe, sino que los creyentes confirman su
fe con ayuda de la razon. Por eso no cabe hablar propiamente de
un arreglo entre fe y razon, porque no hay una previa discordancia
entre ellas. Tomas ensaya simplemente la posibilidad tedrica de ex-
plicar lo que los cristianos llaman Dios con el concepto de «causa
primera». Por lo demas, él estima que no es necesario hacerlo; para
la mayoria, que no es capaz de entender la demostracion cientifica,
basta atenerse firmemente a la doctrina de la fe. En todo caso, es
un experimento interesante el que emprende la teologia al tratar de
permanecer en didlogo con la filosofia™.

Las célebres «cinco vias» para demostrar la existencia de Dios
ofrecen pricticamente la misma estructura™. Comienzan con unas
observaciones empiricas sobre las que no cabe la menor duda: hay
en el mundo movimiento (primera via), hay efectos y causas (se-
gunda via), hay cosas que lo mismo pueden existir como no existir

como también contra la version inglesa «whether there is a God»: «En el contexto
de la religion cristiana, ‘Dios’ no es un nombre comiin aplicable a toda una clase de
candidatos entre los que se halla uno en particular del que se duda que exista» (39).
En sentido estricto no hay en la Summal, q. 2, a. 3, una «demostracién de Dios, sino
que Tomés pretende mostrar, presuponiendo obviamente la fe, que a Dios se le puede
aplicar el predicado «esse»; cf. Velecky 36s, jremitiendo a q. 3, a. 4, ad 2!

73. H. Seidl, Thomas von Aquin. Die Gottesbeweise in der «Summe gegen die
Heideny und der «Summe der Theologie», aduce pasajes de la fisica y metafisica
de Aristoteles. Hay que contar también con la influencia de la demostracién de un
alma inmaterial en Platon, y con su idea de participacion (cf. ibid., 117-119, y M.
Wagner, Die philosophischen Implikationen der « Quarta viar, 127s).

74. Cf. Velecky, Aquina s five arguments, 1-6 y 35.

75. Cf. para lo siguiente Seidl, Thomas von Aquin, 119-125.
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(tercera via), etc.” Tomas evita aqui los enunciados universales; se
limita a indicar unos fenémenos que requieren explicacién. Sobre
el modo de funcionar la explicacion puede bastar el ejemplo de la
primera via: «Es un hecho cierto, garantizado por el testimonio de
los sentidos, que en el mundo hay movimiento» (q. 2, a. 3).

Asi comienza Tomas. Pero jcémo puede explicarse el hecho de
que algo esté en movimiento? Tomas pregunta aqui a nivel filosé-
fico o, si se prefiere, a nivel fisico, y constata: «Pero todo lo que
estd en movimiento, es movido por otro».

Y sigue aclarando, de acuerdo con la autoridad filosofica de
Aristoteles: todo lo que es, se halla o en estado de «posibilidad»
(potentia) o en estado de «realidad» (actus). Por tanto, cuando hay
movimiento, algo se mueve potencialmente pero esta en reposo, o
se mueve de hecho. Ambas cosas a la vez no pueden darse. Tam-
poco puede algo pasar por si mismo del estado de posibilidad al
estado de realidad. Para ello se requiere algo en estado de realidad,
algo que mueva actuando. Pero también este algo, para poder mo-
ver, necesita ser movido por otro. Esto significa que «si aquello de
lo que algo recibe el movimiento esta también en movimiento, tiene
que ser movido por otro, y este otro a su vez por otro. Pero esto no
puede continuar hasta el infinito, porque entonces no tendriamos un
primer motor y, en consecuencia, ningun motor en absoluto».

La cadena de movimientos sucesivos tiene que empezar en al-
gun momento; al comienzo tiene que haber una «realidad», no sim-

76. Una excepcion parece ser la cuarta via ex gradibus, porque los grados
de ser de los que parte Tomas no arrancan de la experiencia, sino que se infie-
ren de los atributos trascendentales del ente (verum, bonum, nobile = pulchrum)
que la razon aplica a las cosas. Asi Wagner, Die philosophischen Implikate, 97s,
analizando un complejo debate en los estudios realizados. La cuarta via es gene-
ralmente criticada, sobre todo por F. von Steenberghen, que cuestiona el transito
necesario del magis et minus al maximum (Le probléme de Dieu dans les écrits
de s. Thomas d’dAquin, 212-221). El intento de E. J. Butterworth de evidenciar
The identity of Anselm’s Proslogion Argument for the existence of God with the
via quarta of Thomas Aquinas (el titulo del libro contiene la tesis; cf. sobre todo
173-212) lo considero totalmente desacertado. Butterworth olvida la funcién ope-
racional del concepto anselmiano de «id quo maius cogitari nequit», que en modo
alguno hay que referir al magis et minus real. En Monologion, Anselmo habia en-
sayado una demostracion en la linea de Tomaés; pero no la reiterd, quiza por opcién
consciente, en Proslogion.
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plemente una «posibilidad». Desde el punto de vista de la logica, el
«regressus ad infinitum» (proceso sin fin, hacia nuevas causas) no
es posible”: «Hemos de poder llegar por tanto, incondicionalmente,
a un primer motor que no sea movido por nadie (ad aliquid primum
movens, quod a nullo movetur)».

Las otras cuatro vias siguen un esquema similar. Hay cosas que
son producidas, luego tiene que haber una primera causa eficiente
(2). Hay cosas que son contingentes (pueden ser o no ser), luego
tiene que haber al menos un ser que sea necesario; de otro modo no
habria nada (3). Hay grados de ser, mejor o peor, mas verdadero y
menos verdadero; luego tiene que haber algo que sea plenamente
bueno y verdadero (4). Hay seres en la naturaleza orientados a un
fin preciso, sin tener conocimiento de él; luego tiene que haber
algo que los dirija hacia su fin (5).

{Qué se demuestra exactamente con estas cinco vias?” Desde
luego, no la existencia de Dios, sino unicamente que, en pura 16-
gica, hay que postular la existencia de un «aliquid» para explicar
ciertos fendémenos. Todos los procesos demostrativos desembocan
en ese «algo», y nos encontramos exactamente con cinco «algos»
que se requieren para explicar diferentes hechos: «aliquid primum
movens (1), aliqua causa efficiens prima (2), aliquid quod sit per
se necessarium (3), aliquid quod omnibus entibus est causa esse,
et bonitatis, et cujuslibet perfectionis (4), aliquid a quo omnes res
naturales ordinantur ad finem (5)»”, Estos cinco «algos» tienen en
comun —dice Tomas— el ir asociados a la palabra «Dios»: «Et hoc
omnes intelligunt / nominant / dicunt Deum» (que todos conocen

77. Es frecuente negar que el «regressus ad infinitum» sea una «petitio princi-
pii». A juicio de Seidl, Thomas von Aquin, 115s y 121, Tomas asumi6 ya de Aristo-
teles la necesidad de presuponer el concepto de primera causa; la idea de un niimero
infinito de causas contradice el principio de causalidad. Pero hay que sefialar que,
aun en el supuesto de un nimero infinito de causas en el mundo —posibilidad que
Tomés mantiene abierta—, cada una de ellas exigiria una explicacion. Por eso hay
que abandonar el plano donde vale el principio «omne quod movetur, ab alio mo-
vetur», y alcanzar otro plano, trascendental, donde pueda haber «aliquid primum
movens, quod a nullo movetur». Cf. Velecky, Aquina’s five arguments, 56s.

78. Sigo ¢l brillante analisis de Velecky, ibid., 58-63.

79. La edicion alemana de Tomas traduce siempre el «aliquid», induciendo a
error, por « Wesen».
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como / llaman Dios)» (1-3 vias); «et hoc dicimus Deum» (a esto
lo llamamos Dios) (4 y 5 vias)®; asi concluye cada una de las vias.
Tomas expresa aqui simplemente el hecho de que el concepto de
motor inmévil, de primera causa eficiente, etc. suele estar referido
a «Dios» tanto por los cristianos como por quienes no admiten el
libro de la revelacion, pero estan dispuestas a seguir la 1ogica aristo-
télica (hubo conocidos aristotélicos musulmanes, como Averroes o
Avicena)®'. Las cinco vias no son propiamente una demaostracion de
Dios, sino que adoptan demostraciones ya existentes en favor de un
motor inmdvil, etc. y las aplican a la comprension de Dios. Cons-
tituyen, segun Pesch, «el intento de establecer una relacién entre
la teoria filoséfica sobre Dios y la fe cristiana»®. Velecky lo for-
mula con precision: «Estos cinco argumentos simplemente estable-
cen que los cristianos y los aristotélicos no cristianos pueden man-
tener fructiferas conversaciones en torno al caracter central de la
religion cristiana basandose en el libro de la Naturaleza, aun cuan-
do no se recurra al libro de la Revelacién»®,

En el curso de su exposicion sobre et «Dios uno» (De Deo uno),
que alcanza hasta la quaestio 26, Tomas sefiala exactamente, por
parte de la teologia cristiana, los limites dentro de los cuales puede
tener lugar un didlogo razonable sobre Dios con no creyentes (sean
no cristianos o cristianos deseosos de reflexionar sobre Dios sin
tener en cuenta la Escritura). Segun la razon, tal como [a entiende
el tedlogo Tomas, Dios no es un ser corpdreo, ni esta compuesto (q.
3); difiere totalmente de las criaturas (q. 4) y solo se le puede con-
cebir como bueno, infinito, omnipresente en las cosas, inmutable,
eterno y uno (q. 5-11). Tomas indaga las condiciones para poder

80. Velecky, ibid., 60, traduce: «And this is what we say that God is».

81. Quiza no sea irrelevante el hecho de que en las vias 1-3 se recurra a «to-
dos», mientras que en la 4 y 5 se habla de «nosotros»: Dios como verdad, bondad
v belleza absolutas (4), Dios como conductor de las criaturas irracionales (5), eso
no es ya un bien tan general como la identificacién de Dios con el motor inmévil,
con la causa primera y con el ente necesario.

82. Pesch, Thomas von Aquin, 180. Considero incorrecta la siguiente frase
de Pesch: «Las ‘cinco vias’ son en realidad cinco descripciones metafisicas de la
esencia de Dios». Segtin Tomads, la esencia de Dios es indescriptible.

83. Velecky, Aquinas’s five arguments, 63; cf. ibid., 67.
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conocerlo y la validez de los nombres que se aplican a Dios (q. 12
y 13). Las cuestiones 14 hasta 26 abordan su accién en el mundo,
para excluir de inmediato el malentendido de concebirlo tan solo
como ¢l primer principio de Aristoteles. El que quiera hablar sobre
Dios en términos cristianamente adecuados, tendra que atribuirle
las notas de saber, vida, voluntad, amor, justicia y misericordia.
Hay que hablar de su presciencia y su predeterminacidn, porque
solo ahi aparece como Dios; también de su poder caracteristico
e incluso de su felicidad, pues los cristianos saben perfectamente
que el mundo no es como Dios desearia que fuese.

El descubrimiento de una coincidencia inicial entre aquello «que
todos llaman Dios» y el Dios de la revelacion movid, pues, a Tomas
a una oferta de dialogo amplia, aunque exactamente definida, sobre
la base de la razdn natural. Ademas, asumio la responsabilidad de
silenciar, en 26 largas cuestiones, algo que interesa especialmente
a los cristianos: el misterio de la Trinidad. Siempre fue muy cons-
ciente de que «conocemos mejor a Dios mediante la gracia que
mediante la razon natural» (q. 12, a. 13); pero puede ocurrir que,
eventualmente, la luz de la gracia no desempefie ninguna funcion.
No hay que olvidar que el interés primordial de Tomés en la doctri-
na sobre Dios no es precisar la diferencia entre la idea filosofica y
la idea teoldgica de Dios, sino su convergencia®, El pudo descubrir
en el siglo XTII esa convergencia, y ahi radico la fuerza de convic-
cion de su «demostracion de Dios». Tomas no se vio en el trance de
preguntar si iba a ser una verdad sempiterna que «omnes dicunt» lo
que también nosotros, los cristianos, decimos de Dios. No obstan-
te, si aquello que «todos llaman Dios» no es ya compatible con el
Dios de la revelacion, entonces la demostracion carece de sentido.
Pero una lectura ahistérica de Tomas y la situaciéon de didlogo de
la Edad Moderna, totalmente distinta, pusieron su demostracion de

84, Hiinermann, Offenbarung Gottes in der Zeit, 67, argumenta con acierto:
«Como la diferencia queda mas encubierta en la Summa theologiae, no parece ca-
sual que justamente la teologia de Tomas, que se extractd sobre todo de la Summa,
quedase transformada en una teologia escolar que en muchos aspectos se adaptd,
iniciada la Edad Moderna, a la idea de un Dios inmanente al sisteman. Sobre el
tema global, cf. ibid., 41-79.



El Dios consabido y el Dios extranjero 79

Dios al servicio de una religién racional puramente filosofica, sin
presupuestos, y construyeron a partir de ella una metafisica de Dios
que fue empleada contra el ateismo®. No hay nada mas equivoca-
do que aislar las guinque vige tomasianas de los presupuestos en
los que descansan: la fe incuestionable de los cristianos en Dios y
su consenso parcial con la idea general de Dios. La notable agude-
za que emplean los filésofos hasta hoy (sobre todo en el 4rea an-
glosajona) para refutar sus demostraciones se pierde en el vacio,
porque Tomds queda inc6lume®, Les bastaria declarar que ellos se
salen del consenso expresado en el omnes.

Tomas era muy consciente de que la palabra «Dios» era con-
fusa y debia ser protegida de la confusion. Precisamente la obser-
vacion de las mencionadas convergencias parciales afind también
su sentido para la «diferencia en la comprension de Dios». En el
articulo 9 de la quaestio 13 de la Summa, al final de la disquisi-
ci6n sobre los nombres de Dios, plantea si el nombre «Dios» es un
nombre transferible, comunicable («Utrum hoc nomen, Deus, sit
communicabile»)¥, Y contesta con énfasis: No. A la opinién huma-
na le parece que si, y con la palabra «Dios» designa cosas distintas;
hasta la Biblia habla a veces de «dioses». Pero dado que «Dios» no
es designacion de una especie que cuenta con varios ejemplares,
sino que menciona la naturaleza divina, que necesariamente corres-

85. Cf. Pesch, Thomas von Aquin, 182s. Un ejemplo de esta interpretacion
errdnea es Van Steenberghen, que introduce los argumentos de Tomas en la lucha
moderma entre teismo (de todo color) y ateismo, y teme que el fracaso de las prue-
bas traiga el derrumbe de todo orden y finalidad: «Sin Dios, llega la ruina de todos
los valores; mas atn... esto es lo que santo Tomas piensa y es la conclusion que se
desprende de nuestra investigaciony», Le probléme de Dieu, 357.

86. Velecky se enfrenta a algunos criticos anglosajones de Tomas (sobre todo a
A. Kenny). La defensa que C. F. J. Martin quiere hacer —en la (hasta ahora) ltima
exposicion global sobre el tema en favor de las demostraciones de Tomas, Thomas
Aquinas. God and explanations, sobre todo 96-107—, trata de mantenerse en el nivel
de la filosofia analitica actual y depurar la prueba de todoso los elementos teologi-
cos, a modo de un «tomismo analiticon. A su juicio, la pregunta «;Existe Dios?»
ha de abordarse exactamente igual que la de «;Existe x?». Martin no tiene presente
que las cinco vias tratan de determinar la relacion entre comprension filosofica y
comprension teoldgica de Dios. Como ya en Kapriev (cf. n. 61), se manifiestan en
é] los limites del tratamiento filoséfico de problemas originariamente teoldgicos.

87. Sigo una indicacién de Hiinermann, Der fremde Gott, 211.
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ponde a un {inico ser, su nombre no es transferible. En cambio —con-
tintla Tomas— si suponemos (erroneamente) que hay mas dioses, en-
tonces el nombre es comunicable, y en este sentido habla la Biblia
de «dioses» (en referencia a la opinion errénea de los hombres que
divinizan cosas). Tomas pone como gjemplo la palabra «sol»: si se
defiende la opinion de que hay varios soles, entonces el nombre es
transferible; pero en realidad solo hay uno.

El error de Tomas, condicionado por su época, sobre el numero
de los soles puede considerarse también como error teoldgico. Si
otros u otras cosas ostentan las propiedades de la naturaleza divina
que Tomds solo atribuye al Dios de la fe, entonces, segin su defini-
cion, el nombre «Dios», como nombre especifico (nomen appella-
tivum) para la naturaleza divina, también seria transferible. Hubo y
hay otros «dioses» —en la concepcion humana—, como hubo siem-
pre muchos soles sin saberlo Tomas. De ahi que su referencia hasta
aqui no sea satisfactoria. Pero €l continua: «Sin embargo, de haber
un nombre para Dios que no designe su naturaleza sino que lo cali-
fique como este determinado ente, tal nombre sera incomunicable
en cualquier sentido (omnibus modis incommunicabile): es el caso,
por ejemplo, del tetragrama de los hebreos».

Incomunicable en cualquier sentido es, pues, para Tomas el
nombre biblico de Dios YHWH, porque no se refiere a lo que los
hombres entienden por naturaleza divina. Y ese nombre designa al
Dios de Jestis, al Dios de la fe cristiana.

e) El «Memorial» de Blaise Pascal

Blaise Pascal (1623-1662) no fue nada rectilineo. Se le conoce
por haber dado nombre a un lenguaje de programacion y a la unidad
de medida de la presion atmosférica; y de hecho muchas lineas con-
ducen desde el genial matematico, fisico ¢ inventor de una calcula-
dora, hasta la era del ordenador. Pocos meses antes de su temprana
muerte, programo el primer servicio publico de transportes en Pa-
ris: se le podria considerar padre del «metro» y uno de los padres de
la Edad Moderna por su uso de la razén sin compromisos y por su
amor a las ciencias exactas. Pero existe otro Pascal: el «jansenista»
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que vio a los hombres enredados en una marafia de error, pecado
y culpa, el amador ardiente de Jesus crucificado, el critico mordaz
de la superficialidad, la arrogancia y la autosuficiencia®. Pascal,
un hombre de contradicciones y, por eso, dotado de una sagacidad
excepcional para detectar contradicciones. Luché apasionadamente
contra el engafio y la obcecacion, y sabe manejar el lenguaje como
un estoque relumbrante. Siempre en posicion de ataque, detiene al
adversario y ataja los golpes con maestria. A menudo le basta con
haber puesto en evidencia la actitud del adversario o una contradic-
cion. Luego pasa a otra cosa, pues pata €l todo queda claro (aunque
en absoluto para sus lectores). No fue sistematico; la mayor parte de
los escritos que nos han llegado de €l son fragmentos.

Su conocimiento de Dios tampoco fue rectilineo. Pascal tomé
parte en la disputa sobre el concepto de Dios e introdujo la diferen-
cia en la comprension de Dios. Su Memorial de 1654, donde refiere
una especie de conversion, incluye la tan citada diferencia entre el
«Dios de Abrahén, Dios de Isaac y Dios de Jacob» y el «Dios de
los filosofos y de los doctos». Pero aunque esa diferencia se cita a
menudo, nunca se ha intentado hasta ahora, que yo sepa, someter
todo el texto del Memorial a una interpretacion teoldgica coherente,
para aclarar asi el significado exacto de esa diferencia®. El propio
Pascal sugirié como norma basica para la interpretacion de un tex-

88. Sobre Pascal, cf. A. A. Béguin, Blaise Pascal in Selbstzeugnissen und Bild-
dokumenten; Th. Spoerri, Pascal heute; J. R. Armogathe, Einfiihrung, en Id. (ed.), B.
Pascal. Gedanken iiber Religion und einige andere Themen. En el presente capitulo,
las citas han sido tomadas de esta edicion de Pensamientos, que en la numeracion de
los fragmentos sigue la propuesta por Lafuma. El segundo niimero indica 1a nume-
racion de Brunschvicg, que también se basa en la edicion alemana de Wasmuth.

89. A este resultado llega también G. Biising, Das Mémorial. Dokument einer
Jraglichen Gewissheitserfahrung. Eine Pascal-Interpretation aus theologischer
Sicht, 9-16. El trabajo de Biising repasa los enfoques anteriores en la interpreta-
cién de Pascal, da muchas informaciones ttiles y ofrece también un valioso orde-
namiento biogréfico; pero no puede considerarse como interpretacion teologica.
iSe muestra del todo indiferente al contenido teolégico del texto pascaliano! El
resultado de Biising viene a decir Unicamente: Pascal «opta por la imagen de Dios
en la religiosidad de la Reforma francesa, frente a la de los libertins (librepensado-
res)» (43). «El retorno a Dios es la vuelta a la imagen de Dios propia de una amplia
corriente religiosa de su tiempo...». El «Dieu d’ Abrahamy, etc. es para Biising una
mera referencia a la «tradicion cristiano-biblica» (ibid.).
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to o de un autor, que esa interpretacion sea capaz de «armonizar
entre si los pasajes contrarios» (fr. 257/684); sin embargo, no se
ha seguido ese criterio a la hora de abordar su texto capital. Creo
que en parte esto viene motivado por el hecho de que el Memorial
desafia frontalmente la corriente principal de la tradicion teolégica
y, por tanto, no invita precisamente a un examen teologico profun-
do. Influye también la forma especial de este texto, que parece ser
mas una expresion de sentimiento extatico que una afirmacién co-
herente, y esta cargado, por lo demds, de numerosas citas biblicas.
Mi impresion es que no se toman demasiado en serio las citas de la
Biblia; se espera, por lo visto, que de la pluma de un creyente apa-
sionado, como el Pascal que se nos presenta en el Memorial, fluyan
con facilidad expresiones biblicas que solo pueden ser efusiones
afectivas y aderezo retérico. No se admite que Pascal argumente
con la Biblia en la mano.

Partiré de tres presupuestos en mi interpretacion del Memorial:
1) El texto no es solo expresién de un arrebato mistico o piadoso,
sino que contiene un pensamiento que, aunque sinuoso, esta clara-
mente estructurado. 2) Las citas biblicas resultan esenciales para el
proceso argumental. Pascal, como se vera, estaba tan familiarizado
con ia Biblia que se permitia pensar con las palabras biblicas. A ello
se suma su extraordinario interés por el judaismo rabinico, posbibli-
co, que influye en su comprensién de la Biblia. 3) Hay que admitir
una cierta afinidad de Pascal con la teologia de 1a Reforma, que se
refleja en el texto. Voy a razonar brevemente estos presupuestos.

En cuanto al primer punto, G. Blising ha comprobado, median-
te una comparacion rigurosa con escritos de la época, que «el ma-
terial no ofrece ninguna similitud esencial con otros textos de la
mistica francesa del Barroco»®. Le faltan todas las peculiaridades
de la literatura mistica de su tiempo. La interpretacion que sigue
tiene que mostrar por si sola que el texto contiene un pensamiento
transparente y no meros sentimientos.

Respecto de su conocimiento de la Biblia, el asentamiento de
toda la obra pascaliana en la Escritura y el profundo conocimiento

90. Ibid., 59.
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que manifiesta de los textos del Antiguo y Nuevo Testamento cons-
tituyen la base del estudio sobre Pascal de Denise Leduc-Fayette®!.
De ese estudio se desprende que el siglo XVII estuvo en Francia
totalmente «impregnado» de textos vetero y neotestamentarios; en
cambio, decay? el interés por la Antigiiedad greco-romana. En la
abadia de Port-Royal, con la que Pascal mantuvo estrecho contac-
to, se estudiaba intensamente la Biblia. Pascal aprendio hebreo y
colaboro en traducciones biblicas. Era costumbre aprender pasajes
biblicos, y cabe suponer que Pascal podia recitar de memoria lar-
gos fragmentos de la Biblia®. Dado que «aprender de memoria» se
dice en francés «apprendre par coeur», su dicho «el corazon tiene
sus razones y el entendimiento tiene las suyas» (fr. 298/283) cobra
quiza un sentido especial: son las razones del corazon que rebosa
de lenguaje y mundo biblicos®. El contraste entre revelacion y fi-
losofia y, por tanto, entre la comprension de la realidad en la Biblia
y en la razén pura, fue siempre primordial para Pascal, como se
desprende muy claramente de su Conversacion con el Sr. de Sa-
ci*. Leduc-Fayette sefiala que la Biblia no era para Pascal algo que
llega de fuera, meramente instructivo, que contiene determinadas

91. D. Leduc-Fayette, Pascal et le mystére du mal. La clef de Job. De este tra-
bajo erudito y profundo he aprendido mucho, sin estar del todo convencido de que
el justo y doliente Job constituya la clave para comprender toda la obra de Pascal.
Sobre lo que sigue, cf. ibid., 14-31; 92-112.

92. Una referencia a la novela de Stendhal Rojo y negro resulta aleccionado-
ra. Julien, el protagonista, consigue muy joven un puesto de profesor particular
por ser capaz de recitar todo el Nuevo Testamento de memoria. En el seminario
sacerdotal se ejercitan en memorizar largos textos biblicos y clasicos, recitindo-
los durante la comida, por ejemplo. Aunque la accion de la novela transcurre a
principios del siglo XIX, tiene mucho de la atmdsfera en que podemos imaginar a
Pascal. Julien vive entre el mundo del seminario sacerdotal regido por un espiritu
rigurosamente jansenista, y los elegantes salones de Paris; aparecen jesuitas con
mucho mundo, como eran los adversarios de Pascal; etc.

93. Esta sentencia no figura en Leduc-Fayette. El f. 110/282 sobre el cono-
cimiento de la verdad a partir de la razén y del corazon define el corazon, ini-
cialmente y en general, como el lugar de una intuicién y certeza especiales; pero
concluye finalmente en «los sentimientos del corazén», mediante los cuales Dios
infundié la religion y sin los cuales «la fe seria meramente humana e inftil para
la salvacion». El corazén no transmite €l conocimiento de la existencia de Dios,
sino —en términos paulino-biblicos— el conocimiento de la justicia basada en la fe.

94. B. Pascal, Conversacion con el Sr. de Saci, ed. bilingiie de A. Villar, Si-
gueme, Salamanca 2006.
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verdades; excluia cualquier «fundamentalismo». Su familiaridad
con la Biblia era un «fenémeno de asimilacion, de integracion, una
suerte de intususcepcion»®, Vivia y sufria con los personajes de la
Biblia, pensaba en la lengua de la Biblia. No pocos de sus Pensa-
mientos constan exclusivamente de citas biblicas yuxtapuestas, sin
comentario. La mesianidad de Jests y su no reconocimiento por los
judios, el «cautiverio perpetuo de los judios» y otras cuestiones que
le agobiaban, solo pudo esclarecerlas en la logica de la Biblia (cf.
los fr. 486/682; 487/727; 489/713, etc.).

Resulta llamativo, y extraordinario en la teologia hasta hoy, el
gran interés de Pascal por el judaismo posbiblico. En su tiempo se
reedité dos veces la Pugio Fidei del dominico Ramdn Marti, obra
del siglo XIII que contenia una introduccion a la Misné, la Tosefta
y el Talmud, y una antologia de textos talmudicos. El dominico la
habia redactado en la creencia, entonces revolucionaria, de que el
Talmud era el camino por el que Dios quiso conducir a los judios
a la fe cristiana y, en consecuencia, encontré ahi la confirmacion
de las verdades del cristianismo. Pascal estudid intensamente esta
obra y compartié también su postulado fundamental. La parte de
sus Pensamientos titulada «rabinismo» se iba a llamar al principio
«Sobre el pecado original segun los judios»: Pascal encontro en los
escritos rabinicos la profundizacion de la idea veterotestamentaria
del pecado original, que tan importante fue para él en su pensa-
miento teolégico. Las reflexiones sobre los judios, sobre la impor-
tancia de la alianza y la ley y sobre la «excelencia de la religion
judia», recorren las paginas de Pensamientos. La idea de que los
paganos (cristianos) solo pueden convertirse en pueblo de Dios a
través de la participacion en la bendicion de Abrahan, le era fami-
liar (fr. 221/774). Los fr. 451/620 (privilegios del pueblo judio),
452/631 (lealtad de los judios) y 454/619 (cristianismo basado en
la religion de los judios) solo pueden leerse como una declaracion
de amor al judaismo. Pascal expresé su conviccidn de que «los
verdaderos judios y los verdaderos cristianos tienen una idéntica
religion» (fr. 453/610).

95. Leduc-Lafette, Pascal et le mystere, 102s.
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En cuanto al tercer presupuesto, el Memorial solo puede enten-
derse de manera adecuada si se reconoce en Pascal cierta afinidad
con la teologia de la Reforma. Una investigacion de Hélene Michon
ha sacado a la luz precisamente esta afinidad®. Y aunque no hay
por qué suponer que el filosofo francés hubiera leido obras de los
reformadores®, el pensamiento de la Reforma estuvo muy presente
en las disputas que tuvieron lugar en el siglo XVII en Europa, y por
tanto también en Francia. El jansenismo y Port-Royal tenian en co-
mun con Lutero el agustinismo. El monasterio de Port-Royal en la
Francia contrarreformista militante de Richelieu y Mazarino pudo
convertirse en el punto de confluencia de personas que acogieron el
impulso de la Reforma, pero que no se atrevian a confesar la nueva
fe. Michon considera posible una transmision de ideas luteranas
a Pascal, pasando por la linea Lutero-Bayo-Jansenio®. Son inne-
gables, en todo caso, los paralelismos tematicos entre teologia de
la Reforma y Pascal: conocimiento natural y conocimiento biblico
de Dios son antitéticos; el conocimiento de Dios se realiza solo a
través de Cristo («En este punto, Pascal se adhiere incontestable-
mente a la teologia luterana»®). Dios es el Deus absconditus, que
puede manifestarse y ocultarse. El reconocimiento del propio peca-
do acontece a partir de la fe en Jesucristo, que ocupé el puesto del
pecador rebelde a Dios y asi se convierte en pecado. Naturaleza y
gracia no son equiparables; su desproporcion llega hasta la oposi-
cion. Se trata solo de algunos indicios que llevan a Michon, cono-
cedora perfecta de otras influencias, a esta conclusion: «Pascal no
esta lejos de Lutero, que organiza toda su teologia sobre oposicio-
nes semejantes. .. Pascal hereda en mas de un sentido la aportacion
cultural que trae la Reforma»'.

96. H. Michon, L ordre du coeur. Philosophie, Théologie et Mystique dans
les Pensées de Pascal. Cf. para lo que sigue 173-210. Michon quiere mostrar que
los Pensamientos se pueden ordenar por los tres discursos mencionados en el ti-
tulo, con los que Pascal quiso dirigirse a diferentes destinatarios. La autora sitia a
Pascal en las tradiciones donde se inspiré consciente o inconscientemente.

97. Cf. fuentes teoldgicas directas de Pascal en Michon, L ‘ordre du coeur, 9s.

98, Ihid., 208, con remision a J. Orcibal.

99. Ibid., 186.

100. 1bid., 204 y 206.
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El Memorial (este titulo no proviene de Pascal) se hall6 tras
su muerte, como se sabe, cosido al forro de su casaca. Se trata sin
duda de un texto muy importante para él, pero no destinado a la
publicacion, y por eso carece totalmente de estilo comunicativo.
Hay dos redacciones del texto: el «escrito primitivo», que Pascal
parece haber esbozado en la noche del 23 al 24 de noviembre de
1654, y una copia en limpio de su propia mano, con leves mejoras
y ampliaciones, cuyo original ha desaparecido, pero se ha conser-
vado en una transcripcion fiel de su sobrino, el abbé Perier'”. Re-
produzco el texto de la copia:

Afio de gracia 1654. Lunes, 23 de noviembre, dia de san Clemente,

papa y mértir, y otros en el martirologio. Vispera de san Criségono,

martir, y otros. Desde las diez y media aproximadamente de la noche

hasta cerca de las doce y media.

FUEGO

Dios de Abrahan, Dios de Isaac, Dios de Jacob [Ex 3, 6],

no de los filésofos y de los doctos.

Certeza, certeza, certeza, sentimiento, alegria, paz.

Dios de Jesucristo.

Deum meum et deum vestrum [mi Dios y vuestro Dios] Jn 20, 17

Tu Dios sera mi Dios. Rut [1, 16].

Olvido del mundo y de todo, menos de Dios.

No se encuentra més que por las vias sefialadas en el Evangelio.

Grandeza del alma humana.

Padre justo, no te conocid el mundo; pero yo te conozco. Jn 17], 25].

Alegria, alegria, llanto de alegria.

Yo me separé de él.

Dereliquerunt me fontem [aquae vitae, Me abandonaron a mi, la
fuente de agua viva: Jr 2, 13].

Dios mio, ti me abandonaras.

Que no me vea separado de él eternamente.

Esta es la vida eterna: que te conozcan a ti, inico Dios verdadero, y
al que ta has enviado, Jesucristo [Jn 17, 3].

Jesucristo.

Jesucristo.

Me separé de él. Hui, renegué de él y lo crucifiqué.

101. Cf. Biising, Das Mémorial, 30s; ibid., 108-114 reconstruccion, traduc-
cion y facsimil del escrito original y de la copia. Cito segin la edicién Armogathe,
fr. 913. Las indicaciones entre corchetes son mias.
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Que no me vea apartado de él eternamente.

Solo se Ie puede retener por las vias que ensefia el Evangelio.

Renuncia total y dulce.

Etc.

Sometimiento pleno a Jesucristo y a mi director espiritual.

Alegria eterna por un dia de pena en la tierra.

Non obliviscar sermones tuos [no olvidaré tus palabras: Sal 119, 16].
Amén,

En primer lugar, digamos algo sobre las coordenadas biografi-
cas del texto. Biising ha sefialado las circunstancias que desenca-
denaron una crisis en Pascal el afio 1654, El conflicto en torno al
Jjansenismo habia cobrado rasgos politicos. El cardenal Mazarino
combatio las tendencias criticas al gobierno en Port-Royal y habia
llegado a promover una bula antijansenista del papa. Solidarizarse
con Port-Royal habria significado, pues, tomar postura contra ¢l
Estado y contra la Iglesia. Pero Pascal se sentia ligado a su herma-
na Jacqueline, firme defensora de Port-Royal. No habia evasion
posible. En todo caso, politica y religion se mezclaron en una de-
cision inaplazable, lo que obligé a Pascal a romper con su padre.
Para este, en la larga tradicion francesa la fe y la politica se habian
mantenido estrictamente separadas. En el Memorial, Pascal opta,
segun cree Blising, en favor de un Dios apartado del mundo, que
armoniza con la espiritualidad de Port-Royal v, ademas, no exi-
ge ningun compromiso politico. Esta opcion prudente, que evita
muchos conflictos, le traeria paz v gozo. Yo sostengo que el texto
se relaciona con un conflicto y ofrece una solucion. Pero ;de qué
conflicto se trata y qué solucion se encuentra?

Pascal puso la palabra «fuego» en mayusculas al comienzo del
Memorial, a continuacidn de la fecha. En fr. 924/498 —los Pensa-

102. Biising, Das Memorial, 50-58. También R, Guardini, Christliches Bewusst-
sein. Versuche iiber Pascal, da una interpretacion biogréafica del Memorial. Pascal,
a su juicio, tuvo que arriesgar y subir peldafios siempre nuevos en su vida: desde los
intereses matematico-cientificos (a los que corresponde el «esprit de géometrie») a
la investigacion de lo humano («esprit de finesse»), hasta el encuentro con lo divino
(«coeur»); cf. 20-30. «El Memorial no menciona la aparicion fulgurante del plano
existencial supremo en su vida, ni la realizacién del ‘salto’ decisivo con el que
alcanzé ese plano» (23). Sobre la interpretacion de Guardini, cf. infia, 92s.
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mientos son posteriores al Memorial, pero sin duda pueden aportar
informacion acerca del campo semantico de los conceptos que fi-
guran en él- se encuentra la Unica referencia especifica al sentido
que esa palabra tiene en Pascal'®. Cita aqui libremente Mt 10, 34
y Lc 12, 51: «He venido a traer guerra y como instrumento de esta
guerra he venido a traer fuego y espada. Antes de ella vivia el mun-
do en una falsa paz».

El fuego es, pues, instrumento de la guerra que Jesis trajo. El
Memorial se halla en medio de esta guerra, y Pascal estad compro-
metido en ella. La guerra se lleva a cabo entre dos concepciones
de Dios. Se trata de la diferencia entre el Dios de Abrahan, Isaac
y Jacob y el Dios de los filésofos y los doctos. Pascal, un docto,
probablemente coqueted no poco con el Dios de los fildsofos, un
Dios con el que podia uno fanfarronear en los salones parisinos. El
primer Dios es el que se manifestd a Moisés (Ex 3, 6) para sacar a
su pueblo de Egipto v del que Jesus afirmd, en referencia expresa
a los patriarcas de Israel, que era un Dios de los vivos y no de los
muertos (Mt 22, 32). Los fildsofos utilizan al segundo para alcan-
zar certezas; hay que recordar aqui, sobre todo, la filosofia de René
Descartes, el veterano contemporaneo de Pascal, a quien Dios le
servia para asegurar la certeza sobre el propio pensamiento y, con
ello, sobre la propia existencia'®. Los dioses difieren, por consi-
guiente, en aquello que hacen: el uno libera para la vida, el otro
da certeza. La primera mencion de la «certeza» a renglon seguido
alude, sin duda polémicamente, a Descartes; la segunda sugiere
que también el Dios de Abrahdn, Isaac y Jacob tiene que dar un

103. Asi lo muestra el profundo estudio de Biising, Das Mémorial, 37-42. Las
referencias generales al «fulgor», al «ardor interior», etc. no son muy pertinentes;
Pascal solia usar otras palabras. Pero hay quiza alguna alusién al fuego purificador
del juicio, al fuego del purgatorio y del infierno.

104. Asi en la célebre tercera de las Meditationes de prima philosophia. Con
este fin Descartes renové también la demostracion ontoldgica anselmiana de Dios;
cf. G. Schmidt, Das ontologische Argument bei Descartes und Leibniz. Hiiner-
mann, Jesus Christus. Gotteswort in der Zeit, 267-271, explica bien las dimensio-
nes cristologicas y teoldgicas del conocimiento de Dios en Descartes. La polémica
de Pascal con Descartes fue constante. A juicio de V. Carraud, «Pascal sin Descar-
tes apenas habria existido» (segun Michon, L ordre du coeur, 10). En Ja linea del
Memorial apunta fr. 887/78: Descartes initil e incierto [incertain].
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género de certeza que va asociado a «sentimiento, alegria, paz».
En Descartes no se puede hablar de eso'®.

El Dios de los padres es a la vez el Dios de Jesucristo. La pre-
gunta que anima todo el texto siguiente y vuelve reiteradamente es
como puede alguien tener acceso a este Dios, si no resulta posible
por los caminos de la filosofia (por las vias trazadas por nosotros).
Jn 20, 17 da una respuesta: Jesiis nos hace participar en su relacion
con Dios; lo dice a Maria Magdalena después de la resurreccién:
«Subo a mi Padre y vuestro Padre, a mi Dios y vuestro Dios»!®.
La fe cristiana no es obra y rendimiento; solo es posible como par-
ticipacion gratuita en la relacion de Jests con Dios. Pero ;c6mo
podemos participar en la relacién de Jess con Dios si €l vivig
en otra época y pertenecia al pueblo de los judios? He indicado
ya hasta qué punto esta pregunta interesé a Pascal. El encuentra
ahora una respuesta acorde con la ldgica biblica: uniéndonos libre-
mente —como la moabita Rut, que dijo a su suegra israelita: «Tu
pueblo es mi pueblo y tu Dios es también mi Dios» (Rut 1, 16)—a
este pueblo y a su Dios'". Tal es el camino donde encontramos y
conocemos al Dios de Abrahan, Isaac y Jacob. Pascal dio este paso
en ese momento (el 23 de noviembre por la noche, entre las diez
y media y las doce y media)'®®, habla como Rut y de pronto todo

105. Pascal entiende por «sentiment» una percepcion del mundo por via cor-
pérea, a diferencia del conocimiento a través de los motivos de la pura razon; cf.
Bising, Das Mémorial, 70-72. Descartes evita expresamente confiar en la «imagi-
nation» y el «sentiment» para el conocimiento de Dios; cf. Méditation 111, 1. Su via
hacia Dios se acompaifia de la duda radical asi como de la conciencia de la propia
imperfeccion y dependencia de lo mayor (cf. Méditation 111, 38), no de la alegria y
de la paz.

106. Resulta asombroso el acierto de Pascal, a lo largo de todo el texto, en
encontrar las citas biblicas pertinentes, progresivas. Biising, Das Mémorial, 14,
muestra la probabilidad de que por lo menos algunas de sus citas biblicas estén
tomadas del futuro canciller P. Séguier. De él podria haber asumido también el
contenido simbolico del «fuego» y el repudio del Dios de los filésofos.

107. Una interpretacion sutil del libro de Rut, muy en la linea de su aplicacion
en Pascal, la encuentro en J. Ebach, Fremde in Moab — Fremde aus Moab. Das
Buch Ruth als politische Literatur.

108. Esto explicaria la datacion precisa al comienzo del Memorial. Pascal
acent(ia en expresiones usuales el caracter protocolario y documental; cf. Biising,
Das Mémorial, 36s. La mencion de los martires sugiere quizé la renuncia dolorosa
de la que habla a renglén seguido: olvido del mundo...
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cambia para él. Ahora ve el mundo con ojos biblicos, judios; lo ve
desde el punto de vista de Dios y puede «olvidar», aliviado, lo que
sabia desde su anterior punto de vista sobre las cosas del mundo
(como para un indigente al que le toca la loteria, el mundo cambia
de pronto radicalmente).

La «grandeza del alma humana» —en la copia de Pascal esta des-
tacada la palabra «grandeza»— es consecuencia de lo dicho hasta
ahora y transito hacia lo siguiente. Bajo el titulo «grandeza» apare-
cen reunidos en los Pensamientos diversos apuntes que se resumen
en fr. 114/397: «La grandeza del hombre se manifiesta especialmen-
te en conocerse como miserable». O a la inversa: «Precisamente
esta miseria demuestra su grandeza. Es la miseria de un gran sefior.
La miseria de un rey destronado» (ft. 116/398). En el contexto del
Memorial se especifica teologicamente este conocimiento: [a mi-
seria del alma es no encontrar a Dios en la erudicion y el esfuerzo
filosé6fico; pero justamente eso resulta ser su grandeza, si el alma
se reconoce como participante gratuita en la relacion judia de Jesus
con Dios. Pascal descubre esto en las palabras de Jesus en Jn 17, 25
y asocia significativamente la «justicia» del Padre, pues teologica-
mente se aborda aqui el contenido de la doctrina de la justificacion.
El creyente es invitado al propio camino de Jesiis' a pesar de su
miseria, de su alejamiento de Dios. Gozo, hasta lagrimas de alegria,
por la justificacién del impio; todo queda ahi incluido"’.

Asi pues, la relacion con Dios se funda siempre no en una certe-
za filoséfica, sino en la gracia libérrima del Dios justo y justifican-

109. Guardini, Christliches Bewusstsein, 202s, no puede interpretar ese texto,
porque en él oye hablar al propio Pascal.

110. Cf. el extenso fr. 449/556, que califica teolégicamente la «grandeur» y
la «misére» como en el Memorial: «Es en cierto modo peligroso para el hombre
conocer a Dios sin conocer su propia miseria, y conocer su propia miseria sin co-
nocer al Redentor que le puede salvar de ella. Uno de estos conocimientos, por si
solo, genera o bien la soberbia de los filésofos que han conocido a Dios, mas no su
miseria, 0 la desesperacion de los ateos que conocen su miseria, mas no al Reden-
tor. Y dado que para el hombre es necesario conocer igualmente ambos extremos,
también es igualmente propio de la misericordia de Dios haberse dado a conocer
a nosotros. Eso hace la religion cristiana; en eso consiste». Todo el fragmento es
algo asi como la transcripcién del Memorial a un lenguaje coherente, y es a la vez
un programa de la obra planeada en Pensamientos.
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te, a condicion de «no estar separado de Dios». Pascal sabe que no
depende de €] mantener esa relacion. Como «homme du monde»,
se aparto de Dios. Resulta tranquilizadora y a la vez inquietante la
sentencia de Jr 2, 13: suele ocurrir que ellos abandonan la fuente
de agua viva. Dios sabe esto. Resta solo pedirle que no ie abandone
a su vez. En el «Dios mio, ti me abandonards» resuena también,
sin duda, el grito de Jesus referido en Mt 27, 46. En la situacion
insegura ante Dios, ¢l creyente se identifica de nuevo con Jesus;
pero de su destino nace la seguridad de no ser apartado de Dios
para siempre. De ahi la ratificacion con Jn 17, 3: la vida eterna, la
relacion con el Dios verdadero, solo se logra en Jesus, en el cono-
cimiento de Jesucristo.

El Dios de los filosofos queda ya olvidado y, al escribir esto,
Pascal piensa en total sintonia con la Biblia. Las preguntas y res-
puestas le llegan de la Escritura. Se ve asi conducido al punto cen-
tral para los pagano-cristianos: su propia relacion con Jesucristo.
En ¢l reside todo, cuando se trata del Dios de Abrahan, Isaac y
Jacob. La segunda mencion del nombre de Jesucristo abre un nuevo
capitulo, cuyo contenido es la relacidén con Jesus. ¢Por qué fue cru-
cificado? Es la primera pregunta que se plantea en relacién con este
enviado del Dios verdadero. Pascal lo explica a partir de su con-
ciencia de separacion de Dios, separacion que, segun habia oido,
es lo normal'"!. Cristo interioriz6 esta separacion, la asumio e hizo
suya; €l se convirtié en pecado por nosotros. De ahi que el pecado
solo pueda superarse por su medio; nunca debemos separarnos de
Cristo. Eso significa ahora, en un sentido mas exacto: solo es po-
sible salvarse por los caminos que se ensefian en ¢l Evangelio, los
caminos que pasan por la cruz y la resurreccion. La influencia del
credo de la Reforma en Pascal queda patente en este pasaje.

«Renuncia total... sometimiento pleno... alegria eterna...»: no
se trata de desbordamiento de gozo, sino de simple consecuencia
de lo que ha conocido. Si a Cristo Unicamente se le encuentra por

111. Es absurdo buscar en ¢l contexto del «yo me separé de él» determinados
flaquezas en la vida de Pascal, como hace Biising, Das Mémorial, 47 (;querella
patrimonial con la hermana?). La negacion y separacion existe ya al no reconocer
la relacién con Dios ofrecida por Jesus.
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estos caminos, entonces hay que renunciar a los caminos propios,
dulce (douce) renuncia por lo demas, pues son estos los caminos
hacia el Dios verdadero, hacia Ia fuente de aguas vivas. De ahi
también la sumisién a Jesucristo y a «mi director espiritual» (Pas-
cal pensaria aqui en alguien que supo ensefiarle a intimar con Je-
stis). De buen 4nimo hace el resumen de este dia (son ahora las
doce y media): jalegria eterna por un dia de pena!"’ Y de aqui en
adelante, la delicia de escuchar las 6rdenes de Dios y de no olvidar
su palabra (Sal 119, 16).

Mi interpretacion no pretende ofrecer todas las dimensiones de
este denso texto. Tan solo habia que dejar claro, en un razonamien-
to basado preferentemente en la 16gica de la Biblia, que el tema
es la diferencia de dioses con sus consecuencias. Tales diferen-
cias se manifiestan en la pregunta por los caminos que conducen
al Dios de Abrahdn, Isaac y Jacob. Pascal imparte aqui una breve
leccion de conocimiento del Dios biblico para pagano-cristianos,
y describe ejemplarmente el camino del «conocimiento sinuoso de
Dios», que se buscaba de otro modo en 1 Pe. El camino no discurre
rectilineo a partir del yo pensante, como quieren los filosofos, sino
sinuoso, pasando por Jesis y el pueblo elegido de Dios. También
Pascal tuvo que «identificarse» primero «como judio» (con Rut)
antes de llegar al Dios de Jesucristo como Dios de Abrahén, de
fsaac y de Jacob. Para un hombre que vivid en la catdlica Francia
del siglo XVTI, esto no era ciertamente un camino facil de encon-
trar; se advierte alin en el texto intimo de Pascal lo baqueteado que
regresa de su excursion al mundo de la Biblia.

Voy a hacer una contraprueba al resultado de mi interpretacion
con la interpretacién de Romano Guardini. Su obra Christliches
Bewusstsein (La conciencia cristiana) ofrece un estudio licido de
Pascal, magistral en el lenguaje y en el arte de la comprension, que
no cabe ignorar, sobre todo en el campo catdlico. Las paginas sobre
el Memorial sigunen muy de cerca el texto y desentrafian con clari-
dad lo «propio» y «extraordinario» de la experiencia pascaliana de
Dios: Pascal sabe que el Dios de Abrahén no es el Dios de los fil6-

112. Esta frase, sin embargo, figura solo en la copia.



El Dios consabido y el Dios extranjero 93

sofos. El lo conoce como persona, y esto significa «que es ‘este’,
que es asi 'y no de otra maneray. Sale a su encuentro €l Dios vivo, y
en ese encuentro Pascal experimenta que «es El, el soberanamente
El mismo, cuyo ser vivo no puede derivarse de nada, tampoco de
un concepto de lo absoluto». Ese Dios solo puede ser vivenciado
desde el «ser de un personaje histérico concreto», solo por revela-
cién, Esta unido a lo «especial, lo singular de la personalidad con-
creta de Jesus de Nazarety.

Pero Guardini no puede darse por satisfecho con eso. La incom-
patibilidad de las dos nociones de Dios le parece inconcebible, y
comienza a relacionarlos. A su juicio, a Pascal le basta con eliminar
la nocién meramente filoséfica de Dios, pues «los conceptos solo
pueden expresar algo de €1, no a él mismoy». Aflade que la expe-
riencia, la basqueda religiosa, ticne su sentido, pero no llega hasta
el reino de Dios. Al final, Guardini habla de una pugna de las dos
concepciones de Dios entre si. «Se hallan en una tension, en ocasio-
nes parece incluso una contradiccion. .. pero se refieren a la misma
realidad: el Dios vivo»'®. Guardini concibe ahora las dos maneras
de experiencia en una relacion de complemento. El pensamiento
abstracto ha de mantenerse siempre «frente a esa concreciony, ha-
cerse acreditar y evaluar por ella. Pero hay que afiadir:

Todo lo que el trabajo concienzudo ha sacado a la luz como «conoci-
miento de Dios por los fildsofos», mantiene su valor. Es un gran valor,
pese a los detractores de la filosofia de todos los tiempos y también
de hoy. Porque la totalidad del ser, al igual que los presupuestos del
pensamiento y la fuerza del espiritu, de donde proceden esos concep-
tos, tienen un origen y no provienen del Dios malo, sino del mismo
Dios que habld por boca de Cristo. Pero la creacion esta ordenada a
la gracia y solo se contempla correctamente en relacion con ella'™.

Esto no es ya, evidentemente, interpretar a Pascal, sino maés
bien algo propio de Guardini, una teologia muy catdlica, por lo
demas. Pascal no creia que el conocimiento de Dios que ofrecen
los filésofos fuese valido; asi, €l dijo: «Dieu... non des philoso-

113. Estas citas corresponden a R. Guardini, Christliche Bewusstsein, 40-45.
114, Ibid., 46.
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phes». Pero Guardini pretende explicar como hay que entender eso
«correctamente». Retrospectivamente, se advierten también ahora
otras ambigiiedades de su interpretacion del Memorial. ;Por qué
tiene que declarar Guardini, sin mds, la singularidad de Jests como
la «esencia del cristianismo», incluso como la «categoria definiti-
va» de lo cristiano? ¢ No queda ya la singularidad en suspenso al
hacer de «este» una esencia y categoria? También la concrecion
de personas como Abrahéan, Isaac y Jacob pasa a ser en Guardi-
ni, inmediatamente, el principio, principio de la historicidad de
la revelacion, de la «vinculacion de lo absoluto a la contingencia
historica». Pero de ese modo deja escapar el contenido de esta con-
crecion; deja de lado la referencia a Israel en el Memorial, al igual
que el dicho de Rut.

Pascal no se deja «catolicizar» tan facilmente. Resta la dife-
rencia radical de los dioses'® y la pregunta dirigida a la teologia
catdlica: hasta qué punto estd dispuesta a afrontar esa diferencia.
Guardini no estaba dispuesto. Unicamente le qued6 al final, aun
con todo su respeto hacia este «gran cristiano», patologizarlo, in-
cluso demonizarlo. Asi, segtn él, Pascal tuvo que Iuchar contra el
demonio de la agresividad y de la egolatria, que le arrastraban a
la dureza y a la injusticia"®. «En el espiritu de Pascal anida algo
terrible. Se adivina un oscuro resentimiento». Le falto la relacion
con la naturaleza, con el arte, con la musica; y, sobre todo, le faltd
el sentido del humor, «esa fuerza humana basica, metafisica, reli-
giosa. Carecio de bondad, libertad y serenidad; ademas, su entorno
le privoé de afabilidad, temple sosegado y amor calmante». Ocurrié
asi que, «en el ardor del espiritu, lo demoniaco de ese ‘espiritu sin
miosica’ llegé al paroxismo y no le quedo ya otra senda que la de la
soledad del silencio total».

115. Asi también H. Gouhier, Le refus de la philosophie dans la nouvelle
apologétique de Pascal, 36: «En general, la distincién entre el Dios de la Bibliay
el Dios de los filésofos nos presenta a Dios situado en el interior de dos relaciones
tan radicalmente distintas que dificilmente se ve como podria ser el mismo en una
y otra» (citado segun Michon, L ordre du coeur, 202).

116. Cf. el capitule «La lucha de Pascal», que abarca Jos tltimos afios de su
vida (192-248). Las citas siguientes en p. 232-234.
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En 1656 comenzd Pascal a esbozar los Pensamientos (Pen-
sées). Hay que indagar su relacion con la vivencia y las sentencias
del Memorial. Guardini considera los Pensamientos como testimo-
nio de la pugna entre la teoria filoséfica de la existencia de lo abso-
luto, teoria ciertamente verdadera, y la fe del interpelado por Dios.
Esta pugna quedo finalmente, a juicio de Guardini, remis, en tablas
para Pascal'”. Yo propondria, sin embargo, otra interpretacion: en
los Pensamientos, Pascal aplica al mundo la nocién biblica de la
realidad que se le revel6 en el Memorial. En fr. 449/556, cuya afi-
nidad con el Memorial he sefialado, formula programaticamente:
«Sobre esta base hay que examinar el orden del mundo y ver si
todas las cosas no estan encaminadas a fundamentar los dos puntos
principales de esta religion: Jesucristo es el objetivo de todo y el
punto central al que: todo se dirige. Quien lo conoce, conoce el
fundamento de todas las cosas»'®.

De hecho, Pascal no persigue propiamente en Pensamientos
—a menudo encasillados en el género literario de la apologética—,
demostrar las verdades de la religion cristiana. Mas bien observa
el mundo humano con la «finesse» que lo caracteriza y lo enjuicia
con la conviccién de que solo el camino de Jesucristo es dicha y
salvacion para los hombres. El orden de los papeles que ofrece
la edicion de Lafuma y sigue la primera copia de Pensamientos,
reproduce casi la misma estructura planeada en la obra. La primera
seccion, titulada «Orden», contiene observaciones epistemoldgi-
cas: el mundo, tal cual es, no da testimonio de la religion cristiana.
«Yo solo veo oscuridad en todas partes» (fr. 2/227). A partir del

117. Cf. ibid., 48 y 1S. Este juicio, errdneo desde mi punto de vista, sobre el
marco de Pensamientos que afecta a todo el contenido, puede explicar que Roma-
no Guardini estime tan escasamente su comprensibilidad y su valor cognoscitivo;
cf. ibid., 13.

118. Importante asimismo la continuacion: «Y por eso tampoco trataré aqui
de demostrar con razones de tejas abajo la existencia de Dios, la Trinidad o la
inmortalidad del alma, ni cualquier otra cosa. ... porque ese conocimiento es inutil
e infructuoso sin Jesucristo. Si una persona estuviese convencida de que las rela-
ciones entre los nimeros son verdades inmateriales y eternas, que dependen de una
primera verdad a la que deben su entidad y que se llama ‘Dios’, yo diria que con
ello no ha realizado un gran progreso hacia su salvacion».
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estado del mundo no cabe, por tanto, demostrar nada, sino solo a
partir de la «miseria del hombre sin Dios» (fr. 6/60 —ibid. el plan
de todo el proyecto de Pensamientos—). Ya aqui, en este primer es-
tadio de planificacion, se menciona a los judios: «Examinar lo que
hay de claro e indiscutible en la situacion global de los judios», es
a lo que se compromete Pascal (fr. 8/602). Las secciones signien-
tes consideran mas de cerca la miseria del hombre ante Dios. La
desgracia obedece siempre a un malentendido entre querer y poder.
El hombre quiere ser justo, pero no puede (fr. 60/294; 61/309 y
passim). El hombre quiere ser constante, pero no puede (fr. 55/111;
73/111; 73/110 y passim)'”. El diagnostico de la infelicidad hu-
mana no se debe solo a la sagaz observacion de Pascal, sino que
aparece ya orientado biblicamente. En la tensién entre querer y po-
der se puede conocer facilmente, en el fondo, toda la problematica
biblica de la ley, especialmente en la version que le dio Pablo en la
Carta a los romanos. Pero Pascal no es ningun biblista, y menos un
moralista. Su racionalidad especifica se manifiesta en la capacidad
para aplicar la nocidn biblica de la realidad a lo vivencial, y acredi-
tarla alli en su plausibilidad. La Biblia conoce a los hombres mejor
que estos se conocen a si mismos. Asi puede quedar claro que «la
religion en modo alguno contradice a la razén» (fr. 12/187). Los
analisis de la «condition humaine» que hace Pascal son realmente
tan acertados que le granjearon la admiracion de un Nietzsche y
la fama de ser precursor del existencialismo'®. De la despropor-
cién entre querer y poder, Pascal concluye la fatuidad («vanité»)

119. Cf. U. Kirsch, Blaise Pascal «Pensées» (1656-1662). Systematische Ge-
danken iiber Tod, Vergdnglichkeit und Gliick, 176-183. Kirsch ha contribuido
mucho al esclarecimiento de las secciones antropoldgicas de Pensamientos. No
obstante, su interpretacion de Memorial (ibid., 349-356) resulta totalmente desa-
certada. Teniendo en cuenta que Kirsch considera obsoletos los argumentos que
aduce Pascal en favor de la religion cristiana a la luz de los conocimientos actua-
les, el Memorial tan solo es, para él, el encuentro con el «alma del Todo» (352), o
con lo «incondicionado» (355) —por consiguiente, la vivencia de una religiosidad
general donde el Dios de los filésofos ostenta la supremacia-. La distincidn de
dioses es para Kirsch algo superado o de indole comparativa: el alma del Todo va
mas alla del principio cosmoldgico de los filosofos, y es lo que colma de vida ese
principio (352).

120. Cf. Biising, Das Mémorial, 5-8.
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0, mejor, candidez de los humanos. Son incapaces de reconocer su
situacion. Carecen de esa «grandeur». Les invade, en cambio, el
aburrimiento («ennui») y, en consecuencia, la tendencia a no hacer
nada; o0, lo mas habitual, a la huida en las distracciones. «Como los
hombres no pueden evitar la muerte, la miseria y la incertidumbre,
para sentirse felices han tenido la ocurrencia de no pensar en esas
cosas» (fr. 133/168).

Sin embargo, esta pérdida de la realidad cuesta cara. Cuando
se expulsa la verdad, otra cosa viene a ocupar su lugar: la fantasia
(«imagination»). Esta se comporta como un poder, porque deter-
mina lo que es real. Lo abarca todo, como un profundo estado de
obcecacion. El fr. 44/82 representa sin duda alguna un hito en el
analisis biblico de Pascal:

Este poder arrogante, enemigo de la razén [la fantasia], que disfruta
vigilando y dominando para demostrar hasta qué punto est4 en todo,
ha creado en el hombre una segunda naturaleza. Ella tiene en su po-
der a sus felices y a sus desgraciados, sus sanos y sus enfermos, sus
ricos y sus pobres. Ella hace creer, dudar, negar la razon.

El poder de la fantasia, del engaiio, impuso un orden en el mun-
do que produce «una satisfaccidn mucho mas completa e incalcu-
lable que el orden de la razén». Y es también ella la que da poder:

Quién da prestigio, quién presta a las personas, a las obras, a las
leyes la aita consideracion y respeto, sino esta facultad imaginativa.
Todos los tesoros de esta tierra son insuficientes sin su aprobacion. ..
Nuestros funcionarios de 1a justicia han conocido perfectamente este
misterio. Sus togas rojas, ...los palacios donde dictan sentencia, la
flor de lis, toda esa magnificencia era muy necesaria... (fr. 44/82).

Estas palabras encierran una critica politica inaudita. Pascal
la amplio al afirmar que el derecho vigente se apoya tan solo en
el poder reinante; y este, en la apariencia de derecho, apariencia
que proviene de la fantasia (cf. fr. 14/338; 60/294; 645/312). En
el fondo, el andlisis de Pascal lleva a una deslegitimacion absoluta
del poder politico. «Pascal anticipa no solo, evidentemente, una
determinada forma de estado: esa caricatura de poder que encon-
tramos en los totalitarismos de este siglo; sino que sustrae también
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del ambito de legitimacion de las estructuras sociales todas las
energias teologicas positivas»'®. La religion cristiana que Pascal
defendid, siguiendo las huellas de la comprension biblica de la
realidad mantenida rigurosamente, rechaza las funciones que una
religion haya de ejercer en la sociedad. No legitima el orden esta-
blecido, sino que lo somete a una duda radical. No incita a confiar
en lo vigente, sino a desconfiar. No refuerza la identidad en el
marco del orden establecido, sino que induce a los creyentes a un
estado de desintegracion en medio de una realidad conocida como
perversa, No se acostumbra a la contingencia, sino que anima a
una incesante superacion de ella. En Pascal, el cristianismo, que
tiene como base la diferencia en la comprension de Dios, dejo de
funcionar como religién.

121. Asi, I.-P. Wils, Yom Ferstummen Gottes in der Moval, 108; sobre el Todo,
106-111.



3
DIOS REDENTOR Y DIOS CREADOR

DOS CONSTELACIONES SOBRE LA CUESTION
DE DIOS EN EL SIGLO XX

En Alemania, el siglo XIX solo toc6 a su fin, en muchos aspec-
tos, con la Primera Guerra Mundial. Las estructuras conservadoras
de la era Metternich y del Imperio, a pesar de una fuerte industria-
lizacién, solo pudieron alcanzar en el siglo XIX una moderniza-
cion a medias. Y una vez perdida la guerra, entraron en decadencia
no solo la monarquia, sino también los principales soportes de la
sociedad: nobleza, ciencia, Iglesia protestante. Alemania estuvo
sujeta en todos los sectores a un ritmo de modernizacién que los
otros estados europeos ya habian superado. También las iglesias
cristianas tuvieron que afrontar por primera vez toda los problemas
de la modernidad. Los protestantes habian perdido su «summus
episcopus» y se encontraron con problemas estructurales de gran
calado. Los ensayos teoldgicos de un Karl Barth o un Emil Brun-
ner anunciaban la renuncia a la tradicion de la «teologia liberaly,
que se habia sentido comprometida con el ideal cientifico del si-
glo anterior. Los catélicos ensayaron la «salida del exilio» (Peter
Waust) y recomendaron como solucion a la atemorizada sociedad
posbélica sus valores esenciales acreditados en el siglo XIX. La
conciencia de estar «entre dos épocasy era general; tan inestable
como la joven republica era la autoconciencia de los cristianos.
Se buscaba orientacion en la encrucijada entre cristianismo y mo-
dernidad. Se debatia la relacion entre fe y sociedad, el puesto que
debia ocupar el cristianismo en un mundo alterado y en rapida
transformacion. jlba a continuar el avance hacia la secularizacion,
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y la fe pasaria a ser un mero asunto privado?, ;debian los cristia-
nos sentirse llamados a la resistencia contra una sociedad donde
fos valores cristianos ejercian una funcion cada vez menor?, jera
deber suyo frenar el proceso tendente al ateismo?, ;0 se podia con-
ciliar la fe con los valores de la sociedad democrética y pluralista,
enarboldndola como apoyo y fomento de la autodeterminacion y la
libertad?' Estas reflexiones no podian dejar de influir también en
la cuestion de Dios.

A principios de los afios 20 aparecieron dos libros que definian
la relacion de Dios con el mundo de la manera mas dispar. Mar-
cion. El evangelio del Dios extranjero («Marcion. Das Evangelium
vom fremden Gott», 1920), la obra de senectud del historiador de la
Iglesia Adolf von Harnack, protestante, hablaba en forma asombro-
sa, y con plena conviccion de su autor, acerca de un Dios que nada
tiene que ver con el mundo, porque no es su creador. Este Dios no
iba a redimir el mundo, iba a redimir de €l y, ademas, de su crea-
dor. Por el contrario, la Teologia politica («Politische Theologie»,
1922), del catdlico Carl Schmitt, especialista en derecho publico,
proponia el teismo cristiano al servicio de la idea de soberania: un
Estado que ignore la autoridad de Dios se hundira en el caos; el
orden metafisico y el politico deben coincidir, en abierta intencion
critica contra la democracia parlamentaria de la época. Su Dios es
sobre todo creador y conservador del mundo, garante de un orden
que no se puede transgredir impunemente. Schmitt concebia la au-
toridad estatal en analogia con su idea del Dios cristiano.

La disparidad de los planteamientos refleja la constelacién pro-
blematica, especifica, de la cuestion de Dios en el siglo XX. La
diferencia en la comprension de Dios se concreta en los dos puntos
antitéticos: ;rechaza Dios la ley de este mundo e induce a los suyos
a un alejamiento total del mundo, o la idea de Dios ofrece el mode-
lo para la legitimidad del orden politico? El Marcién de Harnack y
la teologia politica de Schmitt reaccionaron ante la situacion peri-
clitada del cristianismo en la modernidad. Propusieron soluciones

1. Cf. mi trabajo Die verlorene Niitzlichgkeit, 13-17 y 71-90, y los textos alli
indicados.
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extremas, incluso extremistas, ninguna de las cuales obtuvo carta
de naturaleza en las iglesias. Ambas posturas contienen en sf algo
de la genialidad del error, que tantas veces beneficia a la verdad.

1. HARNACK Y MARCION: «EL EVANGELIO DEL DIOS EXTRANJERO»

Adolf von Harnack (1851-1930) estd considerado como el per-
sonaje representativo del protestantismo alemén de finales del si-
glo XIX y comienzos del XX*. Natural del Dorpat baltico, hijo del
profesor de teologia Theodosius Harnack, luterano, después de sus
primeras publicaciones pasé a ser ya un «astro, en répida e incesan-
te ascension, de la teologia académica en Alemania»’. Las fuertes
polémicas suscitadas por su nombramiento como profesor de histo-
ria de la Iglesia en la facultad de teologia de Berlin ilustran su po-
sicidn en el paisaje teoldgico de la época: los luteranos ortodoxos,
«positivos», entre los que estaba su padre, reaccionaron contra él;
pero encontrd apoyo por parte de los teologos liberales, de los pro-
fesores de historia y del ministerio prusiano de la ciencia. Harnack
pudo acreditarse como te6logo moderno porque estaba convenci-
do de que los temas histdricos del cristianismo debian investigarse
con los recursos de una ciencia histérica exenta de prejuicios. El
dogma, a su juicio, no ha de ser un hilo conductor, sino objeto del
trabajo historico. Su Manual de historia de los dogmas («Lehrbuch
der Dogmengeschichte», 1886-1890) en tres tomos, redactado con
esta mentalidad, le granjed un amplio reconocimiento, incluso mas
alla del campo teoldgico; pero motivo la ruptura definitiva con su
padre. Harnack quiso hacer comprensible la fe de la Iglesia, tenien-
do en cuenta el ideal cientifico de su tiempo. Pero no dudaba de
que la ciencia carece de respuesta a las cuestiones ultimas,; el «sen-
tido superior» de Ia historia estaba solo en el evangelio. Las céle-
bres conferencias que pronuncio durante el semestre de invierno de

2. Cf. sobre Harnack el articulo en TRE, 14, 450-458 (F. W. Kantzenbach);
sobre la biografia de Harnack, cf. la introduccion histérica de K. Nowak en 1d.
(ed.), Adolf von Harnack als Zeiigenosse, parte 1, 1-95; W. Débertin, Adolf von
Harnack. Theologe, Pidagoge, Wissenschafispolitiker, 9-46.

3. Nowak, Adolfvon Harnack als Zeitgenosse, 6.
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1899-1900 sobre la «esencia del cristianismoy tuvieron como punto
central de la doctrina de la fe la filiacién divina y el «valor infinito
del alma humana»*. El empefio de Harnack por situar la teologia a
la altura de la época y de la ciencia, junto con su compromiso in-
cansable con la politica de la ciencia, con la pedagogia, con la cues-
tion social y otros ambitos de la vida piblica —jsu asombrosa fuerza
creadora!— le merecieron numerosos homenajes. En 1890 fue elegi-
do miembro de la Academia prusiana de las ciencias —como histo-
riador, no como tedlogo, ya que este no tenia alli cabida—; en 1911
llegé a ser el primer presidente de la Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft
(Sociedad Emperador Guillermo para el fomento de las ciencias);
en 1914 recibio un titulo nobiliario. Durante la época de Weimar
mantuvo adn su compromiso politico, que ejercid sobre la base de
la nueva constitucion. Es significativo que en 1921 fuera propuesto
como embajador aleman en los EE.UU. Con su nombre se asocian a
menudo los términos «protestantismo cultural» y «teologia liberal»,
que no le cuadran si se entienden en sentido peyorativo.

Estos pocos datos de una vida colmada pueden bastar para de-
jar claro el extrafio contraste que hay entre la posicion y actividad
de Harnack en la vida publica y sus investigaciones en torno a
Marcidén. Su interés por el asceta cristiano-primitivo apartado del
mundo, por el anunciador del «Dios extranjero», acompatio al his-
toriador de la Iglesia a lo largo de cincuenta afios. Su exhaustivo
estudio, con materiales de primera mano —reeditado y ampliado
en 1924—, lo habia ultimado en «horas o medias horas, hurtadas»
a su actividad ordinaria’. ;Qué le impulso a esta labor?, ;fue la re-
verencia hacia su padre, que considerd la ciencia critica de su hijo
como una negacion de Cristo?® jEl Harnack «protestante culturaly

4. Th. Hiibner, Adolfvon Harnacks Vorlesungen iiber das Wesen des Christen-
tums, ha querido demostrar que Harnack se basé en el método matematico-cientifi-
co de la «induccion completa». Esto era entonces tan moderno que, segiin Hiibner,
apenas se ha entendido hasta hoy.

5. A. von Harnack, Marcion. Das Evangelium vom fremden Gott. Eine Mono-
graphie zur Geschichte der Grundlegung der katholischen Kirche. Neue Studien
zu Marcion, prologo a la primera edicién, VIIL

6. Tras la aparicién del primer tomo de la historia de los dogmas, Theo-
dosius Harnack escribia a su hijo: «Nuestra diferencia no es teologica, sino una
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compensd con Marcion una laguna de su existencia cristiana? Aqui
solo cabe especular, pero me parece significativo que a los bié-
grafos de Harnack, hasta donde yo sé, no les llame la atencion el
objeto de estudio que le tiene ocupado toda su vida. Jakob Taubes
acierta, sin embargo, al considerar (también) la monografia sobre
Marcién «como testimonio de una nueva religiosidad al concluir la
era del protestantismo liberal»”. El Dios extranjero de Marcioén no
podia ser el Dios que habia facilitado al protestantismo su posicion
privilegiada en la Alemania prusiano-guillermina.

Centrandonos ahora en Marcion, cabe decir que «su influencia
fue mayor que la de cualquiera de los otros heresiarcas del cristia-
nismo primitivo»; «la literatura antiherética mas enjundiosa» esta
dedicada a él; esa literatura, por lo demas, es lo nico que permite
reconstruir su obra®. El subtitulo de la obra de Harnack, «Una
monografia sobre la historia de la fundacién de la Iglesia catoli-
ca», sugiere la extraordinaria influencia que le atribuye: con sus
concepciones organizativas y teologicas, Marcidn dio el impulso

diferencia profunda, directamente cristiana, de suerte que si yo prescindiera de
ella, renegaria de Cristo, y esto no me lo puede exigir ni esperar de mi nadie,
aunque fuese tan cercano como i, hijo mio». Citado segin Débertin, Adolf von
Harnack, 15. Pero no hay que olvidar que A. Harnack, con talante muy luterano,
rechazé siempre una «teologia natural» y se mostr6 siempre reservado ante cual-
quier teoria filosdfica sobre Dios. Se advierte aqui la influencia de A. Ritschl; cf.
E. P. Meijering, Theologische Urteile iiber Dogmengeschichte, especialmente 12-
24. ). Taubes, Die Politische Theologie des Paulus, 81, comunica una observacion
interesante que podria confirmar mi presuncion sobre la reverencia hacia el padre
que el libro de Harnack deja traslucir: «E! primer libro que lei sobre Lutero, ... fue
el libro de Harnack padre [Th. Harnack, Luthers Theologie, 1862]... Dos tomos,
obra voluminosa. Me parecié apasionante. Era puro marcionismo. Era un Lutero
. donde ley y evangelio, el Dios cruel por un lado y el Cristo amoroso por otro, se
escindian totalmente, y el hilo era sumamente delgado, en interés de la dogmadtica.
Pero la carga vivencial de esta obra habla contra el dogma».

7. J. Taubes, Yom Kult zur Kultur, 176.

8. B. Aland, articulo Marcion / Marcioniten, 19. La fuente principal es Contra
Marcionem, de Tertuliano; cf. infra. También Efrén el Sirio, Hipdlito de Roma,
Ireneo de Lyon, Clemente de Alejandria y otros polemizaron con Marcion. Nuestra
exposicion se atiene en lo esencial a Harnack, que «sigue siendo el que trazo las
lineas de interpretacion mejor acogidas»; «toda la bibliografia sobre el tema arranca
de él» (Aland). Cf. ademas el articulo en TRE de B. Aland; E. Dassmann, Der Sta-
chel im Fleisch, 174-192; J, P. Mahé, Tertullien 1, 69-93; P. J. Verweijs, Evangelium
und neues Gesetz in der diltesten Christenheit bis auf Marcion, 243-349.
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definitivo a la creacidn de la Iglesia catdlica, que en parte lo tomo
como ejemplo y en parte pudo formular su propia imagen definién-
dose frente a éI°,

Marcion nacid hacia el afio 85 en Sinope, a orillas del mar Ne-
gro. Fue un armador acomodado; cuando ingresé con posteriori-
dad en la comunidad cristiana de Roma, entregé como donativo
200 000 sestercios. La tnica fecha segura en su vida es el afio 144:
fue excluido de la comunidad, tras un procedimiento formal, y le
restituyeron el dinero. Habia causado escandalo su doctrina de los
dos dioses, que llevaba al rechazo del Antiguo Testamento. Para
Marcidn, el creador del mundo no podia ser su redentor, porque el
mundo le parecia tan miserable, tan lleno de miseria, fragilidad e in-
mundicia, que solo un demiurgo limitado y débil podia ser su crea-
dor. La mera existencia de insectos molestos constituia una prueba
contra la bondad de la creacién, por no hablar ya de la «cloacay de
la sexualidad humana®. Del Dios que lleva este mundo sobre su
congciencia no cabe esperar que redima a las criaturas de su existen-
cia miserable. Ese Dios no es mejor que el mundo que éI cre6. Su
ser penetro en el mundo: «Dios es el mundo, y el mundo es Dios, no
en sentido panteista, sino ético; el uno es espejo del otro»'.

Pero Marcidn sabia por la Biblia hebrea quién era este creador.
Lo conocia por el nombre; sabia que era un Dios Unico. Y sabia
también que este Dios dictd la ley. La ley del Dios veterotesta-
mentario no podia ser mejor que su autor limitado. Marcion sa-
bia, obviamente, que ¢l asesinato, el robo y la mentira, que la ley
condena, son inadmisibles. Le reconocia al creador la voluntad de
ser justo; pero Marcion encontraba que su ley estaba tan plagada
de deficiencias, que no le parecia un instrumento idéneo para la
salvacion del mundo. Esa ley se basa en la amenaza de castigo,
incita en muchas ocasiones a la crueldad y a la violencia. Ademas,
es aplicada de modo inconsecuente por un Dios veleidoso y venga-
tivo. Es la ley de un déspota que exige sumision™. La frivolidad de

9. Cf. Harnack, Marcion, 214s.
10. Ibid., 269*-273*.

11. Cf. ibid., 106-118.

12. Cf. ibid.
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este Dios salta ya a la vista en la creacién del hombre: apenas hace
al hombre, se arrepiente y, celoso, teme por su honor y castiga la
«caida en pecado».

La humanidad qued6, segun Marcion, en «estado lamentable,
indeciblemente triste y sin esperanza; modelada de forma repulsi-
va, débil y sin amparo, mas fragil por el pecado original y obnu-
bilada ain més en su deficiente conocimiento, es expulsada del
paraiso, arrojada al mundo espantoso e inhdspito, y estd aqui ante
su ‘Padre’ justo, celoso y airado, que castiga duramente cualquier
tendencia del hombre hacia lo material, dicta leyes severas y hace
valer cruelmente su derecho a la venganza»®.

Pero Marcion fue también un asiduo lector de Pablo. De él
aprendid que no es el cumplimiento de la ley lo que justifica, sino
la fe en el evangelio. Nunca se podra saber si el punto de partida
de Marcion estuvo determinado sobre todo por la lectura de Pablo
o por su interpretacion pesimista del mundo'. El se considerd en
realidad un paulinista consecuente que lleva el contraste entre ley
y evangelio a sus ultimas consecuencias. Como tal lo considera
también Harnack'.

El evangelio, el mensaje redentor, nos sale al encuentro en Je-
sis y solo en él. Pero el Dios del que habla Jests tiene que ser
diferente del dios creador. Es el Dios de la pura bondad, perdén y
no violencia, un Dios del que el mundo nunca habia oido hablar.
Marcién subraya expresamente la novedad y rareza del Dios de Je-
stis: es un Dios desconocido, no en el sentido del «agnostos theos»,
al que las religiones adoran por cautela, para no olvidar a ninguno,
ni en el sentido de la filosofia, para la cual Dios se halla por en-
cima de todos los conceptos; es desconocido por ser diferente de
cualquier otro dios. El creador del mundo no lo conocia, y en eso
ya demuestra su inferioridad frente al Dios de Jesus. Se revelo en
Cristo para salvar al mundo. La salvacion consiste ya en conocerlo.
El quiere redimir a todos, también a los paganos, a todos los del

13. Ibid., 106. Mientras escribo esto, me doy cuenta de lo marcionista que es
la lectura que hace de la Biblia J. Miles en Gott. Eine Biographie.

14. Cf. Hauschild, Lehrbuch der Kirchen- und Dogmengeschichte 1, 71,

15. Harnack, Marcion, 30-35 y passim.
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infierno, también a los peores sodomitas y delincuentes; mas no a
los «justos», no a Abrahéan, no a Moisés, que son adictos a la ley
del creador del mundo y la cumplen’.

La redencion no acontece con violencia; jel Dios extrafio no
quiere robar la propiedad del creador! Por eso Jesus, con su muerte
en cruz, rescata a los hombres sometidos al creador del mundo. Su
muerte es sefial de un amor infinito.

Todos quedan rescatados, pero unicamente son redimidos los
que creen sin reservas —contra la ley— en el amor del Dios extran-
jero. Y estos son pocos, incluso entre los discipulos de Jesis, co-
mo tuvo que vivirlo el apdstol Pablo. Los redimidos no pecaran
mads, porque viven entregados al amor... aunque pueden sentirse
tentados a ello sabiendo que el Dios extranjero no castiga (segin
Rom 8, 1: «Ya no pesa, por tanto, condenacion alguna sobre los
que viven en Cristo Jesus. Pues la ley del Espiritu vivificador me
ha liberado por medio de Cristo Jesus de la ley del pecado y de la
muerte»). Pero la redencion es tan solo una letra de cambio para el
futuro; en el mundo se esta en lo antiguo, y los redimidos han de
contar ain con la hostilidad de los mundanos. Marcién impuso a
los cristianos auténticos una existencia alejada del mundo: conti-
nencia sexual absoluta (no solo por oposicion a la carne, sino sobre
todo para oponer resistencia al dios creador y no acrecentar sus
dominios), ademas de una ascesis severa, renuncia a care y vino
y a cualquier género de placer, y la disposicion a sufrir el martirio
con alegria. Solo les queda la certeza de la fe.

En el juicio final, el Dios extrafio no castigara, pero expulsard
de su presencia a los pecadores, y estos caeran bajo el poder del
creador del mundo, que destruird su mundo y finalmente se des-
truira a si mismo (segun 1 Cor 15). El destino de los pecadores y
de los «justos» serd, pues, la muerte definitiva; los redimidos, en
cambio, sobreviviran como 4angeles'’. No hay que olvidar que los

16. Ibid., 129: «Aqui hay que callar, porque aqui estd el punto que no solo
les pareci6 a los padres de la Iglesia el colmo del mensaje blasfemo de Marcion,
sino que sigue escandalizandonos hoy y, sin embargo, todo es cotrecto segin los
principios de Marcién».

17. Cf. sobre el concepto de Dios y de redencion, ibid., 1-5; 118-143.
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pecadores son, para Marcién, los que cumplen la ley, los que su-
cumben a su fuerza seductora, no los que la transgreden'®.

Para Marcion, el garante de su doctrina es solamente Pablo. En
€l encontr¢ la doctrina verdadera, aunque desfigurada por afiadidos
y falsificaciones «judaizantes». Indago la causaen Gal 1,6-9y 2, 4.
Los falsos hermanos eran los judaizantes que habian intentado anu-
lar el espléndido mensaje sobre el amor de Dios y la libertad ante la
ley, y quisieron esclavizar de nuevo a los cristianos bajo la ley. Los
escritos cristianos que nos han llegado son jproducto de una con-
jura judaizante! Por eso comenzd Marcion a redactar una edicion
de Pablo expurgada, que abarcaba diez cartas paulinas, a las que
afiadio el evangelio de Lucas, el apdstol mas afin a Pablo. Harnack
elogia en sus detalladas investigaciones sobre el Apostolikon y el
Evangelium de Marcion la precision filolégica con que este proce-
dia. Y considerd como la aportacion mas influyente de Marcién el
haber dado a su doctrina una base biblica canénica y haber creado
asi, por primera vez, un «canon» a modo de «regula fidei». La bi-
particion del Nuevo Testamento en evangelios y cartas apostélicas
procede de €l, a juicio de Harnack, y solo a él hay que agradecer
que Pablo —contra la tendencia a postergar al primer apdstol— alcan-
zase en la Iglesia la gran categoria que le corresponde®.

Como queda dicho, Harnack no escribe su libro sobre Marcion
con la fria actitud dee la distancia cientifica. Lo escribe como un

18. Cf. B. Aland, articulo Marcion/Marcioniten, 94.

19. Cf. ibid., 35-74; 214s; 40*-256*, Se discute la importancia de Marcién
para la formacién del canon biblico; cf. las indicaciones de Dassmann, Der Sta-
chel im Fleisch, 176. La reciente investigacion de U. Schmid, Marcion und sein
Apostolos (1995), pondera mucho menos que Harnack la relevancia y originalidad
de Marcion. Ya poco después de la muerte del apostol se habia implantado en sus
comunidades, segiin Schmid, una recopilacion autorizada de cartas paulinas. Esa
recopilacién habria favorecido un paulinismo extremadamente paganocristiano,
que en tiempo de Marcion encontré también seguidores en Ponto. Marcidn era me-
ro exponente de este movimiento, que fue condenado bajo su nombre (quiza ya por
Policarpo de Esmirna). A juicio de Schmid, Marcion no fundé el canon; se limit6 a
elaborar la coleccion ya existente de Pablo; ni fue el genio religioso solitario, como
lo presenta Harnack; cf. 299-311. En todo caso, jhay todavia un gran trecho desde
el paulinismo extremo a la doctrina sobre los dos dioses y al rechazo del Antiguo
Testamento! También Harnack presupone en general que Marcion se inspiré en la
coleccion de cartas existente.



108 El Dios falsificado

tedlogo que en tiempos dificiles busca una nueva comprension de
la fe. Al final de sus investigaciones se le plantea «en serio» la
cuestion de

si el marcionismo, tal como hoy debe entenderse —qué facil es des-
montar los tinglados de la historia contempordnea—no es en realidad
la buscada solucion del gran problema, es decir, si 1a linea «profetas,
Jesis, Pablo» no continda con acierto tan solo en Marcion, y si la
filosofia de la religion no se vera obligada a reconocer la antitesis
«gracia» (espiritu nuevo y libertad) versus mundo (incluida la mo-
ral} comoa la Gltima palabra. ;Qué cabe objetar contra Marcion?*

Harnack descubre en Marcién un paulinismo consecuente, en
definitiva, un cristianismo consecuente: cristianismo de la gracia
y no de las obras, que él echa de menos en su tiempo. Le parece
que «su manera de anunciar el evangelio se ajusta perfectamente
a las necesidades del presente, quiza tambien porque las circuns-
tancias de su tiempo eran parecidas a las nuestras»”'. Hamack ve
en Tolstoi y en Gorki unos dignos sucesores de Marcién, porque
coinciden con él en la «furia contra la cristiandad comun» y por-
que solo quieren saber de un «anuncio del amor que no juzga». Su
Unico deseo es que, en el coro confuso de los buscadores de Dios
hoy, se encuentren también los marcionitas, porque «es mds facil
que aflore la verdad del extravio que de la confusion»™.

Harnack, en su entusiasmo por Marcion, estd dispuesto a acom-
pafiarle en el camino hasta el final y, al igual que Marcidn, repudiar
la Biblia hebrea como base de la fe cristiana. Teniendo en cuenta
que era un reconocido te6logo cristiano, resulta bastante asombro-
sa la tesis que formula y argumenta en la ultima parte de su libro:

Rechazar el Antiguo Testamento en el siglo II era un error que la
gran Iglesia conden6 con razoén [la Iglesia se habria metido en un
vacio histdrico]; mantenerlo en el siglo XVI fue una fatalidad a la
que no pudo sustraerse la Reforma [aunque Lutero habia calificado
ya la ley como «el Sachsenspiegel (espejo de los sajones) judion,

20. Harnack, Marcion, 233.
21. Ibid, 232. Para lo que sigue ibid.
22. Ibid., 235, la Ultima frase de la primera edicién. Subrayado mio.
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que los cristianos ya no necesitaban; pero su idea de la inspiracién
le impidié abandonar la canonicidad del Antiguo Testamento]; a
partir del siglo XIX, sin embargo, conservarlo atin en el protestan-
tismo como Escritura candnica es la consecuencia de una paralisis
religiosa y eclesial®.

Cuando uno lee estas frases subversivas —el Antiguo Testamen-
to no debe pertenecer ya al canon— se pregunta de inmediato si
el precio por la claridad que trajo Marcién no es demasiado alto.
Esa diferencia radical en la comprension de Dios, que él refuerza
hasta hablar de dos dioses, ¢no supone un antijudaismo drastico?,
(dice adios, con ello, a una «teologia después de Auschwitz»? O,
preguntando en positivo, /cabe profesar el marcionismo sobre la
base de la Biblia entera?

Trataré de aclarar esta cuestion en tres pasos. En primer lugar,
hay que abordar el contenido y alcance de lo antijudio en Marcién.
Despues, hay que indagar si Marcidén no se despide ya de la teo-
logia cristiana al ser en el fondo un gnéstico y al introducir en la
Biblia, desde fuera, su doctrina de los dos dioses. Finalmente hay
que averiguar, a la luz de dos interpretaciones judias de Marcion
(Taubes y Bloch), el sentido biblico global de su enfoque.

Sobre el caracter antijudio de Marcion, Martin Buber escribié
sobre Harnack y Marcidn: «Harnack murié en 1930, tres afios des-
pugs su pensamiento, el pensamiento de Marcion, se habia tradu-
cido en accidn, no con los recursos del espiritu, sino de la violen-
cia y el terrorn®. Dificilmente puede esta frase querer expresar un
nexo causal historico; eso significaria sobrevalorar la eficacia de
un libro estrictamente teoldgico. Pero, ademads, es dudoso que en
Harnack se pueda hablar de un antijudaismo que luego desembo-
case en el antisemitismo de los nazis. El sentido preciso de la de-
claracién de Harnack sobre la canonicidad del Antiguo Testamento
es el siguiente”: el camino de salvacion veterotestamentario, que

23. Ibid., 217. Los afiadidos entre corchetes son parafrasis del texto aclaratorio
siguiente.

24. M. Buber, An der Wende (1952), 31, citado segln Taubes, Vom Kult zur
Kultur, 177.

25. Cf. sus aclaraciones a la tesis, 218-223. De ahi las citas siguientes.
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pasa por la observancia de las distintas normas de la ley, no puede
tener para los cristianos la misma importancia «canénica» y, por
tanto, obligatoria, que la predicacion paulina del evangelio libera-
dor de la ley. Y no es que haya contradiccion entre ley y evangelio.
Es que en modo alguno «se encuentran en el mismo plano». Con
razdn invoca Harnack la tradicion minterrumpida de la teologia
luterana, que siempre lo ha visto asi. La posibilidad de valorar esta
vision proto-reformista en el protestantismo desde el siglo XIX
para la cuestion de la canonicidad, viene del nuevo concepto de
inspiracion. Los conocimientos historico-criticos sobre el origen
de la Biblia no permiten ya entender el dogma de la inspiracion
conforme al lema «todo o nada» (... esta inspirado en la Escritu-
ra). «Canonico» o «inspirado» significa entonces en el concepto
moderno, referido al Nuevo Testamento, que «no cabe hacer mejor
recopilacion documental para determinar aquello que es cristia-
no». Esto no implica una devaluacién del Antiguo Testamento y,
mucho menos, hostilidad hacia los judios. Harnack desea que el
Antiguo Testamento siga colocado en la caspide de los libros «que
son buenos y es util leer» (como dijo Lutero de los apdcrifos);
encuentra en ellos «pasajes realmente edificantes», desaprueba
también la expresion «rechazo del Antiguo Testamento» y confiesa
que el Antiguo Testamento, liberado de la inclusién contradictoria
en el canon cristiano, puede ser «reconocido y apreciado univer-
salmente en su peculiaridad y relevancia» (los profetas)*. Buber,

26. Cf. el intercambio epistolar entre Harnack y su amigo y colega, mds joven,
Karl Holl (1866-1926), editado por H. Karpp. Holl se escandalizé de unas palabras
de Harnack sobre el Antiguo Testamento y crey6 entenderlas en el sentido de [te-
ner que] «conservar el Antiguo Testamento para usarlo con libertad, como el Nue-
vo. Reconozco que eso es para la Iglesia una situacion comprometida, demasiado
comprometida. Pero considero un progreso —el Gnico progreso que veo en nuestra
situacion- que ahora se pueda hablar abiertamente desde el pilpito sobre todas las
cosas» (73, carta del 29 de diciembre de 1920). Harnack contesta el 31 del mismo
mes: «... en lo que respecta al Antiguo Testamento, o a su aplicacién a la Iglesia,
no pensamos demasiado diferente, creo yo. Ni quiero arrancarlo de las tapas de la
Biblia ni retirarlo de la ensefianza: quiero verlo protegido y tratado como Lutero
traté los apdcrifos: ‘leer bien y provechosamente’ en sentido enféticon» (74). Har-
nack sefiala a continuacion las dificultades concretas que crea para la ensefianza
religiosa el tratamiento candnico del Antiguo Testamento —al mismo nivel que el
Nuevo Testamento—.
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no obstante, acertd con su observacién. Manifestaciones como las
de Harnack, que rebajan la importancia religiosa de la Biblia judia,
contribuyeron sin duda a la insolidaridad entre cristianos y judios,
dando alimento al antisemitismo. Pero el cuestionamiento de la ca-
nonicidad del Antiguo Testamento por parte de Harnack no contri-
buyo a eso en mayor medida que el lema «sola fide» de la Reforma
durante toda su tradicion (y la correspondiente actitud catdlica ante
la «ley», reacia a considerar la Tord como normativa).

La segunda cuestion es: ;fue Marcién un gndstico? Si consi-
deramos su sistema como gnosis cristiana, es decir, como doctrina
basada en unos presupuestos extrabiblicos, entonces solo tiene pa-
ra la teologia un interés puramente histérico. Sin matices, Taubes
encuadra a Marcién en la gnosis; pero esto no significa mucho, ya
que este autor, en su Abendlindiche Eschaiologie, habla de una
tendencia a la huida del mundo dominante en toda la antigiiedad,
y que ¢l denomina sin mas gnosis?. Es indiscutible, no obstante,
que Marcion ofrece una serie de elementos tipicamente gndsticos:
el menosprecio del mundo, 1a idea de los demiurgos de la creacion
o de esferas divinas superiores ¢ inferiores, el concepto de reden-
cion como liberacién del cosmos actual y de su creador, la con-
dena de la carnalidad y de la sexualidad, hasta el discurso acerca
del Dios desconocido. El menosprecio del Antiguo Testamento y de
su Dios fue también muy corriente en la gnosis cristiana (Cerinto,
Valentin, Basilides). Harnack admitié esto; pero sostuvo que Mar-
cion, en el fondo, diferia «toto coelo» de la gnosis®, En particular,
encontro siete diferencias: 1) en el gnosticismo domina la gnosis
(conocimiento), en Marcion la fe; aquel se dirige a la aristocracia
del espiritu, este a los pobres y desamparados; 2) en Marcion el
Dios redentor no es innombrable, sino que se manifestd en Jesiis;
3) Marcidn, a diferencia de los gndsticos, no hace ninguna referen-
cia a mitos extrabiblicos; 4) Marcién nada sabe de la transmigra-
cidn de las almas a través de las esferas, ni del retorno del alma a
su patria perdida; 5) no invoca, a diferencia del gnostico cristiano,

27. Cf. Taubes, Abendliindische Eschatologie, 38s y passim.
28. Cf. Harnack, Marcion, 196-198.
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una tradicion apostélica secreta; 6) en Marcion se redimen también
los malos, que la gnosis considera incapaces de redencion; y 7) na-
da sabe de la magia mistérica. A esta lista hay que afiadir, con P. G.
Verwelijs, que a Marcion le es totalmente ajena la doctrina gnostica
del fulgor divino, de la consustancialidad de los redimidos con el
semen divino. La redencién acontece, segiin Marcién, no como
encumbramiento del alma, sino a través del amor inesperado y li-
bérrimo del Dios misericordioso®. Considero suficientes los argu-
mentos de Harnack para diferenciar radicalmente a Marcién de la
gnosis. Sin embargo, la investigacion sigue debatiendo este tema®.
En suma, el problema solo podra aclararse si resulta posible deter-
minar con mayor exactitud el punto de partida de Marcién. (Es an-
te todo un exegeta de Pablo o se limitd a proyectar en Pablo su pe-
simismo gnostico ante el mundo?, ;puede considerarse realmente
su teologia como biblica, segun afirma Harnack constantemente?*’
Estamos asi ante la cuestion propiamente teologica.

Hay, por tanto, alguna posibilidad de acreditar como biblica
la teologia de Marcion? Jakob Taubes y Ernst Bloch emprendieron
unas pesquisas arriesgadas en esta direccidn, y el hecho de que
hayan sido pensadores judios los que han procurado ser compren-
sivos con el Marcion detractor de Yahvé, habla ya en favor de €1,

29. Cf. Verweijs, Evangelium und Gesetz, 292-349, con debate de todo el tema.

30. La oposicién mas clara a Harnack, en U. Bianchi, Marcion. Théologie bi-
blique ou docteur gnostique?, 141: «Es bien sabido que esta interpretacién de un
Marcién no gndstico es rechazada por los especialistas en historia del gnosticismo,
y constituye una peculiaridad del pensamiento de este sabio aleman» (citado segun
Mahé, La chair du Christ, 70 n. 3). El propio Mahé objeta contra Harnack que
Marcién, cuando usa vocablos cristianos (Dios, fe, gracia), ha falseado ya su senti-
do en linea gnostica; no se puede aducir, por tanto, su manera de hablar biblica en
favor de su cristianismo; cf. ibid., 70-72.

31. Por ¢jemplo p. 142: «De ahi que el verdadero cristianismo sea objetiva-
mente [para Marcién] teologia biblicay.

32. Solo esta circunstancia me movio a ocuparme de Marcion. También de la
filosofia de Th, W. Adorno llevan algunas lineas a Marcion. Adorno lo menciona
en la segunda conferencia de su obra postuma Metaphysik. Begriff und Probleme
(1965) como maestro «gndstico» que no consideraba lo permanente como lo verda-
dero. Para Marcion, a juicio de Adorno, la metafisica no era una ciencia bésica en
el sentido de fundamento explicativo Gltimo de aquello que es, y por eso tampoco
inducia al acuerdo con lo existente (cf. 23s; parafraseo desde el contexto, porque de
Adorno solo han llegado frases programaticas). El editor R. Tiedemann remite a una
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Al parecer, salvo Harnack, solamente ha sido defendido desde el
lado judio. Algo debe de haber en su sistema que es afin a la filo-
sofia judia de la religion. ;Serd que el Dios extranjero no es otro
que el Dios de Israel?

Poco antes de su muerte y marcado ya por la enfermedad,
Jakob Taubes dio unas conferencias, hoy casi legendarias, sobre
«la teologia politica de Pablo»®. En ellas desarroll6 la tesis de que
Marcién, «en la genialidad del errom, acentud una dimension de
Pablo que existe realmente en él: la tension entre el dios creador y
el Dios redentor. Taubes remite a Rom 8, 35-39, donde Pablo ha-
bla de la separacion del amor de Cristo: «;Quién nos separara del
amor de Cristo?... Pues estoy seguro de que ni muerte ni vida, ni
angeles, ni otras fuerzas sobrenaturales, ni lo presente ni lo futuro,
ni poderes de ninguna clase, ni lo de arriba ni lo de abajo, ni cual-
quier otra criatura podra separarnos del amor de Dios manifestado
en Cristo Jesus, Sefior nuestro».

Se trata de una exclamacién de confianza, pero Taubes barrunta
en el fondo el temor a poder quedar apartado de Dios, un temor
que en Pablo es infundido quizé por los muchos pasajes que en el
Antiguo Testamento hablan del rechazo de Israel por parte de Dios.
Segin Taubes, «el amor de Dios, que Pablo reconoce, queda muy
lejos. Los poderes de origen terrestre y celeste, o de origen arcon-
tico, entorpecen este amor de Dios, Padre de Jesucristo. El rayo no
penetra. El rostro de Cristo... no estaria presente» (ibid. 81). Se
expresa aqui una tension entre el Dios del Antiguo Testamento y el

carta de Adormno a H. Jonas, del 12.10.1959: «La gnosis valentiniana es para mi tan
importante como la marcionita, de la que solo me interesa especialmente un tema
muy concreto: la denuncia del dios creador» (ibid., 235). También las conferencias
15y 16 son expresamente marcionitas, sin que falte el nombre. Adorno solo mantie-
ne como posible —jdespués de Auschwitz!— una metafisica que rehise dar sentido y
aprobacion al estado del mundo, a la «conformidad cultural-industrial» (195). «Yo
no diria que lo malo sea trivial, sino que lo trivial es malo: es la figura de la concien-
cia y del espiritu que se adapta ya al mundo tal como es, que obedece al principio de
la pereza. Y este principio de la pereza es ahora, en realidad, lo radicalmente malo»
(180). Las referencias a Adorno son cortesia de R. Buchholz, K&ln.

33. En la sede de investigacion de la comunidad evangélica en Heidelberg,
23, el 27 de febrero de 1987, seglin las grabaciones magnetofénicas editadas por
Aleida Assmann. Las citas siguientes en ibid., 78-86.
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Dios de Jesus, entre el Dios justo y el Dios bueno, tensién similar
a la que existe en Marcion. ;Y qué es lo que puede separarnos del
amor de Dios, y que Pablo asegura aqui que no puede? Todo lo que
hay en el mundo (muerte y vida, angeles y fuerzas sobrenatura-
les...): lo creado. De ahi que también el antagonismo de creacion
y redencion sea esencialmente un tema neotestamentario. Taubes
lo ve asi, en todo caso: «La creacién no desempefia ningun papel
en el Nuevo Testamento. Esta claro, pues, quién les hace creer eso:
los te6logos obtienen de ahi un gran provecho: eso no conduce a
nada, no es nada. Ahi queda solo la redencion. Es lo que interesa.
Y la cuestion es... que el hilo entre creacion y redencion es muy
delgado. Muy, muy delgado. Y puede romperse. Y eso es Marcion.
Ahi estd el hilo roto»®. Marcidn, pues, interpreta a Pablo en una
direccién que se suele pasar por alto. «La cuestion es donde pone
el acento y se considera verdadero discipulo de Pablo». Para Tau-
bes, Pablo tiene «dos salidas. Una, la salida hacia la Iglesia (Pedro,
la tradicion conformista de Clemente, las cartas pastorales). Pero
hay otra salida que, a mi juicio, es la decisiva: Marcion». Pablo no
habla, obviamente, de los dos dioses de Marcion. «Pablo, si usted
le preguntase, daria esta respuesta: por supuesto que Cristo y el
Padre de Jesucristo tienen el mismo origen, el Dios del Antiguo
Testamento. Entonces solo necesita usted repasar Rom 9-11 con el
sinnimero de citas. Si, pero lo importante no es la retahila de citas
sino el fondo vivencial. Eso es mas ambivalente, como se suele oir
en las clases de teologia». Lastima que Taubes se conforme con
estas insinuaciones.

Ernst Bloch ya habia «descubierto» a Marcion antes de apa-
recer el libro de Harnack. En su temprana obra Geist der Utopie
(«Espiritu de la utopia», 1918) lo menciona por primera vez y, des-
de entonces, se ocupo de él con creciente asiduidad, hasta su Das

34. Taubes hace aqui un excurso a la diferencia entre Antiguo y Nuevo Testa-
mento, destinado a probar la mencionada tesis: «Si leo el Antiguo Testamento a la luz
de una metafora, te diré que es como si una mujer estéril pide a gritos un hijo. Sara,
Rebeca, Ana...». En el Nuevo Testamento se relata todo tipo de milagros, «pero solo
una cosa no se relata: que aparece una mujer —seria lo més natural- y se arroja ante
él o rasga su vestido diciendo: ‘jDeseo tener un hijo!’. Esto no sucede» (82s).
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Prinzip Hoffnung («El principio esperanza», 1959) y Atheismus im
Christentum («El ateismo en el cristianismoy, 1968). La lectura que
hace Bloch de la tradicién biblica, judia y cristiana, lectura ut6pica,
contrafactica, «atea», guiada por la primacia de lo posible frente
a lo real, la obra de su vida, no es quiza sino un caminar por las
sendas de Marcidn, un intento de reivindicar al «Dios extranjero».
En Geist der Utopie recurre a él contra el letargo que encuentra
en el judaismo y el cristianismo. Cree que la fe biblica, mesianica,
estd abocada a la disolucién, a su Gltima hora; pero estas religiones
apenas lo advierten. El «antisemitismo metafisico» de Marcién, en
cambio, es «mas cercano a la espiritualidad mesidnica que toda la
posterior economia de la salvacion, que llega también a fosilizar el
Antiguo Testamento, redujo la serie de las revelaciones a una mera
medida pedagdgica y mantuvo asi estancado el verdadero proceso
teologicon™. En Das Prinzip Hoffnung y en Atheismus im Christen-
tum, por el contrario, Bloch sitiia a Marcion en un contexto mds am-
plio. Pasa a ser ahora el guia de una antitética del «contra Deump.
Bloch encuentra esta antitética en la Biblia misma. En ella aparecen
enfrentados el Dios salvador y el Dios creador; el Dios del éxodo
es hostil a toda «imagen de Dios como sefior», al «principe de este
mundo»*. El Dios que cre6 el mundo y vio «que era bueno», repre-
sentaba ya para los profetas (Isaias) una «carga de Yahvé», porque
ellos contemplaron un cambio y un nuevo éxodo”. El enfrentamien-
to de los dos dioses estd ya presente en el relato de la creacion:
la serpiente del paraiso, simbolo religioso antiquisimo tanto de lo
divino como de lo destructor, aparece «contra Yahvé como Optimus
Maximus, simbolo [de un Dios] como otros Jipiter»*. Bloch sigue
la linea subversiva de la serpiente en la Biblia, se encuentra con Nm
21, 9 (la serpiente de bronce en el desierto, alzada como remedio

35. Bloch, Geist der Utopie, 330. Taubes remite también al pasaje; cf. Vom
Kult zur Kultur, 177.

36. Cf. Bloch, Atheismus im Christentum, 237; 146; 216 y todo el capitulo
sobre Marcion, 237-243.

37. Ibid., 146s.

38. Das Prinzip Hoffnung, 1495, cf. ibid., 1493-1500; de ahi se han tomado
también las citas siguientes.
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contra las mordeduras de las serpientes de fuego: ... es «evidente,
sin embargo, el contraste con aquella condena que el creador-Yahvé
pronunci6 en el Génesis sobre la serpiente y lo que puede signifi-
car); se encuentra con la perduracion de la serpiente «mosaicay» en
Israel (2 Re 18, 4: Ezequias «destruy? la serpiente de bronce hecha
por Moisés, porque los israelitas continuaban todavia quemandole
incienso»), y llega finalmente a Jests: «l.o mismo que Moisés le-
vanto la serpiente de bronce en el desierto, el Hijo del hombre tiene
que ser levantado en alto, para que todos los que creen en €l no
perezcan, sino que tengan vida eterna». También el evangelista Juan
sabe hablar mucho del «Padre desconocido» (Jn 15, 21; 16, 3; 17,
24-26)”. Pero ain no se llega a la «escisioén de Dios». Solo Marcion
separd definitivamente al «Dios desconocido» de Jesus (cf. también
Mt 11, 27) del creador del mundo,

al que Pablo y, tanto mas, la Iglesia posterior habian identificado
con el Padre de Cristo. Marcion representa asi el concepto anti-
Yahvé mas fuerte, en favor de Cristo como la novedad total o para-
doja en el mundo de Yahvé. Aunque Marcion, al romper el puente
hacia el Antiguo Testamento, se queda en ese puente... Con otras
palabras, Marcién no procede solo de Pablo, viene también de Moi-
sés; el Dios verdadero o extranjero alborea en el Dios del éxodo,
entre Egipto y Canaan. ... El Jesus apocaliptico estd plenamente en
esta idea del éxodo; asi se le relaciono con la serpiente del paraiso,
no con el dios de aquellos que lo encontraron todo bueno en el
mundo, igual que su dios*.

Taubes y Bloch abrieron una brecha en un territorio atin no des-
lindado teolégicamente. Hay aqui muchos puntos inciertos, que
no acaban de esclarecerse. Quiza mi breve relato de la doble co-
dificacién de Dios pueda dar una pista®. Pero aparece un minimo
comun denominador entre Marcidén y el mensaje biblico (asi en-
tendido): el dios que es «legible en las obras del mundo y como
espiritu del mundo es idéntico al mundo»*; de €l cabe decir: «Dios

39. Cf. Atheismus im Christentum, 216.

40. Ibid., 1499s.

41. Cf.supra2, 1,b.

42. Taubes, Abendldndische Eschatologie, 39.
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es el mundo y el mundo es Dios»®; ese dios, entendido como crea-
dor, no es el Dios del éxodo, de los profetas, de la apocaliptica,
de Jesus. Cuando ese dios del mundo se presenta en la Biblia, hay
que diferenciarlo del Dios redentor. La distincién de dioses es, por
tanto, algo intrinseco a la Biblia, jy Marcién acerté en esto! El
dios creador es el dios necesariamente reconocido, €s «como un
Jupiter mas». Ante él, el otro Dios resulta necesariamente extrafio,
desconocido, nuevo, porque no aparece en el mundo. Jn y Mt lo
denominan el «Padre desconocido». El dios del mundo sometié
la creacidn al fracaso, la sometid por la fuerza (Rom 8, 20). Pablo
lo conoce, es el «dios de este eon, que ciega a los incrédulos para
que no vean el resplandor de la buena noticia del Cristo glorioso,
imagen de Dios» (2 Cor 4, 4). Pero queda la esperanza. «Porque
la creacion misma espera anhelante que se manifieste lo que veran
los hijos de Dios... Pues la creacién vive en la esperanza de ser
también ella liberada de la servidumbre de la corrupcién y partici-
par asf en la gloriosa libertad de los hijos de Dios» (Rom 8§, 19.21).
Esta libertad hay que ganarla contra el «dios de este edn»; asi lo
aprendié Marcidn de Pablo. Y en pos de esta libertad es de desear,
con Harnack, «que se encuentren también hoy marcionitas en el
coro variopinto de los buscadores de Dios»*.

«jCon qué facilidad se pueden romper sus tinglados contem-
poraneos!». La idea de dos esencias de Dios que habitan en di-
versas esferas —asi pudo haber pensado Marcién en su ambiente
gnostico—, o el constructo de un demiurgo que alguna vez fabrico
el mundo, forma parte de ese tinglado. La «anhelada solucion del
mayor problema» es la diferenciacion de las nociones de Dios que
se convierten en dioses cuando se cree en ellas.

«¢Qué cabe objetar contra Marcion?». (En qué consistié el ex-
travio de Marcion? Harnack dejo la pregunta sin respuesta. Yo la
doy aqui a modo de tesis, y solo mas adelante contestaré con de-
tenimiento®. Marcion sucumbié a un malentendido sobre la ley.

43. Harnack, Marcion, 103.
44. Cf. sobre esto y lo siguiente ibid., 233.
45. Cf. infra, 180-188.
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La considerd un orden deficiente del dios de este mundo, pero en
realidad esta ah{ para diferenciar a ese dios dei Dios del éxodo y la
libertad. La Tora encarece Ia distincion de los dioses en el primer
mandamiento, y todo el resto aparece referido a eso. Marcién pasé
por alto el sentido de critica a los idolos en la Tora, se instala en el
«paulinismo pagano-cristiano extremo», que con el acento en la [i-
bertad cristiana frente a la ley rechazé a este ultimo absolutamente.
En eso no fue un hereje, porque la mayoria de los cristianos, igle-
sias y tedlogos de todos los siglos hicieron lo mismo que él.

Por 1ltimo, una breve ojeada sobre Tertuliano (ca. 150-220).
El Adversus Marcionem fue el tema de su vida. Su obra contra el
heresiarca, planeada para un tomo, alcanzé pronto los cinco, acom-
pafiados de una lectura cada vez mas intensa de todas las fuentes
accesibles sobre Marcion, y al final represent6 la quinta parte de
todos sus escritos®. Tertuliano recurrid, frente a Marcion, al «con-
sensus omniumy», al pensar general sobre aquello que es Dios. Este
consenso lo dedujo de la filosofia y no de la Biblia, porque quiso
combatir a Marcién con medios puramente racionales. Argumenta
asi, por ejemplo: si Marcion confiesa que el dios creador es Dios,
tiene que reconocer también las notas definitorias del concepto
«dios» reconocidas universalmente, y entre ellas estdn su unicidad
¢ infinitud. Luego no puede haber dos dioses*. Asi sucesivamente.
Lo malo que hay en la creacién lo explica Tertuliano en la linea
tradicional, como secuela de la libertad humana; y la supuesta im-
potencia del Creador es en realidad su adaptacion a la capacidad
humana, etc.*® Esto no es muy convincente que digamos, y por eso
la refutacion de Marcion por Tertuliano no tuvo buena acogida.
«Que la lucha se resolviera a favor de Tertuliano, se debe tnica-
mente a que Marcién... no tuvo oportunidad para contraatacar».

46. Cf. R. Braun, en la introduccion a Tertuliano, Contre Marcion, 7-12. Al
Adversus Marcionem, aparecido entre 207 y 212, se afiade la polémica de Tertulia-
no con Marcidn en sus libros Apologeticum, De praescriptionibus haereticorum y
De carne Christi.

47. Cf. Adversus Marcionem, capitulos 2-7; sobre ese escrito, Braun, en su
introduccion, 45-51; Meijering, Tertullian contra Marcionem, 10-26.

48. Cf. Meijering, Tertullian contra Marcionem, 166s.
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«Con gran perspicacia, aunque sin ninguna profundidad, elabora
Tertuliano su argumento contra el Marcion superior a él, sin duda,
en profundidad y originalidad»®. Pero asimismo cabe sefialar que
Tertuliano se equivoco en la forma que eligié para atacar a Marcion.
El, que escribi6 frases tan rotundas contra los filosofos paganos,
que llego a considerar idolatria que un maestro cristiano maneja-
se obras paganas en la ensefianza®, se permitié argumentar contra
Marcion a base del consensus omnium de la filosofia. No alcanzé
en absoluto su objetivo con este procedimiento, y asi se fue demo-
rando su Adversus Marcionem. Como se sabe, Tertuliano se adhirio
hacia el afio 207 a los montanistas, un movimiento que no les iba en
zaga a los marcionitas en rigorismo ético y menosprecio del mundo.
;Habia contraatacado Marcion?

La postura de Tertuliano, ambivalente a mi juicio, frente a Mar-
cion, permite ver las «dos salidas» que tuvo igualmente Marcion.
Por una parte, la iglesia particular marcionita, que desde el afio
150 hasta el 190 fue el movimiento mas exitoso contra la Iglesia
catolica, inicio su decadencia desde mediados del siglo I1I. Se ex-
tinguid debido a las desmesuradas exigencias para sus miembros, a
la excesiva dependencia del exterior (se prohibid el incremento de
marcionitas) y a la persecucion por parte de la Iglesia constantinia-
na’', Pero la otra salida apunta hacia el ascetismo de la cristiandad
antigua, a los encratitas, los padres del desierto y las mujeres que
rehusaban el matrimonio y habian asumido el impulso anti-mundo
del mensaje cristiano con no menor radicalidad que Marcion. Es-
tos movimientos tuvieron su continuacion en el monacato, y asi el
Dios de Marcidn encontr también un asilo en la Iglesia®.

49. Ibid., IX y 168.

50. Cf. Tertullian, Uber den Gotzendienst, capitulo 10. Los cristianos pueden
leer a los filsofos paganos, pero ja condicién de que no admitan nada de ellos!

S1. Harnack, Marcion, 153-160.

52. El magnifico trabajo de P. Brown sobre la castidad de los dngeles pone de
relieve la dimensidn de critica a la sociedad y al mundo en la continencia sexual
dentro de la Iglesia antigua. Para las mujeres de la antigiiedad existia practica-
mente la obligacion de procrear con el fin de asegurar la estabilidad del imperio
romano, que adolecia siempre de insuficiencia demogréfica; cf. ibid., 19-22. Sobre
la consonancia de Tertuliano y Marcién en las intenciones ascéticas, cf. ibid., 99.



120 El Dios falsificado
2. CARL SCHMITT: «TEOLOGIA POLITICA»

Resulta necesario hablar de Carl Schmitt, el catdlico especia-
lista en derecho publico, porque representa, en el marco de la di-
ferencia en la comprension de Dios, una posicidn extrema y, por
ello, muy aleccionadora. Para él, la idea cristiana de Dios era sen-
cillamente el ultimo punto de referencia del orden universal; y la
soberania de Dios en el mundo, el modelo de una soberania poli-
tica legitima. Schmitt es pues, como queda dicho, el anti-Marcién
en estado puro.

No es descaminado considerar la relacién entre poder y derecho
el problema basico alrededor del cual giran todos los escritos de
Schmitt. No es el poder el que debe determinar el derecho, sino a
la inversa: el derecho debe regir el poder®. Pero la legitimidad del
poder solo existe, segiin Schmitt, en su analogia con el poder supre-
mo, el poder de Dios. Por eso Schmitt disertd sobre la legislacion
en una Teologia politica™, a 1a que dio este nombre y que va mucho
mads alld de su escrito, de igual titulo, del afio 1922%,

La expresion «teologia politica» adolece, sin embargo, de una
grave ambigiiedad que constituye la cruz de todas las interpretacio-
nes de lo teoldgico en Schmitt*. Esta ambigiiedad tiene en princi-

53. El primer escrito de Schmitt sobre teoria del Estado, Der Wert des Staates
und die Bedeutung des Einzelnen (escrito de oposicién a catedra, 1914) comienza
problematizando la relacién entre derecho y poder. Schmitt combate 12 opinién
de que «todo derecho es mero resultado de la relacién fictica de poder y se basa
finalmente en la fuerza» (15).

54, Podria haber tomado tal designacién de su adversario ideolégico Baku-
nin, de su escrito La théologie politique de Mazzini et I'Internationale (1871). Cf.
H. Meier, Die Lehre Carl Schmitts. Vier Kapitel zur Unterscheidung Politischer
Theologie und Politischer Philosophie, 22s.

55. Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souverdnitdt, 11922;
21934; en lo que sigue citamos por la sexta edicién, de 1993, que reproduce la
segunda. La obra tardia Politische Theologie. 11, Die Legende von der Erledigung
Jeder politischen Theologie (1970) aborda, 48 afios después de la aparicién de Po-
litische Theologie, el debate suscitado por este escrito.

56. Una panoramica sobre la bibliografia en torno a Schmitt aparecida has-
ta 1993, y que alin se va ampliando, ofrece M. Lauermann, Carl Schmitt jenseits
biographischer Mode. Lauermann observa con razén: «Ante esta montafia de letra
impresa habra que meditar quiza, en el futuro, acerca de lo que no se ha escrito
atin sobre Carl Schmitt... Casi podria hablarse de una dialéctica hegeliana: el que



Dios redentor y Dios creador 121

pio un motivo biografico: Schmitt se afilio el 1 de mayo de 1933 al
NSDAP, Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores Alemanes,
y actud en los afios siguientes como uno de los «protagonistas inte-
lectuales del régimen nazi»®'. Si se quiere ver en ese paso, mas bien,
un oportunismo, cabe preguntar entonces hasta qué punto se pue-
de considerar también una consecuencia de su teologia. Pero esta
pregunta resulta ya, posiblemente, inadecuada. ;Interesaba quiza
a Schmitt inicamente, como supone Taubes, el mantenimiento del
orden estatal, la «permanencia del Estadow, ¢ instrumentalizé la
teologia para este interés suyo, primariamente juridico?%, ;lo teo-
légico es en €l algo més que ornamento y una manera de hablar
ilustrada?®, ; es quiza en Schmitt lo romano-catélico, primariamente
y ante todo, lo romano, es decir, los principios del imperio romano,
que llegarian luego a Schmitt a través de lo catdlico, como insinga

renuncia a la bibliografia secundaria, lleva agua a la mar; el que se mete en ella,
pronto lo ve todo oscuro» (298). Esto vale también, obviamente, jpara este capitu-
lo! Pero en el contexto del presente trabajo yo no puedo renunciar a Schmitt,

57. A. Habisch, Autoritét und moderne Kultur, 74. Schmitt nacié en 1888 en
Plettenberg (Sauerland), en un hogar catélico marcado por la situacién de didspora.
Tras el servicio militar como voluntario y la oposicion a catedra en 1916, ejercid
como profesor de derecho publico en Greifswald (1921), Bonn (1922), Berlin (Es-
cuela de Altos Estudios Mercantiles, 1928), Colonia (1933), Berlin (Universidad,
1933-1945; dimision prematura). En la época de Weimar, sobresalié como analista
y critico del parlamentarismo, en cuya fase final abogd por el gobierno presiden-
cial. Tras su ingreso en el partido el 1 de mayo de 1933, trabajo en el &mbito de la
politica universitaria y del derecho en favor del nuevo régimen, y fue galardonado,
entre otras distinciones, con el titulo de un consejo de Estado prusiano. Esperaba,
al parecer, poder encauzar el régimen nazi como Estado de derecho. Durante los
primeros aflos justificé todas las medidas del régimen, incluida la campafia antiju-
dia. Los ataques en el periddico nazi Das schwarze Korps, que le reprochaban su
anterior distancia frente al nacionalsocialismo y su pasado catblico, le acarrearon
la pérdida de su influencia y de sus funciones politicas en 1936. Se dedicé enton-
ces, sobre todo, a temas de derecho internacional publico. Su Ferfassungslehre,
publicado en 1938, fue considerado obra modelo por mucho tiempo. Después de
1945 regreso a Plettenberg, donde vivid y siguid publicando hasta su fallecimiento
en 1985. A pesar de su colaboracidn con el Estado nacionalsocialista, sus ideas
gozaron de gran crédito. Fue un interlocutor muy solicitado y objeto de constantes
homenajes por sus trabajos cientificos; cf. Habisch, 73-77.

58. Cf. Taubes, Die politische Theologie des Paulus, 139.

59. F. Scholz, Die Theologie des Carl Schmitts, 160. Scholz, que ha sido el
primero en estudiar la cuestion de lo teoldgico en Schmitt, llega a este resultado:
«La teorfa de Schmitt sobre el derecho es teologia, pero una teologia plagiada y, en
lo referente a sus valores teéricos, apenas cristiana»; ibid., 172.
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R. Faber?® Si hay que tomar en serio a Schmitt en lo teolégico,
{qué decir de su relacion con la Biblia? Martin Leutzsch no en-
contrd nada a este respecto: para Schmitt, también la Biblia podria
equivocarse; €l la utiliza si confirma sus posiciones®. ;Schmitt en-
tendi6é también, entonces, el principio de la representacion, central
para su teologia politica, en un sentido totalmente ajeno a la Biblia,
como afirma Jiirgen Werbick?® ;Qué decir, en conclusion, del an-
tijudaismo de Schmitt, que segin Micha Brumlik «cruza como un
basso ostinato las lineas de su obra»?®, ;cabe interpretar la melodia
cristiana a través de semejante bajo continuo? Brumlik considera el
antijudaismo de Schmitt como expresion y efecto de su desvio de
la esperanza de redencion. Quiso —explica Brumlik- instalarse en lo
permanente, buscd orientacion en un mundo caido, pecador, donde
sin embargo debia imperar el orden; denuncié como judio y gnds-
tico cualquier intento de modificacion intramundana de la creacion
irredenta. Pero asi —aflade Brumlik—fracasaria el cristianismo como
religion de la redencion y solo restaria de él un modelo metafisico
de soberania al servicio de cualquier poder establecido®. ; Defendio
por tanto Schmitt, a fin de cuentas, una «metafisica atea»® o, en
otros términos, un «catolicismo menos cristianismo?%

A mi juicio, la ambigiiedad de la teologia politica de Schmitt
no tiene solucion; es algo constitutivo para su planteamiento. La

60. Cf. R. Faber, Carl Schmitt, der Romer.

61. Cf. M. Leutzsch, Der Bezug auf die Bibel und ihre Wirkungsgeschichte
bei Karl Schmitt.

62, Cf. J. Werbick, Reprdsentation—eine theologische Schitisselkategorie?

63. M. Brumlik, Carl Schmitts theologisch-politischer Antijudaismus, 247.

64. Cf. ibid., 250-255. N. Sombart, en el prélogo a Carl Schmitt. Die Samm-
lung Dr. Nicolaus Sombart, ha juzgado desde una gran cercania personal: «En el
centro de su pensamiento estaba la polémica con el judaismo... La base para com-
prender su pensamiento y sus opciones politicas no reside en la negacién o la tri-
vializaci6n de su antisemitismo, sino en el analisis de sus causas profundas».

65. Habisch, Autoritdt, 119.

66. G. Meuter, Der Katechon, 454 (segiin H. Heller). Entra aqui también en
juego el tema de la relacién con la Iglesia catdlica o de su identificacion como
catdlico. Ambas cosas fueron siempre ambiguas y oscilantes. Cf. B. Backer, Die
Zweideutigkeit der katholischen Verschéirfung - Carl Schmitt und Hugo Gall; 1d.,
Carl Schmitts Katholizismus und die katholische Theologie nach 1945; K. E. Lon-
ne, Karl Schmitt und der Katholizismus der Weimarer Republik.
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teologia de Schmittt o, mas exactamente, su nocion de Dios se en-
cuentra en un limite, y precisamente por su posicion ambivalente
tiene un valor cognoscitivo para el estado de la cuestion de Dios en
nuestro siglo. Con la agudeza conceptual y la 16gica argumentativa
que le caracterizan, Schmitt abordé la franja dominante del con-
cepto catolico tradicional de Dios, de forma que resultase patente
su secularizabilidad, es decir, la posibilidad de desligarla de los
contenidos de la fe biblico-cristiana. La ambigiiedad constatable
en él es, de acuerdo con eso, idéntica a la de la nocidn catolica de
Dios que €l presupone. Su antijudaismo denota solo la absoluti-
zacion de este concepto de Dios frente a sus fundamentos judeo-
biblicos. Y el limite en que estd Schmitt es el limite entre la época
del teismo cristiano y una época poscristiana donde los atributos
de Dios se pueden transferir a otras instancias, o las funciones que
competian a la nocidn cristiana de Dios en el ambito personal, so-
cial y politico pueden ser ejercidas por otras «realidades que lo
determinan todo».

La «teologia politica» de Schmitt desemboca finalmente en la
doctrina de la totalidad de lo politico; de hecho, €l subordina la
teologia a esa totalidad®. El Estado total, al que ya se habia afi-
liado Schmitt con la aparicién de la segunda edicion de su escrito,
es en esta perspectiva la primera forma poscristiana, plenamente
elaborada, de una «religion politica», precisamente al reivindicar
la totalidad®. Pero esa totalidad, que no puede negar su proceden-
cia del concepto cristiano de Dios, puede desligarse también, a su

67. Cf. el prologo a la segunda edicién de 1934: «Entretanto hemos conocido
lo politico como lo total, y sabemos en consecuencia también que la decisién sobre
si algo es apolitico significa siempre una decision politica... Esto vale también
para la cuestion de si una determinada teologia es teologia politica o apoliticay...
dirigida criticamente contra una «doctrina supuestamente apolitica» sobre Dios en
la teologia protestante (hace referencia, presumiblemente, a K. Barth), que pre-
senta a Dios como el «totalmente otro». Cf. D. Braun, Car! Schmitt und Friedrich
Gogarten, 225, que pone de manifiesto el contraste entre Schmitt y Barth.

68. C.-E. Birsch, Die politische Religion des Nationalsozialismus, muestra
nuevamente de modo categérico de qué manera se concibid, entendid y vivio el na-
cionalsocialismo como religion. Sobre Schmitt, 26-31. También ofrece documen-
tos interesantes Y. Doosry, Die sakrale Dimension des Reichsparteitagsgeldndes
in Niirnberg.
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vez, de ese Estado, y es transferible a otra cosa. Esto lo indica ya
la constante advertencia, propia de Schmitt, sobre el poder omni-
modo de lo econémico.

En este contexto no me interesan, por tanto, las construcciones
sobre derecho publico ni las opciones politicas de Schmitt como
tales, sino el proceso de secularizacion de Dios que se observa
en su itinerario mental. A finales de los afios 20, este itinerario ha
concluido en principio, porque Schmitt llegd a concebir lo politi-
co como una totalidad. Pero habia comenzado, como se advierte
en su temprano articulo «Die Sichtbarkeit der Kirche» («La visi-
bilidad de la Iglesia», 1917), con unas reflexiones decididamente
teologicas que se basan en el dogma de la encarnacion de Dios.
Ese articulo contiene ya todas las intuiciones que serdn mas tar-
de decisivas para Schmitt, pero dentro de un discurso puramente
teolégico. El punto de partida lo constituye un claro rechazo de
la expectativa escatolégica de los cristianos. Es un leitmotiv pa-
ra Schmitt: la expectativa de que el mundo «desaparezca mafiana
o dentro de millones de afios» no autoriza, «en un espiritualismo
puro, a abandonar el mundo a si mismo como objeto religiosamen-
te inconmensurable, ¢ inferir sus legalidades a partir de él mismo
[...] en lugar de hacerlas brotar de la boca de Dios»®. Schmitt
quiere saber, pues, como brota el mundo, tal como es ahora, de la
boca de Dios. Todas sus reflexiones ulteriores giran alrededor del
principio: el poder no puede determinar el derecho. «De lo con-
trario el poder, lo puramente fictico, se convertiria de nuevo en
derecho...» (76). Para que no sea asi, Dios promulg6 su ley, y lo
hizo ya antes del pecado: «... la correcta regulacion de las relacio-
nes humanas existié ya antes de la maldad y el pecado, y no es la
consecuencia» (78). En esta ley de Dios se asientan el mundo y su
orden. De ahi una doble consecuencia: por una parte, la absoluta
insignificancia del individuo y sus intereses privados frente a esta
legalidad de Dios, que prevalece; y por otra, la fundamentacion del

69. Schmitt, Die Sichtbarkeit der Kirche, 71 y 72. Schmitt reduce lo escato-
légico en el cristianismo a esperar la hora de la muerte personal. Las siguientes
indicaciones de pagina en el texto se refieren a este articulo.
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legitimo poder y autoridad, garantizada por la ley de Dios. Solo
esta fundamentacion da derecho al poder; sin el fundamento de
la ley de Dios, cualquier legalidad terrena seria mero juguete del
poder. Schmitt habla de la «revolucion» que esto supone para las
relaciones de fuerza en lo terrenal:

Cuando el cristiano obedece a la autoridad porque —razdn o limite—
viene de Dios, entonces obedece a Dios y no a la autoridad. Tal es
la tinica revolucién de la historia mundial que merece ¢l predicado
de «grande»: el cristianismo, con su reconocimiento, le ofrecié una
base nueva a la autoridad secular (74).

Pero la ley de Dios necesita ser transmitida. Si la autoridad con-
creta se basa en la ley eterna de Dios, si el mundo, tal como es, se
considera producto de la palabra de Dios, la mediacién significa
el «rechazo de la inmediatez, que puentearia al mediador Cristo y
su instrumento, la Iglesia, para satisfacer nuestro deseo de Dios»
(73). La encarnacion de Dios es para Schmitt ese acontecimiento
de mediacion indispensable del que depende el orden en el mundo.
Ahora bien, la mediacion cristolégica —el descenso del mediador
desde lo invisible a lo visible, el «hacerse valer lo invisible en lo
visible» (75)— es a la vez la esencia de la Iglesia visible. La Iglesia
representa con su visibilidad, en todo tiempo, la mediacién acon-
tecida una sola vez: «No se puede creer que Dios se hizo hombre
sin creer que, mientras el mundo exista, habra también una Iglesia
visible» (75).

Hay que distinguir entre la Iglesia visible y la Iglesia concreta
que ha de ejercer la mediacién dia a dia. La Iglesia concreta puede
incurrir en el error, en ella puede actuar el pecado y someter de nue-
vo el derecho al poder. El protestantismo equiparé la Iglesia visible
a la Iglesia concreta, y por eso la rechazo. Pero la Iglesia visible,
que se funda en Dios y, por tanto, en algo invisible, no se identifica
con las personas concretas ni con las actuaciones de la Iglesia en
distintos momentos de la historia. Schmitt introduce aqui la idea
de la representacion ministerial como la forma en que lo invisible
puede cobrar figura en medio de la historia: «La Iglesia visible es
siempre la Iglesia oficial, es decir, le es esencial transformar los do-
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nes y las funciones espirituales en ministerios, la separacion entre
el ministerio y la persona eventual que lo ejerce» (76).

Y aunque en las turbulencias de la historia de la Iglesia haya
que debatir siempre si el titular concreto del ministerio posee su
ministerio legitimamente, y prestarle la obediencia incondicional
que corresponde al ministerio y no a la persona, sin embargo, en
virtud de la fe en la encarnacién de Dios, la Iglesia visible perma-
nece siempre, y con ella también el derecho de sucesion del minis-
terio, sucesion en la cual tiene lugar la mediacion de la ley divina
universal. El triple paso Cristo-Iglesia-ministerio desplaza final-
mente la mediacién de Dios en la historia jhacia lo juridico! «El
angostamiento de lo pneumatico en lo juridico sigue el ritmo de la
génesis de lo visible a partir del Dios invisible» (79). Pero junto al
derecho de sucesion del ministerio eclesial regulado juridicamen-
te, el cristiano ha de creer firmemente que Dios estd en el mundo,
que su ley puede tener aqui vigencia y que es preciso obedecer a
las autoridades que la Iglesia reconoce. El cristiano no puede aban-
donar a su suerte el mundo donde Dios esta presente de ese modo.
La fe tiene que mostrar obras, y puede hacerlo porque en el mundo
estd la legalidad divina segin la cual hay que vivir. Schmitt infiere
este corolario para la remodelacion cristiana del mundo: «Dado
que Dios se hizo realmente hombre visible, ningan hombre visible
puede dejar el mundo visible a su suerte. De lo contrario romperia
el hilo entre Dios y el mundo en el punto central, que representa al
hombre visible» (79).

El propio Schmitt siguié luego este programa. En los afios de
la guerra y la posguerra, caracterizados por la confusion politica,
consider? sin duda como tarea suya aplicar a los problemas de de-
recho publico pendientes la claridad que habia obtenido de la teo-
logia. En los escritos hasta el final del periodo Weimar lo vemos
comprobando a nivel juridico el alcance de las categorias y con-
ceptos que habia elaborado en el temprano articulo teoldgico. La
primacia del derecho frente al poder, la afirmacion de una instancia
trascendente o de un derecho que esta por encima de toda discu-
sion, su intervencion en la historia a través de la representacion y,
de ese modo, la legitimacion de la autoridad, la insignificancia del
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individuo frente a la ley trascendente y, por Gltimo, la separacion
de persona y funcién o ministerio, tales son siempre los criterios
principales de su pensamiento.

En el escrito de oposicion a catedra, Schmitt aboga resuelta-
mente por la primacia del derecho frente al Estado. Quiere im-
pugnar el «derecho del mas fuertex; el derecho tiene que ser in-
dependiente de los intereses y de las luchas de poder. Por eso, «el
principio de que el derecho solo puede emanar del poder supremo
se vuelve contra la teorfa del poder y mantiene el contenido: auto-
ridad suprema solo puede ser aquello que procede del derecho»™.
Esto implica una critica del poder, del sometimiento del derecho
a los intereses de aquellos que tienen la fuerza para ello. Schmitt
aboga por el «Estado de derecho»: «El Estado es, pues, la crea-
cién juridica cuyo sentido consiste exclusivamente en imponer el
derecho»”; depende del derecho, y no a la inversa. El individuo
estd sometido al Estado; rige esta secuencia: derecho - Estado -
individuo™. Pero Schmitt tiene pendiente la respuesta a la pregun-
ta sobre el origen del derecho, quién lo crea, en qué se funda su
normatividad. De Ia ley divina no se habla en este escrito. Y la
referencia ocasional a la Iglesia sirve solo de ejemplo: la Iglesia es
ejemplo para el Estado ideal; el papa infalible es efemplo de un so-
berano que esté totalmente bajo la ley; la doctrina romano-catdlica
del ministerio es el «ejemplo més claro» de que «el ministerio no
se basa ya en el carisma, sino que la ordenacion resulta esencial
para el carisma»™. Pero el «hilo» formado, segin el articulo teolo-
gico, por la encarnacion de Dios queda cortado al aplicar el simil
al Estado. El presunto derecho del Estado deriva en una entidad
dudosa, cuasi metafisica e irracional; y el propio Estado, en una
especie de demiurgo que crea la sociedad a partir del derecho™.

70. Schmitt, Der Wert des Staates, 48.

71. Ibid., 52.

72. Con la claridad meridiana de Schmitt: «El individuo concreto, corporeo,
es [...] una unidad totalmente casual, una aglomeracién de dtomos arremolinados
cuya figura, individualidad y unicidad son como las del polvo que el torbellino de
viento [= el Estado] adosa a una columnay; ibid., 102.

73. Cf. ibid., 45; 95; 102s.

74. Cf. Habisch, Autoritit und moderne Kultur, 80-89.
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En su Politische Theologie de 1922, Schmitt investiga como el
Estado impone el derecho. Muy acertadamente, comienza a nivel
heuristico con el caso limite: el estado de excepcion, relegado por
la ciencia juridica. ;Quién puede imponer el derecho cuando el de-
recho vigente ha perdido fuerza? Eso solo puede hacerse partiendo
de la libre y originaria decision del soberano, y Schmitt llega asi
a su célebre principio, ingenioso y evasivo: «Soberano es el que
decide sobre el estado de excepcion»”™. Se hace mencién asi, a la
vez, de la autoridad suprema en el Estado. Pero en este libro solo
se habla de teologia, en tanto que Schmitt hace referencia a las
analogias entre conceptos de derecho publico y conceptos teologi-
cos. La nocién de soberania tiene una estructura andloga a la de la
nocion de Dios; el legislador omnipotente se relaciona con el Esta-
do como el Dios omnipotente con el mundo; «el estado de excep-
¢ion tiene para la jurisprudencia una importancia analoga a la del
milagro para la teologia»™. Esta da simplemente el «exemplumn»,
como dice Schmitt con Leibniz”. Schmitt dista mucho de afirmar
que la soberania del soberano derive de la omnipotencia de Dios,
como un legitimismo divino: por la gracia de Dios. Desecha tam-
bién expresamente la idea de que la realidad social o politica deba
considerarse producto de una determinada manera de pensar; y a
la inversa: lo ideal, mero reflejo de la realidad sociolégica™. Del
concepto de Dios no se sigue, pues, en modo alguno la idea del
monarca, al igual que la idea de Dios tampoco es mero reflejo ideal
de la soberania monarquica. Pero Schmitt observa atentamente la
estructura comiin al esquema social o politico y al esquema teolo-
gico, y llega a este enunciado: «La imagen metafisica que se hace
del mundo una determinada época tiene simplemente la misma es-
tructura que aprecia en su forma de organizacion politica»™.

Se alcanza, pues, aqui la claridad, la evidencia o plausibilidad
que la monarquia, por ejemplo, obtiene del teismo o, a la inversa,

75. Schmitt, Politische Theologie, 13.
76. Ibid., 43.

77. Ibid., 44.

78. Cf. ibid., 50.

79. Ibid.
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este de aquélla. Al hacer tal averiguacion esclarecedora, Schmitt
permanece en el ambito de la descripeion. La valoracion solo entra
en juego cuando defiende también el modelo politico del monarca
soberano —ese modelo ya es suficiente para el principio de sobera-
nia antes sefialado—y por eso tiene que defender también la imagen
de Dios que es analoga al modelo. Es, por tanto, el ideal del dere-
cho publico el que se asocia aqui con la teologia correspondiente.
Schmitt escribe, constatando y a la vez valorando: «El concepto
de Dios en los siglos XVII y XVIII comporta la transcendencia de
Dios frente al mundo, como la trascendencia del soberano frente al
Estado comporta su filosofia del Estado»®.

La correcta filosofia del Estado y el verdadero concepto de Dios
convergen también aqui, y Schmitt, sin duda alguna, pudo grabar
esto en los creyentes cristianos como argumento solido en favor de
su idea del derecho publico. Cuando hace ver luego que la lucha
contra el soberano absoluto iba dirigida a la vez y necesariamen-
te contra Dios v, al final, contra la religion —tiene presente sobre
todo la lucha de Bakunin contra Dios, librada con «furor escitan—
debia quedar patente para los fieles la sinraz6én del inmanentismo,
del liberalismo y del parlamentarismo modernos. Pero Schmitt no
argumenta desde la verdad de la fe, sino desde su concepto de so-
berania®', La omnipotencia de Dios, como queda dicho, no ofrece
el fundamento para el poder del soberano. El que acata la autoridad
del soberano, jen el fondo no obedece a Dios! Queda sin determi-
nar, como indica ya en Der Wert des Staates [«El valor del Estado»]
la instancia capaz de establecer el derecho en virtud de la pura de-
cisién. Dos veces cita Schmitt a Hobbes como apoyo: «Auctoritas,
non veritas, facit legem»®. Es la expresion méas clara del decisio-
nismo que Schmitt preconiza en su Politische Theologie. Para la

80. Ibid., 53.

81. Sin embargo, el capitulo final «Sobre la filosofia del Estado en la contra-
rrevolucién» muestra, con sus consideraciones sobre De Maistre, Bonald y Dono-
so Cortés, el cariz que tomd la decisién politica de los catdlicos ante la progresiva
inmanentizacién y liberalizacién. Si la monarquia se acaba, hay que optar por la
dictadura! Cf. ibid., 55 y 67-70.

82, Ibid. 39y 55.
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autoridad de la decision en dltima instancia, importa poco la verdad
o rectitud del contenido. También aqui se corta el hilo de unién con
lo «invisible» o «pneumatico» que ¢l habia anudado en lo teologi-
¢o®. No se habla ya de la «revolucién», de que el cristianismo puso
un fundamento nuevo al reconocer la autoridad secular.

Algo parecido ocurre con el escrito mas catdlico y, por otro la-
do, ingenioso y divertido de Schmitt: Romischer Katholizismus und
Politische Form («Catolicismo romano y forma politica», 1923).
En €l describe la Iglesia como una asociacion de gobierno que tuvo
un enorme ¢ inesperado éxito en la historia, una desconcertante
complexio oppositorum de la maxima uniformidad, un imperium
que puede servir de modelo a reinos y estados. En el intento de ela-
borar la «logica especificamente juridica» con que la Iglesia lleva
la «direcciéon normativa de la vida social», Schmitt se encuentra de
nuevo con el principio de representacion®. Como ya hiciera en «La
visibilidad de la Iglesia», expone el principio de representacion
desde dos angulos. Por una parte, la Iglesia «representa en cada
momento el nexo histérico con la encarnacion y con el sacrificio
de Cristo en la cruz; representa a Cristo mismo, personalmente,
al Dios humanado en una realidad histérica®. Por otra parte, la
representacion continta en la Iglesia en forma de ministerio o, mas
exactamente, de separacién entre ministerio y persona: «El papa
no es el profeta, sino el representante de Cristo. [...] Al quedar el
ministerio independiente del carisma, el sacerdote cobra una dig-

83. No puedo estar de acuerdo con el juicio de Habisch, Autoritét und mo-
derne Kultur, 108, cuando afirma que la teologia politica de Schmitt deja clara la
estrecha relacion de su decisionismo con un concepto de la verdad que tiene rasgos
metafisicos en el fondo. Aftade como argumento que la teologia parte de un docu-
mento positivo: la Escritura, que no evoluciona historicamente, sino que es preciso
interpretar y aplicar sin mas. Pero semejante documento positivo no aparece en el
escrito de Schmitt, ni habla él de enlace con una verdad metafisica. Habisch des-
liza aqui lo que él presume en el catdlico Schmitt, quien solo vio una analogia en
el momento de la Gltima decision, sin tener aun claro el fundamento que posibilita
la decision. De ese modo rectifico también yo mis propias declaraciones sobre
Schmitt en Die verlorene Niitzlichkeit der Religion, 377-386.

84. Cf. Schmitt, Rémischer Katholizismus und politische Form, 21 y 14. So-
bre el concepto de representacion en este escrito, cf. J. Manemann, Carl Schmitt
ither die Kraft der Reprdiisentation im rémischen Katholizismus.

85. Ibid., 32.
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nidad que parece prescindir totalmente de su persona concretan®.
Pero al encomendar ahora al momento presente ~no apto ya para
lo representativo— y quizd también al Estado la «forma politica»
del catolicismo romano, Schmitt no puede transferirle a la vez el
contenido de lo representado. Todo queda en el mero principio de
representacion. Schmitt se interesa ahora Ginicamente por la estruc-
tura formal, y cree poder transferirla sin su contenido especifico.
Ulrich Brockling observa con razén: «La ‘mofa epigramatica’ de
que la Iglesia ‘representa ya solo la representacion’, mofa que é1
[Schmitt] pone en boca de aquel que ‘ve en ella solo la forma exte-
rior’, es en el fondo un guifio de su propio cinismo»®’. Schmitt, por
tanto, estd muy lejos de querer obligar al Estado a representar la
encarnacion de Cristo, y tampoco pensaba en una dictadura catoli-
ca —en este sentido le habia interpretado Hugo Ball, por ejemplo®-—.
Su escrito sobre el catolicismo denota solo una nueva fase en la
secularizacion de contenidos catdlicos.

Después de Ramischer Katholizismus, Schmitt no se ocupd mis,
en la época de Weimar, del tema teologico o eclesial. Se centrd en
la critica del sistema parlamentario. Desde Die geistesgeschichtli-
che Lage des heutigen Parlamentarismus (1923) hasta Der Hiiter
der Verfassung (1931), ataca al parlamentarismo como mera apli-
cacion del principio de competencia econdmica a la politica. La
politica paso a ser, a su juicio, el campo de batalla de intereses par-
tidistas y de grupos de poder econémico; lo que domina de hecho
es una «policracia», un pluralismo insano que destruye la homoge-
neidad del pueblo estatal y 1a unidad de los gobernantes con los go-
bernados®. El sistema parlamentario esta capacitado para ¢l com-
promiso, no para la verdad. Las observaciones de Schmitt, exactas
y todavia hoy actuales, siguen estando movidas por el interés en

86. Ibid., 23s.

87. U. Brisckling, Katholische Intellectuelle in der Weimarer Republik, 72, con
referencia a Rdmischer Katholizismus und politische Form, 32.

88. Cf. H. Ball, Carl Schmitts politische Theologie.

89. En Schmitt, Der Hiiter der Verfassung, 73-96, se resume con precision
esta critica. Hace referencia al parlamento como escenario de un sistema pluralis-
ta: la policracia de la economia y el federalismo.
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no dejar que el derecho sea dominado por el poder o los poderosos;
pero en ningln pasaje sugiere que una fundamentacién religiosa
o metafisica del derecho o del Estado pueda evitar los abusos. Ni
rastro, por tanto, de una «teologia politica». Su propuesta, expre-
sada en la gran crisis del sistema Weimar al comienzo de los afios
30, de considerar al presidente del imperio como el «protector de
la constituciény» y, por consiguiente, como un «poder neutral» con
facultades especiales, que «no esta por encima, sino al lado de los
otros poderes constitucionales», puede interpretarse como el in-
tento de apoyar los postulados de la constitucion imperial y, con
ellos, la democracia. Tales manifestaciones no denotan una mo-
cion prefascista en favor de la dictadura. Solo posteriormente, tras
la toma del poder, cambié Schmitt de parecer en este punto, pero
incorporando también unas consideraciones de época anterior. El
Fiihrer le parece ahora una especie de personalidad colectiva que
representa la unidad del pueblo y, en virtud de su «coincidencia»
con la raza de los gobernados, es inmune a la posibilidad de con-
vertirse en déspota®.

Solo el ensayo Der Begriff des Politischen (El concepto de lo
politico, 1928; 21932; *1933) vuelve a concretar el concepto de una
«teologia politica». Tal es, al menos, la categorica tesis de Heinrich
Meier®. Schmitt propone en este escrito que la esencia de lo poli-
tico —en oposicion a la idea de la politica en el Estado liberal, plu-
ralista— es la diferencia entre amigo y enemigo. Esta diferencia es
total, abarca todas las otras diferencias, compromete integralmente
a la persona (solo de lo politico deriva la obligacion de dar la vida

90. Cf. Habisch, Auroritdt, 98-102. Parece que Schmitt, en sus intentos de le-
gitimacién juridica del nacionalsocialismo, abandoné su principio «el derecho tiene
precedencia frente al poder en favor del objetivo de mantenimiento del orden es-
tatal; cf. la exposicion en H. Hattenhauer, Europdische Rechtsgeschichte, 683-687,
con referencia al escrito de Schmitt Uber die drei Arten des rechtswissenschafili-
chen Denkens, de 1934. Ahora el derecho no hay que derivarlo ya de unos princi-
pios, sino de la observacion de la realidad concreta de la vida y de sus sistemas y
estructuras. De ese modo Schmitt puso el derecho al servicio de lo factico, sea por
docilidad a los intereses de la politica y del capital o por oportunismo personal. Cf.
en esta linea la critica de I. Maus, Biirgerliche Rechtstheorie und Faschismus.

91. H. Meier, Die Lehre Carl Schmitts; 1d., Carl Schmitt, Leo Strauss und der
«Begriff des Politischen».
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o0 derramar la sangre en la guerra), nadie puede sustraerse a ella®.
Schmitt fusiona su idea de ineludibilidad de lo politico con una an-
tropologia pesimista. El que considera «bueno» (educable, dictil,
razonable, etc.) al ser humano, calificard de superflua la distincion
entre amigo y enemigo v, a la larga, también le parecera prescindi-
ble el Estado. Con esta premisa, Schmitt recurre al dogma teologi-
co del pecado original, y habla de la «afinidad de los presupuestos
mentales»: el «optimismo indiscriminado de un concepto corriente
del hombre» es tan imposible dentro de esta doctrina como la idea
de Hobbes sobre la «guerra de todos contra todos», que Schmitt
comparte®. Meier arranca de aqui. Supone que Schmitt oculta tras
sus exposiciones sobre lo politico las propias convicciones de fe, su
«arcano», y sostiene que el alcance pleno de la teoria schmittiana
solo puede entenderse desde ahi. Detras de la distincion politica
entre amigo y enemigo estaria la lucha de Dios contra Satanas. El
pasaje Gn 3, 15 («pondré enemistad entre ti y la mujer, entre tu lina-
je y el suyo»), citado por Schmitt de paso (en un comentario sobre
Cromwell), constituye, para Meier, «el fundamento sobre el que se
alza la teologia politica de Schmitt»*, A juicio de este autor, lo im-
portante para Schmitt es la distincion entre 1o bueno y lo malo; y la
lucha «‘por’ o0 ‘contra’ la enemistad [contra el mal], su afirmacion o
negaciony, es para Schmitt el «criterio politico-teoldgico de primer
orden»®. En definitiva: «El que quiera hablar de los presupuestos
que el concepto schmittiano de lo politico tiene como base, no pue-
de dejar de lado 1a fe en la revelacion. El que no considere la teo-
ria de Schmitt sobre lo politico como parte de su teologia politica
no la entendera»®. En la interpretacién de Meier, para Schmitt lo
politico es total porque la oposiciéon amigo-enemigo es total®.

92. Cf. Schmitt, Der Begriff des Politischen, 7-35.

93. Ibid., 45s; sobre el conjunto, 41-49.

94, Meier, Die Lehre Carl Schmitts, 30.

95. Ibid., 45.

96. Ibid., 52.

97. Cf. ibid., 109s. Segin Meier, «la decision que tomé Schmitt en la primave-
ra de 1933 no fue la de un nacionalista, sino la de un tedlogo politico» (223); en el
fondo, la de un creyente que por obediencia a Dios asumio el riesgo de luchar contra
el Anticristo: liberalismo y socialismo.
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La interpretacion de Meier no me convence. No se desprende
del texto, sino que funciona a partir del saber oculto sobre el mis-
terio de fe de Schmitt, o del supuesto de una actitud creyente en
un catdlico. Cierto que Schmitt estilizé ocasionalmente, en época
tardia, el sentido de esa fe; pero no es correcto proyectar al escrito
de 1933 las declaraciones posteriores®. Schmitt esbozd en efec-
to, en Der Begriff des Politischen, una especie de temprana teoria
sistematica de la sociedad moderna, e intenté dar un nombre al
cddigo que se ajuste al sistema global que es la politica, mas alla
de los sistemas parciales autonomos. Lo teolégico no desempefia
aqui ningln papel, ni en el texto ni en la realidad.

{Qué decir, pues, de la «teologia politica» de Schmitt? Nuestro
breve repaso ha mostrado que no cabe hablar de Schmitt como teo-
logo; v, en efecto, €l no escribid ninguna teologia. En contraste, por
ejemplo, con la posterior teologia politica de Johann Baptist Metz,
nunca se interesé por enfocar la teologia politicamente, hacia sus
implicaciones y consecuencias politicas. Lo inico que comparten
ambas «teologias politicas» es el nombre. Schmitt pensaba como
jurista y se ocup6 de problemas de derecho publico; pero ciertas
categorias y conceptos teologicos le servian a menudo como mode-
los; las analogias entre conceptos teoldgicos y conceptos de dere-
cho ptiblico le ayudaron a alcanzar una mayor claridad. Su princi-
pal interés apuntaba a la superioridad del derecho sobre los poderes
del Estado y la sociedad y, en definitiva, al mantenimiento de la
soberania estatal. Le favorecieron en este interés las analogias entre
politica y teologia, ya que en la teologia se encontré con un mode-
lo de soberania y totalidad historicamente acreditado, que él pudo
transferir a la politica. Pero Schmitt presuponia, como ha sefialado
Taubes, la «muerte de Dios» en la época modema, y solo intentd
ocupar politicamente el terreno que la teologia habia abandonado®.
Quiso recuperar politicamente la totalidad que antafio derivo de la
fe y de su concepto de Dios. En consecuencia, al desligar el modelo

98. En este mismo sentido van también las objeciones criticas que J. Reipen
expone en su Rezension zu H. Meiers Arbeiten zur «Politischen Theologie» Carl
Schmitts.

99. Cf. Taubes, Ad Carl Schmitt. Gegenstrebige Fiigung.
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teologico de sus contenidos —ya no eran conciliables en el ambito
del debate piblico—, su «teologia politica» desemboca en un mero
formalismo y, en definitiva, en el decisionismo del arbitrio puro,
infundado, sin contenidos'™. La decision que Schmitt contemplaba
inada tiene que ver con la opcidn de fe!; las numerosas referencias
del catélico Schmitt a verdades de fe, y también la embarazosa am-
bigiiedad de la «decision», hacen aparecer su obra, muchas veces,
mas «teoldgica» de lo que es. Aqui pueden verse mas misterios de
los que hay; se dirfa que Schmitt disfrutaba con esa ambigiiedad y
simulacion, con su sentido profundo, y le gustaba ese juego.

Pero la relevancia de Schmitt para la «diferencia en la cuestion
de Dios» radica justamente en su secularizaciéon consecuente del
concepto cristiano tradicional de Dios. Desfigur6 hasta el extremo al
«Dios consabido» que hallamos en Justino, Anselmo y Tomas. Libre
de la dignidad de los contenidos teologicos en que estos y otros lo
envolvieron, en Schmitt ese Dios se nos presenta como mera forma,
modelo abstracto. Es el modelo de la soberania que nace de un ser
supremo. En este aspecto, podemos aprender mucho de Schmitt:

1. La metafisica cristiana de la soberania del «ser supremo»
mantuvo de hecho en el pasado, al menos hasta la época del ab-
solutismo, una estrecha relacion con la soberania politica. La fun-
damentd, legitimé e hizo plausible, al tiempo que recibia de ella
su evidencia. Dios como soberano poderoso, regio, en la cima de
la piramide césmica —la iconografia de las imagenes de Dios en la
época de las monarquias cristianas expresa esto a su manera—. La
observacion de Schmitt acerca de la metafisica como la expresion
mas fuerte y clara de una época, su constatacion de la coincidencia
entre la imagen metafisica de una era del mundo y su organizacion
politica, se las debemos a su conocimiento sobresaliente de la his-
toria de las ideas, y apenas son rebatibles''. «Imiter les décrets im-
muables de la divinité» como ideal de la vida conforme a derecho
en el siglo XVIII, hablar de Dios en cuanto «législateur» que dicta

100. A este resultado llega también S. Heil, «Gefahrliche Beziehungeny». Wal-
ter Benjamin und Carl Schmizt, 101-127, especialmente 121-124.
101. Schmitt, Politische Theologie, 50s.
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las leyes en la naturaleza como un rey en su reino (Descartes), todos
los justificantes, en suma, que Schmitt presenta en Politische Theo-
logie'?, confirman el entrelazamiento de imagen cristiana de Dios
y soberania secular. Hay que afiadir, ademas, todo lo que Schmitt
explica sobre la soberania, la autoridad, la obediencia, la decision.
Lo que quiere hacer asi politicamente provechoso, viene en reali-
dad de la tradicién genuinamente catolica, que €l mismo detectd en
Donoso Cortés y en De Maistre'®.

2. El ataque constante de Schmitt al liberalismo significa la
oposicion, cada vez mas clara historicamente, entre la metafisi-
ca cristiana de la soberania y los valores principales de la moder-
nidad: libertad, autodeterminacion y pluralidad. Con la seculari-
zacion del cristianismo se perdieron a la vez las condiciones de
aceptacidn para la forma de gobierno soberano por la que Schmitt
abog6. Cuando él, en una u otra variante, construyo la unidad po-
litica desde una instancia Unica y ltima, tuvo que oponerse a un
pensar «liberal» partiendo del sujeto y de sus derechos y necesi-
dades. En este sentido, es acertado ver el eje conceptual de la obra
schmittiana en «su postura ante la secularizacién»'®, o afirmar que
«le interesaba sobre todo una critica de la secularizacidén»'”, ya que
secularizacion y liberalismo se condicionan mutuamente. La lucha
contra el liberalismo atestigua la extemporaneidad de la imagen
cristiana tradicional de Dios en la época moderna.

Schmitt contempld repetidamente el liberalismo en relacion
con lo judio, en parte por la circunstancia de haber sido judios los
protagonistas del pensamiento liberal'™. En esta perspectiva habra

102. Sobre todo ibid., 51s.

103. Sorprenden las formulaciones de S. K. Knebel, «La idea de la autoridad
es de origen catélico». Schmitt, Donoso, Bourdaloue, oder Das autoritdre Prinzip
in Reinkultur.

104. G. Meuter, Der Catechon, 22.

105. Taubes, Die politische Theologie des Paulus, 89.

106. Sobre todo en la filosofia del derecho; cf. R. Mehring, Geist gegen Gesetz.
Carl Schmitts Destruktion des positiven Rechtsdenkens. Taubes, Die politische
Theologie des Paulus, 140, ve una coincidencia entre los catdlicos avanzados Hei-
degger y Schmitt: ambos aparecieron «con un gesto de destruccién y aniquilacion
de lo precedente» en el escenario cientifico, «el del consenso protestante-judio
liberal, que tuvo en Emst Cassirer un representante elegante, exquisito».
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que buscar también la causa de su antijudaismo. Lo judio (y lo ju-
deocristiano, a diferencia de lo paganocristiano) significo para él,
por un lado, el desplazamiento de la religion a lo privado y, con
ello, la disolucién de la unidad politica concebida religiosamente
y orientada al sometimiento de lo subjetivo. Aqui pudo también
Schmitt conjuntar el judaismo con el protestantismo (y este con el
Jjudeocristianismo)'”. Por otro lado, el judaismo fue a su juicio la
religion de la redencién pendiente, la religion de los que esperan y,
en consecuencia, de la critica a lo existente. De ahi vino el mas duro
cuestionamiento de la filosofia del derecho y del orden en el judais-
mo. En su Politische Theorie II (1970), Schmitt identificé lo judio
en este sentido con la gnosis; se referia a la escisién entre el Dios
creador y el Dios redentor. «El duefio de un mundo por transformar,
es decir, malogrado, y el libertador, el realizador de un mundo trans-
formado, nuevo, no pueden ser buenos amigos»'®. Schmitt defen-
dio, en cambio, la idea que identificé como concepcién cristiana: el
Dios creador y el Dios redentor estan siempre unidos en la unidad
de la Trinidad y de las dos naturalezas de Cristo. Queda asi excluida
la rebelion contra lo existente. La formula del Leviatdn de Thomas
Hobbes «that Jesus is the Christ», se convierte para él, pues, en «el
punto culminante de una filosofia politica»'®. La redencién ya ha
tenido lugar; seguir esperandola es trastornar el orden. Asi, en linea
anti-marcionita y muy catdlica, paso a ser el enemigo de los judios.

3. Como se ve, la propia obra de Schmitt viene a demostrar
que la metafisica de la soberania cristiana es secularizable. Su re-
duccidn a una mera estructura formal, su alejamiento de los con-
tenidos de la revelacion, es posible, cobra sentido y se convierte
también asi en la fuente del pensar y obrar politico. Lo que resta en
ese procedimiento sigue siendo un pensar religioso: la percepcion
de la realidad desde una instancia trascendente y determinante de
todo. La «trascendencia del soberano frente al orden juridico» se

107. Asi Meuter, Der Catechon, 201-210.

108. Schmitt, Politische Theolagie 11, 121, citado segiin Brumlik, Car! Schmitts
theologisch-politischer Antijudaismus, 250.

109. Brumlik, Car! Schmitts theologisch-politischer Antijudaismus, 255; so-
bre el conjunto, 249-256.
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concibe en linea religiosa, aunque no presuponga ya la fe en el
Dios cristiano. Por eso, la circunstancia de que Schmitt pudiera
prestarse a colaborar con el nacionalsocialismo, en total armonia
con su pensamiento anterior, jes un factum theologicum de primer
orden! Schmitt secularizé el cristianismo en forma de religion. El
remanente de estructura religiosa podia combinarse con cualquier
otra religion sustancial; por ejemplo, con la religion politica del
nacionalsocialismo. Se trasluce aqui, una vez mds, su antijudais-
mo, que no es solo resultado de la adhesién a la propaganda nazi:
el cristianismo, reducido a su estructura religiosa formal, es paga-
no-cristianismo, y participa asi en la condicion traducible y trans-
ferible de los dioses entre las culturas y religiones, como era tipico
en los cultos de la antigiiedad. Ese pagano-cristianismo dejé atras
la «distincion mosaica» entre religion verdadera y religion falsa, y
por eso hay que abandonar lo judio y biblico, que confiere a la fe
cristiana sus contenidos especificos'’.

La metafisica de la soberania desligada de la fe cristiana favo-
rece en la Edad Moderna los sistemas antimodemnos y antidemo-
craticos. También esto se puede comprobar en Schmitt. Impugné
la libertad, la pluralidad y la autodeterminacion, y abogd por la
dictadura. La totalidad y homogeneidad que preconizd son el sus-
trato formal del modelo teistico y la fuente para todos los ensayos
de revision frente al «proyecto de la modernidad».

4. En casi todos sus escritos, Schmitt enfatizé el contraste entre
la racionalidad (orientada en linea cat6lico-religiosa) de lo politico
y la racionalidad de lo econdmico. Sus atinadas observaciones so-
bre el proceso moderno de produccién y consumo tienen una evi-
dente actualidad. Vio en lo econdmico un méximo de racionalidad
unido a una irracionalidad especifica:

Un extrafio mecanismo racional se pone al servicio de cualquier
demanda, siempre con la misma seriedad y la misma precision, lo
mismo si la demanda es de blusas de seda o de gases toxicos o de
cualquier otra cosa. El racionalismo del pensamiento econdmico se

110. Sobre la «distincién mosaica» y la transmisibilidad intercultural de las
divinidades antiguas, cf. J. Assmann, Moses der Agypter, 17-26.
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ha acostumbrado a contar con ciertas necesidades y ver solo aque-
llo que €l puede «satisfacer»'''. ... La Iglesia es un fenémeno extra-
fio para esa racionalidad, pero no mas extrafio que otras cosas ‘irra-
cionales’. Hay personas que tienen necesidades religiosas; bien, se
trata, pues, de satisfacer realmente esas necesidades. Esto no parece
ser mas absurdo que muchos antojos absurdos de la moda que tam-
bién son atendidos. Si las lamparas perpetuas que arden delante de
todos los altares catdlicos son alimentadas por la misma compatiia
eléctrica que suministra el fluido a los teatros y locales de baile de
la ciudad, el catolicismo resultard ser también, espontancamente,
algo comprensible y obvio para el pensamiento econémico'2.

Se podrian citar aqui muchos otros pasajes, formulados admira-
blemente. Pero solo indico el resultado, que Schmitt pone siempre
de relieve: «Aqui, en el pensamiento econémico, hay un contraste
de nuestro tiempo con la idea politica del catolicismo. Porque esa
idea estd en contradiccion con todo lo que el pensamiento econd-
mico siente como su objetividad, honradez y racionalidad»'.

El examen de este contraste permite hacer un diagnostico escla-
recedor sobre el futuro de la religién. Si lo econémico ha llegado a
ser nuestro destino, si esta a la espera de convertirse incluso en lo
politico, si realiza a su manera la totalidad de lo politico', enton-
ces ocupara también el puesto de la religion, que Schmitt asignd
a lo politico. Pero la religion que nace de lo economico serd de
otra indole que la religion que corresponde a la «idea politica del
catolicismo» hasta en su forma secularizada. Los «nuevos dioses
del mercado» dan el adiés definitivo al Creador y Conservador
trascendente del mundo que el pensamiento de Schmitt presupone
todavia. Trataré de mostrar esto en el capitulo siguiente.

Una breve consideracion, por ultimo, sobre el «pequefio error al
comienzo», en la teologia de Schmitt, que se hace grande al final'”.

111. Schmitt, Rémischer Katholizismus, 23.

112. Ibid., 26s.

113. Ibid., 23.

114. Schmitt lo demostré de modo impresionante en el capitulo final de Der
Begriff des Politischen, 54-61.

115. Asi Tomas de Aquino con Aristoteles, al comienzo de su escrito Sobre e/
ente y la esencia.
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Schmitt, como se ha visto, comenzd como tedlogo, y sus ideas
maestras sobre la primacia del derecho frente al poder, sobre la
importancia de la ley divina y de su representacion en la visibilidad
para el mantenimiento del mundo, se pueden verificar basicamente
en la Biblia. Hasta llego a pensar que Schmitt se acercé mucho,
con este enfoque, a una teologia biblica de la Tora rectamente en-
tendida. Pero al interpretar finalmente la encarnacion de Dios en
sentido puramente mitolégico —como descenso desde lo invisible
a lo visible—, al referir la representacion a eso invisible y trascen-
dente indeterminado —«una demostracion de fuerza de lo invisible
en lo visible»—, al poder conformarse por eso con la representacion
formal, juridica, del ministerio, atenta contra la logica biblica. En
la Biblia se habla de «representacion» de la accidon concreta de
Dios en unas personas y hechos concretos; su norma es: «de acuer-
do con las Escrituras» (hay que saber si la accion de Dios se hace
presente, visible, aqui o alld)"®. La accion de Dios es histérica y no
abstracta ¢ intemporal, como en Schmitt. Y la «representacion» se
realiza en la Biblia interviniendo practicamente en favor del otro,
incapaz de salvarse a si mismo'”. Pero Schmitt renuncia a verificar
biblicamente su discurso sobre Dios. Habla de Dios sin establecer
diferencias. El mismo advierte ya en la «visibilidad de la Iglesia»
la fatalidad de este discurso indefinido sobre Dios: «Puesto que
nada es posible sin autoridad, la imitacidn de Cristo pasa a ser den-
tro del mundo una imitacion de Dios: una caricatura arrogante [sic]
del orden divino. El diablo tiene también, en efecto, su legalidad;
él no es pura nada, sino algo, aunque lamentable. De ser el diablo
pura nada, el mundo no seria malo, sino nada. El diablo no es la
negacion de Dios, sino su pobre y mala imitacion»''®.

Un Dios al que se recurre para una ley sin especificar y para el
orden consiguiente, puede confundirse con el diablo o el Anticris-
to. También la Biblia habla del «Hijo de perdicién», y del «enemi-
go» que «se eleva sobre todo lo que es divino o recibe culto, hasta

116. Remito solo a Marquardt, Das christliche Bekenntnis, 1, 146-162.

117. Cf. C. Gestrich, Die Wiederkehr des Glanzes in der Welt, 334-349, sobre
la nocidn biblica de representacion.

118. Schmitt, Die Sichtbarkeit der Kirche, 80.
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llegar a sentarse en el santuario de Dios, haciéndose pasar é] mis-
mo por Dios» (2 Tes 2, 4). «Gracias al poder de Satanas, el Hijo de
perdicion vendra acompafiado de toda clase de milagros, sefiales y
prodigios engafiosos. Y con toda su carga de maldad seducird a los
que estan en vias de perdicion, por no haber amado la verdad que
los habria salvado» (2 Tes 9s). Schmitt, con su nocién inditeren-
ciada de Dios, quedd cautivo de estas artes de seduccion. Por eso
llega al alma la cruel mofa con que, tras su resbalon politico, juzgd
con frecuencia a Dios y su propia religiosidad'.

119. Los pasajes citados de 2 Tes proceden del contexto inmediato 2 Tes 2, 6s,
los versiculos que para Schmitt contienen la doctrina del kat-ejon, tan importante
para él. Schmitt vio en el «Retardante» los poderes estatales o reinos que frenan el
retorno de Cristo y bloquean asi el proceso del mundo. En eso fundd la filosofia
cristiana de la historia; cf. B. Nichtweiss, Apokalyptische Verfassungslehren, 60-
62. Sobre la posibilidad de confundir Dios y Satanas, cf. Meuter, Der Katechon,
450-452, Sobre la «cruel mofar, cf. Brumhik, Carl Schmitts theologisch-politis-
cher Antijudaismus, 254s, por ejemplo la declaracion de Schmitt en el Glossarium.
Aufzeichnungen aus den Jahren 1947-1951, ed. por E. F. v. Medem, Berlin 1991,
307: «;Dios es lo totalmente otro? Asi lo anuncian los teélogos. Bueno, teélogos
de Iglesias cristianas. Funcionarios del Estado victimas del fascismo, superprivi-
legiados y potenciales premios Nobel. ;Dios lo totalmente otro? Dios es lo total-
mente idéntico; Dios es Yo».






4
EL DINERO COMO «GOD-TERM»!

Un ligero temblor en la manada salvaje, la tensa escucha en de-
terminada direccion, hace sospechar ya el acercamiento de la fiera
aun antes de que esta se haya hecho visible. A comienzos de los
afios 20 se puede observar algo parecido en el paisaje religioso.
Harnack apuesta por el «Dios extranjero» y anuncia asf la sintesis,
dentro del protestantismo cultural, del cristianismo con la burgue-
sia de orientacion liberal y progresista. El catdlico Schmitt borra
resueltamente de sus esquemas todos los contenidos religiosos y
ofrece tan solo la «forma politica» del «catolicismo romano» para
el desempeifio de las funciones que la religion cristiana ejercié en el
pasado para la sociedad y la politica. Ambos flancos del concepto
occidental de Dios se ponen, pues, en movimiento. Dios, tal como
aparecia en Pascal, por ejemplo, habia pasado a ser con Marcion la
expresa negacion de lo establecido; el Dios tan familiar «de los fil6-
sofos» tiene que limitarse a su papel en el mantenimiento del poder
y del orden. Schmitt, con su fino olfato para descubrir al «enemi-
go», habia sefialado ya, en su polémica contra el predominio de lo
econdmico, desde qué direccion amenazaba el peligro. Pero queda-
ba reservado al contemporaneo Walter Benjamin (1892-1940), mas
joven, la iniciativa de encararse con el enemigo que llevo la alarma
al escenario religioso establecido. Su fragmento «Capitalismo co-
mo religiény, del afio 1921, expresa lo que otros solo conjeturaban:

1. La expresion «God-termy la tomo de J. Horisch, Kopf oder Zahl. Die Poe-
sie des Geldes, 200, que la recoge a su vez de K. Burke, 4 Grammar of Motives
and a Rhetoric of Motives, Cleveland 1962, 111.
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el capitalismo ha pasado a ser una religion; no es solo, como penso
todavia Max Weber, una «creacion parcialmente religiosa», sino
realmente un «fendmeno esencialmente religioso»?.

Benjamin formula su tesis en 1921 bajo la reserva de que la
demostracion de «la estructura religiosa del capitalismo [...] lle-
vara ain hoy al extravio de una polémica universal desmesurada.
No podemos abrir la red en que estamos atrapados. Pero de esto
nos daremos cuenta mas tarde». Los desvarios de la polémica que
Benjamin previo, hoy ya no son de temer. Hace tiempo que se ha-
bla con desenfado de «mercadotecnia del culto», de los «nuevos
dioses del mercado»?®, y el término «culto» se usa con toda natura-
lidad para designar articulos de consumo o corrientes musicales.
La religion del capitalismo ha llegado a ser mas explicita que en la
época de Benjamin, al tiempo que la posicién monopolista de la re-
ligion cristiana pierde terreno inexorablemente. Ya no es necesaria
la actitud reverente y piadosa ante los objetos de la religion. Hay,
pues, buenas perspectivas de poder difundir las ideas de Benjamin
sin distorsion polémica. Pero es dudoso que en la «posteridad» en

2. W. Benjamin, Kapitalismus als Religion, GS VI, 100-103. De este breve
escrito cito en lo que sigue sin indicar pagina. Sobre la datacion del texto en 1921,
que puede considerarse fiable, cf, U. Steiner, Kapitalismus als Religion. Anmerkun-
gen zu einem Fragment Walter Benjamins, 148. Al fragmento hay que agregar los
dos pasajes Geld und Wetter (GS 1V, 94) y Steuerberatung (GS 1V, 139). Mas que
una nota explicativa valdria la pena un analisis de las relaciones entre Benjamin y
Schmitt. A pesar del diametral antagonismo-de sus posiciones, que influy6 también
en lo biogréfico —Benjamin se quitd la vida en 1940 huyendo de los nazis— hubo
afinidad en muchos aspectos al analizar la crisis de los tiempos modernos. Les
unid sobre todo la idea de «estado de excepcion», de «extremo»; pero Benjamin
considero el estado de excepcidn, donde dominaba la «tradicién de los oprimidos,
como la «regla» cuya abolicién mesi4nica él esperaba (cf. GS, 68: Uber den Begriff
der Geschichte). Es muy citada su sentencia «el concepto de progreso debe funda-
mentarse en la catastrofe, ‘ Avanzar asi es la catastrofe’» (cf. GS 1, 683; igualmente
GS V, 592). Benjamin se habia ocupado del concepto de soberania y representa-
cion de Schmitt en su (frustrado) escrito de oposicidn a catedra Der Ursprung des
deutschen Trauerspiels, y luego envié este escrito a Schmitt junto con una carta en
la que ponderaba lo mucho que debia a sus ideas sobre la soberania y cémo pudo
confirmar con las obras de Schmitt su propio método de investigacion. Cf. S. Heil,
Gefihrliche Beziehungen. Walter Benjamin und Carl Schmitt, 1-9; 127-136; H. H.
Bredekamp, Vor Walter Benjamin zu Carl Schmitt, via Thomas Hobbes.

3. Cf. capitulo 1, n. 3. Cf. también A. Schilson, Die Inszenierung des Alltdgli-
chen und ein neues Gespiir fiir den (christlichen) Kult?, 30-51.
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que nos encontramos hoy, casi 80 afios después del texto de Ben-
Jjamin, podamos darnos cuenta de la red. Nos envuelve cada vez
mas, estamos mas enredados que nunca. Por eso, la demostracién
de la estructura religiosa del capitalismo que hizo Benjamin nos
sirve todavia de ilustracion. Su tesis marca un enorme hiato en la
reciente historia de la religion, quiz4 el mayor acontecimiento, de
extremada relevancia teoldgica. Teoldgicamente hay que sefialar
tanto la continuidad como la diferencia entre la gran religion que
ha llegado a ser el capitalismo y la anterior gran religién que era
el cristianismo. Benjamin hizo indicaciones valiosas para ambos.
Por eso voy a emprender, al compas de sus reflexiones, una marcha
de reconocimiento hacia el territorio de la nueva religion (4.1).
Algunas reflexiones sobre la validez religiosa del dinero se pue-
den agrupar grosso modo en torno al concepto «preferencia por la
liquidez» de John Maynard Keynes, sin agotar el tema (4.2). Con
Martin Lutero, finalmente, daré la palabra a un teorizante teoldgico
acreditado, en la época del capitalismo inicial (4.3). De su interpre-
tacion del primer mandamiento cabe inferir criterios para enjuiciar
teologicamente la religion capitalista, criterios que se aplicaran en
el quinto capitulo.

1. WALTER BENJAMIN: EL CAPITALISMO COMO RELIGION

El pensamiento polifacético de Benjamin no se distinguio pre-
cisamente por definir con exactitud los objetos que estudiaba, ni
por obtener sus resultados partiendo de razonamientos filoséfi-
cos bien fundados®. Prefirié rearar el campo de las asociaciones
y los fendmenos, en torno a sus temas, con observaciones preci-
sas, y fue recompensado, como se sabe, con fabulosos resultados
intelectuales que siguen causando estupefaccién, hasta hoy, a la
filosofia, a la ciencia de la literatura y a la teologia. El caso es
que Benjamin, ante un fenémeno tan polivalente como la religion,
con ese procedimiento asumio el riesgo de abrirse de par en par al

4. Cf. H. H. Holz, Philosophie der zersplitterten Welt, 54.
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«malentendido entusiasta» y dio ocasién a pensar que el fragmento
«Capitalismo como religién» ofrecia una «especulacion demasia-
do arriesgada», en consecuencia «sugerente en extremo y a la vez,
como ocurre a menudo [en Benjamin], dificil de digerir»®. En lo
que sigue me opondré claramente a esta opinion, que ademas ha
contribuido a que se haya prestado muy poca atencion a este es-
crito®. Contiene, como se vera, dos series de tesis bien perfiladas
y correlativas, aunque deliberadamente inacabadas. Benjamin solo
quiso, sin duda, enunciar en las tres paginas escasas unas tesis, a la
espera de su fundamentacidn ulterior. Pero el tema «capitalismo y
religion» le tuvo ocupado luego a lo largo de su vida; y, sobre todo
en los apuntes que constituyen su proyecto incabado Passagen-
werk («Los pasajes»), que abarcan 1 500 paginas, hay una serie de
observaciones y hallazgos que podrian corroborar por afiadidura
lo afirmado en las primeras tesis’. Por eso habria que leer el frag-
mento como preambulo al tema capital del altimo tramo de vida
de Benjamin; desde ¢! salta a la vista la armonia de toda la obra
benjaminiana, que habria pasado inadvertida de haberse ignorado
la relevancia de ese pequefio texto®. El resultado es que algunos
pasajes oscuros de 1921 pueden tener su interpretacion a la luz de
exposiciones tardias de Benjamin. Con todo, es posible que una
interpretacion de «Capitalismo como religién» en esta perspectiva

5. Steiner, Kapitalismus als Religion, 147s; R. Thiessen, Kapitalismus als Re-
ligion, 400s.

6. Ademas de las contribuciones de Steiner y Thiessen mencionadas en la
ultima nota, cf. el breve articulo de H. Schweppenhiuser Kapitalismus als Re-
ligion, en 1d., Ein Physiognom der Dinge, 146-152, que se limita sin embargo
basicamente a una recension. Pero de Schweppenhéuser asumo la valiosa indica-
cién de que el fragmento anticipa programaticamente Los pasajes. Horisch, que
en Kopf oder Zahl aborda detalladamente la critica de Benjamin en torno al dinero
y las mercancias, no menciona para nada el antiguo fragmento. Ch. Lienkamp,
Messianische Ursprungsdialektik, 120-129, se ocupa del fragmento sobre todo en
referencia a la interpretacién que hace Benjamin de Nietzsche.

7. Segin N. Bolz — W. von Reijen, Walter Benjamin, 62-73, Los pasajes debe
entenderse globalmente como critica a Paris en tanto que centro del capitalismo y
del mundo mercantil durante el siglo XIX.

8. La afirmacion de que en este texto antiguo se encuentran ideas que parecen
de obra posterior, «viene a cuestionar cualquier distincion entre un Benjamin tem-
prano y un Benjamin tardio», Lienkamp, Messianische Ursprungsdialektik, 121.
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no llegue a resolver el enigma exegético y filolégico de Los pasa-
jes, incluidos los textos sobre Charles Baudelaire.

El fragmento gira en torno a dos afirmaciones: 1. que «en el capi-
talismo hay que ver una religion»; 2. que «el cristianismo [...] se ha
transformado en capitalismo». Ambas tesis implican una idea fun-
cionalista de la religién, como expresa claramente la primera frase:

En el capitalismo hay que ver una religion; es decir, el capitalismo
sirve basicamente para sosegar preocupaciones, sufrimientos, inquie-
tudes a las que daban respuesta las antafio denominadas religiones.

La frase deja abierto lo que Benjamin entiende por religion.
Dado que el texto no afiade nada al respecto, para entender la te-
sis habra que recurrir a un texto que Benjamin redactd en fecha
cercana. En 1918 se definid, frente a Gershom Scholem, «sobre
el programa de una filosofia futuran, y explicé la relacion entre
conocimiento filoséfico y religion’. La filosofia —dice en ese escri-
to— nunca alcanza «una totalidad concreta de la experiencia, como
tampoco un concepto de la existencia»; para ella no se da la «uni-
dad existencial»; la filosofia solo puede encontrarse con «nuevas
unidades de legalidades cuya integral es el ‘existir’». En la reli-
gion, por el contrario, esta presente la «unidad de la experiencia»,
«que la filosofia solo alcanza de inmediato como teoria. Ahora
bien, la fuente del existir reside en la totalidad de la experiencia, y
solo en la teoria encuentra la filosofia un absoluto: el existir, y con
él esa continuidad en el ser de la experiencia |...]».

Esta claro que en el fragmento se habla exactamente, en este
sentido, del capitalismo como religion. El capitalismo es la con-
creta totalidad de la experiencia —abarca y determina toda posible
experiencia— y sobreentiende asi la unidad de la experiencia®. El
existir, que se constituye a partir de la experiencia, tiene en si su

9. Benjamin, GS I1, 170; sobre la datacion, cf. GS 11, 936; lo que sigue ibid.,
Subrayado mio.

10. Muy certera aqui la definicion de Horisch, Kopf oder Zahl, 214: «El dinero
es el medio ontosemioldgico de los nuevos tiempos y la modernidad». En el capitalis-
mo, el dinero pasé a ser el signo que combina sentido y ser. Establece equivalencias
en todo, entre cosas desiguales lo mismo que entre abstracciones y objetos reales.
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fuente, su absoluto, y garantiza a la vez la continuidad en el modo
de ser de la experiencia. El capitalismo esta por la realidad omni-
comprensiva y omnideterminante; en eso es religioso aun antes de
tener dogmas, Iglesia y rito. Por eso nadie puede elegir entre que-
rer o no pertenecer a la religion del capitalismo. En este aspecto se
asemeja a las religiones étnicas o tribales, en las que la pertenencia
tampoco estaba sujeta a eleccion, ya que tales religiones represen-
taban simbdlicamente la unidad de la experiencia y, con ella, de
una posible existencia en su circulo cultural. Benjamin pone cla-
ramente de relieve en el fragmento este caracter preconfesional de
la religion del capitalismo, que salva incluso el cisma judio en el
mundo de las religiones:

Nos ayuda a comprender el capitalismo como religion el recordar
que el paganismo original, hasta hace muy poco, no consider la
religion un asunto «moral» «superior», sino lo mas inmediato y
practico, y que el capitalismo actual tampoco lo ha tenido claro
en lo referente a su naturaleza «ideal» o «trascendente»; mas bien
vio en el individuo irreligioso o heterodoxo de su comunidad a un
miembro fiable, exactamente igual que la clase burguesa actual en
sus conciudadanos no consumistas'’.

El capitalismo es religion desde el momento en que ninguna
experiencia es ya posible fuera de él. Todo lo que es y puede ser,
estd dentro de una funcién econémica”. El capitalismo hertda «lo
que antafio 1lamaban religionesy, porque puede revindicar para si
lo absoluto, que en tiempos pasados pertenecia al ambito de las
religiones. Por eso es previsible que asuma también sus funciones.

11. Thiessen, Kapitalismus als Religion, 407s, sefiala que Benjamin coincide
aqui con el concepto de religion de E. Durkheim: religiéon como esfera especial es
algo caracteristico de época posterior, sefial de la diferenciacion radical.

12. Los apuntes de Los pasajes aplican este hecho a todos los 4mbitos de la
vida. De la totalidad de la produccion capitalista, que presenta lo siempre igual
como lo novisimo, sin conocer por tanto una novedad real, habla expresamente
GS V, 676: «Determinar la totalidad de los rasgos con que se presenta esta ‘mo-
demidad’, significa presentar el infierno». Valga un ejemplo: «También el estudio
de las lenguas tiene funciones econdmicas. Se amolda al comercio cosmopolita; el
estudio de las ciencias naturales, en cambio, al proceso de producciéon» (GS V, 59).
La actual politica de la ciencia da totalmente la razén a Benjamin.
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Cuatro rasgos que sefiala ahora Benjamin permiten reconocer
hoy dia la estructura religiosa del capitalismo®. El primero, el ca-
pitalismo es:

una religion estrictamente de culto [...]. En €l todo tiene relacion
inmediata y unica con el culto; el capitalismo no profesa ninguna
dogmatica especial, ninguna teologia. Desde este punto de vista, el
utilitarismo adquiere su matiz religioso.

El culto del capitalismo es el intercambio monetario de mer-
cancias. Su lema es el «creced y multiplicaos» del capital; es su
unico objetivo, su finalidad absoluta; por eso es una religion estric-
tamente de culto. Benjamin puede enlazar aqui con el Max Weber
mencionado por €l al principio, que demostrd, como se sabe, el
matiz religioso de la ganancia pecuniaria en la historia del calvi-
nismo. Lo nuevo en Benjamin es la exclusividad: todo adquiere
importancia unicamente en relacion con este culto. O dicho de otro
modo: ganar dinero, fabricar mercancias, vender, comprar y po-
seer, no tiene ya solamente una motivacion cristiano-religiosa, sino
que se ha convertido en practica de una religion'®, De ahi que no
haya necesidad de ninguna teologia o dogmatica, pues lo religioso
se da ya en la accién misma (como en las religiones primitivas
el plantar, cuidar y cosechar, el cazar y el dar a luz eran quiza
practicas de sentido religioso directo). Pero ;como puede la simple
cosa, el producto, la mercancia, cargarse asi de sentido religioso?
Benjamin aprendié mucho de Marx y de su explicacién del carac-
ter fetichista de la mercancia —como certifica en Los pasajes— para
contestar a esa pregunta’. En la mercancia como fetiche, el valor
de cambio suplanta al valor de uso. Se atribuye a la cosa una im-

13. El texto enumera solo tres rasgos, pero contiene cuatro. En realidad el
cuarto rasgo esta ya implicito en el tercero.

14. Sobre la recepcidén de Weber en Benjamin, cf. Steiner, Kapitalismus als
Religion, 150-154; Thiessen, Kapitalismus als Religion, 412-414.

15. Cf. ante todo GS V, 800-823. Sobre el tema, Thiessen, Kapitalismus als
Religion, 414s; Bolz - Van Reijen, W. Benjamin, 63-65; especialmente claro A. Deu-
ber-Mankowsky, Die Frau: Das kostbarste Beutestiick im «Triumph der Allegorie,
9-12, que manifiesta como la prostituta (en Baudelaire) y luego la mujer en general
puede ser contemplada en el capitalismo como «hominizacién de la mercancia».
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portancia que no tiene como objeto (sino precisamente como valor
de cambio o, por ejemplo, como articulo de marca que otorga al
poseedor un valor especial al margen de su valor de uso). Hay que
creer en esa importancia; presupone la descosificacion del objeto
y, con ello, un proceso de abstraccion (o de olvido) del que, a su
vez, se hace abstraccion. En el fetiche se nos presenta luego lo que
es de fabricacion propia como un significado y valor independien-
te de nosotros, como «idolo». Benjamin indagd, principalmente en
la figura del fléneur, la consiguiente cosificacion del hombre, que
va acompafiada de la personificacion de la mercancia. El flaneur,
que se define en su valor por la posesion de mercancias, ha interio-
rizado en su conciencia la conformacion mercantilista. Es el «men-
sajero del capitalista enviado al reino de los consumidores»'é, que
se deja ver en el mercado «para venderse»'’. En todo caso, cuando
en la mercancia como fetiche la apariencia se desprende del objeto
y, al final, sustituye a este totalmente, cuando la mercancia misma
se descosifica y la apariencia comienza a ser su sustancia abstrai-
da, inmaterial, invisible, el intercambio mercantil cobra ese sentido
cultual, religioso, basado en la fe, que Benjamin tenia ya presente
como el primer rasgo de la religion capitalista. Aqui todo puede
seguir teniendo sentido, pero unicamente en relacion con esta apa-
riencia creada por la via cultual®®.

16. GSV, 538.

17. GS 'V, 559. O. John, «Einfithrung in die Warey - eine zentrale Kategorie
Benjamins zur Bestimmung der Moderne, 27s, identifico en el fldneur al tipo del
rentista que ha convertido su finca en dinero y de ese modo queda, por un lado, li-
bre del trabajo y para el ocio y, por otro, sujeto al mercado de capitales. Al estudiar
el capitalismo, principalmente tomando como tipo al fldneur, Benjamin cambia
la perspectiva, frente a Marx, del productor (el trabajador que vende su fuerza de
trabajo como mercancia) al consumidor, que se define por la posesion de mer-
cancias y de ese modo se somete a la ley de la mercancia. Desde este cambio de
perspectiva cabe explicar la continuacion en Benjamin del analisis que hizo Marx
de la condicion fetichista.

18. Resultan esclarecedoras las reflexiones posteriores de Horisch, Kopf oder
Zahl, 241-254, en torno al simbolo, el fetiche y la alegoria. El simbolo religioso
fusiona significante y significado desde la plenitud divina; piensa «desde arriba».
El fetiche asocia el significado a la cosa, «sobreexcita» lo simbélico «desde aba-
jo». El fetichismo mercantil aplica a las mercancias (a lo fabricado en casa) el
sentido del mundo. Cosifica las relaciones personales y personaliza las relaciones
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En conexion con esto se halla el segundo rasgo de la religion
del capitalismo:

la pervivencia del culto. El capitalismo es la celebracién de un culto
«sans réve et merci»”®. No hay ningun «dfa de labor», ningiin dia
que no sea festivo en el sentido grandioso de despliegue de toda
pompa sacral, de tension extrema del adorador.

El culto del capitalismo se interpreta aqui en relacion con su
ordenamiento del tiempo. El capitalismo se realiza sin pausa, por-
que dedica todo el tiempo no a la produccidn, pero si al consumo
de las mercancias®. Aparece aqui de nuevo el caricter arcaico de
esta religion: queda abolida la distincion entre tiempo sagrado y
tiempo profano. Si nadie puede evitar la pertenencia a esta religion
ni eludir la colaboracion en su culto, tampoco puede cesar nunca
la «tension del adorador». El capitalismo determina la ley de ser y
tiempo. Hay aqui una terrible presién. Posteriormente, Benjamin
siguid estudiando el «temible sentido» de este dominio sobre el
tiempo, y encontr6 en la idea de Nietzsche sobre ¢l eterno retorno
de lo igual la estructura que corresponde a la produccién mercantil
del capitalismo®. «La moda es el eterno retorno de lo nuevor; «dia-
léctica de la produccion mercantil: 12 novedad del producto cobra
(como estimulo de la demanda) una importancia desconocida hasta

objetivas (Marx). Ahora bien, Benjamin rompe el enlace al abordar el concepto
de alegoria, con el que trabajo desde su libro sobre la tragedia. En la alegoria, el
signo se disocia claramente de lo significado. Esto, leido como continuacién de la
critica a la teorfa del fetichismo mercantil, significa que la cosificacion se trueca en
descosificacion. El cardcter fetichista se desliga de las cosas, queda solo una forma
mental, inmaterial. Entonces Benjamin concluye: «Las cosas mercantiles y mone-
tarias solo pueden tener capacidad cosificante porque descosifican las cosas» (253;
cf. Benjamin, GS I, 660: «La devaluacion del mundo material en la alegoria queda
superada dentro de ese mundo por la propia mercancia»). Tras la cosificacion del
siglo XIX, Benjamin lanz6 asi /a sefial histérica de las postrimerias del siglo XX:
«la tendencia a la inmaterializacion y descosificacion» (254).

19. En lugar de réve (suefio), cabria descifrar también en el manuscrito de
Benjamin #réve (tregua, armisticio); cf. Steiner, Kapitalismus als Religion, 157.
Con tréve se podria leer algo mas convincente: un culto ininterrumpido (en lugar
de «sin suefiosy) y despiadado.

20. Benjamin aprueba sin duda la cultura actual del sol y del dia festivo.

21. GS1, 677 y 680.
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entonces; lo reiteradamente igual queda patente por primera vez en
la fabricacién en serien®. La eterna simultaneidad de lo siempre
novisimo abarca también pasado y futuro. En el museo se expone lo
histérico como articulo de gran consumo, se aproxima a la mercan-
cia y penetra sin fractura en el presente®. A la vez, la expectativa de
futuro cae bajo la ley de la produccion en masa como una expectati-
va de lo realmente nuevo, aunque lo novisimo esta ya siempre en el
presente y no es en realidad sino lo antiguo que retorna. Benjamin
entrevid que «para la idea del eterno retorno [...] [tiene] importan-
cia el hecho de que la burguesia no se atreviera a afrontar el proceso
inminente de ordenamiento de la produccion que ella misma habia
preparado»?®. Asi, la modernidad no tiene historia, solo contempo-
raneidad. Al margen de lo que pueda llegar y suceder, por mucho
que la joven generacion quiera evadirse del dominio del culto mer-
cantil, todo queda atado en la ley de produccidn y consumo, y se
aprovecha para el incremento de la riqueza monetaria. De ahi que
la modernidad sea para Benjamin «el infierno, porque muestra lo
siempre igual, reiteradamente, como lo novisimo»®.

Con el tercer rasgo de la estructura religiosa del capitalismo,
Benjamin, que hasta ahora permanecia en el plano de la observa-
cion, aborda intelectualmente el niicleo de esta religion. Averigua
su dogmatica secreta que, como en todas las religiones, se agrupa
alrededor de nociones como culpa, redencion y fe en Dios. Aho-
ra sale a la luz lo que hay de nuevo y monstruoso en la religion
del trafico monetario. La «endiablada ambigiiedad» del término
Schuld [deuda y culpa] le prest6 quiza la palabra guia. El capitalis-
mo tiene una relacion esencial con las deudas:

22. GS 1, 677 y 680.

23. C£.GSL,663yGSV, 513y 522.

24. GS 1, 677.

25. GS V, 676; cf. también ibid., 678s. La cultura medidtica y la propaganda
dan hoy la razén a Benjamin mis que nunca. Todas las iniciativas y evasiones de
la cultura juvenil se incorporan sin reparo al mundo sensitivo y recreativo, y se
suman como estimulo a las mercancias. No puede haber ya verdadera novedad
o alteridad; la desesperacion y huida a la autodestruccion es la consecuencia. C.
Freytag, Der Angriff der Osterhasen. Zu den Phantasmagorien des Warentauschs,
en una continuacién logica y convincente de la critica de Benjamin al capitalismo.
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Este culto es deudor-culpable en triple sentido. El capitalismo es,
presumiblemente, el primer caso de un culto que no absuelve, sino
que endeuda o hace culpable. [...] Una atroz conciencia de deuda-
culpa que no sabe absolverse, recurre al culto, no para expiar en él
esta deuda o culpa, sino para universalizarla, meterla en la concien-
cia y, sobre todo, comprometer a Dios mismo en ella, para final-
mente interesarle en la absolucion.

Es posible que la realidad de la inflacion haya inspirado en este
punto a Benjamim?®. Con el ritmo acelerado se infl6 el sistema de
incremento monetario, se alteraron todos los sectores de la econo-
mia y, al mismo tiempo, quedo patente la insolvencia, la devalua-
cion del dinero. Se contraen deudas (la causa de la inflacién des-
pués de la Primera Guerra Mundial fue el elevado endeudamiento
del Estado) y tienen que liquidarse con intereses ¢ interés acumu-
lado. Hay que conseguir, por tanto, mas que el importe de la deuda.
El capital de los acreedores aumenta y se puede gastar de nuevo
como crédito. El sistema econdmico del capitalismo se basa en el
endeudamiento, con la consecuencia intrinseca de «universalizam
este endeudamiento. Hoy se habla de «globalizacion»”. No escapd
a Benjamin —quiza presintié mas de lo que pudo saber— la «diabéli-
ca ambigiiedad» del término Schuld en el capitalismo. Hoy, ante la
crisis de endeudamiento de los denominados paises en desarrollo
(a los que se les niega el desarrollo precisamente por sus deudas),
esa ambigtiedad estd a la vista de todos. Pero el capitalismo no
puede existir sin endeudar y sin deuda. Traducido a lo religioso, a
«Dios mismo» (del que mas tarde se dice que debe quedar ocul-
to) hay que «incluirlo en esta deuda para interesarle finalmente en
el indulto». El indulto no significa siempre perdon de la deuda o
culpa. El capitalismo no siempre es un «culto que endeuda». Co-
mo aflade luego el texto, queda la esperanza del «pleno endeuda-
miento de Dios», o de que la salvacién consista en «ampliar la
desesperacion al estado religioso del mundo». Este «dios» puede

26. Cf. Steiner, Kapitalismus als Religion, 159s, con referencia a GS IV, 94s.

27. Cf. H.-P. Martin - H. Schumann, Die Globalisierungsfalle, 63-136 («Dic-
tadura con responsabilidad limitada. El juego de mil billones en el mercado finan-
ciero mundial»).
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concebirse como prototipo de lo supremo en la conciencia general.
Ahora bien, si hasta lo supremo estd incluido en el endeudamiento,
entonces la deuda deja de ser deuda o, mas exactamente, deja de
sentirse como tal. Una deuda que sea tan general que aun «el dios»
queda implicado en ella, no hay por qué cargarsela a nadie. Ha
pasado a ser la ley universal de este dios; «€l estd implicado en el
destino humano» y, por eso, interesado en su «indulto»... aunque
perdure la deuda®.

Benjamin encuentra en la filosofia de Nietzsche —a quien iden-
tificé también mas tarde, a propésito del eterno retorno de lo igual,
como pensador bajo el hechizo del capitalismo— la més clara ex-
presion del tipo de religidn capitalista. El superhombre de Nietz-
sche es «el hombre arribado sin retorno, el hombre crecido mas
alla del cielo, el hombre historico. Nietzsche anticip6 esta voladura
del cielo por una humanidad ascendida, que en 6ptica religiosa es
verdadero endeudamiento-culpa (también para Nietzsche)». Cierto
que la trascendencia de Dios cayo derrocada y no cabe salvacion
por un Dios trascendente; pero «al pasar el planeta Hombre por la
casa de la desesperacion dentro de la absoluta soledad de su ruta»,
el cielo queda involucrado en el destino humano. El superhombre
es grande, hasta divino, al vivir con su culpa-deuda y no tener ya
que cambiar®,

28. Un ejemplo me sirve para aclararlo: los nifios que incumplen las ins-
trucciones de los padres tienen que sentirse culpables. Pero si son conscientes de
que también los padres tienen parte de culpa, si también estos son responsables, la
culpa de los nifios ya no es grave. Los padres se interesaran entonces por la abso-
lucién. Una grosera cancion de carnaval da la absolucion, afio tras afio, por los tres
dias locos: «Todos pecamos un poquito. . .».

29. En el contexto actual, jes posible contradecir a Benjamin? La culpa del
capitalismo —creciente endeudamiento y miseria (por ejemplo, Nicaragua), im-
placable destruccion del paisaje y de la naturaleza bajo la presién econdémica (por
gjemplo, Indonesia), aumento del desempleo como consecuencia inevitable de una
productividad creciente hasta los dos tercios de la sociedad (en todos los paises de-
sarrollados), desestabilizacién politica en la mayoria de los paises afectados, con
la resultado de una violencia extrema (por ejemplo, Sierra Leona), proliferacién de
guerras y bandidaje entre los mas pobres (Kosovo, Sudan), afluencia de refugiados
a los ultimos lugares de bienestar y orden— se soporta con fatalismo religioso, a
pesar de toda la retérica oficial. Como antidoto, se buscan medios para relanzar el
ciclo econémico.
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Finalmente, Benjamin sefiala como cuarto rasgo, que estd ya
sobreentendido en el tercero, que el dios de esta religién

ha de quedar oculto, y solo puede ser interpelado en el cenit de su
endeudamiento. El culto se celebra ante una divinidad inmadura;
cualquier imagen, cualquier idea sobre ella lesiona el misterio de
su madurez.

Ese dios ha de quedar oculto mientras no sea incluido plenamen-
te en el endeudamiento-inculpacion. De estar atn €1 —jun dios!— li-
bre de culpa-deuda, habria que descubrirsela y exigirle penitencia.
Ese dios solo puede ser interpelado en el «cenit de su endeudamien-
to» 0, dicho de otro modo, solo cuando el estado de endeudamiento
universal se haya clavado en la conciencia de todos y resulte evi-
dente. Pero ese dios no ha madurado aun; todavia el nombre de dios
designa otra cosa, auque tampoco sea ya adorada —el culto capitalis-
ta, por tanto, «se celebra ante una divinidad inmadura»®—.

«El capitalismo es una religion de culto puro, sin dogmay. Con
esta frase resume Benjamin el resultado del primer razonamiento.
Resulta que el contenido del culto es la confirmacion del propio
sistema capitalista, incluidas las deudas y la culpa que acumula.
Las «preocupaciones, torturas, inquietudes» que esta deuda pro-
voca se presentan en el culto del capitalismo para su redencion.
La religion del capitalismo promete poder vivir con la deuda que
¢l mismo genera. Ahi se manifiesta su estructura religiosa. Pero el
capitalismo no puede tener dogmas, porque no puede interpelar,
por ahora, a la divinidad a la que sirve. No es posible ain una
doctrina sobre ella.

30. Prescindo de las breves referencias a Freud y Marx que siguen en el texto
del fragmento. Benjamin solo quiere mostrar que el pensamiento es, en ambos,
«totalmente capitalista». Su mencion tiene, pues, un caracter ratificante que remite
al anélisis anterior. Dado que Freud, en Tétem y tabu, considera la sociedad y la
cultura como productos de la conciencia de culpa originaria, y que su teoria de
la cultura procede de la culpa primitiva del asesinato del padre, Benjamin pudo
asociarlo aqui; cf. Steiner, Kapitalismus als Religion, 164. Sobre Marx cf. el es-
bozo de un trabajo posterior en Los pasajes: hay que mostrar cémo «también el
marxismo comparte la forma de expresion para referirse a los productos materiales
contemporaneos a él» (GS V, 574).
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El breve texto hubiera podido acabar en este punto. Seria ya bas-
tante inaudito. Pero Benjamin amplia el discurso y pregunta por las
relaciones entre el cristianismo —como la religion dominante hasta
ese momento— y la nueva religion del capitalismo. Es dificil pensar
que la nueva religion —«probablemente el primer caso de un rito no
expiatorio, sino endeudantey»— aparezca de pronto y ocupe todo el
campo de la religion. La busqueda de mediaciones, todavia vaci-
lante, que hace Benjamin se enmarca en dos tesis casi equivalentes:

El capitalismo se desarrolld parasitariamente con el cristianismo
occidental —como queda por demostrar no solo en el calvinismo,
sino en los restantes movimientos cristianos ortodoxos— de forma
que al final y en lo esencial, su historia es la de su parasito, €l ca-
pitalismo.

El cristianismo de la época de la Reforma no favorecio la aparicion
del capitalismo, sino que se transformé en capitalismo.

El capitalismo como parasito del cristianismo, que al final se
transforma en el primero: esta afirmacion queda atn «por demos-
trary, seglin Benjamin. Asi, en el marco de las dos tesis solo hay
alusiones y referencias, asi como indicaciones bibliograficas que
¢1 habia leido o tenia pendientes. El tema que Benjamin se plante6
aqui sigue sin ser desarrollado hasta hoy y apenas se ha abarcado
en su amplitud: ;qué elementos y avatares del cristianismo impul-
saron al capitalismo y pudieron transformarse en €1?, ;qué parte
corresponde al cristianismo de Europa, como religién predominan-
te durante siglos, en la formacion del capitalismo que brot6 de este
continente?, ;como pudo Dios en cuanto realidad que todo lo de-
termina, seglin lo represent6 el cristianismo —un Dios trascendente,
cuyo don méximo es la liberacion de la culpa y el pecado— derivar
en la realidad determinante y endeudante de todo, que es el capita-
lismo? Las observaciones de Max Weber sobre la influencia de la
ética calvinista solo representan la punta del iceberg®. Tanto mas
valiosas resultan entonces las pocas observaciones de Benjamin,
cuya limitacion puede deberse, en todo caso, a su conocimiento

31. Cf. M. Weber, Protestantismus und kapitalistischer Geist.
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mas bien escaso del cristianismo. Selecciono aquellas que no son
una mera indicacion bibliografica.

Comparacion entre las imagenes de santos de diversas religiones,
por una parte, y los billetes de banco, por otra. El espiritu que habla
desde la decoracion de los billetes de banco.

En el apartado «Steuerberatung» (Asesoramiento fiscal, de su
libro Einbahnstrasse, «Calle de direccion Ginica») Benjamin siguid
esta misma pista y constatd: «Solo ante estos documentos [los bille-
tes de banco] se comporta el capitalismo, ingenuamente, con tanta
seriedad religiosa». Porque esta claro: «Jugar aqui a los niimeros
con la inocente calderilla, endiosar las tablas de la Ley y envainar
la espada como héroe maduro ante las unidades monetarias»®, no
puede garantizar el valor y la cobertura del papel moneda. El bi-
llete de banco, sin valor en lo material, remite asi, mas bien, a la
validez del dinero y de su sistema normativo, como la moza de
labranza venerada como santa remite a Dios y a sus normas de vida
que ella cumplié mejor que otros. Las imagenes de santos pueden
ser una escuela preparatoria para la percepcion del valor invisible
en lo insignificante, escuela de la que se beneficiaron los billetes
de banco. La «calderilla inocente», etcétera, tendrian entonces sus
precursores en la aureola®,

Resulta sugerente y de gran alcance la siguiente nota acerca de
las preocupaciones®:

32, GS IV, 139. Cf. Steiner, Kapitalismus als Religion, 155.

33. El billete de banco mas famoso, el de un délar, con la inscripeién «In God
we trust» enlaza la religion del capitalismo y la fe cristiana en Dios de forma des-
concertante, ;A qué «Dios» se refiere? Horisch, Kopf oder Zahl, 72-80 y passim,
ha dedicado a la iconografia del dinero brillantes analisis que profundizan notable-
mente en lo dicho. Se trata aqui siempre del problema de la cobertura de monedas
y billetes.

34. Sobre la interpretacion de las indicaciones bibliograficas que se encuentran
entre los dos apuntes citados, cf. Steiner, Kapitalismus als Religion, 162-167. Este
autor descubre una serie de posibles referencias; pero el punto de mira de Benjamin
queda al final en simple conjetura. Solo la referencia a E. Unger, Politik und Meta-
physik, parece ser mds esclarecedora. En la p. 44 del libro de Unger, leemos que el
«asalto al sistema capitalista...» tendria que estar de mas «en el lugar de su vigen-
cia». Unger, que habia impresionado mucho a Benjamin, defendi6 en cambio la idea
de la migracion de los pueblos o del éxodo veterotestamentario. Pretendia la nota



158 El Dios falsificado

Las preocupaciones: una enfermedad mental que aqueja a la épo-
ca capitalista. Evasion espiritual (no material) en la pobreza, en el
monacato vagante-mendicante. Una situacién tan desesperada re-
sulta culpable. Las «preocupaciones» constituyen e! indicio de esta
conciencia culpable de situacion bloqueada. Las «preocupaciones»
tienen su origen en la angustia ante la situacién bloqueada de tipo
comunitario, no individual-material.

Benjamin reflexiona aqui sobre el nexo existente entre la con-
ciencia de escasez o pobreza y las preocupaciones que nacen de
ella. Toda economia es administracion de la carencia. La economia
financiera capitalista se basa sobre todo en la légica de la esca-
sez: el dinero artificialmente escaso regula la distribucion de los
bienes, disponibles, eso si, en gran escala. La validez del dine-
ro estriba en su escasez, que como segunda y artificial escasez
busco el acceso a los bienes®. A la creencia en la escasez de los
bienes imprescindibies primero, de los bienes de lujo después vy,
finalmente, también de cosas inmateriales como tiempo, recono-
cimiento, suerte, incluidos en la 1gica econdmica de la carencia,
corresponden las preocupaciones. Benjamin las llama con razon
la enfermedad mental de la época capitalista; pero no hay ningun
motivo para ratificar sin mas la creencia en la escasez, como ocu-
rre siempre en ¢l capitalismo. La escasez extrema se convierte en
callejon sin salida: las salidas se han estrechado, el futuro parece
sombrio, las preocupaciones aumentan en exceso. Pero las preocu-
paciones van asociadas a la deuda. Debido a preocupaciones fi-
nancieras causadas por la falta de dinero, alguien recibe un crédito.
Pero la conciencia general de escasez incrementa la lucha en torno
a los bienes de consumo imprescindibles. jAhi radica desde siem-
pre (desde que Cain y Abel discutieron por la bendicion divina,
considerada como un bien escaso) el origen de la culpa y del mal!
Por eso en el capitalismo, que generalizo la conciencia de escasez,
las preocupaciones son expresion de una angustia comunitaria y

de Benjamin «superacién del capitalismo por invasién» suscribir positivamente esa
migracion?, ;o la palabra « Wanderungy [migracion] habia cobrado para Benjamin
el sentido de «politica»: «superacién del capitalismo mediante la politican?

35. Cf. los excelentes analisis de Horisch, Kopf oder Zahi, 176-189.



El dinero como «God-term» 159

1o solo individual®, En ellas quedan patentes las deudas y la culpa.
Benjamin vio sin duda representada en el «monacato vagante y
mendicante» esta situacion de angustia comunitaria ante la escasez
extrema. Los monjes mendicantes habrian anticipado, segun eso,
esa penuria artificial en su estilo de vida, que luego llegaria a ser
conciencia general en el capitalismo. Asi cabe al menos interpretar
la observacion de Benjamin si se refiere a la tesis de la transforma-
cion del cristianismo en capitalismo?.

Mas alla de la tesis de la transformacion® lleva la observacion
siguiente, que define la relacion entre cristianismo y capitalismo. A
tenor de la misma, no seria el cristianismo en si, sino los contenidos
miticos implicados en €l los que derivaron en la religion del capita-
lismo. La transformacion, pues, no habria sido brusca; el «parasitox»
habria extraido del cristianismo unas fuerzas que no eran propias de
€l. Aflora la imagen de un rio mitico que fluy6 por debajo del cris-
tianismo y salio de nuevo a la superficie con el capitalismo.

Habria que investigar primero metodoldgicamente los compromi-
sos que el dinero contrajo con el mito en el curso de la historia,
hasta que pudo extraer del cristianismo tantos elementos miticos
para constituir su propio mito™.

36. Es significativo que Heidegger, el afio 1926 en Sein und Zeit (189ss),
describiera la «preocupacion como ser de la existencia». Efecto del «sentimiento
fundamental de angustia», la preocupacién —que en Benjamin hacia referencia a lo
insoluble— en Heidegger remite al ser de la existencia como «ser para la muerte».
Pero lo que Heidegger consideré como determinacion fundamental de la existen-
cia que es preciso asumir como una fatalidad del ser, Benjamin, el critico del capi-
talismo, lo calificd como enfermedad mental.

37. Habria que debatir en este caso si la pobreza voluntaria de las érdenes
mendicantes naci6 de la fe en la abundancia para todos garantizada por Dios, una
fe que, a juicio de los monjes, convertia en superfluo el seguir participando en la
lucha por los bienes escasos.

38. La tesis comporta ademas la referencia a la similitud formal de dogma
y balance: «Relacion del dogma sobre la naturaleza disolvente del saber —que en
virtud de esa propiedad nos redime y mata a la vez— con el capitalismo: el balance
como el saber redentor y liquidante».

39. Como palabras clave para estos elementos miticos anota Benjamin: «Res-
cate de la sangre / tesoro de las buenas obras / salario que se adeuda al sacerdote.
Plutén como dios de la riquezan. Sobre el rescate de la sangre, cf. Steiner, Kapitalis-
mus als Religion, 160: rescate de la sangre, «la expiacién de un homicidio mediante
pago de dinero, [...] como uno de los fenémenos més antiguos y sorprendentes,
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El recurso que hace el mundo mercantil a mitos antiguos es un
tema general en Los pasajes de Benjamin®. No solo iluminaban las
galerias comerciales «el Paris de la época imperial como grutas de
hadas», y al visitante de un panorama le cantaban «a un lado las
sirenas de la luz de gas, y enfrente le seducian las odaliscas como
llamas de aceite»®; mas alla de tales paralelismos estéticos, Benja-
min consideré el capitalismo en su conjunto como un «fendmeno
de la naturaleza que produjo un suefio hipnético a Europa y, con
él, una reactivacion de las fuerzas miticas»®. El mito es naturaleza
inescrutable; el mito puede hacer valer su poder porque la razén no
lo vigila. De ahi que Benjamin sugiera programaticamente «roturar
las zonas donde hasta entonces solo proliferaba el desvario». Avan-
zar con el hacha afilada de la razén para limpiar el «matorral de la
obcecacion y del mito» que él vio en Paris, la capital del siglo XIX
y, a la vez, del capitalismo®. Pero el suefio de la razén viene, como
explica Benjamin, a partir de la relacién del capitalismo y de su
mundo mercantil con el pasado. Al estar atrapado en la simultanei-
dad de lo eternamente nuevo, ¢l capitalismo no logra aprender del
pasado. Mientras para Benjamin se trata de «un saber del pasado,
aln inconsciente, que despiertan®, como puede ocurrir al despertar
del suefio hipnoético, el capitalismo permanece inmerso en su sue-
fio irracional, donde lo pasado aparece, todo lo mas, como proceso

donde se refleja el intento de expresar cuantitativamente el valor de una persona».
Se trata, pues, tanto de la problemadtica de la culpa como de la cosificacién del ser
humano. Sobre el tesoro de las buenas obras, cf. mi trabajo Jenseits aller Ethik:
Geld als Religion [Més alla de toda ética: dinero como religién], donde interpreto el
comercio de las indulgencias en el Medievo, que se desarrollé en torno a la doctrina
del purgatorio, como escuela preparatoria de la circulacién monetaria moderna.

40. Cf. Bolz - van Reijen, 71-73.

41. GS V, 700. Cf. también GS V, 621, donde Benjamin denuncia la supers-
ticién de los bolsistas a la luz del hermetismo de las oscilaciones bursatiles (con
una cita de P. Lafargue), supersticién que se parece a la del jugador: «... el uno
murmura una plegaria a san Antonio de Padua o a algun otro espiritu celestial, el
otro apuesta solo cuando la carta es de un determinado color, un tercero sostiene
con la mano izquierda una pata de conejo, etc. Lo inescrutable encubre al burgués
como la espesura de la naturaleza encubre al animal salvaje».

42. GS 'V, 494. Sobre el tema del suefio hipnético, cf, ibid., 490-510.

43. GSV, 170s.

44. GSV, 572.
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hacia lo presente. «El colectivo sofiador no sabe de historia»®. El
capitalismo no tiene tradicion a la que poder referirse, cuyas aspi-
raciones pendientes, criticas, pudiera asumir. No conoce el salto en
la historia. Por eso precisamente, el pensamiento mitolégico ahis-
térico recupera fuerza en él. Lo pasado se le torna al capitalismo
en el mito «prehistoria» que se actualiza constantemente en una re-
peticion siempre nueva. No pasé inadvertido a Benjamin el hecho
de que esa deshistorizacion y mitologizacion vaya a contracorriente
del tratamiento que la Iglesia, guiada por la tradicién, aplica al pa-
sado. «El momento prehistdrico del pasado [...] no se encubre ya,
como antaflo, con la tradicién de la Iglesia y la familia. El viejo es-
calofrio prehistérico envuelve el entorno de nuestros padres, porque
nosotros ya no estamos ligados a ellos por la tradicion. Los mundos
de referencia se disuelven mas rapidamente; lo mitico que hay en
ellos aparece mas rapido, mas crudo [ ...]»*. Asi pues, mientras en el
cristianismo los elementos mitologicos, que sin duda también lleva-
ba en si o fue acumulando, quedaron integrados en la historia como
parte de la tradicion y de ese modo el cristianismo se defendié de su
dominio, el capitalismo, con su tendencia a lo mitoldgico, despren-
de del cristianismo esos elementos y constituye asi su propio mito.
En este sentido, el capitalismo seria el retorno del paganismo®.

He expuesto con detalle el breve escrito de Benjamin del afio
1921 porque su categdrica tesis de considerar el capitalismo como
una religion constituye el punto de mira y el eje de mi tesis sobre
la diferencia en la nocion de Dios. Sus reflexiones dicen mas que la
sentencia que circula desde tiempos biblicos y antiguos, y siempre
acertada: el dinero gobierna el mundo. Cuando reconstruye el capi-

45. GSV, 1023.

46. GS'V, 576. Soy consciente de que con estas lineas simplifico las comple-
jas reflexiones de Benjamin sobre la historia.

47. En esta interpretacion doy por supuesto que ¢l contraste entre una tra-
dicién eclesial-familiar y una prehistoria mitica como la expresada en el citado
apunte (cf. n. anterior) era ya manifiesto para Benjamin en «Capitalismo como
religiony. De lo contrario habria que leer: del mito «cristianismo», el capitalismo
pudo apropiarse ciertos elementos miticos; en tal caso, esa observacion habria que
agregarla simplemente a la tesis de la transformacion del cristianismo en capitalis-
mo. Pero su lugar en el texto indica ya lo contrario.
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talismo como religion, cuando descubre en él un culto y le atribuye
la capacidad de dar una respuesta a la pregunta basica del hombre
acerca de la deuda o la culpa, Benjamin lo hace con la premisa
de una idea de religion que subyace también en mis reflexiones:
la religién abarca la totalidad de la experiencia, es la unidad de la
experiencia en su expresion simbolica o cultual, y es, por eso, lo ab-
soluto de la existencia. La religion en todas sus formas representa la
realidad que lo determina todo. El cristianismo fue religion en tanto
que supo combinar la experiencia de la realidad que lo determina
todo con el concepto cristiano de Dios. La tesis que enuncia Ben-
jamin, como diagndstico de la época, acerca del capitalismo como
religion, y que pudo ir profundizando en sus escritos tardios, no se
limita a dar el adios al cristianismo como religién. Esa tesis tiene
consecuencias en lo teoldgico, en primer lugar para la idea cristiana
de Dios. Desde ahora hay que distinguir entre Dios y la realidad
que lo determina todo; solamente la linea de la nocién diferencial
de Dios, que hemos indagado en 1 Pe, Pascal y Harnack-Marcion,
se puede prolongar sin perder sentido. Al mismo tiempo que Ben-
jamin, la prolongacion que hace Carl Schmitt de la linea indiferen-
ciada puso de manifiesto el resultado catastrofico de la misma. En
adelante hay que concebir a Dios como alguien que redime de la
realidad que lo determina todo. Solo cabe entender correctamente el
cristianismo en su enfrentamiento a la religion dominante.
Sefialemos finalmente que Benjamin aport6 a la teologia algo
mas que este analisis impresionante de la religién del capitalismo.
Ademas de sus observaciones precisas, Benjamin fue también un
pensador de la redencion y de la salvacion. Y ambas cosas van es-
trechamente unidas en él. No hay por qué repetir aqui lo ya escrito
en otro lugar sobre lo mesianico, sobre la memoria salvifica, sobre
la teologia inversa de Benjamin®. Lo importante aqui es que Ben-
jamin no concibi6 la redenciéon como algo mas alla del mundo, ni
como mera oposicion a lo existente. Desarrollé la idea de reden-

48. Cf. Van Reifen, Der Messias und der letzte Gott. Heilsversprechen bei
Benjamin und Heidegger; Lienkamp, Messianische Ursprungsdialektik, 209-231.
Sobre la relacion personal de Benjamin con la teologia, lo mas claro GS V, 588s.
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cion a partir de la realidad, que habia estudiado bastante a fondo.
El capitalismo, lo mismo que acumula las mercancias, acumuld
las catastrofes de la historia a los pies del dngel de la historia. Lo
mismo que hace fluir la historia como un despliegue hacia él, el
capitalismo supo por ella la «débil fuerza mesianica» que nos llega
desde las esperanzas frustradas de las generaciones anteriores. De
igual modo que el capitalismo domina el tiempo en la actualidad de
lo novisimo, asi «cada segundo fue para él el resquicio por donde
podia entrar el mesias»*. Con esta vision de la redencion, Benjamin
se situa en la tradicion de las grandes soteriologias cristianas, que
supieron igualmente desarrollar la idea de redencion como tesis y
antitesis, a la vez, de su época. Solo quiero sugerir que, en el con-
texto del culto sacrificial antiguo, la doctrina cristiana de la salva-
cién supo hablar de la muerte sacrificial de Jesucristo én la cruz, de
infinito valor satisfactorio, que pone fin a todos los sacrificios. Para
la sociedad esclavista antigua, esa muerte significd la redencion
como rescate (redemptio), que nos librd absolutamente del poder
del pecado, la muerte y el diablo. La teologia pudo decir al mundo
medieval, marcado por el concepto del honor y de las relaciones
personales de pertenencia, que se habia dado una reparacion (sa-
tisfactio) definitiva para el género humano. Esa teologia anunci6 a
la sociedad monetaria de los primeros tiempos modernos, cada vez
mas inquieta con la idea de escasez, que la ganancia (meritum) de
Cristo y de los santos es sobreabundante. Que yo sepa, no ha habi-
do después de ellos una idea cristiana fundamental de la redencion
ajustada al tiempo y con capacidad dialéctica. Por eso, la teologia
puede aprender de Benjamin si quiere repensar la dimension reden-
tora de la fe cristiana, y no tiene por qué sorprender la afirmacion
de que «hoy se multiplican las voces que quieren reconocer en Wal-
ter Benjamin al mas importante [...] te6logo del siglo XX»*.

49. Cf. sobre lo ultimo la tesis Uber den Begriff der Geschichte, en GS 1,
697s; 694; 704. La dialéctica que yo tengo presente estd bien indicada en la obser-
vacién de Benjamin: «La moda es el etemo retorno de lo nuevo; ;hay, no obstante,
motivos de salvacion en la moda?» (GS L, 677).

50. Bolz - Van Reujen, Walter Benjamin, 33, alli literalmente: «el tedlogo po-
litico més importante».
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2. JoHN MAYNARD KEYNES: EXPECTATIVA DE FUTURO Y PREFEREN-
CIA POR LA LIQUIDEZ

De ser el capitalismo una religion, su dios seria el dinero. Ob-
servaciones sobre las cualidades cuasi divinas del dinero, sobre atri-
butos de Dios que el dinero se arrogd, sobre la funcién ordenadora,
creadora de identidad e integradora que asumié a imitacion de la fe
cristiana, ocupan cada vez mds paginas en la bibliografia teoldgica
atentay al dia. .. y no solo en la bibliografia®, El dinero es omnipre-
sente y todopoderoso, y hace participar en estos atributos divinos
a los que disponen de ¢l lo suficiente. Nada hay que se sustraiga al
poder del dinero. Todo ha de obtenerse mediante el dinero. Quien
tiene dinero, puede permitirselo todo, llegar a todas partes; es in-
dependiente y libre. El dinero, ademas, va ligado a la fe, como
Dios: el dinero se respalda con la fe en el dinero®. Ante el dinero
se adoptan actitudes que antes iban dirigidas a Dios: confianza, fi-
delidad, seguridad, amparo, animo frente al futuro, amor, esperan-
za, deseo insaciable. Y cuando falta, domina la desesperacion y la
desesperanza™, El dinero paso a ser, dicho en lenguaje teologico, el
«sacramento de la sociedad burguesa»: el signo visible de la gracia
invisible”. El reparto de los lances de fortuna: justicia e injusticia,
riqueza y pobreza, dicha y desdicha, vida lograda o malograda, esta
determinado por el dinero, como antes por la providencia divina. Es
intermediario, como en el pasado los sacramentos eclesiales, entre

51. Menciono solo: F. Wagner, Geld oder Gott? Zur Geldbestimmtheit der
kulturellen und religiosen Warenwelt, la elaboracion teolégica mas profunda hasta
ahora sobre el tema, a la que debe mucho el presente trabajo; G. Fuchs, Geldan-
schauung. Aufgabenbeschreibung fiir eine konkrete Theologie; 1d., Geistliches Le-
ben und «stahlharten Gehduser, H.-J. Hohn, Geld oder Leben? Ein dkonomisch-
thelogischer Essay; H. Kaiser, Geld — seine «ethische» Rationalitdit, W. Jacob, J.
Moneta, F. Segbers (eds.), Die Religion des Kapitalismus. Die gesellschaftlichen
Auswirkungen des totalen Marktes; F. Beutter, Die Rede von den zwei Herren, von
Gott und dem Mammon (Mt 6, 24).

52. Cf. H6hn, Geld oder Leben, 220s.

53. Cf. Horisch, Geld als Medium, 212s.

54. Cf. K. Fiissel, Der Kult des Geldes, die Zerstérung des Menschen und
der Zorn Gottes, 139s, que a partir de unos textos publicitarios de la empresa Ome-
ga compuso un «salmo dorado» de reciedumbre biblica,

55. Fuchs, Geldanschauung, 256.
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inmanencia y trascendencia. Esta en todo ~como valor de las co-
sas y como conciencia nuestra de ese valor—, y esta por encima de
todo, como lo absoluto que domina todo sin poder ser dominado.
El dinero es la verdadera realidad que todo lo determina®. Hay una
«metafisica» del dinero en consonancia con su poder implacable”.
Debido a su capacidad para poner en relacion todo con todo me-
diante el valor de cambio, o para crear equivalencias entre cosas
no comparables, el dinero es ese medio «que mantiene el mundo
estrechamente cohesionado». «Por algo el lenguaje del dinero es
comprensible internacionaimente. Es el esclarecimiento profano en
medio de la confusion posbabélica de las lenguas»*®. En los tiem-
pos modernos, el dinero es irrenunciable para la integracién social.
A partir de él se produce ya la diferencia primaria entre «mio» y
«tuyo» («el dinero que tiene otro es siempre el dinero que yo no
tengo»*®) y con ello la constitucion del sujeto. El dinero lo subsume
todo en su logica de la escasez, que desde hace tiempo ocupé tam-
bién las areas no afectadas por la circulacion monetaria. Como en el
pasado Dios y Cristo determinaron la conciencia, también y sobre
todo donde no estaban presentes de modo sensible, asi acontece hoy
con el dinero®. Resumiendo con J. Horisch: «En el siglo XIX, el di-
nero se convierte definitivamente en el ‘god term’ de la modernidad
y en el instrumento primario de la sintesis social. [...] La capacidad
aglutinante y relacional del dinero sustituye desde entonces, funcio-
nalmente, la capacidad de la religion»®'. «La orientacién monetaria

56. Ct. Wagner, Geld oder Gott?, 134-145.

57. Cf. F.J. Hinkelammert, Die wirtschaftlichen Wurzeln des Gétzendienstes.
Die Metaphysik des Unternehmers, con atinadas observaciones sobre el uso del
idioma en circulos del gran capital.

58. Ibid., 316. Me he limitado a tocar algunos puntos sobresalientes del libro
de Horisch, que considero lo mas esclarecedor actualmente sobre €l tema dinero.

59. Hoérisch, Geld als Medium, 214.

60. Este punto de vista subraya especialmente Wagner, Geld oder Gott?, 13s.
El dinero-como puede explicar Horische, Kopf oder Zahl, 215-240, siguiendo
a Alfred Sohn-Rethel-con su peculiar abstraccion del «ser asi» de las cosas, se
encuentra también en el origen del pensamiento occidental: la abstraccion de la
filosofia es, en esta perspectiva, una imitacion, un epifendmeno de la abstraccion
propia de la economia monetaria... jsin que la filosofia se haya enterado nunca!

61. Horisch, Kopf oder Zahl, 99s. Segin 1a cuidadosa periodizacion de Ho-
risch (232-240), se pueden distinguir cuatro fases en la correlacién de economia



166 El Dios falsificado

mundial esti en una relacion funcionalmente exacta con la orienta-
cion religiosa mundial»®. «El dinero es el medio ontosemioldgico
dominante de la época moderna y la modernidad®.

El «dinero como dios»: ;,como quitarle su resabio de mal proce-
dimiento metafdrico a esta expresion, ante los resultados brevemen-
te expuestos? Porque es obvio que el dinero no puede ser Dios en el
sentido del lenguaje usual dentro de la tradicion religiosa de Occi-
dente. El dinero no es personal: no es posible dirigirle una plegaria.
No se le hace objeto de una veneracion cultual explicita, a pesar
de la extrafia impresion sacral que puede causar la arquitectura del
edificio de la banca y de la seguridad social. El dinero no es, como
tal, un poder; nadie podria afirmarlo; es solo moneda, billete de
banco, columna electrénica de niimeros. El capitalismo es, si acaso,
una religion sin Dios (no seria el Unico, basta recordar el budismo) -
en la que, sin embargo, el dinero ocupa el puesto de la realidad
que todo lo determina. Pero ;en qué sentido determina el dinero
la realidad? Si se pregunta por el poder con que el dinero gobierna
el mundo, hay que atenerse al sistema donde aparentemente es un
mero instrumento. Este sistema es la economia monetaria, que en el
capitalismo experimentd su despliegue mas amplio y consecuente.
Hay que descifrar, pues, el capitalismo para comprender el poder
del dinero y, de ese modo, también su valencia religiosa. A conti-
nuacién intentaré analizar en esta direccion la teoria monetaria del
economista inglés John Maynard Keynes (1883-1946).

monetaria y conciencia: 1. el intercambio premonetario de bienes, ligado a clanes
y a la sensualidad; 2. la invencién de la moneda acufiada hacia 700 a.C. y la abs-
traccion consiguiente: conmutacion de la «matemidad» sensible, como paradigma
hermenéutico, por la «paternidad» abstracta (Heidegger: «olvido del ser»); 3. ha-
cia 1500, el dinero se convierte en medio ontosemiologico dominante, se desliga
de las cosas; 4. desde 1900, el dinero pasa a ser invisible, inmaterial. «Desustan-
cializacién o clara medializacion del dinero; descubrimiento de la falta de cobertu-
ra (no solo) del dinero, desrealizacion, constructivismo, nihilismo, erosion social,
estructuras flotantes de la conciencia: tales son las palabras clave que caracterizan
el destino del sujeto autoconsciente en la era del dinero inmaterial y de los medios
electronicos» (239).

62. Ibid., 200.

63. Ibid., 214.
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De Keynes se ha dicho que, de haber habido alguno, fue él
quien «descifro» el capitalismo®. Ya es significativo que todavia
siga siendo necesario descifrar el sistema econdmico... en el que
y del que todos viven. Pero resulta sumamente dificil, sin duda
alguna, desarrollar una teoria consistente que tenga en cuenta y
explique conjuntamente todos los factores de la economia capita-
lista: masa monetaria ¢ intereses, inclinacion a invertir y disposi-
cion al consumo, oferta y demanda, grado de ocupacion y salario,
etc. De no existir esa teorfa, una politica econémica con éxito no
seria nada facil. Lo cierto es que el capitalismo tiene siempre algo
de enigmatico, de irracional, que indica un elemento irracional en
¢l mismo, y eso lo predispone a la religion. Pues bien, Keynes con
su obra The General Theory of Employment, Interest and Money
(«Teoria general del empleo, el interés y el dinero») parece aproxi-
marse lo maximo a dicha teoria. Con ella reaccion6 en 1936 a la
crisis econdmica mundial de 1929-1932. A pesar de su contexto
temporal, las explicaciones de Keynes valen todavia hoy como
«punto de partida y plataforma»® para el analisis de las conexiones
economicas, y parece incluso que ¢l keynesianismo sigue teniendo
creciente actualidad®.

Keynes concibid su «teoria general» expresamente como una
teoria del dinero. Entendio el capitalismo en un sentido preciso
como economia monetaria. Su hip6tesis principal es el cuestiona-
miento de la neutralidad del dinero. Se entenderia el dinero como
neutral si se contemplara solo como medio de pago y de cambio
en el ciclo de la oferta y la demanda. En ese caso, de ningun modo
irradiaria el dinero estimulos para la inversion y el consumo; seria
simplemente una masa monetaria, un medio de cambio pasivo. La
teoria economica que Keynes llamo «clasica», anterior a €1, enten-

64. Cf. W. Hankel, John Maynard Keynes. Die Entschliisselung des Kapitalis-
mus, 19.

65. S. Kriiger y otros, Keynes contra Marx? Darstellung und Kritik der «Ge-
neral Theoryy, 10.

66. Frente a la teoria del monetarismo, fiel a Keynes, cf. Kaufmann, Kritik des
neutralen Geldes, 236. La teorfa de Keynes puede explicar como ninguna otra la
acumulacién del capital improductivo, retirado de la circulacién de bienes, y este
es sin duda un problema central de la economia mundial de hoy.
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di6 el dinero en términos meramente cuantitativos®. Pero esa teoria
era incapaz de explicar por qué en la relacion entre oferta y deman-
da no se establece automaticamente un equilibrio y se alcanza el
pleno empleo: si se produce exactamente tanto como se compra, si
las ganancias se recortan en los salarios y asi aumenta la demanda,
y en consecuencia se activan unas inversiones que crean nuevos
puestos de trabajo, entonces jcomo explicar el desempleo?” La
teoria clasica resultaba inservible ante la crisis econdémica mundial.
Keynes se encontrd con la no neutralidad del dinero al reflexionar
sobre la relacidn entre accion economica y expectativa de faturo.
Dice asi en el prologo a Teoria general: «Encontraremos que una
economia pecuniaria es basicamente aquella en la cual las diversas
perspectivas de futuro no solo pueden influir en la tendencia, sino
también en el volumen del empleo»®.

Keynes enfatizo el factor tiempo, o sea, el nexo entre economia
y expectativa de futuro, en muchos puntos de la actividad econd-
mica. El estado actual de la produccion en una empresa puede, por
ejemplo, considerarse resultado de expectativas de lucro y consumo
en el pasado; y ya que estas expectativas anteriores se suelen recti-
ficar ampliamente, es decir, quedan relegadas por otras nuevas, «la
maquina econdmica es ocupada cada cierto tiempo con una serie
de actividades que se influyen mutuamente [...], cuya génesis hay
que atribuir a diversos estados de expectativa en el pasado»™. Su
sentido para la temporalidad de la economia, agudizado en tales
observaciones, quedé plasmado en su hallazgo sobre la importancia
del dinero: «Pues la importancia del dinero proviene fundamental-
mente de que representa un eslabon entre el presente y el futuro»™.

La referencia del dinero al futuro se evidencia en la relacién con
el interés. En lenguaje muy simple, el interés es un recargo por un

67. Cf. Kaufmann, Kritik des neutralen Geldes, 233; Scherf, John Maynard
Keynes, 282. Keynes defendia atn la teoria cuantitativa del dinero en su Treatise
on money (1931).

68. Cf. Hankel, Keynes, 17s.

69. Keynes, Aligemeine Theorie der Beschdftigung, des Zinses und des Gel-
des, V1.

70. Ibid., 44.

71. Ibid., 248.
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pago o suministro aplazado. Quien hoy recibe algo (una suma de
dinero o un quintal de trigo, por ejemplo), pero no puede pagario
al instante, puede diferir el pago, pero a condicion de abonar unos
intereses que vienen a aumentar el valor adquirido segun el tipo
de interés. El interés no tiene por qué pagarse en dinero; podria
consistir también en una mayor cantidad de trigo. (A qué se de-
be entonces que el interés pecuniario desempefie una funcién tan
sobresaliente?™, ;no seria también factible el recargo por un su-
ministro aplazado, en administracién no pecuniaria? Al hilo de la
respuesta a esta pregunta tan simple como fundamental, Keynes
debate las caracteristicas del dinero que le confieren su papel cen-
tral en la econom{a pecuniaria: el dinero tiene un coste minimo de
mantenimiento —su custodia no requiere gastos de almacenamiento,
no puede deteriorarse, etc.— y la maxima liquidez suele ajustarse a
la preferencia por un capital de libre disponibilidad. La posesion de
dinero satisface la preferencia por la liquidez. Con este concepto se
alcanza el niicleo de la teoria de Keynes sobre el dinero.

La preferencia por la liquidez tiene motivos psicolégicos.
Nombrarla significa introducir en la teoria econémica un momen-
to de imposibilidad de calculo e inexplorabilidad™. La preferencia
por la liquidez nace fundamentalmente de la inquietud por el pro-
pio futuro. La liquidez sirve para ampliar la capacidad de accién
ante la incertidumbre del futuro. Keynes menciona tres motivos
para la preferencia por la liquidez: la cifra de negocios —disponer
de dinero en efectivo para el intercambio comercial corriente—; la
cautela —el mantenimiento de la solvencia ante vicisitudes impre-
visibles en el futuro, especialmente en lo relativo a obligaciones
contraidas—; y la especulacion™. Para Keynes, el ultimo motivo es
el mas importante, ya que en él se combina la teoria del dinero

72. Cf. ibid., 186-204: «Las propiedades esenciales del dinero y del interés».

73. La temprana obra filoséfica de Keynes A Treatise of probability (1911, pu-
blicada en 1921) tal vez influyé en sus reflexiones sobre la incertidumbre del futuro
y la imponderabilidad de los factores psicolégicos relacionados con ella (cf. E. Mu-
chlinski, Keynes als Philosoph, 194-204). La teotia econdmica clasica funciond con
arreglo a un modelo de contabilidad racionalista, concebido matematicamente.

74. Keynes, Allgemeine Theorie, 143; cf. ibid., 92s y 164s.
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con la teoria del interés. La causa de esto es que junto a la circu-
lacion de mercancias existe una circulacion monetaria. El que no
gasta su dinero, sino que lo ahorra para obtener ganancias en el
futuro, especula con la expectativa de desarrollo futuro del tipo de
interés, o con el desarrollo de la oferta y la demanda de pagarés,
del que depende a su vez el tipo de interés™. En combinacioén con
la expectativa del interés se pone aqui de manifiesto la referencia
del dinero al futuro. Keynes demuestra que «el tipo de interés es,
en buena medida, un fenémeno psicoldgico»; depende por tanto
de las expectativas y actitudes ante el futuro que no pueden tener
ninguna base real en el presente, y llega a sefialar que la tasa de
interés «se rige en buena medida por la previsidn existente sobre
su presunto valor futuro. El valor queda bajo control. Cada nivel
de interés que se admita con suficiente conviccion como previsi-
blemente duradero, sera duradero {...]». Con semejante fijacidn
del tipo de interés, establecida no tanto por razones objetivas sino
sobre todo por expectativas de futuro, puede ocurrir que «el tipo
de interés oscile durante decenios a un nivel que resulte, a la larga,
demasiado alto para el pleno empleo»™.

Tipo de interés y empleo, en efecto, se correlacionan. El po-
seedor de dinero que se preocupa de su dinero en el futuro, quiere
beneficiarse especulando con él, prefiere un tipo de interés elevado.
El inversor, en cambio, necesita intereses bajos. En un determina-
do punto, el dinero resulta demasiado caro para hacer lo bastante
atractivas las inversiones, y eso merma los puestos de trabajo. Asi,
Keynes hallé en la preferencia por la liquidez la explicacion del
desajuste que se produce en esa relacion ideal entre oferta y deman-
da que favorece el pleno empleo. Se forma una espiral; a mayor
inseguridad ante el futuro, mayor es la preocupacion del prestador
por su dinero y mas altos los intereses, pero también mas elevado el
margen de beneficio que ha de planificar el prestamista o el inver-
sor; tanto mas elevado también su riesgo y, con ello, la preocupa-

75. Una explicacion detallada de esta relacion ofrece Kriiger, Keynes contra
Marx, 185s.
76. Keynes, Aligemeine Theorie, 170s.
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cion del prestador por el futuro”. Los tipos de interés altos impiden
las inversiones, pero a la vez hacen mas interesante aun la especu-
lacion... con la consecuencia de sustraer cada vez mas dinero al
sector consumo e inversion y aplicarlo al mercado financiero.

La Teoria general del empleo, el interés y el dinero muestra la
dependencia entre estos factores de la economia. Queda claro: la
estima del dinero viene de la preferencia por la liquidez, esta influye
en el tipo de interés y crea asi subempleo. Cuando no se da dinero,
sino que se ahorra por motivos de prevision y especulacidn, es a
costa del consumo y la inversion y, con ello, a costa de los puestos
de trabajo. «En un orden de economia capitalista, el ahorro tiene
el caricter paraddjico de que, aun beneficiando al individuo, dafia
a la sociedad en su conjunto al incrementar la actividad inversora,
porque entonces lleva al desempleo»™. Asegurar el futuro, que es lo
que busca la preferencia por la liquidez, causa dafio en el presente y
perjudica con ello el futuro que se pretende asegurar. La prevision
del futuro, que va ligada a la liquidez, convierte el capital disponible
en un bien tan caro o conduce a tan alta prima de liquidez (= prima
por la cesion de capital liquido = interés), que la riqueza mengua
demasiado en el presente. Keynes llega a afirmar:

El hecho de que el mundo, tras varios milenios de constante ahorro
de los individuos, sea tan pobre en valores de capital acumulados,
no se explica, a mi juicio, ni por desidia de la humanidad ni siquiera
por los desastres de las guerras, sino por las elevadas primas de
liquidez, que antes eran inherentes a la posesion de tierras y ahora
van unidas a la posesion de dinero™.

77. Cf. ibid., 121s.

78. Hession, Keynes, 393; cf. también Scherf, Keynes, 284; Hankel, Keynes,
87. Keynes, Aligemeine Theorie, 85-87, pone el siguiente ejemplo: si los ingresos de
alquiler de una casa no se gastan totalmente, mientras es habitada por el inquilino,
para reparar desperfectos, sino que se ahorran por prevision, esta prevision repre-
senta, mientras dura la casa, un obstaculo para el empleo. Keynes calcula: si luego,
tras el deterioro de la casa, se invierte en una nueva vivienda, estas inversiones no
bastan para contrapesar lo perdido. De ese modo la capacidad de consumo se va
debilitando. Asi explico Keynes la crisis econémica de 1929 en los EE.UU, donde en
los afios 20 se produjo una acumulacion de capital sin precedentes. Cf. también ibid
94s, donde Keynes deja claro esto: si el tipo de interés alto perjudica las inversiones,
jtambién se ahorra menos con intereses elevados!... a pesar de las apariencias.

79. Keynes, Aligemeine Theorie, 202.
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Asi, en una paraddjica inversion de actitudes corrientes, el di-
nero resulta funesto precisamente cuando no se gasta. No es que
Keynes sea un critico del capitalismo y la economia de mercado
por principio. El estd por el empresariado libre, por el libre jue-
go de las fuerzas econémicas y por el consumo piiblico. Lo que
critica es el efecto contraproducente del préstamo de dinero. Su
visién de un capitalismo frenado por la regulacién estatal queria
despojarlo del «rostro de inhumanidad»; él fue «el maestro par-
ticular mas competente del capitalismo»®. El Estado debe fijar, a
su juicio, unas bases de politica monetaria para equilibrar la ten-
dencia al consumo con el estimulo a la inversién®*. Como a esto se
opone la acumulacion de capital improductivo, Keynes simpatizo
plenamente con la idea del economista marginado Silvio Gesell:
cargar sobre el dinero improductivo los costes de mantenimiento®.
Asi se favoreceria menos la preferencia por la liquidez. Keynes es-
peraba la «muerte dulce del rentista y, en consecuencia, la muerte
dulce del creciente poder opresor del capitalista para aprovechar
el valor de la escasez de capital»®, Suponia que esto era posible
mediante una prudente regulacion de las estructuras economicas
existentes, y por eso se calificd a si mismo de «moderadamente
conservador»®. En el centro de sus propuestas de reforma estaba,
l6gicamente, una politica de intereses bajos, porque vio en la espe-
culacion del tipo de interés la causa de la pobreza y et desempleo.
A los prestadores hay que pagarles solo una indemnizacion por su
riesgo y por la depreciacion. Es incorrecto exigir una prima por la
cesion de capital improductivo. Los intereses hacen del capital un
bien escaso, caro; pero «no hay en realidad ningin motivo para
la escasez del capital»®. Mientras que en la época anterior a la
economia monetaria el capital consistia sobre todo en la propiedad

80. Hankel, Keynes, 9.

81. Cf. Keynes, Aligemeine Theorie, 318-322.

82. Cf. ibid., 298-302. «Creo que el futuro aprendera mas del espiritu de Gesell
que del espiritu de Marx» (ibid., 300). Sobre Gesell y su idea del dinero «que enve-
jece» o «se enmohece, cf. K. Schmitt (ed.), Silvio Gesell - «Marx» der Anarchist?

83. 1bid., 317.

84. 1bid., 318.

85. Ibid., 317, sobre interés y escasez de capital 316-318.
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rural, y el resultado era una auténtica escasez —en el origen de los
intereses esta el arrendamiento—, la escasez de capital producida
por intereses altos es innecesaria. De ahi que Keynes viera en la
reduccién del intermediario «dinero» la causa principal de las fu-
nestas perturbaciones en el sistema capitalista. ;Era consciente de
las consecuencias de la critica radical, incluso revolucionaria, que
hacia de ese modo al capitalismo? Un capitalismo sin dinero esca-
S0 no seria ya lo que es por naturaleza.

Se discute si, tras los triunfos que el keynesianismo obtuvo en
la politica econdémica de casi todos los paises capitalistas durante
los afios 60 y 70, hoy estamos sobrados o faltos de keynesianis-
mo*. Es evidente que Keynes tampoco llegd a exponer adecuada-
mente todos los factores de la vida econémica en su teoria, menos
atin cabe obtener a partir de él recetas para la solucién de unos
problemas econémicos que son posteriores a su tiempo. Sin em-
bargo, al menos para un problema central de la crisis econémica
actual, la teoria de Keynes parece ofrecer aun la mejor explicacion:
la enorme acumulacion de capital especulativo. Se sabe que «en
los mercados financieros y en el negocio bancario acusa una baja
el dividendo de las transacciones relacionadas con la inversion. Y
hasta las propias empresas industriales parecen obtener una parte
creciente de sus ganancias gracias a transacciones financieras, y
una proporcién cada vez menor de la venta de sus productos. Asi,
la tendencia a las formas de capital liquido, en lugar de su fijacion
inversora a largo plazo, no responde solo al motivo de prevision y
al motivo de especulacion, sino a una especulacién de ganancias
racional: parece que recompensan mas los compromisos financie-
ros en mercados financieros que en mercados de bienes: especular
resulta mds lucrativo que invertiry¥. Para este fenémeno con sus

86. Hankel, ex consejero del ministro de economia Karl Schiller, hace una
valoracién muy positiva en relacién con la competencia del keynesianismo para
resolver el problema actual; cf. 11-32y 116-154.

87. Kaufmann, Kritik des neutralen Geldes, 235. El mismo Kaufmann, en
ibid., n. 43, comunica los siguientes datos: «Entre los afios 1990 y 1995 se incre-
menté la produccion mundial en un tercio, las exportaciones aumentaron en la
mitad; en cambio, el volumen de los negocios en los mercados financieros subio
alrededor del 230 por ciento (Servicio de informacién de la economia alemana
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consecuencias ostensibles —la desconexidn entre mercados de bie-
nes y mercados financieros, la crisis mundial de endeudamiento
y desempleo— Keynes ofrecid la explicacion con la teoria de la
preferencia por la liquidez. Lo que en su tiempo solo se presagia-
ba, se ha confirmado ya globalmente: el dinero no es neutral, es el
«eslabon entre el presente y el futuro». Nos ha llegado el futuro
configurado por el dinero.

Asi que el dinero estd al servicio de la previsién. Al reconocer
los motivos de la preferencia por la liquidez de cara al futuro y su
relacion con el dinero, al deducir de la preferencia por la liquidez
la importancia del dinero dentro de la economia monetaria, Keynes
descubrid a la vez el momento religioso central del capitalismo. De
ese modo se justifica nuestro excurso sobre mundo de la economia:
jel capitalismo es religioso al velar por el futuro mediante el dinero!
Benjamin hablé ya, en el contexto de su tesis sobre el «capitalismo
como religién», de la preocupacion como la «enfermedad mental
del capitalismo», que él relaciond con la conciencia de escasez. Lo
que en él fue insinuacion, en Keynes encuentra su desciframiento.
La postura ante un futuro incierto pertenece finalmente al ambito
de la religion. En las religiones tradicionales, ese ambito se exten-
dia generalmente mas alla de la muerte —las construcciones y los
tesoros de la Iglesia en el Medievo, producto de estipendios, fun-
daciones, indulgencias y otros sufragios piadosos, dan testimonio,
todavia hoy, de los gastos de prevision religiosa que era capaz de
hacer la cristiandad—. En la época secularizada del capitalismo, €l
futuro que es preciso prevenir se reduce al lapso de tiempo calcula-
ble de transacciones financieras. Sin embargo, los procedimientos
de la religion del capitalismo se concentran en la preocupacion por
el futuro no controlable, contingente en sentido estricto. Y esos
procedimientos funcionan, como demostro Keynes con el andlisis
de la preferencia por la liquidez y de sus motivos psicologicos, con
ayuda del dinero. Que los méviles para «detraer del gasto una parte

[iwd], 2.1.1997). Solamente un 2 por ciento estimado de las transacciones finan-
cieras mundiales se refieren al seguro de transaccion comercial (L.E. Kodress,
Devisenmdrkte: Struktur und Gesamtrisiken, en Finanzierung und Entwicklung,
diciembre 1996, p. 22-25)».
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de los ingresos» para prevenir el futuro, «oscilan enormementey®
y nunca se pueden aclarar del todo, que dependen de factores muy
subjetivos y por eso arraigan profundamente en el sujeto, que la
preferencia por la liquidez aumenta en funcion de la inseguridad
del futuro... todo eso era para Keynes la dimension irracional del
capitalismo y el limite de la planificabilidad econémica. Su com-
petencia como economista terminaba aqui, porque habia pisado el
terreno de la religion.

Pero Keynes puede ayudarnos ain un trecho en lo teolégico.
De é€l viene también una distincion esencial entre la religion del
capitalismo y el mensaje biblico. Si el momento religioso del capi-
talismo radica en la prevision, la instruccién central del sermén de
la montafia sobre la diferencia entre Dios y Mammon dice: «No os
preocupéis» (Mt 6, 25; en el contexto 6, 14-34). El dicho de Jesus
no pretende animar a un gozoso abandono del mundo y a una inge-
nua confianza en Dios, sino a buscar el reino de Dios y su justicia.
La preocupacion es justamente lo que caracteriza a los paganos
(«esas son las cosas por las que se preocupan los paganos»: Mt 6,
32). Pero a los creyentes se les encomienda pedir el pan de cada
dia (Mt 6, 11). La racionalidad de la economia biblica consiste en
la racion suficiente para el dia. El pueblo de Israel tuvo que apren-
der desde el principio la leccion del mana: lo que se recoge para
mas de un dia se pudre, se vuelve malsano (Ex 16). Un relato como
el del censo de David (2 Sm 24) pone de manifiesto las malas con-
secuencias de la conducta previsora —David queria, muy previsor,
calcular su fuerza militar-- para el ambito politico y social. La vida
de Jesus estuvo desde el principio bajo las presiones del calculo
pagano; sus padres tuvieron que desplazarse, para la estimacion
tributaria, a la misera Belén (Lc 1, 1-2). La prevision politica de

88. Keynes, Aligemeine Theorie, 93s. Hankel, Keynes, 88, formula con acier-
to: una crisis econdmica se produce, de acuerdo con Keynes, «siempre en el sector
monetario de la economia politica y debido a la psique de los sujetos econémicos;
es una crisis de las expectativas proyectadas al dinero y transportadas mas alld
del dinero, porque los humanos son humanos y, al menos, potenciales neuréticos del
dinero, incluso cuando se presentan como especuladores empedernidos».

89. Sigo aqui a Marquardt, Was diirfen wir hoffen, 1, 32-44.
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Herodes sacrificd a todos los nifios de Belén con menos de dos
afios; Jesus escapd por la intervencion del angel (Mt 2, 13-16). El
relato de la multiplicacién de los panes, en varias versiones, repite
el tema del mana. El calculo pesimista (Jn 6, 7: «Con doscientos
denarios no comprariamos bastante pan para que a cada uno de
ellos le alcanzase un poco»; Jn 6, 9: cinco panes y dos peces; pero
«,qué es esto para tanta gente?») contrasta con la bendicidon que
acompaiia al reparto de lo que habia. Con estas referencias ten-
go que darme aqui por satisfecho. Permiten concluir la diferencia
entre religion capitalista y doctrina biblica: la conducta previsora
basada en el dinero nace de la fe en la escasez; lleva a la injusti-
cia, como Keynes comprobd inequivocamente®. La renuncia a la
prevision nace de la fe en la plenitud de la bendicién divina, que
viste los lirios del campo con un lujo superior al de Salomoén; estd
al servicio del reino de Dios y su justicia.

Me arriesgo, en fin, a conjeturar que las ideas de Keynes acer-
ca de la superacion de la injusticia capitalista se encuentran en la
linea de las directrices biblicas correspondientes para el dmbito
de la vida econémica. Y esto puede no ser casual, ya que Keynes
vio en la conducta monetaria previsora, regida por la escasez, el
mismo inconveniente que Jesus en la preocupacion de los paganos.
Keynes abogd, como queda dicho, por la rebaja, casi supresion, de
los intereses, en tanto que impiden las inversiones. Pues bien, ahi
esta la prohibicion biblica de los intereses, que sigue vigente en el
judaismo y en el islam, y se mantuvo también en la Iglesia hasta
finales de la Edad Media®. Tampoco esto escapd a Keynes, que
constatd sorprendido:

90. «Los errores mas llamativos de la sociedad econémica en la que vivimos
son su fracaso en tomar las medidas necesarias para el pleno empleo y su reparto
arbitrario ¢ injusto de la riqueza y los ingresos» (4ligemeine Theorie, 314). Cf.
Kriiger, Keynes contra Marx?, 274-279, que a pesar de la critica marxista a Key-
nes (la causa real estaria en el antagonismo de clase entre salario y capital, nacido
dentro del proceso de produccion y repetido constantemente), considera asumible
en linea marxista la critica de Keynes al capitalismo.

91. Como visién de conjunto: K. Werner, Das israelitische Zinsverbot. Seine
Grundlagen in Torah, Mischnah und Talmud; M. J. Kloft, Das christliche Zinsver-
bot in der Entwicklung von der Alten Kirche zum Barock.
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Fui educado en la creencia de que la postura de la Iglesia medie-
val ante el tipo de interés era absurda por naturaleza, y de que las
sutiles elucubraciones sobre la diferencia entre el rendimiento del
préstamo monetario y el beneficio de inversiones activas eran sim-
plemente intentos jesuiticos de encontrarle una salida practica a
una teoria disparatada. Pero ahora leo esas controversias como un
esfuerzo honrado, intelectual, por distinguir lo que la teoria clasica
habia confundido siempre: el tipo de interés y 1a capacidad de ren-
dimiento marginal del capital®™.

La prohibicion biblica del tipo de interés (Ex 22, 24; Lv 25,
35-37;, Dt 23, 20-21) persigue en realidad el mismo objetivo que la
critica al tipo de interés de Keynes: no debe buscarse el enriqueci-
miento en el futuro a costa de la indigencia de los pobres en el pre-
sente. Y también las consideraciones de Keynes sobre la inevitable
escasez del capital de inversion encuentran su correspondencia en
la Tora, siempre bajo las condiciones de una situacién premoneta-
ria: la propiedad rural no se debe vender definitivamente; pertene-
ce al amo que la pone a disposicion de todos para cubrir unas ne-
cesidades inmediatas. Las resoluciones concretas sobre el rescate
de las tierras cada 50 afios (Lv 25, 23-34), retocadas obviamente
en distintas aplicaciones, van destinadas a prevenir la acumula-
cion de terrenos y la consiguiente reduccion de oportunidades de
adquisicion para todos, Hay suficiente para todos si no hay algu-
nos que aseguran su porvenir a costa de otros. En la funcion que
desempefiaron las disposiciones legales precisas de la Biblia para
la regulacion de la vida economica, se puede advertir en general
una correspondencia con la exigencia keynesiana de una politica
estatal activa que limite la codicia personal del individuo. Esto no
significa que la Biblia se hubiera anticipado a Keynes, ni que este
haga superflua la Biblia. Pero su teoria incita a estudiar con con-
crecidn biblica la diferencia entre la fe en la escasez y la fe en la
plenitud. Los cristianos no deben limitarse a rehusar la falsa con-
fianza en Mammon. La Tora biblica, continuada en la ensefianza
de Jesus, da suficiente material para una concretizacion moderna

92. Keynes, Allgemeine Theorie, 297.
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de la diferencia en la comprension de Dios. El contraste entre el
«culto culpable», que universaliza la conciencia de culpa e incluye
a Dios en ella (Benjamin), y el Dios que perdona deudas para que
también nosotros perdonemos a nuestros deudores, se puede expli-
citar con precision, al estilo de la Tora.

3. MARTIN LUTERO: «;QUE SIGNIFICA TENER UN DIOS Y QUE ES
Dios?»

«Pienso que este mi escrito serd casi initil, porque el mal ha
progresado demasiado, ha invadido ya todos los paises»”. La ob-
servacion de Lutero al comienzo de su escrito Sobre compraventa
y usura (1524) atestigua sus diferencias con la vida econdémica de
su tiempo, que €l conocia lo suficiente como para poder calificar-
la de «calamidad». Escribié contra ella a un ritmo creciente: en el
Sermon de la usura (1519), en el mencionado escrito de 1524, en
la exhortacién «a los pastores a predicar contra la usura» (1540)
y en otros muchos escritos, sobre todo y regularmente en el curso
de la exposicion del séptimo mandamiento. Lutero fue un atento
observador del «capitalismo inicial»* de su tiempo, cuyo avance
incontenible sefialé con resignacion. «Escribi hace 15 afios contra
la usura, cuando ya se habia propagado con tal fuerza que yo no

93. M. Luther, Von Kaufshandlung und Wucher, 293. En la seccién que sigue
le estoy muy obligado sobre todo a Marquardt, Gott oder Mammon aber: Theolo-
gie und Okonomie bei Martin Luther. Nada tengo que afiadir al perfecto conoci-
miento que demuestra y a la excelente exposicion que hace de Lutero, Cf. también
Wagner, Geld oder Gott?, 98-102.

94. La caracterizacién corriente del siglo XVI como época del capitalismo
inicial coincide con la constatacion de Horisch, Kopfoder Zahl, 237s, de que en el
curso del aumento en el trifico de mercancias a partir de 1500 se formo una esfera
bancaria propia, y se vio que, ademas de mercancias, se puede vender también
dinero. En el contexto del negocio de los intereses (Lutero: usura), el dinero se
disoci6 de las mercancias para convertirse en el «medio ontosemiologico domi-
nante». Comenzd una monetarizacion radical de todos los ambitos funcionales; el
medio llamado dinero es en adelante «el responsable principal de la dinamica de
racionalizacién y movilizacion especificamente moderna». La premisa para ello
fue la atenuacion o supresion de las prohibiciones de la Iglesia sobre el interés,
prohibiciones que J. Eck, teélogo adversario de Lutero, administrd, significativa-
mente, con moderacion; cf. Marquardt, Gott oder Mammon, 193.
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podia esperar ninguna mejora. Pero desde entonces la usura se ha
engreido tanto que ya no se considera vicio, pecado o deshonor,
sino que presume de virtud y honradez, como si mostrara a la gente
un gran amor y servicio cristiano»: asi comenzd Lutero, en 1540,
el semon a los pastores®. Previé el final catastrofico de la sociedad
basada en el interés usurario, el aumento abusivo de los precios
y la explotacidn: «Ningln escrito ni ensefianza serviran para na-
da mientras no nos presionen la necesidad y la pobreza»®. Lutero
aceptd también, y especialmente a nivel teologico, el desafio que
constaté en la desastrosa economia. Los asuntos monetarios no
fueron para €l tan solo un tema de instruccion moral, sino que los
insertd en el &mbito nuclear de la teologia: en la relacion con Dios.
Hoy podemos considerar una feliz coincidencia que un teélogo de
la categoria de Martin Lutero observase el capitalismo tan atenta-
mente en la fase de su formacion y lo convirtiera en objeto de la
teologia. Después de €l, pasaria mucho tiempo hasta que tal cosa
volviera a suceder. Si queremos ponernos hoy en una relacién teo-
logica con la religion forzosa del capitalismo, si hemos de explicar
que es preciso hablar del Dios de la Biblia una vez que el dinero se
ha convertido en la realidad que lo determina todo, podemos ins-
pirarnos en la teologia de Lutero. Su polémica con el «Mammon»
culminé en la exposicion del primer mandamiento en el Gran ca-
tecismo (1529)”. Lo comentamos a continuacion.

Lutero cita el primer mandamiento en la version abreviada «no
tendrds otros dioses»®®. Queda aiin por aclarar por qué no menciona
las primeras palabras del decalogo —segun su traduccidn, «yo soy
el Sefior tu Dios, que te he sacado de Egipto, de la casa de esclavi-
tud» (Dt 5, 6)—. En todo caso, el primer mandamiento es para €l lo
mas importante, pues versa fundamentalmente de la relacién de los
hombres con Dios o, como dice Lutero, de «como quiere el corazén

95. Citado segin Marquardt, Gott oder Mammon, 190.

96. Luther, Yor Kaufshandlung und Wucher, 193.

97. Sobre el Gran catecismo de Lutero y su relevancia ecuménica, que aqui
presupongo, cf. G. Scharffenarth, Den Glauben ins Leben ziehen. Studien zu Lu-
thers Theologie, 39-70.

98. Lutero, Der Grosse Katechismus, 132.
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relacionarse con Dios». Si se guarda este mandamiento, «todos los
demas le siguen»®. Su exégesis comienza con las ya célebres frases:

O sea, solo a mi me tendras por tu Dios. ;Qué dice y como se debe
entender? ;Qué significa tener un Dios o qué es Dios? Respuesta:
un Dios significa esperar de él todo bien y refugio en todas las
necesidades. Asi pues, tener un Dios no es sino confiar y creer en
¢l de corazon; como he dicho a menudo, solo eso, confiar y creer
de corazon, hace que Dios sea Dios y el idolo. Si la fe y confian-
za es auténtica, también lo sera tu Dios; y a la inversa, cuando la
confianza es falsa e inauténtica, no habra verdadero Dios. Porque
ambos extremos, fe y Dios, se corresponden. Repito: donde queda
prendado y se entrega tu corazon, ahi estd tu Dios'™.

El primer mandamiento se introduce, por consiguiente, en un
mundo donde ya hay dioses, y eso en virtud de la confianza y la fe
de los corazones, que buscan siempre el bien y el amparo en todas
las necesidades. Eso se llama entonces «un dios»; eso cumple la
nocién de Dios que Lutero toma como punto de partida. Asi pues,
el Dios del que habla el mandamiento esta siempre en competencia
con otros dioses que «tienen» los corazones. Unicamente en esta
competencia se pone de manifiesto lo que expresa el mandamien-
to: no ordena tener un dios en general, sino que exige la «verdadera
fe» en el «inico Dios verdadero»'. La exégesis de Lutero intenta
llegar a lo diferencial en el Dios verdadero. En medio de un mundo
plagado de dioses y de religion, hay que reconocer «lo que es el
verdadero honor y servicio de Dios; eso complace a Dios». Porque
Lutero sabe bien que

no ha habido ningtin pueblo tan primitivo que no instituyera y prac-
ticara un culto divino.Cada cual encontré su propio Dios en aquello
que le procurd el bien, la ayuda y el consuelo!®.

Ha habido culto divino en todo tiempo y lugar, simplemente
porque el Dios al que alguien sirve es también el fundamento de su

99. Ibid., 139.
100. Ibid., 132s.
101. /bid., 133; alli también la siguiente cita.
102. Ibid., 134.
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vida. Hay una correlacion entre la necesidad social mas profunda y
lo que en un tiempo se proyecta como el Dios supremo. Lutero lo
demuestra en los «paganos»:

Como los paganos: cuando pusieron su confianza en la fuerza y el
orgullo, hicieron de su Jupiter el dios supremo; cuando otros bus-
caron riqueza, dicha o placeres, inventaron a Hércules, Mercurio,
Venus u otros; las mujeres con nifios crearon a Diana o a Lucina; y
asi sucesivamente. Cada cual convierte en dios aquetlo a lo que esta
inclinado su corazon'”.

Asi, es «facil ver y juzgar como el mundo se pone frivolamente
al servicio de un falso dios o de la idolatria»'®. No se trata —dice
Lutero— de que alguien levanta una imagen y la adora; la idolatria
aparece sobre todo en el corazon. Y no es exclusiva de los paga-
nos, como podria pensar un buen cristiano. La «idolatria supre-
ma, la que hemos practicado hasta ahora y reina todavia en medio
del mundo»'®, sigue siendo para el Reformador la justicia por las
obras, que estd muy arraigada en el cristianismo. Cuando uno con-
fia en sus propias obras y no quiere recibir nada de Dios, sino que
considera a Dios como un deudor que debe ponerse a nuestro ser-
vicio, entonces convierte a Dios en idolo y se considera a si mismo
Dios. Por tanto, la frontera entre el Dios verdadero y los falsos
dioses, entre la verdadera confianza y la falsa, no puede estar sim-
plemente entre el cristianismo y las otras religiones o el paganismo.
Para Lutero, también los cristianos practican la idolatria, de modo
que les presenta a Dios diciéndoles: «Todo aquello que antes [...]
confiabas a otros, espéralo todo de mi y considérame como el unico
que quiere ayudarte y colmarte de todos los bienes»'®.

Una suerte de conversion al Dios verdadero es lo que se esta
exigiendo. Pero ;,como conocerle? De pronto resulta claro que la
expresion introductoria «;qué dice y como se debe entender?, ;qué

103. Ibid., 135. De ese modo, la exposicion de Lutero se puede leer también
en la linea de la demostracién anselmiana de Dios: aquello mayor que lo cual nada
puede pensarse, existe para ti como dios.

104. Ibid., 134.

105. Ibid., 135; alli también sobre lo siguiente.

106. Ibid., 134.
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significa tener un Dios o qué es Dios?», no es una figura retorica,
ni indica un titubeo didactico. La cuestion de Dios queda abierta. E1
Dios verdadero tiene que ser identificado en un mundo lleno de dio-
ses o idolos —que lo sean, no es una suposicion cristiana previa— Y
esa identificacidon nunca es definitiva. Depende del momento hist6-
rico, mas exactamente, del entorno de aquellos que son muy cotiza-
dos como dioses. Lutero utilizo ya este método. En su Catecismo es
teologo (y no solo catequista) cuando reemprende la identificacion
del Dios verdadero en medio de la confusion de dioses.

Su método es poner ejemplos e contrario. Son ejemplos de fal-
sa confianza y, en consecuencia, de falsos dioses. Lutero utilizd
este método porque se ajusta al texto del mandamiento: no tener
otros dioses. «Si Dios prohibe tener otros dioses, esta condenando
una realidad en la que reinan otros dioses; prohibe porque reprueba
su soberania»'”. De Dios no cabe hablar afirmativamente sin mas,
sino de entrada tan solo en forma negativa, en referencia a los dio-
ses que no debemos adorar. De ahi los ejemplos e contrario. Sin
embargo, Marquardt ha mostrado a través de los escritos de Lutero
que, para €I, esos ejemplos varian o que modifican su significado
en el curso del tiempo. Los dioses cambian con las circunstancias,
y el lenguaje negativo sobre Dios tiene que ser exacto para ser
acertado'®. En la primera época del Reformador, la supersticion,
la magia y la brujeria, en las que él denuncié la veta idolatrica,
estaban relacionadas con las costumbres del Medievo tardio, que
todavia seguian vigentes durante su juventud. En los comentarios
de los afios 20 aparece luego el culto a los santos en primer plano,
reflejo de la polémica con la religiosidad catdlica. En el Gran ca-
tecismo, Lutero contempla ya en vision retrospectiva esa época e
incluye el culto idolatrico a los santos, el pacto con el diablo y la
accion de «los hechiceros y nigromantes» en lo que «promovia-
mos y practicabamos hasta ahora, ciegamente, bajo el papado».
No pertenecen al pasado, en cambio, los ideales vy las virtudes de

107. Marquardt, Gott oder Mammon, 178, con referencia a un sermén de Lu-
tero del 3 de agosto de 1516.
108. Cf. ibid., 180-182. En el Gran catecismo se hallan los ejemplos 133s.
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los escolasticos y humanistas, que también practican la idolatria.
Por eso Lutero menciona en una segunda serie de ejemplos «el
gran arte, la prudencia, el poder, la bondad, la amistad y el honor».
El corazon puede confiar plenamente en estas virtudes, sin olvidar
que el corazdn desfallece «si no las ejercita o si las rehuye». Pero
resulta significativo que el Catecismo mencione, encabezando to-
dos los ejemplos e contrario, al idolo Mammén. Esto es nuevo en
Lutero, y tal novedad indica la actualidad con que aborda aqui la
cuestion de Dios'”.

Hay muchos que piensan tener a Dios y tenerlo todo en abundancia
cuando poseen dinero y bienes; se entregan a ellos y se pavonean
tanto, que no dan nada a nadie. También ellos tienen un dios, que
se llama Mammon, es decir, el dinero y las posesiones; en €1 ponen
todo su corazén y es el idolo mas comin en la tierra. Quien tiene
dinero y bienes, se muestra siempre seguro, es alegre y valiente
como si estuviera en el paraiso. El que nada tiene, en cambio, duda
y se desalienta, como si no conociera a ningin dios. Porque encon-
traréis a muy pocos de buen humor, que no estén tristes y quejosos,
si carecen del Mammon. Esto pertenece a nuestra naturaleza y nos
acompafia hasta la tumba'’.

Al frente de los ejemplos tiene que estar «el mas comun de to-
dos», el idolo mas difundido en la tierra —aunque se hable de la
justificacion por las obras como la «mdaxima idolatrian—. Al con-
centrar su critica, ya expresada a menudo, a la usura, la ambicion,
la codicia —y a sus consecuencias inhumanas— en el discurso sobre
el «idolo» Mammén, e insertarla en el contexto del primer manda-
miento, Lutero subraya la relevancia teoldgica de la actividad eco-
némica. Aqui estd en discusion nada menos que el Dios verdade-
ro. Marquardt, que analiza en profundidad la critica de Lutero a la
economia monetaria, sefiala que solo el Gran catecismo relaciona
decididamente la conducta econdmica injusta —abordada en otros
lugares en relacion con el séptimo mandamiento— con el primer

109. Segiin Marquardt, Gott oder Mammon, 182, cabe fijar la primera apari-
¢i6n del Mammon en relacién con el primer mandamiento en un sermén catequé-
tico de Lutero de 1528,

110. Lutero, Grosser Katechismus, 133.
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mandamiento. Se puede reconocer, en el trasfondo del pasaje citado
sobre la falsa confianza en el dinero, todo lo que habia reprochado
en otros escritos a los hombres de negocios de su tiempo: la fijacion
de precios por puro afan de lucro, la formacion de consorcios, el
cobro de interés que expolia al indigente, la aceptacion de fianzas
que supone una excesiva pretension de disponer sobre el futuro, el
cobro por «prevencion de dafios» (un recargo de intereses destina-
do a eludir. el riesgo de no devolucion de un crédito, pero que se
cobra siempre), la falsificacién de pesas y de precios, etc. El mundo
le parecié a Lutero, «si se contempla ahora a través de todos los
estamentos», «una inmensa guarida llena de grandes ladronesy»'!".
Observo que incluso el estamento eclesial busca solo «dinero, di-
nero, dinero»'2. Consideré que, si bien la codicia y la avaricia estan
en la raiz del mal; sin embargo el capitalismo obedece también a
sus propias leyes, que actian como un poder objetivo: el capital
devora alos humanos'. Y lleg6 a la conclusion de que el capitalismo
pone el mundo al revés: lo posible se toma y calcula como realidad
(ejemplo: estima de dafio); lo que es vicio, pecado y escandalo, se
ensalza como virtud y honradez.

111. Citado segun Marquardt, Gott oder Mammon, 187.

112. Citado en ibid., 193.

113, Cito, impresionado, del escrito An die Pfarrherren, wider den Wucher zu
predigen [A los pastores: predicar sobre la usura}, segiin Marquardt, 189: «Me per-
mito afirmar que ahora uno gasta anualmente diez florines en cualquier mercado
de Leipzig —de cien, treinta. Algunos hablan también de! mercado de Naumburgo:
alli, de cien, cuarenta. No sé si es mas todavia. Qué vergiienza, ;jadonde diablos
vamos a llegar? El que tiene ahora cien florines en Leipzig, gasta cuarenta anual-
mente; eso significa para un campesino o ciudadano quedarse sin blanca en un afio.
Si tiene mil florines, gasta cuatrocientos anualmente; eso equivale a arruinar a un
caballero o un noble rico en un afio. Si tiene cien mil, como los grandes comercian-
tes, gasta cuarenta mil al afio; eso significa para un principe muy rico arruinarse en
un afio. Si tiene un millén, gasta cuatrocientos mil al aiio, lo que significa para un
gran rey la ruina en un afio; pero €1 no corre ningiin peligro por eso, ni en el cuerpo
ni en el negocio; no trabaja, se sienta detrds de la estufa y asa manzanas. Asi, un
raptor de tronos, sentado en su casa, arruinaria al mundo entero en diez afios». La
critica de Lutero a la usura y el interés le valid, con el tiempo, las frecuentes men-
ciones de Karl Marx. Para este, fue «ecl economista aleman mas antiguo». Sobre
esta base fue posible una recepcion de Lutero, positiva parcialmente, en la ciencia
de la Republica Democratica Alemana. Cf. al respecto R. Rieth, «Habsucht» bei
Martin Luther, 15-40, un trabajo que retne ejemplarmente todos los pasajes sobre
la codicia en Lutero, sin abordar a fondo la cuestion teoldgica.
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Todo esto se orienta inequivocamente contra un precepto de
Dios. Lutero —y esto resulta significativo— plante6 su critica eco-
nomica sobre la base de las disposiciones de la Tord veterotesta-
mentaria que €l, por otra parte, pudo dar por caducadas, como si
se tratase del Sachsenspiegel («Espejo sajon», ¢l mas importante
c6digo legar aleman de la Edad Media) judio. Sin embargo, en lo
relativo a disposiciones econdémicas no admitié ninguna doctrina
de los dos reinos, ninguna legalidad de ambitos seculares como un
opus alienum de Dios. La prohibicidn biblica del interés mone-
tario, la prohibicion de prestar fianzas, las normas para el afio de
Jjubileo y el pago del diezmo, todo eso lo recomendo a los principes
para su inmediata aplicacion. También fue muy biblica su propues-
ta a los comerciantes de calcular los precios de las mercancias de
acuerdo con la manutencion de un jornalero: Ginicamente se debe
ganar lo que corresponde al consumo diario'*%, Lutero considerd la
comunidad cristiana como un ambito donde no rigen las leyes de
la economia monetaria. Los cristianos deben dar de buena gana,
ya que la donacidn es el comportamiento econémico ordenado por
Dios. Deben prestar sin intereses, aun arriesgdndose a no recuperar
nada. Deben dejar que les despojen, afiadir al manto la tinica, por
ejemplo. En lo que respecta al interés, recalco sobre todo que no
se debe confiar en el futuro, sino tan solo en Dios. Por lo que hace
a los usureros, deben ser excluidos de la mesa del Sefior. Al que
objetaba que de ese modo desapareceria el comercio, Lutero daba
esta respuesta: «Siempre he dicho que los cristianos somos gente
rara en la tierra»'”.

Lutero contintia en el Gran catecismo el debate sobre ética de la
economia a nivel teoldgico. La confianza en Dios es lo correcto, a
condicion de distinguirla de la confianza en el Mammon. Pero jqué
dificil le resulta a Dios imponerse contra el idolo més universal!
Claro que a este Dios, del que hay que creer que da todo lo bueno
y ayuda en toda desgracia, «no se le puede coger y sujetar con los

114. Asi en Von Kaufshandlung und Wucher, 297, escrito en el que Lutero
menciona también las disposiciones cotrespondientes de la Tora.

115. Cf. ibid., 300-304, sobre el pasaje 302; Marquardt, Gott oder Mammon,
200-204.
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dedos, ni meterlo en la bolsa o encerrarlo en el cesto»!'®, Tan solo es
asequible al corazon que se confia totalmente a él. Los que confian
en dioses disponibles lo tienen mas facil. Cierto que Lutero pre-
gunta en tono retorico qué «ganan finalmente» los que han hecho
del dinero y los bienes su dios: solo trabajo y esfuerzo, y ya en los
herederos de la tercera generacion, sus tesoros se han disipado y
perdido'’. Hay suficientes ejemplos de ello por todas partes, afiade
Lutero. Por otra parte, el mundo tiene motivos sobrados para dudar
de que el Dios verdadero solo dé bendicion, dicha y felicidad. El
mundo no cree en la promesa de Dios,

pues los que confian en Dios y no en el Mammon, sufren afliccion
y penuria, y el diablo les pone trabas e impide que tengan dinero,
carifio y estima, sin dejarles apenas vivir. En cambio, los que sir-
ven al Mammén gozan de poder, afecto, honores y bienes, y de
todo bienestar a los ojos del mundo. Por eso hay que retener esas
palabras frente a tales apariencias, y tenemos que saber que no son
discurso huero, sino que han de cumplirse',

La realidad habla contra la confianza en el Dios verdadero. La
fe en el Dios verdadero es la variante mas inverosimil y dificil de
la creencia general en Dios. No cabe aducir buenas razones para
creer en Dios, sino Unicamente promesas que «han de cumplirse» y
la urgente invitacion en nombre de Dios a que «el corazon aprenda
a encontrar consuelo y seguridad solo en él, a no separarse de él,
sino a armarse de valor y orientar hacia Dios todo lo que hay en
la tierra»'®. La fe es una aventura que tiene en contra al mundo
entero. Por eso Dios refuerza su mandamiento principal con duras
amenazas y espléndidas promesas, como subraya Lutero, pues esta
escrito: «Yo, el Sefior, tu Dios, soy un Dios celoso, que castigo
la maldad de los que me aborrecen en sus hijos hasta la tercera y
cuarta generacion; pero soy misericordioso por mil generaciones
con los que me aman y guardan mis mandamientos» (Ex 20, 5s).

116. Luther, Grosser Katechismus, 134.
117. Ibid., 138.

118. Ibid.

119. Ibid., 134.
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Debido a su «escasa inteligencia, creen que al presenciar eso y no
hacer nada, Dios se desentiende de ellos; por eso tiene que inter-
venir y castigar incluso a sus descendientes, para que todos vean
que no se puede jugar con él»'?°. Lutero pudo ver en la necesidad
y la pobreza el cumplimiento de tales amenazas, que nos hacen
comprender lo que no se logra con los escritos y las instrucciones.
Vienen luego las promesas: «;,Qué mas puedes desear cuando pro-
mete tan amistosamente ser tuyo y colmarte de bienes, protegerte
y ayudarte en todas las necesidades?»'?'. Dios ofrece mucho para
hacer frente a la fanfarroneria del mundo.

Resumiendo, la exégesis que realiza Lutero del primer manda-
miento puede ser considerada un ensayo de «teologia negativa»'2,
No en el sentido que suele darse a la expresion: que Dios supera
infinitamente nuestro pensamiento, que de Dios Uinicamente pode-
mos decir lo que no es, etc. Tales subterfugios platonizantes resul-
tan ajenos a Lutero. Al contrario, Lutero sabe decir muchas cosas
sobre Dios. Por ejemplo, que quiere ser considerado como Unico
Dios, que respecto a ciertos asuntos no admite bromas («eso no le
hace ninguna gracia»), que en ocasiones puede tener que reivindi-
car su divinidad con amenazas; y todo aquello que hace para ser
diferenciado de los idolos. La teologia de Lutero es «negativa»
en la forma de encauzar el conocimiento de Dios. La divinidad
de Dios solo se puede conocer en sus contrarios. Por este motivo
Lutero solo puso como titulo de su exégesis la segunda frase del
primer mandamiento: «No tendras otros dioses». Solo librando a
Dios del embrollo de los otros dioses se puede creer lo que dice
la primera frase del mandamiento: «Yo soy el Sefior, tu Dios...».
Sin pasar por el conflicto de las representaciones de Dios, la frase
seria un malentendido, Dios seria intercambiable o confundible.
El Catecismo describe y recorre asi el camino del conocimiento
teoldgico de Dios, que discurre a través de la disputa en torno a
la nocidon de Dios. Es preciso aclarar la cuestion de lo que signi-

120. 1bid., 137.

121. Ibid., 138.

122. La valoracién que sigue se atiene totalmente a Marquardt, Gotz oder
Mammon, 206-213.
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fica tener un Dios o qué es Dios, antes de poder hablar en sentido
cristiano-afirmativo acerca de Dios.

La discusion en torno a las representaciones de Dios tiene que
dirimirse de modo concreto y en funcién de la situacion. También
esto hemos de aprenderlo de Lutero. El no describe en modo algu-
no una situacién general del hombre ante Dios; por ejemplo, una
correlacion siempre vélida entre la relacion del hombre consigo
mismo y su relacion con Dios. Asi se le entiende muchas veces a
Lutero; pero ese texto habla un lenguaje distinto. Con la aparicion
del Mammon tal como lo encontrd Lutero, surgié un nuevo contrin-
cante de Dios. El Mammon capitalista ofrece una nueva posibilidad
de tener un dios; Lutero reacciona con su ejemplo e contrario, que
pone expresamente en primer término y que era el més general en
su tiempo. «Que una persona tiene ahora mejores posibilidades de
autodeterminarse (poner su corazon en...), que camo komo faber
se encuentra ahora mas capacitado para ello y con menos obstacu-
los que antes, ‘et deum et idolum aeque facere’, eso sienta las bases
para una nueva teologia, una nueva inteleccién de Dios, algo nece-
sario una vez que la frase ‘solo a mi me tendras por tu Dios’ parece
no tener ya sentido ni ser comprensible por si sola»'®, La teologia
de Lutero esta asi modulada por la sociedad; su objeto son los ido-
los del momento y ella misma se objetiva, se vuelve concreta. En
lenguaje concreto esbozo Lutero en su Catecismo una teologia que
tenia muy en cuenta el capitalismo inicial. La situacion fundamen-
tal que €1 describe es la del hombre en el capitalismo.

No se trata, ni mucho menos, de que Lutero se sitle simple-
mente al lado de una teologia de la revelacion, frente a la tedlogia
natural de la tradicion catdlica. Lo natural y obvio, lo «arraiga-
do en la naturaleza hasta la tumbay, constituye también para él el
punto de partida del conocimiento de Dios. Pero el enlace con la
naturaleza se da, segin Lutero, e contrario, desde el contraste y el
antagonismo. Una mediacion directa entre revelacion y experien-
cia no es posible una vez que la «usura... arraigd ya tanto» y «no
cabe esperar ninguna mejoray»: la experiencia estd corrompida por

123. Ibid., 207.
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los valores capitalistas. Y, ademas, no es ahora cualquier imagen o
concepto divino lo que lleva al conocimiento negativo-natural de
Dios, sino que Lutero hace referencia a la actividad general exis-
tente en la esfera econdmica. Su teologia es aqui eminentemente
practica. Lutero quiere «atenuar un poco» lo que tiene que decir:
hay que entenderlo «con ejemplos comunes de contraste»'?. Sus
opiniones concretas sobre ética econdémica se combinan asi con el
discurso sobre Dios. Y si la naturaleza de lo idolatrico se conoce
en el trato practico con el Mammon, en la usura, en el calculo de
los precios y en la formacién de consorcios, también se exterio-
riza y manifiesta a su vez el Dios verdadero en la conducta de
los cristianos en cuestiones econémicas'®. Ahi se debe alcanzar la
comprension correcta. Lutero saco la teologia de los aposentos de
los docentes y la llevd a la calle o, mas exactamente, al mercado.
En el «agora» encuentra sus categorias. Lutero no apela a la inte-
ligencia docta, sino «a la inteligencia ruda, comun o, si se quiere,
proletaria» . Esto se ajusta a la generalidad del paradigma capita-
lista-econdmico, que en la Edad Moderna sustituy6 a la universa-
lidad del pensamiento culto. Lutero elaboré ya la «ontosemiologia
del medio llamado dinero» (Hérisch), y hay que reconocerlo, por
lo tanto, como un tedlogo especificamente modemo.

En el contraste entre Dios e idolo, todo parece indicar que Dios
estd del lado de los perdedores. Lutero conocid y analizo esto con
claridad: no es solo que los cristianos sean «rara avis» y, en con-
secuencia, resulte muy dificil la verificacion del discurso cristiano
sobre Dios, sino que, ademas, la fe en las promesas de Dios se ha de
profesar siempre frente a todas las apariencias y experiencias. Dios
no tiene de su lado la realidad que lo determina todo, sino frente a
si. El discurso cristiano sobre Dios ha perdido toda evidencia. La
sociedad —en la que el pecado y el vicio pasan por ser virtud y hon-
radez— le parecia a Lutero profundamente descompuesta y alterada,

124. Luther, Grosser Katechismus, 103.

125. Marquardt, Gott oder Mammon, 209s: «Por eso nuestra posibilidad de
hablar de Dios depende mucho, para Lutero, de nuestra observancia de los precep-
tos de la segunda tabla de la Ley».

126. Ibid., 208.
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al estar dominada por una realidad falsa y mendaz. El encontré un
verdadero orden cosmico en la humildad con que Dios se abaja
hacia lo inferior. Parafraseo el pasaje de la Carta a los filipenses 2
en el escrito a los pastores: cuando los avarientos usurean, tacafiean
y estafan, y disfrutan siendo ricos y se alegran de que otros sean
pobres, Cristo, aun siendo de condicion divina, «no quiso tener na-
da que se pareciese a robo, usura y avaricia, sino que se despojo de
todo para hacerse nuestro criado y servidor»'?”. Esto es una cristo-
logia en version anticapitalista extrema. La fe que no se fia de la
apariencia general, puede atenerse a ella: el Mammon es antagonis-
ta de Dios; pero solo puede serlo porque Dios es el antagonista del
Mammoén. {El poder del dinero tiene un antagonista! Lo importante
para el corazén es «proveerle de lo realmente bueno, especialmente
en casos de necesidad y penuria, y abandonar todo lo que no venga

de Dios: tendras asi al tinico Dios verdadero»'®,

127. Cf. ibid., 199.
128. Luther, Grosser Katechismus, 136.



5
CULTO DIVINO E IDOLATRIA

La distincion en la idea de Dios tiene un fundamento biblico:
la diferencia, presente en todos los escritos de la Biblia, entre el
culto al Dios de Israel y el culto a los dioses extranjeros. De tal
principio partird nuestro razonamiento en la primera seccion de
este capitulo, al menos de manera implicita. El tratamiento mas
hondo de esta cuestion lo encuentro en el tedlogo suizo Leonhard
Ragaz. Su exégesis de la Biblia resulta siempre muy ajustada a los
textos y sigue una logica conceptual fascinante'. Desearia ofrecer
aqui, si fuera posible, la plenitud y la fuerza persuasiva de su in-
terpretacion. Sin duda alguna seria el mejor servicio para mi tesis.
Sin embargo, tengo que limitarme a explicar el contenido de unos
pocos pasajes seleccionados.

La segunda seccion de este capitulo esbozara la prolongacion
en el judaismo y el cristianismo de la problematica en torno a la
idolatria.

1. L. Ragaz, Die Bibel - Eine Deutung, 4 vols. Ragaz (1868-1945), 1902 pas-
tor, 1908-1921 profesor en Ziirich, mas tarde dedicado a la labor social y educativa
entre la clase obrera, expuso la suma del trabajo realizado a lo largo de su vida en
la obra aparecida inicialmente en siete voliimenes. Quiso ofrecer una interpreta-
cion global —no una explicacién histérico-critica— de la Biblia, y fue plenamente
consciente de la enormidad de su empresa. Sin embargo, estaba convencido de
que no podia realizar de otro modo el tema que le movié durante toda su vida: «El
mensaje del reino de Dios y su justicia para la tierra» (I, 4). Al finalizar el manus-
crito, escribié emocionado: «jEste libro existe! {Esta manera de entender la Biblia
queda expresada! {Esto no se puede ignorar del todo!» (8). Creo que se ha igno-
rado en exceso hasta ahora. A quienes quieran iniciarse en Ragaz, les recomiendo
como puerta de acceso los pasajes sobre las plagas de Egipto (I, 326-328) y sobre
Samuel (11, 102-134).
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1. YAHVE Y LOS OTROS DIOSES: APROXIMACION A UN TEMA BIBLICO
FUNDAMENTAL

Todo el combate que el pueblo de Dios, y cada uno de sus indivi-
duos, ha de librar —o sea, todo el combate de la Biblia— se puede
calificar de lucha entre el culto, cruento o no, a Dios y el culto a
los idolos; y esto es extensible a toda la lucha de 1a historia. [...] El
abandono del Dios vivo por los idolos es la tentacion a la que mas
sucumbié e/ pueblo de Israel”

No hay ningin escrito de la Biblia que no tenga por tema el
culto a otras divinidades junto al —o en sustitucion del- culto al
Dios de Israel: desde la serpiente que promete a Adan y Eva llegar
a ser como los dioses (Gn 3, 5), hasta el combate contra la bestia
apocaliptica y sus profetas mendaces en la Revelacion de Juan (Ap
20, 10). Las proclamas van desde la prohibicién absoluta del culto
a dioses extranjeros y la orden de destruir los altares y lugares de
culto idolatrico (Dt 12, 2-3: jel comienzo del libro de la Ley deute-
ronomica!), hasta la invitacion de Noemi, israclita leal, a sus nueras
Orfa y Rut a volver a su dios y a su pueblo y adorar, por tanto, a un
dios extranjero (Rut 1, 15). En esa tension hay que situar también el
mensaje de Jesus, que introdujo al Dios de Israel entre las naciones
y sus dioses. Su predicacion no permite concluir en ningun caso
que la diferencia entre Dios y los idolos quedase abolida para los
cristianos: la consigna «hijos mios, guardaos de los idolos» (1 Jn 5,
21) sigue vigente en el Nuevo Testamento; la idolatria se califica
unanimemente como depravacion inexcusable (1 Cor 5, 10s; 6, 9s;
Gal 5, 19ss; Col 3, 5; 1 Pe 4, 3; Ap 21, 8; 22, 15). )

La importancia del tema de¢ la idolatria en la Biblia se puede
explicar de entrada, formalmente, por la necesidad de mantener la
identidad de Israel en contraste con la de otros pueblos. Israel se
convirtié en un pueblo singular, no en virtud de una homogenei-
dad politica y étnica sino por la relacién con su Dios. La mezcla
con otros pueblos y sus religiones hubiera significado la renuncia a
su identidad. Pero es mas importante otro motivo que predomina,

2. Ibid., 1, 404s.
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sobre todo, en la obra deuteronomistica y en los profetas mayores:
jinterpretan la decadencia de los dos reinos como castigo por la ido-
latria! La consideracion retrospectiva que parte de los desastres de
los afios 722 o 587, amplia el conflicto de culto divino y culto ido-
latrico a toda la historia de Israel, cosa que no parece haberse dado
o percibido histéricamente como problema. Para la €época anterior
al destierro, en la que solo cabe indicar unas tendencias primiti-
vas al culto de Yahvé, habra que suponer la coexistencia de diversos
cultos y su mayor o menor afinidad con el culto de dioses y diosas
de las naciones vecinas. Si ciertos simbolos, formas cultuales e ima-
genes sagradas de otras religiones encontraron acogida en el culto
de Israel, eso no tenia por qué significar el abandono del culto a
Yahvé®. Las inscripciones de Hirbet el-Kom y Kuntilet (de época
preexilica), descubiertas recientemente, pueden mencionar conjun-
tamente, sin problemas, los nombres de Yahvé y su Ashera (;como
una diosa o su acompafiante, o como un pilar de culto erigido junto
al altar de Yahvé?)*. Solo en época exilica y, especialmente, post-
exilica se hace imprescindible la delimitacién frente a los dioses
extranjeros para Israel y su consolidacién interna. Como la mayor
parte de los escritos del Antiguo Testamento procede de esa época o
fue reelaborada en ella, el conflicto entre culto divino y culto idola-
trico’ paso a ser la tematica predominante de la Biblia hebrea.

El Antiguo Testamento conoce basicamente tres tipos de culto
idolatrico: 1) la fabricacion y adoracion de idolos-Yahvé; es decir,
el propio Yahvé es convertido en idolo (Ex 32: el becerro de oro;
1 Re 12, 26-33: Jeroboan, tras la division del reino, hace fabricar
dos becerros de oro, para los cuales instituye un culto propio en
Betel y en Dan con el fin de disuadir al pueblo del reino septentrio-
nal de la peregrinaci6n a Jerusalén); 2) la adoracion de otros dioses

3. Cf. como visién de conjunto los articulos Gorzendienst I Altes Testament,
LThK-3, IV, 960-962 (M.Th. Wacker); Gott. Altes Testament, TRE XIII, 608-626,
sobre todo 612 (W.H. Schmidt).

4. Cf. Chr. Frevel, Aschera und der Ausschliesslichkeitsanspruch YHWHS, 11,
987-989.

5. Sobre el término «culto idolatrico», ausente en la Biblia, cf. Th. Kaut, Gor-
zendienst 2. Neues Testament, LThK-3, IV, 962. Lutero fue ¢l primero en emplearlo.
En el Nuevo Testamento encontramos la palabra «ido[lo]latria», culto a imagenes.
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junto a —o en lugar de— Yahvé (sobre todo en la época de los reyes);
y 3) la adoracion de falsos dioses, es decir, de divinidades que
son calificadas por sus criticos como «nadas», como no dioses®.
Nos ocuparemos brevemente de cada uno de los tipos, procurando
acercar la tematica a nuestro propio tiempo, que ha de plantearse
también la cuestion del Dios verdadero.

1. La danza en tomo al becerro de oro (Ex 32) es la mas anti-
gua escena biblica de idolatria y, a la vez, la més dramatica’. Mues-
tra con qué facilidad y sin complicaciones puede darse el abandono
de Dios por el idolo en el pueblo y en sus dirigentes religiosos
(Aarén), la rapidez con que Dios e idolo pueden permutarse. Los
israelitas recién liberados de la esclavitud egipcia, con el recuerdo
alin vivo de su Dios, que les precedia en la columna de nubes y res-
plandor de fuego, tienen que aguardar demasiado tiempo a Moisés,
que se encuentra dialogando con Dios en la cima del monte Sinai
(asi comienza la escena). Se cansan de esperar, se amotinan y exi-
gen a Aardn: «jAnda, haznos una divinidad que nos guie, porque
no sabemos qué habr4 sido de ese Moisés que nos saco del pais de
Egipto!» (Ex 32, 1). Su requerimiento nace del hastio, de la inco-
modidad por tener que seguir esperando mas tiempo. Quieren tener
un Dios a toda costa; la ausencia pasajera de Dios y de su mediador
les parece insoportable. Aarén accede sin vacilar; «Que vuestras
mujeres, vuestros hijos y vuestras hijas se quiten los pendientes
de oro que llevan en sus orejas y me los traigan» (32, 2). Lo mas
valioso que poseen las y los israelitas —las joyas de plata y oro
eran regalo de los egipcios, Ex 12, 35s— se transforma ahora en un
idolo. El becerro de oro es, pues, un fetiche en sentido estricto; en
¢l se presenta lo propio como idolo. El becerro de oro, ademés, es
imitacion, algo tomado de otra cultura, como no puede ser menos
tratandose de idolos. El toro o el becerro es con frecuencia una
figura de culto en la religion egipcia y cananea, que simboliza la

6. Cf. Richard, Unser Kampf, 13-30.

7. Para lo que sigue, cf. Chr. Dohmen, Das Bilderverbot. Seine Entstehung und
seine Emwicklung im AT, 67-147; Ragaz, Die Bibel - Eine Deutung v. 1, 428-433;
Fuissel, Die Kult des Geldes, die Zerstérung des Menschen und der Zorn Gottes.
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fertilidad y la fuerza combativa. ;Acaso no habia conocido el pue-
blo la fertilidad y la fuerza combativa en su Dios?, ;no les habia
multiplicado él en Egipto y sacado de alli con gran poderio? Esta
claro que no les crea problemas el identificar al becerro con Yahvé:
Aardn construye inmediatamente un altar y proclama: «Mafiana
celebraremos una fiesta en honor de Yahvé» (32, 5). Celebran esta
fiesta con toda inocencia: hay ofrendas, manjares, bebidas y bai-
les frenéticos; ni la menor sospecha de estar cometiendo un gran
pecado. Pero Yahvé monta en colera y solo la stplica reiterada de
Moisés le contiene para no exterminar al pueblo inmediatamen-
te. Moisés compartio, sin embargo, la ira de Dios. De regreso al
campamento, hace trizas las tablas de la Ley escrita por la mano
de Dios —la idolatria anula la alianza— y no se da por satisfecho
con la escueta explicacién dada por Aardn: lo quiso el pueblo v
yo lo hice. Al contrario, obliga al pueblo a beberse las cenizas del
becerro de oro mezcladas con agua. Una accion simbolica extre-
madamente radical, que significa: lo que adorais como Dios es una
cosa vuestra. Procede de vosotros y a vosotros tiene que retornar.
Pertenece al ciclo de la vida, es asimilado y eliminado, no es sino
aquello de lo que vivis. La danza circular alrededor del becerro de
oro se ajusta al ciclo del metabolismo biologico o econdémico. Los
israelitas desean permanecer en este ciclo de lo vitalmente nece-
sario, y encontrar ahi a su Dios, como quisieron también volver a
las ollas de carne en Egipto y, ahora, quieren convertir en dios sus
joyas egipcias. Pero Yahvé es el Dios que los saco de Egipto. En
el ciclo de la economia egipcia se asigno a los israelitas el papel
de esclavos. Yahvé quebro este ciclo y no debe volver a cerrarse,
como ocurre en la danza en torno al becerro de oro.

Lo que sigue luego en el relato es de una crueldad inaudita.
Moisés convoca a los tieles de Yahvé y manda a los levitas, que se
le unen, tomar las armas y matar a sus compatriotas: «incluso a su
propio hermano, su amigo o su pariente» (32, 27). Aquel dia fue-
ron ejecutados unos tres mil hombres del pueblo. La muerte es el
inexorable destino de aquellos que confunden a Dios con un idolo.
Detras de la danza alrededor del becerro de oro acechan las conse-
cuencias mortiferas de la idolatria del oro. El que se escandaliza an-
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te la accién de Moisés y de los levitas, puede saber también hoy que
el relato es veridico. El nimero de los que caen a diario victimas del
endiosamiento del dinero es muy superior a tres mil.

Insisto: la permuta de Dios por el dinero se produce con facili-
dad. ;No son todos los dioses iguales a fin de cuentas?, ;jno buscan
todos la fertilidad y la fuerza? Asi pudo ocurrir la confusion: por
el afan de tener un dios consigo. Pero la confusion tiene conse-
cuencias mortales. Moisés advierte severamente: aquello que los
humanos consideran mas valioso para ellos, su valor supremo, en
realidad forma parte del ciclo de su vida, y ahi debe permanecer. El
que lo adora como dios, no da un paso, perpetia su estado actual.
El Dios que liber6 a Israel quiere sacar de ese estado.

2. La prueba del sacrificio en el monte Carmelo (1 Re 18, 19-
40). En la perspectiva de la historiografia deuteronomistica a la
que pertenece el pasaje, todo el periodo de los reyes oscila entre el
culto a Yahvé y el culto a otros dioses. El rival mas temible es Baal,
dios de la guerra y la fertilidad (que, segun la mitologia, derroco
al dios El y ocupé su lugar; por eso Baal pudo ser confundido con
Yahvé); pero cabe hablar asimismo, como en nuestro texto, de los
baales, que luego constituyen el prototipo de los dioses extranjeros®.
Segun los Libros de los reyes, la idolatria estuvo siempre presente
en Israel, y en modo alguno fue un fendémeno excepcional, sino
normal en ¢l ambito religioso. Con Elias aparece un profeta que
quiere poner fin a este vaivén permanente. «;Hasta cuando vais a
andar cojeando de los dos pies? ;Si Yahvé es Dios, seguid a Yahvé;
pero si lo es Baal, seguidle a €1!» (18, 21). La pregunta va dirigida
al pueblo, y la critica historica ha concluido convincentemente que
el relato original contenia solo el enfrentamiento entre Elias y el
pueblo, mientras que los sacerdotes y el rey habrian sido afiadidos
en una fase tardia de la transmision textual®. Los redactores deu-

8. Para lo que sigue, cf. Frevel, Aschera I, 28-123; Ragaz, Die Bibel - eine
Deutung 11, 211-222.
9. No es posible identificar el Baal mencionado en el texto; cf. Frevel, Asche-
ra, 116-118.
10. Cf. ibid., 92s.
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teronomistas del relato, predeuteronomista en el origen, de finales
del siglo VIII o del V1I, remodelaron la escena, convirtiéndola en
una disputa paradigmatica entre la fe en Yahvé, por un lado, y la
religién de Baal con la politica religiosa del rey Ajab, por otro.

El vaivén y la cojera a que alude Elias en su pregunta, se da entre
partes totalmente desiguales. Se dice que Elias es el tinico profeta
de Yahvé que sobrevive; frente a él hay 450 profetas de Baal y otros
400 de Ashera, todos ellos profetas cortesanos «que comen en la
mesa de Jezabel» (18, 19). Los protege la reina, de origen fenicio, y
tienen asegurada la manutencion en la corte real; la narracion cobra
asi una dimension politica. No se trata solo de dos comunidades
religiosas enfrentadas, sino del conflicto de un solo hombre con el
culto del Estado soberano. En este escenario desigual, Elias desafia
a hacer una comparacion entre los dioses. El pais sufre una terri-
ble sequia. En esos trances se invoca a los dioses que velan por la
prosperidad de sus habitantes. A propuesta de Elias, cada parte elige
un novillo e invoca a su dios respectivo: «El dios que responda con
el fuego, €se sera el verdadero Dios» (18, 24). Se podria pensar en
una competicién deportiva entre orantes, sin olvidar las condiciones
desiguales de las dos partes. La superioridad numérica, €l poder y
el reconocimiento publico estan del lado de Baal. Esto contintia asi
en el curso de la prueba sacrificial. Deben comenzar los sacerdotes
de Baal: invocan el nombre del dios desde la maiiana hasta el me-
diodia y danzan alrededor del altar. Al no obtener respuesta, han de
soportat la mofa de Elias: «Gritad mas fuerte. Baal es dios, pero tal
vez anda ocupado con negocios y problemas, o esta de viaje; quizd
esté dormido y se despertara» (18, 27). Ellos redoblaron ¢l esfuer-
zo, gritaron mas fuerte y, «seglin su costumbre, se hacian cortes
con espadas y lanzas, hasta hacer correr la sangre por su cuerpo»
(acaso ritos fliinebres ante el Baal inaccesible). Al atardecer se pu-
sieron en trance, «pero no se oia voz alguna, ni respondia nadie»
(18, 29). Elias, en cambio, en una situacion extremadamente dificil,
hace derramar agua sobre el altar de Yahvé, hasta llenar la zanja de
alrededor. En la plegaria pide a Yahvé que se manifieste como Dios
de Israel y haga volver hacia él los corazones del pueblo. Entonces
baja el fuego del cielo y no solo consume el holocausto, sino que



198 El Dios falsificado

seca el agua de la zanja. El pueblo exclama: «jYahve es Dios, Yahvé
es Dios!». Elias ordena prender a los profetas de Baal y degollarlos.
Poco después empieza a llover.

La Biblia, memoria de Israel, contiene pocos sucesos que evi-
dencien la superioridad de Yahvé de modo tan convincente como
la prueba sacrificial del monte Carmelo. Quiza por eso se legd a la
posteridad el relato primitivo y mas tarde fue ampliado en un cua-
dro triunfalista. Para un lector creyente actual, es ldgico que Yahvé
saliese airoso de la prueba: él es el iinico Dios. Pero en el relato no
subyace este supuesto. El relato no cuestiona la existencia de los
baales, mas bien la presupone e indaga sobre qué dios se manifiesta
como verdadero Dios. La verosimilitud esta aqui del lado de Baal y
de sus profetas cortesanos, como indica la relacién numérica extre-
ma: uno contra todos. Pero Baal se evidencia como incomunicable,
inasequible, inoperante. Y, contra toda verosimilitud, es Yahvé el
Dios comunicable y actuante. No es la imposicion del monoteismo
el tema de este relato primitivo —de eso se trata solo en Oseas y en
las partes jehovistas del Pentateuco (Ex 32; Ex 34, 14)-, sino la
disputa entre la religién marginal de Yahveé y la religion dominante.
Ragaz, para quien el culto a Baal representa simplemente la deifica-
cion de la naturaleza, de la cultura y, con ella, de lo establecido, se-
fial6 la dimensién mas profunda de esta desproporcion: «Es mucho
mas facil servir a Baal que a Yahvé. Para servir a este se requiere
una concentracion y un esfuerzo -moral dificiles de conseguir; con
Yahvé hay que desprenderse de lo meramente dado y ser capaz de
transitar por nuevas sendas, a menudo en pos de lo desconocido.
Para servir a Baal, en cambio, hay que dejarse hundir, hay que obe-
decer solo al impulso de la naturaleza, seguir la convencionalidad,
la tradicion. Baal es simplemente la relajacion del espiritu»''.

El relato de la prueba sacrificial no da ocasion en su contexto
biblico a sentimientos de superioridad de los fieles de Yahvé, sino
que anima, entonces como hoy, a la inverosimil confianza absoluta:
los dioses de la religion dominante, privilegiada, vigente, oficial,
no cumplen las expectativas que despiertan; el Dios de un hombre

11. Ragaz, Die Bibel - eine Deutung 11, 210.
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al que se considera enemigo del Estado (18, 17) y se encuentra
solo y abandonado, puede revelarse como el Dios verdadero. Esto
no despeja definitivamente todas las dudas, sino que quiza prepara
simplemente la experiencia de la que habla el relato siguiente so-
bre Elias en el Horeb: Dios no esta en el huracan que descuaja los
montes, ni en el terremoto ni en el fuego; sale al encuentro en un
ligero susurro del viento (19, 11-12).

3. Los idolos como «nadasy (Isaias, Jeremias)'>. Los reinos de
Israel y de Juda quedaron sometidos al poder de los asirios y babi-
lonios, y ;qué hubiera sido mas natural para los israelitas que reco-
nocer también ahora a los dioses de las potencias vencedoras como
los més poderosos? La critica de la idolatria, llevada a cabo sobre
todo por los profetas Jeremias e Isaias II en el periodo del destierro,
hay que contemplarla desde el trasfondo de las verdaderas relacio-
nes de poder. Los idolos que ellos combaten son la expresién del
poder real. Ver solo en ellos unas iméagenes fabricadas con bronce
o madera significa no reconocer las verdaderas relaciones de poder
y acogerse, frente a los idolos, a un Dios cuyo poder en la historia
se desconocia totalmente. El profeta Jeremias dirige la palabra a los
israelitas dominados por los babilonios, que tienen motivos sobra-
dos para temer al rey de Babel, porque cabia esperar su castigo por
el asesinato del gobernador Godolias: «No temadis al rey de Babel,
que os infunde tanto miedo —oraculo de Yahvé—, porque yo estoy
con vosotros para salvaros y libraros de su poder» (Jr 42, 11). Pero
el profeta tiene que dar las pruebas del poder salvifico de Dios. ;En
qué prueba se basa la fe en Dios si esta fe queda siempre refutada
por los hechos? Jeremias escribe a los desterrados en Babilonia:

Veréis en Babel dioses de plata, oro y madera, que son llevados a
hombros y que inspiran reverencia a los paganos. Tened cuidado de
no haceros como esos extranjeros; no rindais culto a esos dioses.
Cuando veidis la multitud de adoradores que los rodean por delante
y por detras, decid en vuestro corazén: jA ti solo hay que adorar,
Sefior! (Bar 6, 3-6).

12. Para lo que sigue, Richard, Unser Kampf, 21-30.
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Ante una demostracion de poder tan impresionante, es dificil
mantener la fe intima. Por eso los profetas inician una intensa re-
flexion: de donde viene el poder de los idolos y donde esta su li-
mite. La polémica més facil consiste en mostrar que los idolos son
fabricacion humana que «no puede librarse ni de la herrumbre ni
de la carcoma», y hay que quitarles el polvo que se acumula en
su rostro (Bar 6, 11). Pero asi no se explica el poder de los idolos.
Isaias ahonda en un pasaje y comprueba que el poder de los idolos
proviene de las necesidades elementales para cuya satisfaccion se
fabrican. Alguien corta un arbol y utiliza su madera para hacer fue-
go y calentarse o preparar la comida; «y con lo que queda se hace su
dios, su idolo. Se postra en adoracion ante él y le reza asi: ‘Sélvame,
que ti eres mi dios’» (Is 44, 13-17). Este dios es utilizado como
se utilizan las cosas de la vida diaria, y al tener tanta necesidad de
él, le otorgan poder. Es mero resultado del proceso de fabricacion
humana; pero como los hombres viven de su produccion, como
dependen de lo que crean, veneran sus productos como si fueran
dioses. De estar presente Moisés para forzar a los idélatras a tra-
garse sus idolos, llegarian quiza a comprender que lo que hacen es
proyectar a los idolos su propia capacidad creativa. Pero ellos per-
sisten en su ceguera, que enajena al hombre de la obra de sus manos
y que el profeta Isafas, familiarizado con el Dios real, solo puede
constatar desolado: «No saben ni entienden nada... Son incapaces
de reflexionar, no tienen sentido ni inteligencia para pensar: ‘He
quemado la mitad en la lumbre; con sus brasas he cocido pan y he
asado carne para comer. ;,Voy a hacer con el resto un idolo?, ;voy a
postrarme ante un pedazo de madera?’» (Is 44, 18-19).

Ya este breve extracto de la critica de los profetas a la idolatria
muestra su actualidad. La actitud desolada de Isaias ante la incom-
prension de los fabricantes de idolos es también posible ante nuestra
religion mercantil y sus idolos consumistas, al igual que la adverten-
cia de Jeremias para no sucumbir a las manifestaciones religiosas
del poder oficial. La Biblia describe claramente la idolatria —en el
becerro de oro y en Elias o los profetas— como la forma de religion
mas natural, fiable y obvia tanto para los fieles a Yahvé como para
el resto. Resulta comprensible, pues tal forma de religion adora lo
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realmente poderoso, aquello de lo que todos viven. En cambio, la fe
en el Dios de la Biblia va siempre cargada de dudas y escepticismo;
desde luego que no es la realidad la que habla a su favor. Esto tuvo
que vivirlo también el profeta Jeremias al dirigirse a los expatriados
en Egipto y hacerles ver la depravacion de su culto a dioses extran-
jeros, por lo que Dios los castigd con la destruccion de las ciudades
de Juda y de las calles de Jerusalén, y los volvera a castigar si no se
enmiendan. Pero los interpelados, hombres y mujeres, no se dejan
impresionar. Ellos tienen de su parte la costumbre antiquisima y la
experiencia de haberles ido bien con el culto a la Reina del cielo,
que adoran también aqui, en Egipto.

Entonces, todos los hombres que tenian conocimiento de que sus
mujeres rendian culto a otros dioses, asi como las mujeres presen-
tes en la gran asamblea y todo el pueblo que vivia en Egipto, en
Patrés, respondieron a Jeremias: «No podemos hacer caso a la pa-
labra que nos has transmitido en nombre de Yahvé; haremos mas
bien todo lo que hemos prometido: seguiremos rindiendo culto y
haciendo ofrendas a la Reina del cielo, como hemos hecho nosotros
y nuestros antepasados, nuestros reyes y nuestros principes en las
ciudades de Juda y en las calles de Jerusalén. Entonces teniamos
pan en abundancia, nos iba bien y no conociamos la desgracia. Pero
desde que hemos dejado de rendir culto y hacer ofrendas a la Reina
del cielo, carecemos de todo y nos estan consumiendo la espada y
el hambre». «Y cuando nosotras —afiadieron las mujeres— rendimos
culto y hacemos ofrendas a la Reina del cielo, jacaso las tortas que
hacemos con su imagen y las libaciones que le presentamos no tie-
nen el consentimiento de nuestros maridos?» (Jr 44, 15-19)".

13. Cf. sobre el pasaje Frevel, Aschera I, 423-471. Frevel, cuya concienzuda
critica anula casi todas las hipétesis sobre el contenido de los enunciados acerca
del culto idolatrico, otorga algiin valor histérico al pasaje acerca del culto a la Rei-
na del cielo: «Podria resultar probable, a través de Jr 44, que la Reina del cielo no
solo fuese venerada, tras la caida de Jerusalén, por los judios huidos a Egipto, sino
ya en periodo preexilico tardio, quizé especialmente desde el reinado de Manasés.
[...]1 A pesar del caracter didactico [...], el relato no es del todo ahistérico [...].
Cierto que la descripcién del culto es sorprendentemente detallada y no parece
irreal en todos los puntos...» (517). (El exegeta que trabaja en linea histérico-
critica apenas logra formular més que esas dobles negaciones). No cabe concluir
nada seguro acerca de la identidad divina de la Reina del cielo (;Sapsu / Anat /
Astarte / Istar / Ashera?); cf. ibid., 445.
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También el profeta estd inerme ante esa naturalidad inocente del
culto idolatrico. El cimulo de amenazas que prodiga como respues-
ta no le sirve de nada. En su desesperacion, anuncia el exterminio
total a todos los judios residentes en Egipto: «Los que escapen a la
espada volveran de Egipto a Judd en muy escaso niimero; y todos
los supervivientes de Juda que han venido a vivir en Egipto sabran
qué palabra se cumple, si la mia o la de ellos» (44, 28). Su anuncio
no se cumplid; no pudo confirmarse la consistencia de su amenaza
contra las devotas y los devotos de la diosa del cielo.

La lucha contra el culto idolatrico aparece en los pasajes aqui
someramente tocados como lucha contra el poder de lo factico y su
consagracion religiosa. Los defensores de la causa de Yahvé estan
siempre contra la mayoria, contra la costumbre, contra la trivialidad
convincente, pero sobre todo contra los poderes dominantes y su re-
ligién. De ahi su amargura, su ira exasperada, su aislamiento. Solo
rara vez, solamente si ocurre un milagro, como en el caso de Elias,
logran acreditar sus pretensiones. A tenor de la experiencia historica
recogida en la Biblia, el culto idolatrico no es el raro extravio del
camino general y correcto, sino el caso normal en religion. Ragaz
elevo esta observacion a la categoria de tesis segln la cual la lucha
de los profetas contra los baales iba dirigida en realidad contra la
religion: «jContra la religion! No simplemente contra la falsa reli-
gion, sino contra la religion misma, y en nombre de Dios»*.

Contra la religién con sus sacerdotes convertidos en funcio-
narios, sus te6logos, su culto, va dirigida la lucha en tanto que y
porque la religion es exponente de lo establecido. Como tal apare-
ce en los cultos a Baal y a los idolos, descritos en la Biblia, como
tal penetra también en el nucleo de la fe en Yahvé (;Salomon y su
templo!®), y la despoja de su fuerza critica contra lo establecido, de
su apuesta por la mayor justicia. Segiin Ragaz, es preciso distinguir
Dios y religion «como sea»'®. Esto parece sonar demasiado fuerte,
pero en el fondo viene a expresar la posicion de Lutero cuando

14. Ragaz, Die Bibel - eine Deutung ll, 425.

15. Cf. ibid., 187-190, uno de los pasajes mas convincentes de la interpreta-
cidén de la Biblia por Ragaz.

16. Ibid., 431.
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presenta a Dios como antagonista de la idolatria mas comun, que
él encontrod en la usura capitalista. Creo que nuestra experiencia
actual con la religion del capitalismo, en la que participamos, de la
que dependemos, a la que rendimos pleitesia queramos o no, nos
aproxima a las experiencias biblicas como rara vez ha ocurrido en
la historia: en medio de la idolatria general e individual, la fe debe
dar testimonio del Dios verdadero.

2. «LA PROHIBICION DEL CULTO IDOLATRICO ES TAN IMPORTANTE CO-
MO TODOS LOS OTROS MANDAMIENTOS JUNTOS» (MAIMONIDES)"

El enfrentamiento biblico al culto idolatrico continia firme en el
judaismo rabinico y talmudico. El sentido de la Tora reinterpretada
y actualizada constantemente'® es distinguir a Dios de los dioses y
evitar la idolatria. Jashajahu Leibowitz, uno de los defensores mas
apasionados de un judaismo de tendencia haldquica en nuestro si-
glo, formula y resume: «Dios sin Tora es siempre un idolo»®.

Eso quiere decir, en primer lugar, que son las disposiciones
concretas de la Tora las que protegen a Dios de ser confundido con
los idolos: las instrucciones contra la posesion de dioses extranje-
ros y contra cualquier género de culto a ellos, intencionado o no, o
contra el culto a imagenes, contra la supersticion y la magia; o fi-
nalmente también, como hemos visto, las disposiciones de caracter
econdmico para oponerse a la idolatria del mercado. En segundo
lugar, la categérica formulacion de Leibowitz dice algo importante
sobre el modo de entender a Dios segin la Tora. En realidad, Lei-
bowitz da respuesta a la pregunta de Lutero «;qué significa tener
un Dios y qué es Dios?» cuando dice: «La fe no consiste en lo que

17. Moses Maimonides, Das Buch der Erkenntnis (primer libro de la Mishné
Tord), 295. Sobre Maiménides, cf. como introduccién H. Sérouya, Maimonide. Sa
vie, son oeuvre.

18. De ningin modo se puede considerar la Tora como una ley estatica, siem-
pre igualmente valida en el judaismo. El debate haldquico de cada época la hace
avanzar con asombrosa libertad. Cf. K. Miiller, Anmerkungen zum Verhdltnis von
Tora und Halacha im Friihjudentum.

19. 1. Leibowitz, Gespriche tiber Gott und die Welt, 124.
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yo sé de Dios, sino en lo que sé acerca de mis obligaciones con
Dios. La fe que se funda en mi conocimiento de qué es Dios, en
que sé a qué atenerme acerca de Dios, es idolatrian?®.

La divinidad de Dios en que se apoya la fe, se manifiesta solo en
las obligaciones que €l impone en la Tora. Tal divinidad queda clara
en la medida en que alguien esté dispuesto a asumir esas obligacio-
nes y asi se haga realidad practica la diferencia entre Dios e idolo.
Por eso el judaismo rabinico-talmudico, en cuya tradicion se sitia
Leibowitz, no quiso elaborar una metafisica teoldgica de la esencia
de Dios, sino comprender mas hondamente y aplicar las disposicio-
nes de la Tord. Ya en esta manera de abordar el saber sobre Dios,
que difiere de la que adopta el cristianismo, es primordial distinguir
entre Dios y los idolos. Lo que de ello resulta para la comprension
de Dios, lo encuentro explicado mejor que en ninguna otra fuente
en el filésofo judio de la religion Steven S. Schwarzschild (1924-
1989)*, Este autor, kantiano y director de la edicién americana de
los escritos de H. Cohen, estudia el problema al modo racionalista,
que en este contexto resulta muy esclarecedor. {Como se puede dis-
tinguir a Dios (God) de los idolos (godls) cuando todas las personas
religiosas endiosan aquello que veneran? En un anélisis filoséfico,
que sintoniza tanto con el lenguaje biblico sobre Dios como tam-
bién —en este punto— con la ensefianza cristiana clasica sobre Dios,
la conclusién es, a su juicio, que Dios tiene que ser, a diferencia de
los dioses, uno, universal y tinico. Los dioses, en cambio, son mu-
chos, limitados y comparables unos con otros. Pero ;cémo entender
entonces la unicidad (uniguenes) de Dios? No hay que concebirlo
cuantitativamente en modo alguno. «Si empezamos con 100 dioses,
eliminamos 99 de ellos por considerarlos idolos o no-dioses, y nos
quedamos solamente con uno, ;hemos alcanzado el monoteismo tal
como lo concebimos? Obviamente no». En ese caso solo tendria-
mos una monolatria. La unicidad de Dios tiene que definirse cua-

20. Ibid.

21. Enlo que sigue me atengo a un manuscrito, lamentablemente inédito hasta
ahora, de Schwarzschild, De Idolatria, de 1988. De Schwarzschild y sobre él, cf.
ademas The pursuit of the Ideal. Jewish writings of Steven Schwarzschild, editado
por M. Keliner.
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litativamente, y eso significa que a Dios hay que concebirlo como
diferente cualitativamente de todo el universo y de todos sus com-
ponentes. No puede compararse con nada de lo que hay. El no es
todo ni nada de todo, y todo no es él. ;Como expresar esa unicidad
¢ incomparabilidad? Schwarzschild contesta recurriendo a Kant y a
Wittgenstein: «Mas alla de lo que existe, solo los deberes (oughts)
pueden mandar». Solo aquello que debe ser (ought: Schwarzschild
evita un lenguaje sustantivante y ontologizante) esta mas alla de lo
que es. Un ejemplo lo aclara: «Cuando la puerta estd cerrada, no
tiene sentido decir: ‘Cierra la puerta’» —lo que debe ser, lo exigido,
lo ético, es siempre, por definicion, aquello que (atin) no es. A Dios
en cuanto Unico, acosmico, solo cabe concebirlo en el contexto de
ese deber. «Los deberes (oughts) —llamalos como quieras: impera-
tivos, drdenes, mandamientos, obligaciones, etc.—, analiticamente,
no pueden existir en el mundo». Asi pues, mientras que a los dioses
se les conoce por coincidir su ser, de alguna manera, con lo dado,
«Dios» es para Schwarzschild, en lenguaje kantiano, «el imperativo
categorico»: el mandar, ordenar, disponer. Por eso no son posibles
para Dios los enunciados ontologicos?; solo cabe decir de él lo que
no es y lo que ordena. Pero siempre que se compara cualquier ente
con Dios, se tiene un idolo®.

Con esta deduccion simplificada, que sin embargo puede ayudar
a la comprension, Schwarzschild se coloca en el punto de vista de
Leibowitz. De Dios solo podemos saber que nos ordena hacer algo.

22, Sobre la diferencia remito a la explicacion de la unicidad de Dios en la
obra de Diekamp, Katholische Dogmatik nach den Grundsdtzen des heiligen Tho-
mas, 169-173. El dogma «hay un Dios Gnico» debe entenderse aqui en sentido
puramente cuantitativo y, por eso, dirigido primordialmente contra el politeismo
y el dualismo. Para la argumentacion se recurre a Tomas de Aquino, Summa theo-
logiae 1 q 11 a 3: mientras que la naturaleza humana pueden compartirla muchos
individuos, en virtud de la indivisibilidad de la naturaleza divina solo puede haber
un Gnico Dios. Dios es, como unico, su naturaleza. Hay, pues, en los hombres y
en Dios una coincidencia en el concepto de naturaleza, que en Dios difiere solo
cuantitativamente.

23. Por eso Schwarzschild manifiesta una notable reserva contra la represen-
tacion de Dios a partir de simbolos. Siempre hay algo, algo llamativo, que puede
convertirse en simbolo. .. y entonces, también en idolo, en fetiche. Solo la «accion
moral no es simbélica, sino ‘1o real’, lo unico real... una chispa de Dios mismo, si
quieres. Por consiguiente, no puede convertirse en un idolo».
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El que quiera saber algo sobre el ser de Dios, no puede ya prote-
gerlo de la confusion con el ente; eso es acabar con su unicidad.
Pero lo que Dios manda hacer es lo ordenado en la Tord y en los
mandamientos. Por eso, la frase «Dios sin Tora es siempre un ido-
lo» —resumen lapidario que hace Leibowitz de la instruccion biblica
para el conocimiento de Dios—, ensefia a comprender y practicar
las leyes y prescripciones concretas en su sentido critico contra la
idolatria. El gran fildsofo judio medieval Maimonides (1135-1204),
en el que se inspiran ampliamente tanto Leibowitz como Schwarz-
schild®, en su Libro de los preceptos («Sefer hammitzwot») dividio
toda la Tora en 248 preceptos positivos y 365 negativos, y encontrd
que los 613 preceptos iban dirigidos contra el culto idolatrico. El
primero de los preceptos positivos prescribe la adoracion de un solo
Dios; la primera de las prohibiciones, el abandono de la idolatria;
de ahi arranca toda la serie”. Schwarzschild resume a Maimonides:
«La idolatria es tan singularmente decisiva en el judaismo en senti-
do negativo como lo es la fe en Dios en un sentido positivox». El cul-
to divino, donde convergen todos los preceptos de la Tor4, equivale
a evitar el culto idolatrico. La Tora se cumple ya, Dios es adorado
rectamente, cuando no se practica el culto idolatrico®.

Hay algunos pasajes en el Talmud que vienen a decir exacta-
mente esto”. El tratado «De los votos» (Nedarim, 25a) indaga en
qué se puede jurar (ante un tribunal) sin ambigiiedad ni equivo-
cos. Los sabios debaten diversas propuestas: ;se puede jurar por

24. Sobre la influencia de Maimonides en Leibowitz, cf. la introduccion de
F. Nigewohner en Mose ben Maimon, Acht Kapitel, VII*-IX*. N

25. Cf. también Maimonides, Das Buch der Erkenntnis 43, sobre los «prin-
cipios de la doctrina». Los dos primeros principios son: «1) que se reconozca un
solo Dios, 2) que nunca se piense que hay otro Dios fuera del Dios eterno». Los
demas principios se refieren a eso. Para la interpretacién que hace Maimonides
de las normas contra el culto idolatrico, cf. ibid., 274-407. Son significativas las
concreciones a que lleva la prohibicion de la idolatria: no tatuarse, no mesarse el
cabello por un difunto, etc... todo esto se podria entender como un reconocimiento
de los usos idolatricos.

26. El error de Marcion fue jolvidar esto! Considerd la Ley como obra del
dios césmico y quiso —en linea muy biblica— distinguir al Dios verdadero de este.
Vio con acierto que es pecado obedecer la ley del dios césmico.

27. Estas referencias las tomo nuevamente —lamentando mi desconocimien-
to del Talmud- del articulo De Idolatria de Schwarzschild.
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«Dios»? Pero bajo ese nombre pueden referirse a un idolo. (Por
los «mandamientos»? Tal palabra podria expresar los mandatos del
rey. ;Por la «Tora»? Eso podria significar una determinada doctri-
na. Entonces ;por «toda la Tora»? Pero ,qué se entiende exacta-
mente por esa expresion? Y entonces leemos: «Por ‘toda la Tora’
se podria entender [el abandono de] la idolatria, porque, segun la
doctrina, la idolatria es tan absorbente que si alguien la rechaza, es
como si hiciera profesion de fe en toda la Toray.

El abandono de la idolatria equivale a profesar la fe en toda la
Tora. La misma doctrina aparece en el tratado «Sobre las nupcias»
(Qiddusin, 40a). Aqui se debate en qué acciones cuenta ya la inten-
cion y en cuales solo la ejecucion. Esta claro: en las buenas accio-
nes, Dios tiene ya en cuenta la buena intencion, y en las malas, por
su misericordia, solo la ejecucién. Pero se objeta: eso no es valido
para el culto divino, «pues el Maestro dijo que la idolatria era tan
absorbente que si alguien la rechaza, es como si profesara toda la
Torax. Es decir, el que lleva la idolatria en su corazdn, ya antes de
practicarla rechaza la Tora entera.

En el tratado «Del rollo de Ester» (Megilla, 12b) hay una dis-
puta sobre el versiculo 2, 5 del libro de Ester: «Habia en Susa un
judio llamado Mardoqueo, hijo de Yair, descendiente de Semey y de
Quis, de la tribu de Benjamin». Los rabinos examinan estas referen-
cias genealogicas: (Mardoqueo era realmente judio? No es posible
verificar las afirmaciones genealdgicas, pero R. Johanan dijo: «]...]
se llama judio solo porque rehusd la idolatria, pues el que rechaza
la idolatria se llama judio». Y leemos a continuacion (Megilla, 13a)
sobre 1 Cr 4, 18: ;Por qué la mujer de Jéred es llamada expresamen-
te su «esposa judian? «Porque rechazo la idolatria, pues esta escrito:
‘Entonces la hija del Pareo [fara6n] bajé a bafiarse al rio” [Ex 2, 5],
y R. Johannan explicé que ella queria purificarse de los idolos de su
casa paterna». La hija del faradn que salvé a Moisés, depositado en
la cesta de papiro, del atentado del faraén, una gentil, jes considera-
da judia por haber querido purificarse de los {dolos!

Pocos renglones antes, el tratado Megilla transmite con mucho
acierto la sentencia de R. Simon b. Pazi sobre el libro de las Croni-
cas, sentencia de la que extrae la Gltima frase: «Todas tus palabras
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son iguales [el libro se limita en buena parte a dar listas de perso-
nas]; pero nosotros sabemos interpretarlas». La interpretacion de
1 Cr 4, 18 (como ya la de Est 2, 5) resuita conmovedora: a quien
no practica la idolatria o la quiere abandonar jse le puede consi-
derar «judio»! O en el sentido de los pasajes antes mencionados:
quien rechaza el culto idolatrico jha cumplido toda la Tora! Tal
es el ofrecimiento de comunién con el Dios de Israel que hace el
judaismo a las naciones. Si renuncian al culto idolatrico (como la
muchacha que se bafia en ¢l Nilo), han cumplido la ley v quedan
por tanto justificados (aunque se trate de la hija del tirano que ase-
sina a los nifios de Israel). El inico deber que la Tord les impone
consiste en evitar el culto idolatrico. Evitar la idolatria es la Tora
para los paganos.

Todas las naciones son descendencia de Noé. Que Dios les
dio la Tora a todas ellas, y no solo a Israel, es un descubrimien-
to que hicieron los maestros judios en la época de la rebelion de
Bar Kokeba (133-135). El descubrimiento se plasmo en los de-
nominados mandamientos noaquicos®. Su origen es una especie
de catilogo de urgencia de preceptos en tiempos de persecucion,
orientado a la pregunta: ;qué mandamientos hay que guardar in-
cluso ante amenaza de muerte? En un proceso de clarificacion bas-
tante largo aparecieron siete mandamientos: administracion de la
justicia, renuncia al culto idolatrico, a la blasfemia, a la lascivia,
al derramamiento de sangre, al robo, y a beber sangre de animal
vivo. De estos mandamientos se ha conocido lo siguiente: «Estan
escritos o, de no estarlo, deben escribirse —son, por tanto, preceptos
para Israel, pero le pueden parecer sensatos a cualquier persona—;
también pueden obligar, pues, a los no judios»”. Al ser preceptos
divinos, jtienen que llevar necesariamente, al igual que la Tora ju-
dia, a la comunién con Dios! Dios ofrece, por tanto, en los manda-

28. Cf. Marquardt, Was diirfen wir hoffen 1, 200-335, con amplias explica-
ciones y comentarios de los distintos preceptos. También K. Miiller, Tora fiir die
Vilker. Die noachidischen Gebote als Basis einer Verstindigung zwischen Juden-
tum und Christentum. También Schwarzschild establece la conexion con los pre-
ceptos noaquicos.

29. Ibid., 209.
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mientos nodquicos su comunion de alianza a las naciones, aunque
de otro modo que a Israel, pero como una forma de pertenencia, a
través de la Tor4, al pueblo de Dios, con inclusién de las promesas
que ello comporta. Marquardt lo formula asi: «Un minimo judio
de obligatoriedad para con Dios sirve como un maximo pagano de
permiso para pertenecer al Dios de Israel»®.

Los no judios que guardan los mandamientos nodquicos reci-
ben el nombre de «ger toschav» o prosélito conciudadano. Los ra-
binos debatieron si era necesario observar los siete preceptos para
alcanzar el estatus de conciudadano. Sus opiniones fueron diver-
gentes, como siempre; solo un precepto fue considerado unanime-
mente como obligatorio para todos: el de no adorar, junto a Dios, a
otros dioses. Eso constituye la suma de toda la Tor4, la condicion
minima para la entrada en la alianza con el Dios de Israel’'. El sig-
nificado de todo esto para los cristianos esta claro. La pregunta ca-
pital, el verdadero schibboleth de la relacion judeo-cristiana es, en
consecuencia: /pueden los judios reconocer a los cristianos como
conciudadanos?, ;cumplen los cristianos esa minima condicién de
la Tora para los paganos: evitar la idolatria? Esta pregunta no es
solo materia de debate para los participantes en didlogos judeo-
cristianos, sino que la respuesta a ella decide sobre la conformi-
dad del cristianismo con la Biblia. De ser negativa la respuesta,
el cristianismo seria «paganismo con pequefias dosis palestinasy»
(Schwarzschild). Pero es evidente que la pregunta no puede tener
una respuesta definitiva, mas bien requiere un examen siempre re-
novado. No es otro el objetivo del presente libro.

Las respuestas judias a esa pregunta invitan a los cristianos a
un autoexamen riguroso, que suele echarse en falta también en los

30. Ibid., 210, subrayado en el original. Cf. ibid., sobre lo siguiente.

31. Marquardt, ibid., 213-217, remite acertadamente a la coincidencia par-
cial de los preceptos noaquicos con los «puntos indispensables» que impuso el
denominado decreto apostélico (Hch 15) a los pagano-cristianos. Una lista pare-
cida encontramos en 1 Cor 6, 9-10, donde Pablo da nombre a cinco de los siete
delitos mencionados en los preceptos noaquicos que impiden participar en el reino
de Dios. De «conciudadanos» habla Ef 2, 19 en referencia a los que habian sido
paganos: «Ya no sois extranjeros ni advenedizos, sino conciudadanos de los con-
sagrados y familia de Dios».
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dialogos judeo-cristianos en torno a la Biblia comin o en torno a la
mesianidad de Jesus. Para Maimonides estaba claro que a los cris-
tianos habia que clasificarlos entre los iddlatras. Es verdad que, a
tenor de una resolucién halaquica del siglo X, los judios no debian
considerar a los cristianos como iddlatras; pero tal resolucion se
produjo presumiblemente por razones oportunistas. Habia que re-
ducir todo lo posible el niimero de judios que cayesen victimas de
pogromos y de la Inquisicion®. Leibowitz sigue la opinion de Mai-
monides. Su menosprecio del cristianismo es «muy, muy profun-
do», en concreto por la supresion de «la Tord y de la Mitzwot en
nombre del judaismo»®. Schwarzschild comienza la seccion de su
manuscrito titulada «Idolatries» con un punto divisorio que suena
laconico: «A) Christianity». Para él resulta evidente que el cristia-
nismo es idolatria, sobre todo por el dogma de la encarnacion. «Pa-
ra un judio, no solo qua judio, sino ante todo qua creyente en Dios,
que Dios = hombre es, en cualquier caso, el colmo de la idolatria».
De esta manera reconoce que los cristianos de los primeros siglos
profesaron la fe en el Dios unico y por ese motivo eran censurados,
junto con los judios, como ateos desde la perspectiva del culto
romano a los dioses. Pero, a juicio de Schrarzschild, mientras se
imponia el dogma de la encarnacion —algo que ocurre, no por azar,
en la época de consolidacion de la Iglesia imperial— el cristianismo
fue asimilando elementos paganos hasta que, finalmente, perdio
el contacto con €l monoteismo judeo-biblico. Schwarzschild atri-
buye en buena parte el antisemitismo cristiano a la poco fundada
acusacion de que, debido a esa pérdida, los cristianos se sienten
expulsados por los judios. )

Es indudable que el precepto «no tendrds ningiin otro Dios»
apenas ha tenido aplicacion en la ensefianza catolica tradicional
sobre Dios. La aguda reflexién de Lutero sobre el primer manda-
miento no encontrd ningiin eco en la teologia catodlica. El Catecis-
mo romano redactado por encargo del concilio de Trento y apare-
cido en 1566, destinado a ser la respuesta catolica a los catecismos

32. Cf. Leibowitz, Gesprdche, 77-79.
33. Ibid., 76s.
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de la Reforma, omite la prohibicion de dioses ajenos con esta sim-
ple observacion (el Catecismo romano es mucho mas extenso que
el Gran catecismo de Lutero):

Exposicién de este precepto como prohibitivo. Pero la segunda
parte del mandamiento es: «No tendrds dioses extranjeros junto a
mi»; el Legislador utilizo este modo de hablar, no porque el man-
damiento no quedase lo bastante claro con la frase «me adoraras
como Unico Dios» ~ya que, si hay un solo Dios, serd también el
unico— sino por la ceguera de tantos que antiguamente profesaron
adorar al Dios verdadero y luego adoraban a una serie de dioses;
hubo muchos, aun entre los hebreos, que, como les reproché Elias,
«cojeaban de los dos pies», cosa que hicieron también los samarita-
nos al adorar al Dios de Israel y a los dioses de los paganos®.

Lo que prohibe el mandamiento, por tanto, solo «antiguamen-
tey represento un problema. Los cristianos no tienen que sentirse
concernidos por él, porque se mantienen firmes en la adoracion del
Dios uno y Ginico, y libres, en consecuencia, de dioses extranjeros.
Con la «ceguera de tantosy, que se creyo tener que reprochar a
los antiguos, ese anuncio catélico de la fe «con licencia de la alta
autoridad eclesial» (asi consta en la portada) durante toda la Edad
Moderna, olvidé lo que la polémica biblica con la idolatria incuica
con tanto énfasis: el «cojear de los dos pies» se da en medio del
pueblo de Dios; la fe en el Dios verdadero corre siempre el peligro
de convertirse en idolatria. Por eso los tratados doctrinales sobre
Dios tampoco hacian ninguna referencia a la problematica de la
idolatria (o en todo caso, como en el Catecismo, solo a la historia

34. Catechismus Romanus, traduccion alemana por W. Smets (1846), 14. Las
19 preguntas siguientes del Catecismo van destinadas a mostrar que el culto cato-
lico a los santos, los dngeles, las reliquias y las imagenes nada tiene que ver con
el mandamiento. E] Catecismo no podia captar el sentido del precepto al supo-
ner que Dios habia dado los mandamientos a Moisés solo porque la Ley divina,
escrita siempre en los corazones de los hombres, habia quedado oscurecida por
«las malas costumbres y la creciente depravacion». Es «indudable que debemos
observar estos preceptos, no por habetlos dado Moisés, sino porque son innatos
en los corazones de todos», ibid., 4. De ese modo se perdio el sentido diferencial
del mandamiento. Sobre la orientacion antirreformista del Catechismus romanus
cf. G. Bellinger, Der Catechismus romanus und die Reformation; sobre el primer
mandamiento, ibid., 234-238.
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precristiana)®. A esta ceguera se debid que lo descrito y previsto
a menudo en la Biblia se pudiera repetir en el seno de la Iglesia.
Ninguno de los atributos que la doctrina catodlica cldsica atribu-
y6 a Dios —independencia, simplicidad, infinitud, inmutabilidad,
inmensidad, eternidad, unidad, belleza, dignidad, ultramundani-
dad- puede preservarle de ser confundido con idolos. Y menos que
ninguno, el atributo de la omnipotencia divina.

Por lo que a mi se me alcanza, en la teologia catélica de la mo-
dernidad solo ha habido una recuperacion sistemdtica y afortunada
del problema de la idolatria: concretamente, en la teologia de la
liberacion®. Su gran aportacion en este sentido es que la idolatria
es primordialmente un fenomeno intraeclesial, y ahi es preciso ras-
trearla. Cuando los tedlogos de la liberacion distinguieron entre
el Dios de los oprimidos y los pobres y el Dios de la colonizacion
cristiana o del arreglo entre la cristiandad oficial y el poder politico
y econdmico, se les aguzo la vista para los idolos de la opresion
en el capitalismo y el imperialismo (cultural). No es el ateismo
sino la idolatria el adversario de la fe cristiana, leemos en el teo-
logo chileno Pablo Richard. A su juicio, 1a lucha contra el ateismo
influyd realmente en los poderes religiosos que hoy se presentan
en el capitalismo; la lucha contra el ateismo es en realidad la lu-
cha propia del capitalismo y del sistema de opresion establecido™.
jCuanta energia teologica se ha gastado en combatir el ateismo y la
critica a la religion! Pero, al final, ese combate incurrié en el error
y no promovio la causa de la Biblia, por no advertir que el dios que
estaban defendiendo era un idolo.

(Como practicar cristianamente la distincion entre Dios e ido-
10? Para los cristianos, Jesucristo es el camino hacia Dios y hacia
la vida, la vida que brota de la liberacién de los poderes e idolos

35. Ejemplar, de nuevo, Diekamp, Gotteslehre, 170, que a proposito de la
unicidad de Dios informa a los lectores sobre historia de la religion: «La adoracion
de cosas naturales e imagenes idolatricas tiene un sentido meramente simbdlico en
muchos casos. Pero incluso en pueblos de cultura superior se dio la adoracién de
los idolos».

36. Cf. H. Assmann y otros, Die Gotzen der Unterdriickung und der be-
[freiender Gott; Id. (ed.), Géttesbilder und Opfer.

37. Richard, Unser Kampf, 11s.
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mortiferos. Pero dado que a nivel judeo-biblico vale incondicio-
nalmente lo formulado por Leibowitz: «Dios sin Tora es siempre
un idoloy, al final también en lo concemiente a la diferencia en la
comprension de Dios nos encontramos con la cuestion bésica de
la exégesis cristiana: la relacién entre Cristo y la Tor4. Pablo, que
en Rom 10, 4 llama a Cristo el «fin (telos) de la ley para justificar
a todo el que cree», no pretendio con ello proclamar el final de la
correlacion entre conocimiento de Dios y obediencia a la Tora. La
ley es también para Pablo, indudablemente, «sagrada; y el precepto,
sagrado y justo y bueno» (Rom 7, 12); él no quiso en modo alguno
superar la ley mediante la fe, sino convalidarla (3, 31); Dios envid
a su propio Hijo «para que se cumpliera en nosotros la exigencia
de la Ley» (8, 4) —por espigar, del complejo discurso sobre la Tora
en la Carta a los romanos, al menos los pasajes que hay que oponer
siempre a la terminante idea del «fin de la ley» {mosaica) para los
cristianos—, Es conocida la muy funesta —por instrumentalizada en
linea antijudia— historia exegética sobre el significado de «telos»
en Rom 10, 4, y el debate exegético, aun vigente, sobre ¢l. Si no
ha de perderse la fuerza antiidolatrica de la Tora para los cristianos
y, con ella, la bendicioén que Dios reservo para sus fieles, entonces
hay que entender a Pablo asi: «Jestis es para los cristianos lo que la
Tora es para los judios»*®. Es decir, la fe en Jesus tiene que ofrecer
lo que para los judios ofrece la observancia de los 248 preceptos y
las 365 prohibiciones de la Tora: la evitacion del culto idolatrico.
En, con y mediante la fe en Jesucristo debe ser posible creer en
Dios de forma que no pueda ser confundido con los idolos. La fe
en Dios con y mediante Cristo tiene que llevar la relacion con Dios
a esa univocidad y diferenciabilidad que para los judios consiste
en la observancia de la Tor4. La fe cristiana tiene que proteger la
lucha constante de Dios contra los idolos. Si se entiende y vive la fe
cristiana de forma que Cristo signifique, conforme a Rom 10, 4, la
«meta» y la «plenitudy, la «actualidad»® de la Tora facilitada para

38. Asi Marquardt, Das christliche Bekenntnis 1, 342, aunque en otro con-
texto. Pero realmente coincido aqui con la exégesis que hace Marquardt de la Carta
a los romanos, ibid., 180-297.

39. Ibid., 293.
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los paganos, entonces la fe es vivible, en la lucha entre Dios y los
idolos, entre vida y muerte, como la gracia que Dios derram6 con
Jestis sobre las naciones. De ese modo se hace referencia a la tarea
de la cristologia, que ya no cabe especificar aqui.

Termino sefialando que, de los enfoques resefiados sobre la com-
prension de Dios, aquellos que buscan la coincidencia entre Dios y
la realidad que lo determina todo proceden «remoto Christo», dejan-
do de lado a Cristo. Justino disuelve a Cristo en un concepto del /o-
gos que es ajeno a la Biblia. Anselmo intenta expresamente resolver
la cuestion «sola ratione». Tomds aporta, frente a sus interlocutores
filosoficos, la conciliacion de no hablar, provisionalmente, de Jests.
Schmitt abandona totalmente en los escritos de derecho publico su
fe en la encarnacién profesada en un principio, aunque ya impreg-
nada de mitologia. Y en la religién del capitalismo (Benjamin) se
sustituye drasticamente la funcion mediadora de Cristo entre cieloy
tierra por la funcién del dinero. En cambio, las posiciones del Dios
extrafio son plenamente cristocéntricas. La Primera carta de Pedro
funda la existencia de la comunidad en la resurreccion y el ejemplo
de Cristo. Pascal esta seguro: «Olvido del mundo y de todas las
cosas, pero no de Dios. Solo es posible encontrarlo por los caminos
que se ensefian en el evangelio». Para Marcion y Harnack, solo Je-
sucristo es el revelador del Dios verdadero. Estas pocas observacio-
nes muestran ya que es Cristo quien hace valer su funcion de critica
a la idolatria, de un modo u otro, en el pensamiento teologico. Si él
falta, es facil confundir a Dios con el idolo. /



6

TEOLOGIA TRAS LA DELIMITACION
DE CRISTIANISMO Y RELIGION

I. UNA MIRADA AL RECORRIDO DE LA INVESTIGACION

Con la ultima observacion iniciamos la mirada retrospectiva o
vision de conjunto, que se ha podido perder a través de los analisis
especificos que hemos ido realizando. Empezabamos con la tesis
de que la teologfa ya no logra conciliar la idea de Dios con la ex-
periencia de la realidad que lo determina todo. Dios parece brillar
por su ausencia. De eso adolece el estatuto del cristianismo como
religion: si no puede ya ofrecer lo que las religiones tienen que
ofrecer —a saber, cifrar en clave simbolico-afirmativa la realidad
que lo determina todo--, entonces hoy el cristianismo no seria una
religion. En lugar de un compendio simbolico de Dios y reatidad,
quiza el cristianismo tenga la tarea de abordar el conflicto de las
representaciones de Dios.

Al ofrecer esta tesis unas dimensiones tanto sistematicas como
histéricas, la relectura critica de la historia de la teologia podria
darle plausibilidad. La vision de conjunto sobre diversas concep-
ciones teoldgicas de la nocion de Dios deberia mostrar como se lle-
g6 a establecer, a lo largo de esa historia, la relacion entre Dios y la
realidad que lo determina todo, qué papel desempefi6 el contexto
histérico y cudl fue el resultado para la comprension del cristia-
nismo en su relacion con la religion de cada época. Se parti6 de la
referencia al hecho asombroso y enigmatico de que el antiguo Dios
étnico y tribal de algunos cananeos llegara a ser el Dios universal.
Se encontr6 una explicacion conjugando fe biblica y religion. El
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examen de la «doble codificacién» indicaba que eso no suponia un
alejamiento de la Biblia: tradiciones afines a la religion (tradicio-
nes de tierras de cultivo) y ajenas a ella (tradiciones del desierto)
aparecen desde el principio aliadas y desavenidas en la Biblia.

Las consideraciones sobre la Primera carta de Pedro, sobre Jus-
tino, Anselmo, Tomas y Pascal han tratado de mostrar como se fue
desarrollando la comprension del Dios cristiano en forma rectili-
nea (desde la experiencia con la realidad que lo determina todo)
o en forma sinuosa {mediante Jesus, al Dios de Israel, sorteando
dicha experiencia y su religion correspondiente).

La Primera carta de Pedro pondera la condicidn extrafia de los
cristianos ante el entorno pagano y su religion, gracias al mensaje
sobre la participacion en la herencia de Israel. Los cristianos resul-
tan ser algo asi como conciudadanos o prosélitos del judaismo, al
compartir con este la experiencia de extranjeria permanente.

Justino, en cambio, quiere superar la extranjeria de los cris-
tianos en la capital del imperio (y la consiguiente animadversion
contra ellos). Pone de relieve lo comin entre fe cristiana y la con-
cepcion antigua del mundo y de Dios, llega a calificar de cristia-
no a Sdcrates y logra presentar el cristianismo como una religion
util, promotora de los intereses del imperio. He mencionado las
pérdidas teoldgicas que esto comporta: lejania de 12 Biblia, antiju-
daismo, incomprensién ante la cruz de Cristo; por el otro lado, la
inevitable demonizacién del paganismo en interés de la progresiva
afirmacioén de la identidad cristiana.

Anselmo esta ya en una época donde la tension entre el concepto
cristiano de Dios y la experiencia de la realidad que lo determina
todo apenas se advierte, en contraste con el enfrentamiento entre
«sacerdotium» e «imperium» dentro del «ordo» cristiano. Por eso,
Anselmo pudo acometer la empresa de demostrar con los meros
recursos de la razon la existencia de algo mayor que lo cual nada
puede pensarse (y que para él, al principio sin duda, era idéntico a
Dios); pero se percato, en el curso de su Proslogion, de que su coin-
cidencia con el Dios de la Biblia no era tan evidente como habia su-
puesto. Retrocedio asi hacia la insondabilidad de Dios; el insensato
tiene razon cuando dice: lo que has demostrado no es Dios.
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En tiempo de Tomds parecié que la nocion general de primer
motor, etc., coincidia con la nocidn cristiana de Dios. Tomas, en sus
demostraciones de Dios, afirm6 la coincidencia entre «lo que todos
llaman Dios» y lo que en el cristianismo se entiende por Dios, y
sobre esa minima base construy6é la grandiosa catedral de la Suma
teoldgica. La fuerza de su demostracion iba ligada a la coincidencia
que él veia entonces; en principio si sabia que el nombre biblico de
Dios no era transferible a otros dioses.

En el siglo de Pascal se habia abandonado ya de hecho, des-
de tiempo atras, la coincidencia parcial, admitida quiza en la alta
Edad Media. Pascal lo tuvo presente en su Memorial y distinguio
en adelante entre el Dios de Abrahan, Isaac y Jacob y el Dios de los
filosofos y los doctos. A fuer de hombre moderno que llevaba el
lenguaje de la Biblia en el corazdn, Pascal fue capaz de descubrir
con inaudita precision la ceguera en que se encuentran ordinaria-
mente las personas. No le pas6 inadvertido que la ceguera reinante
en el mundo se produce sobre todo a través de los simbolos del
poder y de la religion. Concibid el cristianismo de forma que resul-
taba inviable como religion. Tuvo que representar asi el papel de un
automarginado quejumbroso, como lo describié Guardini.

Una vez ordenadas las posiciones que he resefiado hasta ahora
en una lista que resulta ser, no por azar, progresiva, cabia esperar
con suspense el desenlace del conflicto, ya patente en ellas, sobre
las representaciones de Dios en nuestro siglo. Sin duda las posi-
ciones aparecen ahora, con mas claridad, dispares y encontradas.
Harnack actualizo el enfrentamiento al mundo, propio de la fe bi-
blica, recurriendo a Marcion. Crey6 que el contenido soteriologico
del cristianismo biblico-reformado tenia su mejor salvaguarda en la
doctrina de Marcion sobre el Dios extrafio. Por eso Harnack rompio
con la sintesis de cristianismo y cultura que él mismo habia fomen-
tado hasta entonces en su portentosa obra. Mostro a los cristianos €l
camino hacia una existencia automarginada, marcionita, en medio
de un mundo corrupto. A la luz de las interpretaciones de Marcion
por Taubes y Bloch, he intentado sefialar, al menos como teologica-
mente pensable, que el recurso a Marcion, el heresiarca y detractor
de Yahvé, no fue ningun dislate en teologia.
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Schmitt, en cambio, se mantuvo firme en la sintesis de cristia-
nismo y cultura, en el interés por aplicar al Estado la idea cristiana
de soberania. Pero al considerar, con razon, que los contenidos de la
fe cristiana no son susceptibles de consenso en el discurso ptiblico
(y al no creer tampoco en ellos, como cabe suponer), Schmitt con-
servo solo el armazon de la metafisica catolica, despojado de todo
contenido. Pensé a base de ciertas analogias teologico-politicas se-
ductoras. De ahi deriva tanto lo desconcertante como la agudeza
conceptual de su pensamiento. La metafisica del ser supremo o de
la instancia supramundana decisiva, llevada luego por Schmitt a
una dltima claridad, pone de manifiesto (en la vida y en la obra) su
actitud fundamental antimoderna, tendente a la dictadura. Es obvio
que tal actitud no es posible sin un antijudaismo radical. Hemos de
estar agradecidos a Schmitt por esta aclaracion. Una teologia que
con tales premisas siga hablando de Dios, sin reparo, como el ser
supremo y omnipotente, no ha aprendido la leccién.

La divergencia extrema de las dos posiciones se puede interpre-
tar como una evasion (en direcciones opuestas) ante la presencia
de un concurrente nuevo y potente en el campo religioso. Contem-
poraneamente a los escritos de Harnack y Schmitt, Benjamin des-
cubrid el nacimiento de una nueva religion: el capitalismo. Se trata
de una religién cultual pura, cuyo significado religioso profundo
consiste en su capacidad para hacer soportable la deuda/culpa que
la propia actividad capitalista genera. En esa religion queda arfula-
da la trascendencia de Dios. Benjamin descubrio en el fendmeno
psicologico de la preocupacion que esa religion del capitalismo
lleva implicito el dogma secreto de la escasez. Benjamin siguid la
pista del culto capitalista-religioso para extraer de €l, en inversion
dialéctica, los elementos de una posible esperanza de redencidn.
Solo supo formular esos elementos en conceptos judeo-mesianicos,
y asf contribuy6 sustancialmente a una nueva forma de concebir la
redencion, para hoy, en la tradicion judeo-cristiana.

Con Keynes se pudo aclarar, mas alla de Benjamin, en qué con-
siste el nticleo religioso del capitalismo. Se trata de la preocupacion
por el futuro, que es inherente al dinero. Este economista se percato
de sus consecuencias destructivas, patentes hoy en la inmensa acu-
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mulacién de capital improductivo, y no es casual que las propues-
tas de Keynes para subsanar los efectos dafiinos de la preferencia
por la liquidez marchen paralelas a las disposiciones biblicas para
la actividad economica. Desde el punto de vista biblico, el dogma
capitalista de la escasez contrasta con la fe en la riqueza y plenitud
de Dios, en las que él hace participar a cuantos confian en sus pro-
mesas y por eso pueden renunciar a la preocupacion generada por el
dinero. La fe, pues, salva al mundo devorado por las preocupacio-
nes; las normas de la Tora regulan aspectos concretos.

En Lutero se podia reconocer con facilidad el programa de una
teologia que surgi6 de la situacion descrita por Benjamin, De Dios
hay que hablar teniendo en cuenta a sus contrarios, a los idolos que
compiten con €l. El discurso sobre Dios adquiere de ese modo una
objetividad concreta, actual, y solo asi resulta comprensible lo que
significa no tener otros dioses, y lo que es Dios. Lutero, coetdneo
atento del capitalismo inicial, conocié en su tiempo el Mammon co-
mo ¢l idolo mas comun, y no dudé en hacer valer contra €l las dispo-
siciones biblicas. Su exégesis del primer mandamiento, cuya fuerza
teoldgica contrasta con la del Catecismo romano, puso el contraste
biblico entre culto divino y culto idolatrico como fundamento de la
diferencia en la comprension de Dios. Era biblico considerar que el
culto idolatrico es la forma normal de religion. La situacion de los
creyentes hoy, al tener que confesar al unico Dios en medio de la
religién del capitalismo que lo domina todo y se autopromociona,
est4 preformada en la controversia biblica con los baales. El culto
idolatrico, es decir, la religion como forma de reconocimiento de la
realidad que lo determina todo, es la tentacion mas natural del pro-
pio pueblo de Dios, porque el culto idolatrico tuvo siempre toda la
obviedad a su favor. A eso respondid la posterior sabiduria y praxis
de la Tora judia en su enérgica lucha contra el culto idolatrico en
todas sus formas. Solo la Tora protege a Dios de la confusién con
los idolos; sin Tor4, Dios es siempre un idolo. Esto suscita para los
cristianos la cuestion cristolégica: de qué modo se puede entender y
sentir a Cristo como la Tor4 para los paganos. En la respuesta a esta
pregunta se decide la conformidad del cristianismo con la Biblia y
su fuerza liberadora del poder de los idolos.



220 El Dios falsificado
2. RESULTADOS DE ESTE RECORRIDO Y PRIMERAS APLICACIONES

1. La contingencia de poder ser y no ser religion acompafia a la
tradicion biblico-judeo-cristiana desde el principio. Se trata de si
lo que hay, la realidad configurada socialmente, corresponde o no
a la voluntad de Dios.

2. Esta cuestion se dilucida a nivel teologico en cada época
por el modo de concebir a Dios en relacion con los poderes reales.
Si ponemos a Dios en una relacion positiva con esos poderes —ge-
neralmente en forma de superacion y absolutizacion— aparece la
religion. De no hacerlo, lo que aparece es una marginalidad que
actualiza la critica biblica contra la religion y ve el mundo inmerso
en el error y la locura. La diferencia en la concepcion de Dios de-
cide, pues, sobre el ser o no ser del cristianismo como religion.

3. Hoy ha surgido una nueva situacion en tanto que al cristia-
nismo no le queda ya la posibilidad de querer ser religion. La expe-
riencia, con el capitalismo, de una realidad que lo determina todo
y se relaciona esencialmente con el dinero, no puede ya conciliarse
con ¢l Dios de la fe cristiana... si no es al precio de escribir una
Biblia nueva. Esto lo vio Schmitt con acierto. La actual pérdida de
relevancia del cristianismo entendido religiosamente confirma a su
modo que ha pasado ya la era de la religion cristiana (lo que habra
dentro de cien o mil afios, no se sabe); y esta pérdida de relevancia
se explica por la desaparicion del cristianismo como religion:

4. Tras siglos de interdependencia de cristianismo y religion —en
lo bueno y en lo malo— estamos hoy, en la teologia, ante la tarea de
su delimitacion. Una teologia que no efectie esta delimitacion, se
orienta hacia algo que ya no existe (el cristianismo como religién) y
queda, por tanto, vacia de contenido. Delimitar cristianismo y reli-
gion constituye una tarea que es preciso recuperar teologicamente,
ya que de facto eso ocurrio hace mucho tiempo'.

5. Labase y el criterio objetivo de la delimitacion de cristianis-
mo y religion es la controversia entre culto divino y culto idolatrico.

1. Por eso, el programa teoldgico pendiente se puede llamar «teologia de la
delimitacién de cristianismo y religiony.
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6. La teologia de la distincion de cristianismo y religion ha de
revelar el sentido antiidolatrico de Ia fe en Cristo. Debe mostrar que
para los cristianos la fe en la divinidad de JesGs preserva de confun-
dir a Dios con los idolos, como hizo la Toré para los judios.

7. Critica de la idolatria significa critica de la religion: primero,
de la religion que el propio cristianismo fue y, a menudo, quiere se-
guir siendo; luego, critica de las denominadas religiones; por ultimo,
critica de la religion del capitalismo, una religion innominada hasta
ahora. Critica significa diferenciacidn, no mero rechazo o condena;
los tedlogos cristianos pueden saber por propia experiencia y por la
Biblia donde radica el derecho y los limites de lo religioso.

8. Ladelimitacion de cristianismo y religion coloca, sobre todo,
a la teologia catolica en una nueva relacion con la experiencia. Da-
do que la experiencia tiende a la religion por naturaleza, no puede
ser el punto de partida del conocimiento cristiano de Dios sin crear
problemas. Se reabre asi el debate sobre naturaleza y gracia.

9. De cara a la religion del capitalismo, es urgente repensar lo
que puede ser una redencién. La delimitacién de cristianismo y
religion, asumida teoldgicamente, es el presupuesto para ello.

Ahondaré un poco en los puntos 7-9, solo aludidos en los co-
mentarios anteriores. Hay que sefialar al menos las primeras con-
secuencias o aplicaciones derivadas de la diferencia en la nocion
de Dios. Las cuestiones sobre relacion del cristianismo con otras
religiones, sobre relevancia de las experiencias religiosas y sobre
redencion juegan hoy un gran papel en la ensefianza religiosa y, por
tanto, en la pedagogia religiosa. Las ajustaré, pues, a la problema-
tica que presentan en mi ambito profesional (la formacién de pro-
fesores de religion). Pero solo expongo unas breves indicaciones.

a) No convertir a Dios en un ser indistinto: en el encuentro con
las religiones, afinar el sentido de la idolatria

Entre estudiantes de teologia es casi unanime la opinion de que
todas las religiones adoran al mismo Dios. Esta manera de pensar no
suele ser corregida por sus docentes, y los libros para la ensefianza
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de la religion también la transmiten®. Se conciben las religiones (en
simil de R. Panikar) como diferentes caminos que llevan a la misma
cumbre. Y como nadie la ha alcanzado todavia, nadie puede saber
en principio como y qué es Dios. Por eso tampoco es correcto juzgar
las imagenes de Dios que proponen otras personas y religiones. En
tal concepcién subyace un gran respeto a la relacién con Dios que
mantienen otras personas y, eventualmente, el interés por conocer
las otras religiones. Por lo demas, esas personas son consideradas
ya culpables de tolerancia. Addénde lleva la intolerancia religiosa, el
exclusivismo y el fanatismo, es bien sabido. Resulta complicado,
por ejemplo, abordar en las clases de religion el tema de «la mision
en el cristianismo primitivo». A lo sumo, se muestra comprension
hacia los primeros cristianos cuando, con su entusiasmo de recién
convertidos, hablan de su fe a otros v, a veces, critican el caracter
primitivo de las antiguas religiones paganas. Pero lo corriente es
afirmar que nosotros hoy hemos evolucionado hasta una mentalidad
tolerante, al menos en relacion con las religiones vivas. Es frecuente
que los estudiantes de teologia pidan a sus profesores que, ademas
de explicar el cristianismo, tengan en cuenta las otras religiones;
muchos incluso no comprenden por qué el cristianismo ocupa un
puesto tan relevante en el estudio de la teologia. ;{No es mision de
la ensefianza religiosa introducir a los alumnos en el mundo de las
religiones o de la experiencia religiosa en general... y mas cuando
ellos ya no llevan la impronta cristiana con exclusividad?

Tal concepcidn se ha expresado de modo sistematico en la lla-
mada «teologia pluralista de las religiones», que goza de gran po-
pularidad. Sus ideas basicas se resumen pronto: frente al «exclu-
sivismo» (solo una religién es verdadera) y al «inclusivismo» (en
mi religion se contienen los elementos de verdad de todas las otras
religiones), se aspira a un pluralismo religioso actualizado®. Seglin

2. E. Kistner formula: «Judio, cristiano u hotentote, creemos todos en un Dios».

3. Junto a las obras ya citadas de Hick, Knitter y Tracy, cf. como visién de
conjunto R. Bernhardt, Der Absolutheitsanschpruch des Christentums. Von der
Aufkldrung bis zur Pluralistischen Religionstheologie, 199-225; P. Schmidt-Leu-
kel, Skizze einer Theologie der Religionen. Sobre el debate, R. Bemhardt (ed.),
Horizontiiberschreitung. Die Pluralistische Theologie der Religionen.
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esta concepcion, detrds de todas las religiones estd la experiencia
de una realidad infinitamente més grande y superior que nos so-
brepasa. Cabe designar tal realidad con los nombres mas diversos
(Kick propone «el Trascendente, la Realidad Fundamental, el Prin-
cipio Supremo, el Divino, el Unico, el Eterno, el Real»). Todas las
religiones saben que la «realidad fundamental» es incomprensible
v misteriosa; de hecho, es propio de ella el no poder ser compren-
dida plenamente en ninguna religion. Las diferentes concepciones
sobre la realidad suprema (persona / no persona, plenitud / vacio,
etc.) no son contradictorias, sino que nacen de las distintas situa-
ciones en que la experiencia de Dios se hace. Todas las religiones
proponen en principio la misma ética: pasar de la auto-centralidad
a la centralidad en la realidad. La unica experiencia de la realidad
suprema solo se puede tener en la pluriformidad de los humanos y
las culturas. «Cierto que todos los seres humanos estan referidos a
la misma realidad trascendente, pero también lo es que son extre-
madamente diversos»®. Por eso ninguna religion puede aspirar a ser
absoluta; las religiones no son mas que modos relativos y diversos
de cifrar las experiencias de lo innombrable. Contenidos de fe como
la encarnacidn, la filiacién divina de Jesis, la Trinidad, etc. han de
incluirse en la cuenta de la legitima pluriformidad de las religiones;
no se pueden elevar a la categoria de condiciones para la salvacion.
Entre las religiones debe haber, mas bien, una noble competencia
sobre cudl ofrece el camino mas facil y mejor de salvacion. Esto
serfa entonces el objeto del didlogo interreligioso, un didlogo en
el que, a juicio de D. Tracy, solo se permita participar a aquellos
representantes que estan dispuestos a «combatir el oscurantismo,
el pensamiento de casta o clase y el fanatismo moral dentro de sus
propias tradiciones religiosas»®. Se sabe muy bien en los circulos de
esta teologia de la religién lo que necesita una religién aceptable.
También sobre la realidad indescifrable del ser supremo hay sufi-

4. Cf. Bernhardt, Absolutheitsanschpruch, 220.

5. Schmidt-Leukel, Skizze einer Theologie, 455. A mi juicio, ocurre a la in-
versa: todos los humanos son en igual medida religiosos, pero los dioses son su-
mamente diversos.

6. Tracy, Theologie im Gesprdch, 126.
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ciente informacion para poder excluir al menos las falsas imagenes
de Dios. El conocimiento de Dios se adquiere empiricamente a par-
tir del minimo comtn denominador de todas las religiones. Si(casi)
todas las religiones dicen que ¢l ser supremo solo quiere lo bueno
para nosotros, entonces no puede querer también lo malo. Con este
argumento ha impugnado Hick, por ejemplo, la doctrina de Agustin
y de la Reforma sobre la doble predestinacion’,

El valor pragmatico de la denominada teologia pluralista de la
religion resulta indiscutible. Puede permitir a las personas practicar
con toda paz diversas religiones. Pero no habria que olvidar las no-
tables carencias de esa teologia, carencias que al final llevan a pre-
guntar de qué calidad es la paz religiosa que se pretende alcanzar.
La critica puede resumirse asi: en primer lugar, esa doctrina no es
pluralista, pues el pluralismo significa «la adopcion de varios prin-
cipios dispares y autonomos que no son derivables unos de otros o
de un finico principio» (enciclopedia Brockhaus); en realidad no es
sino un inclusivismo universalizado; en segundo lugar, no es una
doctrina sobre religiones, ya que no se interesa en absoluto por la
vida efectiva de las religiones en su singularidad histdrica y cultu-
ral, sino que las construye a partir de una idea preconcebida; es fa-
cil reconocerla como segundo cocimiento de la metafisica cristiana
arrumbada; finalmente, no es teologia, al menos teologia cristiana,
cuyo fundamento es la revelacion de Dios en la Escritura, del Dios
que quiere ser diferenciado de los idolos®. ’

La denominada teologia pluralista de la religién, como ejemplo
mas actual de un discurso indiferenciado sobre Dios, lleva a la in-
distincion de Dios. Lo digo desde las experiencias con aquellos que
defienden que en todas las religiones se adora al mismo Dios; pero
se desprende también de la simple constatacion de que si todos los
dioses son igualmente validos, resultan ser también indistintos. El
impulso ético que brota de esa corriente es débil, incapaz de hacer
la critica de las religiones, pero sobre todo incapaz ante la religion
que hoy organiza «la Realidad Fundamental»: el capitalismo. No

7. Cf. Bernhardt, Absolutheitsanspruch, 221s.
8. Cf. K. Wenzel, Pluralitét und Anerkennung.
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puede extrafiar ya que el dialogo religioso se considere aqui has-
ta mercantilista —diversos comerciales de la misma mercancia en
distintos embalajes se sientan frente a frente—. En la denominada
teologia pluralista de la religion, las religiones han de presentarse
de forma que puedan ser toleradas dentro de los limites del sistema
econdémico: como guias de mercado para un producto impalpable,
difuso, que sin embargo encuentre afin clientes. Mientras tanto, la
religion dominante puede seguir actuando sin ser molestada.
(Tenemos que volver, pues, al exclusivismo cristiano, a la di-
famacion y a las guerras religiosas? Antes de llegar a eso, hay que
desterrar a nivel teologico la idea de que el didlogo de las religio-
nes consiste en equilibrar entre todos las distintas pretensiones de
posesion de la verdad, conforme al modelo de la competencia mer-
cantil. A la luz de 1a Biblia, los cristianos tienen encomendado al-
go muy distinto: rastrear primero la idolatria en si mismos, en sus
propias filas. El encuentro con personas de otras religiones requiere,
en consecuencia, saber que la idolatria es la tentacion y realidad
mas natural en la propia religién. Idolatria es un reconocimiento
de la «realidad fundamental» y, en tanto que otras religiones pue-
den transmitir algo de eso, el encuentro interreligioso ayuda a la ur-
gente autocritica cristiana. Los cristianos, por tanto, buscaran esos
encuentros si aun no tienen en la radioscopia critica de la propia
religion lo bastante para poder guardar mejor el primer mandamien-
to. Quiza las otras religiones disponen de profecias fordneas para
cristianos, igual que hicieron las religiones de otros pueblos para
los profetas biblicos, que gracias a ellas alcanzaron un analisis mas
exacto de la idolatria de Israel. En perspectiva biblico-cristiana no
se trata, pues, de imponer mi verdad a otros, sino de dejarme llevar
por ellos a una profundizacion de la propia verdad, es decir, del
conocimiento de Dios, que solo se logra en referencia a sus contra-
rios. Las religiones, sobre todo las propias, ofrecen la mejor pers-
pectiva para lo contrario de Dios. Esto vale para el «ala cristiana»
en los didlogos interreligiosos; el resultado de un debate sostenido
dentro de este espiritu para la «otra ala» es, en caso favorable, el
testimonio en favor de una religién que puede renunciar al espiritu
de contradiccion e imposicion a costa de otras. Los cristianos de la
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Primera carta de Pedro abogaron en este sentido por su propia causa
entre los paganos. En cualquier caso, todo encuentro de personas
biblicamente instruidas con personas de otras religiones esta sujeto,
como no puede ser menos, al dictado del primer mandamiento. El
mandamiento hay que observarlo incluso contra los dioses de la
propia religion. Si en este proceso de autopurificacion se descubren
como idolos los dioses de otras religiones, quedan sujetos al mismo
dictado. Los cristianos pueden hacer participar a personas de otras
religiones en la fuerza clarificadora de la distincion entre Dios y los
idolos; en la observancia del primer mandamiento no deben dejarse
ganar por nadie. Asi puede difundirse el conocimiento de Dios que
se ajusta al precepto de Dios y busca la justicia de Dios. El dialogo
interreligioso puede contribuir a fortalecer el sentido para la rea-
lidad del culto idolatrico en sus participantes. Entonces, posible-
mente, personas de diversas religiones actuardan en comn contra
la idolatria de la «realidad fundamental», la realidad que hoy lo
determina todo y que, como todos los idolos, amenaza a la justicia.

b) No fiarse de las propias experiencias, partzczpar en experien-
cias ajenas, biblicas

La pedagogia religiosa, tan rica en perspectivas y siempre abier-
ta a nuevas ideas, tiene sin embargo un dogma que de hecho incu-
rre en contradiccion: en la ensefianza de la religion hay que partir
necesariamente de la experiencia de los escolares. Este principio
parece indemostrable, tanto pedagogica como dialécticamente; pe-
ro también se puede fundamentar por la via teoldgica remitiéndo al
«existencial sobrenatural» (Rahner), o al «a priori de la relacion de
cada persona con Dios»’. En efecto, a través de la teologia de Karl

9. Asi B. Stubenrauch, Dialogisches Dogma. Der christliche Auftrag zur in-
terreligiosen Begegnung, 229, en Aufnahme des Rahnerschen Theologoumenons.
Esta obra muestra con especial claridad el camino de la teologia de Rahner hacia
una afirmacion del pluralismo religioso desde una perspectiva cristiana. Cuando se
intenta, como hace Stubenrauch, fundar la revelacion en la experiencia religiosa, de
inmediato se topa con la «naturaleza comin» en todas las religiones, o cabe obser-
var que «cada religion, de un modo u otro, ‘se refiere’ a lo mismo» (ibid., 242s). La
nocidn de experiencia teoldgica y la de religion aparecen siempre relacionadas.
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Rahner, que llega a hablar de «cristiano an6nimoy, la categoria de
la experiencia se ha revalorizado enormemente en la teologia caté-
lica. Con ella se ha podido afirmar que es posible demostrar por la
experiencia la orientacion de toda persona al misterio de Dios como
" fundamento y meta de su existencia. De ese modo se ha indicado
a la pedagogia religiosa la salida de las estrecheces de una trans-
mision eclesial-kerigmatica de la fe y se le ha abierto el espacioso
campo de la experiencia religiosa, que también se podria labrar con
buena conciencia teoldgica en tiempos poscristianos. La reciente
pedagogia religiosa catdlica, que ha encontrado un notable defen-
sor en H. Halbfas, se inspira basicamente en Rahner".

Pero ;qué decir de la experiencia religiosa en la era del capitalis-
mo como religién? Sin animo de infravalorar su impresionante obra
teologica, Rahner no supo afrontar esta pregunta. Pero la pregunta
se contesta por si sola a la vista de los escolares que reciben hoy
la ensefianza religiosa. Son fieles seguidores de la religion capi-
talista, que impregna también todas sus vivencias, su entorno, las
metas que se fijan en la vida'. Su préctica religiosa, que sin duda
han heredado de los padres marcados por el milagro econémico, es
insdlita. Tendrd consecuencias el hecho de que la teologia catoli-
ca solo hable de la experiencia en un sentido general, inespecifico.
La experiencia, en efecto, cambia segun las circunstancias. Su es-
tructura formal es sin duda idéntica: la experiencia de lo real esta
determinada por aquello que determina la realidad. La experiencia,
en tanto que se orienta hacia la realidad que lo determina todo, es
siempre religiosa. Pero hoy no remite ya al Dios de [a fe cristiana, si
es verdad que Dios y la realidad que lo determina todo aparecen hoy
definitivamente escindidos. De ahi que el enfoque de Rahner, aun
siendo formalmente correcto, no favorezca a la fe cristiana.

10. Cf. D. Berget, Natur und Gnade. In systematischer Theologie und Reli-
gionspddagogik von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis zur Gegenwart, 253-344;
364-423. El trabajo de Berger ha podido mostrar que, en la reciente pedagogia reli-
giosa, al final la teologia natural del «molinismo» ha salido victoriosa sobre la teo-
logia sobrenatural del «tomismo». La refundamentacién pendiente de la pedagogia
de la religion dificilmente podra ignorar las reflexiones de Berger.

11. Cf. 1. Waldherr, Jugend und Geld. Cualquiera puede cerciorarse por si
mismo de la influencia determinante que ejerce el dinero sobre el mundo juvenil.
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Es preciso, por tanto, revisar el dogma de la experiencia en la
pedagogia religiosa. De las experiencias de los escolares no hay
que fiarse ya en una pedagogia de la religién cristiana. Es mas: la
experiencia religiosa de todos nosotros ya no es de fiar, porque nos
remite a la falsa religion. O, por si queda todavia algin cristiano:
esa experiencia impide la correcta distincion entre Dios y los dioses.
La experiencia hecha con el Dios verdadero no es la nuestra. Nos
resulta hoy una experiencia extrafia, y como sigue siendo valido el
principio de que la fe necesita de la experiencia, para la fe lo impor-
tante es saber si puede participar en una experiencia extrafia. La ex-
periencia extrafia con el Dios verdadero se encuentra con seguridad
en la Biblia. Por eso considero tarea principal de la ensefianza actual
de la religion inducir a los escolares a participar en la experiencia
acumulada en la Biblia. Esto significa introducir, sumergir por to-
dos los medios posibles en el mundo de la Biblia, narrar, narrar,
narrar —pero no como suele hacerse hoy, conectando con las expe-
riencias de los escolares— Hay que abandonar el principio de la
«didactica biblica correlativa» que domina el campo de la pedago-
gia religiosa, seguin el cual los textos biblicos se pueden transmitir
en tanto que se ajusten a las propias experiencias. Precisamente hay
que poner énfasis en lo extrafio, inderivable, insospechado, de las
experiencias biblicas —y, a mi juicio, sin peligro de que los escolares
no lo entiendan—. Hoy los medios de comunicacioén de todo género
introducen a los escolares en experiencias de mundos extrafios, en
mundos primitivos, miticos o de ciencia ficcion, y ellos se dejan
llevar gustosos. ;Por qué no también en el mundo de la Biblia? Una
vez alli, pueden comparar las experiencias ajenas con las propias;
el resultado de esta comparacion debe quedar abierto. En todo caso,
habran hecho una experiencia con su propia experiencia.

Para aclarar esto, tomemos como ejemplo un tema central de la
catequesis y la ensefiaza religiosa: los sacramentos, que se pueden
entender y ensefiar también como forma de participar en una ex-
periencia extrafia. En efecto, los cristianos no son liberados de la
esclavitud de Egipto mediante el agua, pero a través del bautismo
pueden participar en esa experiencia de Israel. En el sacramento
de la penitencia, los cristianos pueden compartir la experiencia de
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Israel, segun la cual la culpa y la desobediencia no separan de Dios
y la realidad de la alianza queda intacta; en la eucaristia, partici-
pan de la experiencia de un Dios que, aun bajo el dominio de la
muerte, sigue fiel a su voluntad de comunidn; etc. Los sacramentos
son la forma adecuada de compartir la experiencia de Israel para
los pagano-cristianos que no tengan tales experiencias; vienen a
sustituir la funcién que el recuerdo de su historia desempefiaba en
Israel. En Cristo se nos brinda esta participacion, ¢l es el sacra-
mento de Israel entre las naciones. Quiza se pueda entender en este
sentido lo que Tomas de Aquino dijo sobre la triple temporalidad
de los signos sacramentales: evocan el acontecimiento soteriold-
gico pasado («signum rememorativumy), significan la salvacién
presente («signum demonstrativumy») y preparan la plenitud futura
(«signum prognosticum»)®. Considero esto uno de los pensamien-
tos més profundos y fecundos de la antigua teologia de los sacra-
mentos. Cabe referirlo a la relacion de los cristianos con Israel, a la
participacion en la experiencia ajena. Constituye mucho mas que
el habitual acceso simbdlico-teoldgico a los sacramentos seguido
en la catequesis e instruccion religiosa, acceso que, sin embargo,
ha de permanecer en el plano del contenido simbdlico de los signos
sacramentales.

¢) Pensar la redencion a la luz de la economia de la salvacion:
salvacion mediante la fe en el unico Dios de todos los humanos

El mensaje cristiano sobre la redencién no vive su mejor mo-
mento; de hecho, se ha convertido en una «oferta sin demanda»®.
Creer que Dios salva apenas parece ya factible y casi ni se habla
de ello. «Las formulas teosotéricas establecidas sufren una pérdida
progresiva de realidad... en soteriologia nos vemos arrojados a los
rudimentos de la comprension»™. Es obvio que esto erosiona grave-
mente la relevancia del cristianismo. ;Qué puede aportar la fe si no
sabe trasmitir la confianza en la liberacion del mal?

12. Tomas de Aquino, Summa theologiae 3 q 60 a 3.
13. Th. Prépper, Erldsungsglaube und Freiheitsgeschichte, 19.
14. H. Kessler, art. Erldsung/Soteriologie, 367 y 368.
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Cabe mencionar muchos factores intrateolégicos para expli-
car esta situacion. El mas importante es sin duda la decadencia
de la escatologia cristiana, de la que Friedrich Beisser dice con
razén: «De todos los articulos de la fe cristiana, el que aparece
hoy en estado mas ruinoso es quiza la doctrina de las postrimerias,
la escatologian®. Los temas de la ensefianza tradicional sobre los
novisimos: cielo, infierno, purgatorio, etc. estan hoy bajo grave
sospecha de mitologia y proyeccion; en cualquier caso, una ense-
flanza sobre cosas del més alla queda al margen de la ciencia. Los
ensayos teoldgicos en el campo de la escatologia oscilan desde
hace tiempo entre, por un lado, una tibia existencializacion de los
contenidos tradicionales y, por otro, el intento de consolarse con
formas de esperanza intramundana, sobre todo el «principio espe-
ranza» de Bloch. Ninguna de las dos actitudes puede llevar a un
resultado satisfactorio, y también les va mal a los testimonios cris-
tianos sobre las promesas de futuro. Pero ;como se puede hablar
entonces de dicha y salvacién en un mundo desgraciado?

A mi juicio, la crisis de la soteriologia proviene fundamental-
mente del estatus del cristianismo como religion. En primer lugar,
por el papel que se atribuye a la religion en una sociedad moder-
na, tan diferenciada y segmentada. Los diversos sistemas parciales
de la sociedad funcionan con arreglo a sus propias leyes y resulta
muy dificil que puedan influirse reciprocamente; a esto se alude al
hablar de la «ingobemabilidad» de las sociedades modernas. Me-
nos que de cualquier otro sistema parcial cabe esperar del siste-
ma «religiony que trascienda a otros ambitos. Al sistema religion
le compete reducir la complejidad, controlar la contingencia, etc.,
pero de ningun modo modificar los procesos econémicos o politi-
cos. El cristianismo ha funcionado muy bien en el 4mbito que se le
asignd. Pero no tiene la suficiente credibilidad para proclamar la
redencién del mal, que se elabora en otros ambitos. «Salvarse en las
relaciones»'¢, leemos en la obra mas reciente sobre la soteriologia

15. F. Beisser, Eschatologie in der Dogmatik der Gegenwart, 49.

16. D. Sattler, Beziehungsdenken in der Eridsungsiehre, 1997. El trabajo fue
presentado bajo el titulo arriba mencionado como oposicién a citedra universita-
ria. Lo cito solo por el titulo; sobre su contenido no puedo emitir ningun juicio.
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catolica; su titulo indica en qué ambito se concede aun al cristianis-
mo hablar de redencion (y aqui se encuentra en una incéomoda com-
petencia con otros consejeros y redentores relacionales). Las pri-
maveras de la soteriologia cristiana pertenecen a la época en que la
influencia de la Iglesia y de la fe se extendia a toda la vida piblica
y privada. Entonces fue posible desarrollar aquellas formulas a que
me he referido ya brevemente a proposito de Walter Benjamin'”. Se
caracterizaban por atacar dialécticamente la estructura econdémica
dominante. Las fdrmulas reflejaban la necesidad de liberacion de
la estructura econdmica dominante en la sociedad (esclavitud: res-
cate; sistema feudal y asociativo: reparacion; economia monetaria:
merecimientos de Cristo)"®. Al concepto de economia de la salva-
cion puede acompaiiar, pues, ahora un sentido nuevo, diferente: la
salvacion ha de concebirse solo en relacién con la economia, en ella
tiene su objeto, en este objeto se concreta al presentarse como su
adversario. Pero tal economia de la salvacion le esta vetada hoy al
cristianismo mientras se presente y sea percibido como religion. La
delimitacién de cristianismo y religion es obligada, pues, también
en el aspecto soteriolégico. Entonces es también posible redescu-
brir €l sentido escatolégico concreto de los preceptos de la Tora,
como ha hecho ejemplarmente Marquardt, también para la esfera
econdmica: el bien obrar decide sobre las posibilidades de futuro y
la participacion en el mundo que viene®.

Hay un aspecto mas en el que el mensaje cristiano de salvacion
coincide con la delimitacién de cristianismo y religion. A la reli-
gion le es esencial representar lo «supremo», lo méas poderoso, el
determinante Gltimo —y nunca hace esto sin referencia a los perso-
najes superiores, poderosos y determinantes en una sociedad—. Del
concepto de «supremox que se da en una religiéon nace siempre al-
guna forma de orden y jerarquia a la que se aferran lo més posible
quienes detentan el poder. Lo supremo crea también su propia ima-

17. Cf. supra, 146.

18. Es llamativo que el concilio de Trento ofreciera una definicion explicita
de mérito (DH 1529; 1530) y se refiriese solo incidentalmente al rescate y a la
satisfaccién. La relacion con el capitalismo inicial es evidente.

19. Cf. Marquardt, Was diirfen wir hoffen 1, 321-335 como resumen.
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gen. El orden que establece la religion determina luego el reparto
de poder e influencia. De ese modo la religion tiene relevancia para
la distribucion de los bienes, es esencialmente responsable de la
distribucion desigual —y por lo general injusta— de los bienes. Los
dioses de las religiones, que necesariamente son muchos, partici-
pan en la lucha por los bienes escasos, y son utilizados en esta lu-
cha por aquellos que estdn mas proximos a ellos. Igual sucede en la
religion del capitalismo: los que disponen de mucho dinero gozan
de excesivos privilegios. El poder que pueden ejercer (mediante
primas abusivas de liquidez, como vio Keynes) no es razonable-
mente proporcional a la cobertura de las necesidades, servicio que
debe prestar el dinero. La reina Jezabel, que protege su religion,
tiene a mesa y mantel a los profetas de Baal... Pero Yahvé es un
Dios que se compadece de la miseria de su pueblo. El quebranta
el orden religioso y el reparto de poder, para dar a cada uno su
derecho y sus oportunidades de vida. Por eso Elias se opuso a la
expropiacion de la vifia de Nabot, llevada a cabo con violencia por
el establishment politico-religioso (1 Re 21). Las disposiciones de
la Tora velan por el justo reparto de las oportunidades de vida para
todos, imponiendo que en caso de emergencia los pudientes renun-
cien a sus derechos en favor de los necesitados. La justicia compa-
siva de la Tor4 crea una comunidad en la que todos ven respetados
sus derechos y se impide la formacion de elites religiosas®. Tam-
bién y ante todo en este sentido, €l Dios de la Biblia es el Dios de
todos los seres humanos, porque ama la justicia. Por eso quiere ser
adorado como el Dios tinico de todos, para proporcionarles la feli-
cidad, la que nace de la justa distribucion de los bienes y hay que
conquistar siempre frente a las pretensiones de la religion.

20. Cf. M. Welker, Gottes Geist. Theologie des Heiligen Geistes, 108-173.



7
LA «NOCHE OSCURA» DE JUAN DE LA CRUZ
UN EPILOGO SOBRE MISTICA

Suele considerarse la mistica como el gran rio espiritual que flu-
ye por fodas las religiones y capta el misterio inefable de Dios. Y
lo hace mas alla de cualquier construccion teoldgica, de un modo
inaccesible al conocimiento normal, expresando lo comun a toda
experiencia religiosa'. De ser asi, estaria de mas la tesis acerca de la
distincion, siempre necesaria, en la comprension de Dios. Por eso,
intentaré mostrar a través de Juan de la Cruz, representante excep-
cional de la mistica cristiana, que esa opinion comun es erronea. En
la experiencia de este mistico se verifica y padece —y de qué mane-
ra— la diferencia en la concepcién de Dios. Sus escritos atestiguan
los sufrimientos que acarrea romper con la nocion general de Dios
y abrirse paso hacia el Dios de la Biblia.

El 2 de diciembre de 1577, a causa de las disputas surgidas en
la orden del Carmelo a raiz de la reforma emprendida por Teresa
de Avila y é] mismo, Juan de la Cruz (1542-1591)* fue encarcelado
por sus hermanos en religion. Pas6 nueve meses en un mindsculo
y oscuro calabozo. A mediodia era conducido al refectorio, donde,

1. En lugar de muchos documentos, solo la referencia a Stubenrauch, Dia-
logisches Dogma, 229s. Defiende esta opinion, desde la perspectiva del islam, la
experta en el sufismo A. Schimmel, Mystische Dimensionen des Islam, 16, 19.

2. Para conocer la vida y obra de esta figura de la mistica universal, pueden
verse las introducciones a cualquier edicion de sus obras completas, como por ejem-
plo la de M. Herraiz (Salamanca 1991), o la biografia de J. M. Javierre, Juan de la
Cruz, un caso limite, Salamanca 1994. Juan de la Cruz no solo fue poeta, telogo,
fil6sofo, maestro de la mistica, sino también infatigable director espiritual, fundador
de monasterios, maestro de obras, incluso trabajador manual.
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arrodillado ante los hermanos, tomaba pan y agua, su Gnico sus-
tento. Los viernes era flagelado. Tras lograr escapar, Juan evoca
este periodo en su poema «En una noche oscura», que mas tarde
glosara con detalle en dos de sus obras capitales en prosa, Subida
del monte Carmelo 'y Noche oscura del alma. Esta Gltima, que dejo
incompleta, comienza con una introduccion para principiantes que
aspiran a la unién con Dios, a las bodas espirituales; después co-
menta la primera y segunda estrofas, que dicen asi:

En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada,
joh dichosa ventura!,

sali sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada.

A oscuras y segura,

por la secreta escala, disfrazada,
joh dichosa ventura!,

a oscuras y en celada,

estando ya mi casa sosegada.

«Noche oscura» se divide en dos partes, dos noches para Juan: la
«noche de los sentidos» (libro I) y la «noche del espiritu» (libro II;
cf. 1, 8, 1). En la primera se realiza la desecacion del conocimiento
sensitivo, pues «la parte sensitiva no tiene habilidad para lo que es
puro espirituy, y asi Dios transfiere los bienes de la parte sensitiva al
espiritu (1, 9, 4). La esfera sensitiva queda seca, vacia, hambrienta; y
el espiritu anda fuerte, atento y solicito. Con esto Juan no defiende
la nefasta distincion entre lo corporal y lo espiritual; tampoco cul-
tiva un dualismo hostil al cuerpo. Sabe que la parte sensitiva hunde
sus raices en el espiritu y que no puede quedar purificada antes de
que lo esté el espiritu (11, 3, 1); «se trata de la misma persona»’.
Pero hay que empezar con la purgacién de los sentidos, pues los fa-
llos que Juan observo en los comienzos y que impiden la comunion
con Dios —sobre todo la codicia y el ansia de placer incluso en la
esfera espiritual- se cometen mediante los sentidos. Aquellos que
solo comulgan «para procurar algiin sentimiento y gusto», y que

3. Cf. Doohan, The contemporary significance, 13s.
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«cuando no han sacado algiin gusto o sentimiento sensible, piensan
que no han hecho nada, juzgan muy bajamente de Dios», y atin no
han abierto «los ojos de la fex (1, 6, 5). Asi pues, Juan prescribe una
reeducacion de la esfera sensitiva, un deshabituar a la percepcion
sensible de su tendencia a la captura y la posesion. Se trata de que
el hombre «salga», guiado por el espiritu, de la sujecion a su esfera
sensitiva y sus apetitos (I, 11, 4). Hay que alcanzar el vacio y la li-
beracion de todo lo que hasta ahora ha determinado las experiencias
y costumbres en relacion con el mundo. En realidad, se trata de re-
posar tranquilo, como un modelo ante un pintor (I, 10, 5), para dejar
fluir a Dios en el vacio del alma. Pero este «desaprendizaje y trabajo
de privacién»* es doloroso. Al principio solo se percibe la sequedad.
Durante esta fase de desecacion de los sentidos, «los espirituales
sufren muchoy, creen «que los ha dejado Dios» y que se ha detenido
su progreso espiritual (I, 10, 1). Eso «a veces le es [al espiritu] ma-
yor pena que ¢l morir» (1, 14, 1). «La primera purgacion o noche es
amarga y terrible para el sentido» (I, 8, 2). Conduce realmente a una
noche oscura, porque se interrumpe la percepcion por los sentidos.
Hay que renunciar a todo lo que antes proporcionaba «deleites y
gustos» y ahora solo deja «sinsabor y amargura» (I, 8, 3).

Juan encuentra en esta cura saludable una pedagogia de Dios
parecida al destete del lactante. «Sintiéndolos ya Dios aqui algo
crecidillos, para que se fortalezcan y salgan de mantillas los desa-
rrima del dulce pecho y, abajandolos de sus brazos, los veza a andar
por sus pies, en lo cual sienten ellos gran novedad porque se les ha
vuelto todo al revés» (I, 8, 3). Y Juan no escatima las referencias
al Israel biblico, que sabe lo que es este dolor de la separacién.
Evoca Is 28, 9 («; A quién pretende [Dios] instruir?, ja-quién dirige
su ensefianza?, ;a nifios recién destetados, que acaban de dejar el
pecho?»); él sabe con Is 58, 10 y 28, 19 que la luz brilla en las tinie-
blas y la tribulacion da conocimiento, y con Sal 63, 3 la necesidad
de estar «en la tierra desierta, sin agua, seca y sin camino para poder
ver la virtud y gloria» de Dios (I, 12, 4-6). El tema «como los hijos
de Israel», como Abrahan, como Moisés, como David, etc. recorre

4. Fuchs, Gottes-Entzug, 822.
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el texto de este excelente conocedor de la Biblia* como un basso
ostinato. «Estos que comienza Dios a llevar por estas soledades del
desierto son semejantes a los hijos de Israel»: solo aprenden a esti-
mar la exquisitez del mand del cielo cuando «les faltan los gustos
y sabores de las carnes y cebollas que comian antes en Egipto» (I,
9, 5). Ahora estd més claro el objetivo de la cura de reeducacién en
esta noche de los sentidos. Los ganosos de espiritu tienen que aban-
donar la percepcion habitual y ajustarse a la percepcion biblica. Es
el camino por el que pueden participar en la experiencia extrafia de
Israel; solo esta experiencia lleva a la fe. Al final podran sintonizar
con las palabras de la Biblia, podran por ejemplo «decir con verdad
aquel dicho de David: ‘Por las palabras de tus labios yo guardé
caminos duros’ (Sal 17, 4)» (11, 21, 5).

Deshabituarse de la cultura del conocimiento sensitivo, iniciar-
se en la cultura extrafia, biblica, de la fe, elogiada con la senten-
cia «dichosos los que creen sin haber visto» (Jn 20, 31): tal es el
primer paso para la comunién con Dios. Juan acentiia mucho este
avance en el nivel de la experiencia existencial. Con alguna mayor
distancia del texto cabe decir: la cultura greco-occidental es una
cultura del ver; percibe lo divino en lo visible (con lenguaje pla-
tonico: todo lo visible es una débil copia de las ideas eternas; con
lenguaje aristotélico: a partir de lo visible, de lo factual, se puede
retornar a la primera causa). Frente a eso, la cultura biblica (que
prohibe las imagenes) es una cultura del oir, en la que se aprende
a no fiarse de los ojos (recuérdese Bar 6, 3-6: «Veréis en Babilo-
nia dioses de plata, oro y madera... que inspiran reverencia'a los
paganos. Tened cuidado de no hacer como esos extranjeros..., no
os dejéis dominar del temor»). El transito de una cultura a otra
descrito por Juan acarrea sufrimientos porque se realiza de noche,
cuando no hay una percepcién segura. En esa noche, el hombre

5. Boldt, Hinfiihrung zu Juan de la Cruz, Gotteserfahrung, 34: «En los cuatro
grandes escritos del santo encontramos mas de 1 060 citas de la sagrada Escritura;
dos tercios, del Antiguo Testamento; un tercio, del Nuevo. Su conocimiento de la
Biblia era sorprendente, ya que, de creer a sus contemporaneos, se sabia la sagrada
Escritura casi de memoria». También del corazon extraido del pez de Tobias (Tob
6, 8) sabe Juan aprender una leccién; cf. I1, 9, 3.
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es introducido en la diferencia. Padece «el vacio y suspension de
estos arrimos naturales y aprensiones, que es un padecer muy con-
gojoso, de manera que si a uno suspendiesen o detuviesen en el
aire, que no respirase» (11, 6, 5).

Interrumpo aqui la lectura de Noche oscura para hacer una con-
traprueba. Si alguien pasa de la cultura perceptiva biblica a la occi-
dental, tendra que recorrer el camino de la noche de los sentidos en
direccidn inversa. Tendra que aprender la cultura del ver. Encuen-
tro un ejemplo de esto en el escritor judio Isaac Babel (1894-1941,
asesinado por los estalinistas). En el relato Despertar habla de su
juventud en Odessa®. Pasa su tiempo leyendo y escribiendo trage-
dias, como no pocos de sus coetaneos judios. Se describe como
bajito, enfermizo, histérico, negado para el deporte. Es inepto so-
bre todo para la natacién («El miedo al agua de unos ascendientes
mios —un rabino espafiol y un cambista de Frankfurt— me arrastro
al fondo»). Pero su maestro de natacién, Jefim Nikititsch Smo-
litsch, le cobré una especial simpatia («En el pecho atlético de este
hombre habitaba la compasion hacia los nifios judios... Cuando se
dio cuenta de que no habia esperanza y de que yo nunca aprenderia
a nadar, me llevo para siempre en su corazén»). El joven le regala
la tragedia que escribio el dia anterior. En el cuarto del maestro de
natacion se entabla el siguiente didlogo:

—Acabo de enterarme de que garrapateas un poco —dijo Nikititsch—. No
piensas en otra cosa.

Ley6 mis garabatos, se encogio de hombros, se pasd la mano por sus
grises bucles y se puso a caminar de un lado a otro de la buhardilla.

—Habra que pensar —dijo lentamente y haciendo una pausa después de
cada palabra— que hay en ti un destello divino.

Bajamos a la calle. El viejo se detuvo, golpeé el pavimento con el bas-
ton y clavd en mi su mirada.

—Qué te falta ahora? ;Acaso te sientes demasiado joven? Eso se pasa.
Lo que te falta es el sentimiento de la naturaleza.

Sefialé con el bastén un arbol de tronco rojizo y copa baja.

—{Qué arbol es ese?

Yo no lo sabia.

—{Qué crece en ese matorral?

6. 1. Babel, Geschichten aus Odessa, 47-58. Da aqui las citas siguientes.
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Tampoco lo sabia. Recorrimos la isla de Alexander. El viejo apuntaba
reiteradamente a los arboles con su bastén. Me agarr6 del hombro cuando
pasaron aves volando y me desafi6 a distinguirlos por el canto.

—¢Qué péjaro trina por ahi?

No acerté ni una vez. Ignoraba los nombres de los arboles y los pajaros,
no sabia hacia dénde volaban las aves, de qué lado salia el sol, cudndo esta-
ba el rocio en punto de congelacion... todo eso me resultaba desconocido.

— Y ti te atreves a escribir? Un hombre que no vive con la naturaleza,
como una piedra o un animal, no escribira dos frases como Dios manda en
toda su vida. Tus paisajes pareceran decoraciones de teatro. ;En qué habran
estado pensando tus padres, santo ciclo, durante estos catorce afios? [...]

En casa no probé bocado. No era capaz de ingerir nada.

«jSentimiento de la naturaleza! —pensé—. jDios mio!, ;por qué nunca se
me pasd eso por la imaginacion?».

Isaak Babel es testigo de una cultura de la percepcion que se vi-
via en el judaismo. Su extrafieza ante la cultura occidental de la per-
cepcion (de la naturaleza) es tan grande como la de los principiantes
del camino espiritual con Juan de la Cruz ante la cultura biblica (jél,
no obstante, habia escrito toda una serie de frases irreprochables!).
Jacob Taubes ha expresado conceptualmente el nicleo de esta cul-
tura judia: «Segun la concepcion judia, la realidad del mundo exte-
rior no es comprensible a la luz de las leyes naturales (halicot olan),
sino que esta expresada en la Tord, en la ley divina (halaja)»’.

Pero volvamos a Juan de la Cruz. Hay que hablar de la segunda
noche, la del espiritu. Es necesaria, porque los ya purificados por la
primera noche siguen siendo imperfectos. Las ramas (en la esfera
sensitiva) estan cortadas, pero sus raices (en el espiritu) siguen ahi
(IL, 1, 1). Por eso, para alcanzar la comunién con Dios, «conviene
al alma entrar en la segunda noche del espiritu, donde, desnudan-
do al sentido y espiritu perfectamente de todas estas aprensiones y
sabores, le han de hacer caminar en oscura y pura fe, que es propio
y adecuado medio por donde el alma se une con Dios» (11, 2, 5). Los
apoyos de la naturaleza y de la percepcion quedan ahora elimina-
dos, lo natural esta superado; el hombre viejo ha de ser aniquilado
para convertirse en el hombre nuevo, capaz de creer (cf. I1, 3, 3; 4,

7. Taubes, Vom Kult zur Kultur, 44.
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2,6, 5,y passim). «Y que esta oscura contemplacion también le sea
al alma penosa a estos principios, esta claro» (Il, 5, 4). Se prepara
la iluminacién por Dios; estd como promesa al final del camino,
pero en medio de una noche dolorosa y llena de angustia. Afecta a
una persona en cuyo espiritu «se sujetan todos los habitos buenos y
malos» (II, 3, 1) y cuya primera experiencia con lo divino consiste
en ser consciente de la propia miseria e indignidad:

Como el [extremo] divino embiste a fin de renovarla [al alma] para
hacerla divina, desnudandola de las afecciones habituales y propieda-
des del hombre viejo, en que ella estd muy unida, conglutinada y con-
formada, de tal manera la destrica y encuece la sustancia espiritual,
absorbiéndola en una profunda y honda tiniebla, que el alma se siente
estar deshaciendo y derritiendo en la haz y vista de sus miserias con
muerte de espiritu cruel; asi como si, tragada de una bestia, en su vien-
tre tenebroso se sintiese estar digiriendo, padeciendo estas angustias
como Jonas (Jon 2, 1) en el vientre de aquella marina bestia. Porque
en este sepulcro de oscura muerte la conviene estar para la espiritual
resurreccion que espera (11, 6, 1).

Juan describe la segunda noche como una lucha encarnizada
entre dos adversarios. Como buen escolastico, parte del supuesto
de que no pueden coexistir dos contrarios en el hombre al mismo
tiempo (cf. I, 5, 4; 9, 2); uno de ellos tiene que ceder. Hay oposi-
cion entre 1a imagen de si mismo, del mundo y de Dios que tiene
el hombre?, por una parte, y Dios, que quiere entrar en el alma
desocupada, por otra. Pero de este Dios no se sabe a(n nada, es
simplemente un «no sé qué» que el alma siente que le falta (I, 7,
6). Es «extrafio y ajeno de toda humana manera» (I, 9, 5). Se hace
notar al desaparecer la anterior autocomprensidn junto con la ante-
rior imagen de Dios. La consecuencia es, al principio, una absoluta
tiniebla de Dios junto con el sentimiento de la propia aniquilacion.
No puede ya ni rezar, por no tener claro donde esta Dios y quién es
(11, 8, 1). El hombre llega a sentirse adversario de Dios; cree que
Dios estd contra €1, aunque es €l mismo quien expulsa al antiguo
Dios (11, 5, 5). La purificacion es como estar en el infierno:

8. Juan, buen conocedor del ser humano, sabe bien que la imagen propia y la
imagen de Dios en el hombre caminan siempre juntas; cf. 1,12, 2; 1, 12, 5 y passim.
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Esta es una penosa turbacién de muchos recelos, imaginaciones y
combates que tiene ¢l alma dentro de si, en que, con la aprehensién
y sentimiento de las miserias en que se ve, sospecha que esta perdi-
da y acabados sus bienes para siempre. De aqui es que trae en el es-
piritu un dolor y gemido tan profundo que le causa fuertes rugidos y
bramidos espirituales, pronuncidndolos a veces por la boca, y resol-
viéndose en lagrimas cuando hay fuerza y virtud para poderlo hacer,
aunque las menos veces hay este alivio (II, 9, 7).

Es evidente que Juan escribe desde su experiencia, reforzada
también aqui por el ejemplo biblico: «David declara muy bien esto,
como quien tan bien lo experimentd, en un salmo (37, 9) diciendo:
‘Fui muy afligido y humillado, rugia del gemido de mi corazon’»
(11, 9, 7). Pero la noche oscura del espiritu, aunque puede durar in-
cluso varios afios (II, 7, 4), tiene un final. Conduce a una «dichosa
venturay. Cuando Dios «hace desfallecer» al alma «a todo lo que
no es Dios naturalmente» (II, 13, 11), cuando el hombre ha experi-
mentado que «todo lo que viene de la naturaleza esta degenerado,
también lo bueno» (I, 16, 5), cuando advierte que a través de la
facultad cognitiva natural no puede llegar la iluminacion y que {ini-
camente se puede agradar a Dios mediante la fe (11, 21, 4)°, entonces
Dios, que siempre estaba dispuesto y solo buscaba el espacio libre,
del que se han expulsado los falsos dioses, puede entrar en el alma
con gran ternura y amorosa amistad (II, 7, 4). Las comunicaciones
espirituales fluyen entonces sin esfuerzo; fe, esperanza y amor rei-
nan en el hombre —la fe, que vacia la facultad cognitiva; la espe-
ranza, que vacia la capacidad recordativa de lo poseido; el.amor,
que vacia las tendencias y aspiraciones de la facultad sensitiva (Il,
21, 11)~. Es la creacion de un hombre nuevo que se ha encontrado
participando en Dios y lo ve todo con los ojos de Dios (I, 20, 5).
Este hombre es capaz de «cumplir de veras con el primer precepto
que... dice (Dt 6, 5): Amaras a tu Dios de todo tu corazon, y de toda
tu mente, y de toda tu alma, y de todas tus fuerzas» (I, 11, 4)°.

9. La afinidad de esta posicion con las ideas de la Reforma es patente. Fuchs,
Gottes-Entzur, 821: «Juan de la Cruz, ese hermano catélico de Martin Lutero...».
10. K. R. Barron, The dark night of God, explica el proceso espiritual en Juan

de la Cruz desde el modelo de la teoria psicoldgica del objeto. Dicha teoria llama
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No es necesario ya hablar aqui de la «boda espiritual» que Juan
describe a continuacion, de sus consolaciones, su anhelo y cumpli-
miento de amor, de la liberacion de la céarcel que la boda significa.
No estamos ante una fusion panteista o simbiodtica de Dios con el
hombre, sino ante una amistad en la que el hombre se hace tan-
to mas libre e independiente cuanto mas vive en comunidn con
Dios". Pero podemos dejar el camino espiritual de Juan de la Cruz
en este punto, pues el objetivo era simplemente sefialar algo que la
concepcion de la experiencia mistica comtn a todas las religiones
impugna: el contenido y realizacion de esta mistica cristiana es la
diferencia en la comprension de Dios... con todas las consecuen-
cias. Esa diferencia lleva al encuentro con un Dios nuevo, extrafio,
desconocido hasta ahora, al distinguirlo de todo lo obvio y natural,
incluida la posesién de Dios, incluido el «tener a Diosy», achaque
habitual en tal concepcion. Esa diferencia hace extrafiarse de las
propias experiencias y familiarizarse con las experiencias extra-
fias, biblicas. Se guia por el primer mandamiento y culmina en la
capacitacion para guardarlo. La lucha del poder idolatrico contra
el Dios verdadero, testificada a lo largo de la Biblia, contintia en
las tribulaciones de los buscadores espirituales. La noche oscura es
permanecer en la diferencia misma, en el «entre» de la distincion,
donde se rompe ¢l puente hacia la costumbre del hombre viejo y no
se encuentra aun el acceso al Dios vivo. Por eso es oscura, un estar
suspenso en el aire sin sostén, un periodo de inmensa confusion y

«objetos» a las representaciones internas de las personas. La noche de los sentidos,
con su desconcierto y su sensacion de abandono, es la despedida de representaciones
internas de Dios que no son sino un «pasado interiorizado» (59). Tal despedida se
impone cuando la representacion interna no coincide ya con la realidad. La agresi-
vidad que aparece no se refiere a la destruccion de los objetos internos y es necesa-
ria para una percepcion realista. La percepcion propia y la de Dios van unidas; su
cuestionamiento puede experimentarse como ruptura de la continuidad o como
trauma de la separacion. Barron entiende la desnudez del alma en Juan como la su-
peracion de una imagen diabélica, destructiva, de Dios, junto con la correspondiente
falsa imagen de si mismo: «El falso Dios y el falso si mismo empiezan a ser aniqui-
lados. .. La vieja identidad de uno debe ser reemplazada por otra nueva... El dios
diabélico queda destruido por la presencia amorosa de Dios en esta noche oscura
de fe y amor» (66). Esto significa, a la luz de la psicologia del objeto, que todas las
representaciones de Dios cesan, no hay que hacerse ya ninguna imagen de Dios.
11. Cf. Fuchs, Gottes-Entzug, 826; Barron, The dark Night, 67.
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angustia mortal. Juan de la Cruz es un mistico al perseguir penosa-
mente, hasta las profundidades de la vivencia animica, algo que es
facil afirmar en lenguaje teoldgico. Alli se encuentra con el Dios
de la Biblia, que no quiere tener otros dioses junto a si... y no con
lo comumn a todos los dioses y religiones.

«La fe es confianza en lo que esperamos, conviccién de cosas
que no se ven», explica la Carta a los hebreos (11, 1). Hay que leer
entero Heb 11 con su versiculo inicial, tan citado, para comprender
que lo invisible, tema del discurso, no es lo trascendente y el mas
alla, ni tampoco lo interior, sino la palabra y promesa de Dios, que
invita al hombre a enfrentarse a lo dado facticamente, a lo siempre
obvio y que lo determina todo. No fueron metafisicos especulativos
o esotéricos los que obtuvieron «la aprobacion de Dios por su fe»,
sino los «antepasados», los hombres de la Biblia desde Abel, acerca
de los cuales la Carta a los hebreos cuenta y no acaba. Son aquellos
«que por la fe sometieron reinos, administraron justicia, alcanzaron
las promesas, cerraron la boca de los leones, apagaron la violencia
del fuego, escaparon al filo de la espada, superaron la enfermedad,
fueron valientes en la guerra, pusieron en fuga a los ejércitos enemi-
gos, y hasta hubo mujeres que recobraron resucitados a sus difuntos.
Unos perecieron bajo las torturas, rechazando la liberacion con la
esperanza de una resurreccion mejor; otros soportaron burlas y azo-
tes, cadenas y prisiones; fueron apedreados, torturados, aserrados,
pasados a cuchillo; llevaron una vida errante, cubiertos de piefes
de ovejas y de cabras, desprovistos de todo, perseguidos, mallltrata-
dos. Aquellos hombres, de los que el mundo no era digno, andaban
errantes por los desiertos, por los montes, por cuevas y oquedades
del suelo» (Heb 11, 33-38). Son las personas que estan convencidas
de cosas que no se ven: los seguidores del Dios extrafio.
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Durante siglos, Dios ha funcionado en el ima-
ginario de los pensadores como la categoria de-
cisiva que explicaba y daba sentido a la realidad.
En nuestros dias, sin embargo, el dinero ha derro-
cado a Dios de su trono y se ha erigido en clave
hermenéutica y referencia Ultima de todo lo que
existe. Esta constatacion no solo ha vaciado el
concepto de Dios, sino que ha provocado la pér-
dida de fundamento de la religion. Y puesto que el
cristianismo ha sido durante siglos la viva imagen
de la verdadera religion, ;no estaremos asistiendo
al principio de su fin?

De forma atrevida, el profesor Ruster plantea
en su libro la necesidad que tiene el cristianismo
de distanciarse de lo que comunmente se entien-
de por religion para poder asi recuperar su identi-
dad. Su irrelevancia social es un perfecto ejemplo
del papel que juega hoy toda religion en el entra-
mado de la ideologia dominante del capitalismo.
Contra la propuesta salvadora de que todo debe
plegarse al «dictado de la escasez del dinero~, el
cristianismo esta urgido a luchar contra toda ido-
latria y a ofrecer al hombre actual su propuesta
radical de salvacion, contraponiéndola al «capita-
lismo como religion~.
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