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ADVERTENCIA

ETIENNE GILSON da en este libro, constituido por
una breve serie de conferencias, un nuevo ejem-
plo de su admirable aptitud para la historia de
la filosofia. Hay en el libro una exposicion his-
torica del tema que le da titulo, desde el naci-
miento de la especulacion filosofica en Grecia
hasta nuestros dias; pero hay también a todo
lo largo de él —y es al mismo tiempo lo mds
esencial del libro y lo que da tan destacada fe-
rarquia a la exposicion historica— una medita-
cion del tema que, con motivo de su historia,
va adquiriendo creciente profundidad. Y como
el tema lleva, en este caso, dentro de st toda la
filosofia, la meditacion dilata su dmbito hasta
comprender en él la dramdtica angustia de nues-
tro tiempo, tan olvidado de como comunica en
la realidad la tierra con el cielo, del que estd
suspendida por el acto creador con el cual Dios
le ha dado la existencia y la mantiene en ella.

Decir “la tierra” es decir todo lo que hay en
ella, y emergiendo de cuanto parece subsistir
solo por un juego de fuerzas, el hombre, para
quien existir seria un sarcasmo trdgico si no
fuera esperar. Por eso en toda la historia de la
filosofia la genuina reflexion metafisica rema-
ta siempre, de algun modo, en reflexion sobre
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la existencia y la naturaleza de Dios. Y no hay ~
mds segura medida de la autenticidad de un
pensamzento filosdfico que la medida de la de-
cision con que va hacia esos problemas y de la
resonancia que la respuesta a ellos tiene sobre
la integra concepcion de la realidad, cuyo en-
tendimiento se propone. Porque esperanza ver-
dadera, sostén del hombre que lo mantenga a
la altura de su destino, sélo es la unica espe-
ranza indefectible, la que reposa en Dios.

Por sabiduria se entendid siempre el mds
alto conocimiento accesible a la inteligencia hu-
mana, esto es, el de las cosas mds altas y el de
todas las cosas desde lo mds alto, que es su
Causa Primera. Y si la filosofia se llamo a si
misma nada mds que amor de la sabiduria y no
sabiduria poseida, no fué porque renunciara
a la esperanza de esa posesion, sino por respeto
reverencial a su excelencia y como por presen-
timiento de que el paso definitivo en el logro
y acabamiento de ella no podria ser un paso
dado por la inteligencia desde las criaturas hasta
la altura de su Primer Principio, hasta estar
ante El, cara a cara, sino a la inversa, una incli-
nacion de Dios hacia esta criatura que tiene el
prodigioso privilegio de ser su imagen; no un
descubrimiento propio, sino la gracia de una
iluminacion. Y por eso lo que el filésofo debie-
ra amar, para serlo de veras, no es el saber, sino
Aquél por quien es todo lo que es sabido.

Sin duda, no toda disciplina intelectual ha de
proponerse siempre como objeto propio, de un
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modo explicito y formal, el conocimiento de la
Causa Suprema. La licitud y hasta el deber de
detener muchas veces su operacion la inteli-
gencia antes de llegar a ese dpice no se discute.
El ancho campo de las ciencias particulares, a
las que debe profunda atencion la inteligencia
humana, estd por debajo de ese extremo, y serta
lamentable que el conocimiento incurriera en la
confusion de objetos y de métodos que seria
la pretension de suplantar a las ciencias particu-
lares por la metafisica; desviacion poco menos
funesta que la de suplantar a la metafisica por
las ciencias. Pero una cosa es delimitar la inte-
ligencia un objeto de investigacion y cefiirse
al método que ello requiera, y muy otra go-
zarse en €l definitivamente y desentenderse de
la solicitacion de trascendencia que lleva consi-
go todo conocimiento que no sea el del Primer
Principio.

Este es el tema con el que estd tejido el relato
historico en estas conferencias. Gilson no cree
que la historia mds fiel sea la que se hace desde
fuera de los temas historiados, desde la contra-
diccion irrealizable de un espectador imperso-
nal. Las ideas no son un especticulo frente al
cual podamos colocarnos en actitud de espec-
tadores, ni siquiera con un mero propdsito me-
tddico. Entender (intelligere) —leer dentro— es
siempre la experiencia de hacer nuestro lo en-
tendido, lo cual comporta inevitablemente un
juicio que es como la reaccion vital de la inteli-
gencia con motivo de esa compenetracion. En
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la realizacion de este juicio hay todo lo contra-
rio de un riesgo para la fidelidad de la historia;
estd alli el requisito mds esencial de esa fideli-
dad, porque no hay verdadero entendimiento
de algo mientras no haya, a su respecto, discer-
nimiento de la realidad o la irrealidad de su
existencia, de su verdad o su error, de su bon-
dad o su malicia, de su belleza o su fealdad. El
" riesgo no es para la objetividad de la compren-
sion del punto de vista del puro juicio de la
inteligencia; proviene en todo caso de la pertur-
badora accion posible sobre el entendimiento
de una voluntad ciegamente apasionada. A fa-
vor de un juicio cierto puédese, sin embargo,
concluir en una incomprension fandtica, cuando
la conciencia de la dignidad intelectual no es
despierta y severa. Un noble ejemplo de esa con-
ciencia lo da Gilson en todas sus obras de histo-
ria de la filosofia, porque en ninguna declina
el deber de tomar posicion con respecto a la ver-
dad. o al error de las doctrinas historiadas, pero
ello no obsta nunca a la fidelisima exposicion
de ellas; por el contrario, en virtud de ese juicio
su exposicion se hace penetrante y profunda,
nada de ella queda en la superficie y en la apa-
riencia, el trabajo de comprension se realiza en
la entrafia de las doctrinas expuestas y cobra un
valor de reflexion filosdfica, gracias al cual es
trascendido lo que tiene de episodico y de mero
relato toda historia.

Bien se explica por ello que esta revista del
pensamiento humano sobre el mds alto de los
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temas que puede proponerse tenga al mismo
tiempo valor de historia y de filosofia, sea una
meditacion filosdfica del tema desde la perspec-
tiva de la historia. Y como ningun otro tema
confronta tan seriamente al hombre con su con-
dicion y su destino, considerarlo en la perspec-
tiva de ese proceso —que es la historia—, en el
cual van dando los hombres testimonio de lo
que entienden ser su condicion y su destino, es
al mismo tiempo enriquecer la reflexion del
tema e iluminar su historia.

Todo conocimiento que no sea el del Primer
Principio lleva consigo, deciamos, un acicate de
trascendencia, como lo llevan todas las experien-
cias de la vida que no sean la experiencia mistica
de la existencia del Primer Principio. A ello
alude un pasaje de este libro de Gilson que
expresa con austera belleza y sencilla profun-
didad el discernimiento central y conductor de
todo el examen a que el tema del libro es so-
metido. Permitasenos su integra transcripcion,
aunque parezca inutil tratdndose de un texto
de esta misma obra. No lo es para el fin de esta
advertencia, cuyo objeto es indicar que las con-
ferencias con las cuales estd el libro constituido
no contienen una revista de doctrinas. “Las inci-
taciones naturales para aplicarse a este proble-
ma —dice Gilson— le llegan al hombre de fuen-
tes muy diversas. Son los mismos manantiales
de donde en otro tiempo brotaron no sdlo la
mitologia griega, sino todas las mitologias; es que
Dios mismo se ofrece espontineamente a la ma-



N
14 ADVERTENCIA
yoria de mosotros mucho mds como presencia
confusamente sentida que como respuesta a pro-
blema alguno, cuando nos enfrentamos con la
vastedad del océano, con el puro silencio de las
montafias o con la vida misteriosa del cielo estre-
llado en una noche estival. Lejos de ser sociales
esas efimeras tentaciones de ponerse a pensar
en Dios nos llegan habitualmente en momentos
‘de soledad; y no hay soledad mds implacable
que la del hombre acosado por desgracias pro-
fundas o enfrentado con la perspectiva tragica
de su fin inminente. Se muere en soledad, decia
Pascal. Quizds ésta es la razon por la que tantos
hombres encuentran finalmente a Dios esperdn-
doles en el umbral de la muerte”*. Y quizds
—nos atrevemos a agregar— ésta es la razon de
que por encima de todo lo que hay de “doctrina
de las ideas” en el conocido pasaje del Fedon,
diga Platon en él que la filosofia debe ser pre-
paracion para la muerte; reflexion que no se
instale nunca con disposicion de goce definitivo
en nada de lo creado, sino que por el discer-
nimiento de la creatureidad de todas las cosas
esa reflexion sea siempre de algun modo medita-
cion de la existencia de Dios que disponga para
llegar a Su presencia.

T. D. C.

1 pag. 120.
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VERSAN estas cuatro conferencias * sobre un as-
pecto del mas importante de los problemas me-
taffsicos, y se ocupan de él basindose en muy
pocos hechos histdricos, y aun éstos més bien
preestablecidos por concesién que técnicamente.
Tal problema es el problema metafisico de Dios.

El aspecto particular de esta cuestién, esco-
gido por nosotros para examinarlo detallada-
mente, es la relacidn que suele haber entre nues-
tra nocién de Dios y la demostracién de su exis-
tencia. Nos acercaremos a esta cuestién filoséfica
al modo como ya lo hicimos en The Unity of
Philosophical Experience (Scribner, Nueva
York, 1937)-y en Reason and Revelation in the
Middle Ages (Scribner, Nueva York, 1938); es
decir, extractando de la historia de las filosofias
anteriores los datos esenciales que entran en la
formulacién correcta de tal problema y determi-
nando, a la luz de esos datos, su solucién correcta.

No hay otra manera de llegar a la verdad
filos6fica. Ya sé que en ello no hay nada de
nuevo; sus modelos, aunque muy superiores, es
ficil encontrarlos en didlogos platénicos como el

* Esta obra se originé en las cuatro conferencias pronun-
ciadas en la Universidad de Indiana (EE. UU.) por el Prof.

Gilson, y fué editada por la Universidad de Yale con las co-
rrespondientes licencias de la Iglesia Catélica. (N. del T.)
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Teetetes, el Filebo y el Parménides. Aristoteles
recurrié decididamente a la misma férmula de
acercamiento, y con éxito, en el libro I de su
Metafisica.

Evidentemente, esto lleva consigo los peligros
que surgen de su propia naturaleza. El primero:
que puede degenerar en mero juego dialéctico,
convirtiendo a los dogmas filoséficos en opinio-
nes, cada una de las cuales se va presentando
sucesivamente como verdadera de acuerdo con
su propio punto de vista, y como falsa respecto
a las perspectivas de los demds. Tal forma de
corrupcién, propia del método filoséfico de la
Academia, tuvo sus ejemplos mis claros en los
neoacadémicos. Pero también puede ocurrir
—peligro segundo— que degenere en historia de
las diversas filosofias, tomadas como hechos con-
cretos, individuales y, por ende, irreductibles.

Ahora bien, mientras es cierto que la histo-
ria de las filosoffas es una rama perfectamente
legitima, y aun necesaria, del saber histérico, su
propia esencia histérica le impide aspirar a otras
conclusiones que no sean las histdricas. Platén,
Aristdteles, Descartes y Kant habrin pensado
esto o lo otro de tales y cuales cuestiones filoso-
ficas; pero en cuanto la historia de las filosoffas
averigiie todo eso y lo presente de modo inteli-
gible, agotando los medios de que dispone, su
papel queda terminado. Pero, precisamente en-
tonces, cuando ésta termina, es cuando la filo-
soffa puede comenzar su tarea especifica, consis-
tente en juzgar las respuestas dadas a los proble-
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mas filoséficos por Platén, Aristételes, Descar-
tes y Kant a la luz de los datos de esos mismos
problemas. La historia de las filosoffas nos sirve,
pues, escuderilmente para intentar el acceso his-
térico a la filosoffa.

Esto, como todo, puede hacerse bien o mal.
El modo peor de hacerlo es probablemente el
de ciertos libros de texto de filosoffas dogmaiti-
cas, en los que una doctrina que se presupone
verdadera, se usa como criterio para determinar
automdticamente la verdad o falsedad de todas
las demds. Sélo hay un orden de conocimientos
en donde puede aplicarse legitimamente tal mé-
todo: en la teologfa revelada. Si tenemos fe en
que Dios ha hablado, puesto que lo que diga
Dios es verdadero, todo lo que esté en contra-
diccién con ello puede, y debe, ser repudiado
inmediatamente como falso. La férmula fami-
liar a Santo Tomds de Aquino, “per hoc autem
excluditur error”, es expresién perfecta de tal
actitud teoldgica.

Pero esta fé6rmula no es transferible de la teo-
logia a la filosoffa si no recibe primero cierta
cualificacién. La palabra de Dios excluye todo
error que se le oponga porque, como palabra de
Dios que es, es siempre verdadera. En cambio,
las palabras de los filésofos no pueden excluir
como falsos los asertos que se les opongan por
el solo hecho de ser palabras de tal o cual filé-
sofo; si lo que dicen es verdadero, lo que exclu-
ye todos los errores contrarios es precisamente
aquello que les hace decir verdad, o sea: su efi-
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cacia, tanto en el planteamiento correcto de
ciertos problemas, como en la justificacién de
los datos requeridos para resolverlos.

Si en las paginas siguientes aparece Santo To-
mis de Aquino como el deus ex machina de
cierto drama metafisico, la objecién inmediata
serd que he hablado como tomista, midiendo a
las demas filosofias con la vara del tomismo. Pa-
ra evitarlo, comienzo por asegurar a mis lecto-
res que, si asi fuera —y es bien posible—, habrfa
cometido lo que considero el pecado mas im-
perdonable contra la esencia misma de la filoso-
fia. Sin embargo, antes de condenarme por tal
delito, habrd que asegurarse muy bien de que
realmente lo he cometido.

Fui educado en un colegio catélico francés,
de donde sali, tras siete afios de estudios, sin ha-
ber oido ni una sola vez, al menos en lo que
recuerdo, el nombre de Santo Tomis de Aqui-
no. Cuando me llegd la hora de estudiar filoso-
fia, asist{ a un colegio dependiente del Estado,
y cuyo profesor de filosoffa —un discipulo tardio
de Victor Cousin— jamas hab{a leido, evidente-
mente, ni una linea de Santo Tomas de Aquino.
En la Sorbona ninguno de mis profesores co-
nocfa la doctrina tomista, y todo lo que supe de
ella fué que, si hubiera alguien tan tonto como
para ponerse a estudiarla, sélo hallarfa en ella
una expresién de esa Escoldstica que, desde los
tiempos de Descartes, pasé a ser mera pieza de
arqueologia mental.

No fué, empero, ni en Descartes ni en Kant
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donde yo vi la filosofia; la vi en Bergson, ese
genio cuyas lecciones vibran atin en mi memoria
como otras tantas horas de transfiguracién inte-
lectual. Henri Bergson es, de los vivos *, el
unico maestro de filosoffa que he tenido, y lo
considero como el repartidor maximo de las ben-
diciones divinas derramadas sobre mi vida filo-
sofica, la que, gracias a él, ha podido trasladar
esa inspiracién de la filosoffa a otras esferas y de
otro modo distinto del que se da en los libros.
Sin embargo, aunque Bergson dice que, desde
sus primeras especulaciones filoséficas, tendid
hacia el Dios de la tradicién judeo-cristiana, ni
¢l mismo lo sabfa entonces. Sea de eso lo que
fuere, la verdad es que nadie ha sido llevado por
Bergson al método filoséfico de Santo Tomds
de Aquino.

El hombre a quien debi mi primer conoci-
miento de Santo Tomais de Aquino fué un ju-
dio. Nunca se habia acercado a las obras de
Santo Tomds, ni pensaba hacerlo, pero tenia,
ademds de muchas otras cosas buenas, una inte-
ligencia severfsima y un poder sorprendente de
ver los hechos como eran, objetiva, imparcial y
friamente. En cuanto asisti al curso de confe-
rencias que estaba dando sobre Hume en la
Sorbona, reconoci{ que, para comprender cual-
quier filosoffa, yo necesitaria siempre aproxi-
marme a ella del mismo modo como habia visto

* Desgraciadamente, Bergson ya no vive; murié el 5 de

enero de 1941, Téngase en cuenta gue Gilson di6 estas confe-
rencias en 1940. (N. del T.)
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que lo hacfa Lucien Lévy-Bruhl respecto a la de
Hume.

Cuando dos afios mds tarde me dirigf a ¢l pi-
diéndole tema para mi tesis, me aconsejé estu-
diar el vocabulario —y, de paso, los conceptos—
que Descartes habfa tomado de la Escolistica.
Tales fueron los origenes de mi libro La Liber-
té chez Descartes et la théologie. Histéricamen-
te hablando, este libro ya esti anticuado, pero
los nueve afios que empleé en prepararle me
ensefiaron dos cosas: primera, a leer a Santo To-
mas de Aquino, y segunda, que Descartes inten-
t6 en vano resolver mediante su famoso método
problemas filoséficos cuyo planteamiento co-
rrecto y solucién justa eran inseparables del mé-
todo de Santo Tomds. En otras palabras (y mi
sorpresa, ingenuamente expresada, puede verse
todavia en las paginas finales de ese libro), des-
cubrf que las conclusiones metafisicas de Des-
cartes sélo tienen sentido cuando coinciden con
la metaffsica de Santo Tomds de Aquino.

Decir que esto me choc6é sobremanera serfa
dramatizar indebidamente lo que sélo era la
conclusién objetiva de pacientes observaciones
histéricas. Por ello, en cuanto vi claro que, téc-
nicamente hablando, la metafisica de Descartes
no era mis que un amafio chapucero de la me-
tafisica escoldstica, decidi aprender metafisica de
aquellos que realmente la habfan sabido, es de-
cir, de aquellos escoldsticos a quienes mis profe-
sores de filosofia podian despreciar libremente,
ya que no los habfan lefdo. Tal estudio me ha
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convencido plenamente, no de que el filosofar
consiste en repetir lo que ellos dijeron, sino mas
bien de que no es posible progreso filoséfico al-
guno si no nos enteramos primero de lo que
ellos supieron. Las condiciones cadticas de la fi-
losoffa contempordnea, con su correspondiente
desbarajuste moral, social, politico y pedagégi-
co, no se deben a falta de perspicacia filoséfica
por parte de los pensadores modernos, sino que
se origina, sencillamente, en el hecho de que he-
mos errado el camino, por habernos olvidado de
ciertos principios fundamentales que, por ser
verdaderos, son los tinicos en que puede basar-
se, lo mismo ahora que en tiempos de Platén,
todo saber filoséfico digno de tal nombre.

Si alguien teme ahogar su preciosa persona-
lidad filoséfica por el solo hecho de aprender a
pensar, que lea los libros de Jacques Maritain,
sedante magnifico para sus temores de esterili-
dad intelectual. La calamidad tremenda de la
filosofia moderna es su rebelién casi general con-
tra la autodisciplina intelectual. Donde sélo se
obtienen pensamientos sueltos es dificil apre-
hender la verdad, pues de ello surge natural-
mente la conclusién de que no hay verdad al-
guna.

Las conferencias que siguen se basan en la
suposicién contraria de que es posible hallar la
verdad, aun en metaffsica. No contienen lo que
podria llamarse historia del problema filoséfico
de Dios, pues doctrinas importantfsimas en tal
respecto han sido aquf meramente esbozadas,
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mientras que a muchas otras ni siquiera las he
mencionado. Tampoco pretenden haber logrado
demostracién suficiente de la existencia de Dios.
Su aspiracién y alcance van mds bien hacia la
aclaracién y determinacién precisa de cierto pro-
blema metafisico. Me gustaria creer que, después
de conocerlas, alguno de mis lectores hubiera en-
tendido al menos lo que quiero decir cuando
-expreso que la existencia de Dios no puede ser
demostrada. Nadie sabe realmente que esto no
puede hacerse si antes no comprende al menos
lo que habria que hacer.

El tnico filésofo que me ha hecho ver clara-
mente todas las implicaciones metafisicas de es-
te problema ha sido Santo Tomdis de Aquino.
Soy tan celoso como cualquiera de mi libertad
intelectual, y exijo tenerla también para coin-
cidir con alguien cuando yo crea que lo que dice
es cierto. Santo Tomds nunca pensé nada como
“verdad tomista”, pues tal expresién ni siquiera
tiene sentido. Juzgando varias respuestas al pro-
blema de Dios, en vista de la mayor o menor
aptitud que tengan para cumplir las exigencias
de tal problema, he llegado a la conclusién de
que la mejor respuesta fué dada por el hombre
que, por ser el primero en comprender las im-
plicaciones mds profundas de la cuestién, fué
también el primero en inclinarse libremente an-
te la necesidad metafisica de su tnica solucién.

Todo el que asi lo desee estd hoy tan libre
para repetirlo como siempre lo estuvo Tomis
de Aquino para hacerlo. Quien no pueda o no
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quiera comportarse de este modo, témese al me-
nos la satisfaccién de rechazar la vnica solucién
fidedigna de este problema, que no es la del
carpintero de Paley ni la del relojero supremo
de Voltaire, sino el acto infinito de existencia
por sf, gracias al cual existe todo lo demis, y
respecto al cual todo lo demids es como si no
existiera. .
uisiera expresar mi gratitud al Consejo de
Sindicos de la Universidad de Indiana que apro-
bé mi nombramiento como profesor extraordi-
nario de filosofia para el curso de 1939-40, bajo
los auspicios de la fundacién Mahlon-Powell.
Permitaseme dar gracias también a los miem-
bros del Departamento de Filosofia de la Uni-
versidad de Indiana por la benévola acogida con
que me honraron precisamente cuando era fre-
cuente y publica la desconfianza entre extranje-
ros. Y estoy especialmente agradecido al Prof.
W. Harry Jellema, cuya carta de invitacién pun-
tualiz6 y delimité con tal claridad la tarea que
de mfi se solicitaba, que el citar una de sus fra-
ses me ayuda muchfsimo, si no a justificar el
contenido de estas conferencias, al menos a acla-
rar su intencién final. Dice asi: “Para muchos
filésofos actuales, la filosoffa no significa lo que
deberia significar, y para la mayorfa de nuestros
contemporaneos el cristianismo no tiene nada
que decir que no esté ya repudiado por la cien-
cia, ni nada intelectualmente respetable que no
fuera ya dicho por los griegos”.
Mi intencién ha sido mostrar, respecto al pro-
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blema particular de Dios, que los filésofos cris-
tianos han dicho, gracias a los griegos, cosas que
nunca hubiesen sido dichas por los griegos no
cristianos; que esas cosas son tan respetables in-
telectualmente, que ya son parte imprescindible
de la filosoffa moderna, y que, aunque nadie es-
pera que la ciencia las pruebe, no debemos caer
en el error de aceptar como desaprobacién cien-
tifica esa incapacidad de algunos hombres de
‘ciencia para comprender los problemas funda-
mentales de la metafisica.

Se han impreso estas conferencias tal como
fueron leidas en la Universidad de Indiana y
como habfan sido escritas en el Instituto Ponti-
ficio de Estudios Medievales de Toronto (Ca-
nada).

Es suerte no comun vivir en tal lugar, donde
los amigos aguantan pacientemente que uno
pruebe en ellos las ideas que se le van ocurrien-
do acerca de todas y cada una de las cuestiones.
Al nombre del Reverendo G. B. Phelan, Presi-
dente del Instituto Pontificio de Estudios Me-
dievales, quien nunca dej6 de ayudarme duran-
te mis aventuras filoséficas, debo agregar ahora
el de mi ilustre amigo el Prof. Jacques Maritain.
Reconozeo con gratitud profunda que debo a
ambos numerosas confirmaciones, sugestiones y
enmiendas que, indudablemente, harin a este
libro menos indigno de su gran tarea.

ETIENNE GILSON

Instituto Pontificio de Estudios Medievales, Toronto.




DIOS Y LA FILOSOFfA GRIEGA

Topos los capitulos de la historia de la cul-
tura occidental comienzan con los griegos. Ello
es evidente en légica, en ciencia, en arte, en po-
litica y, asimismo, en teologia natural; pero ya
no se ve igualmente claro cuando hay que bus-
car en el pasado de la antigua Grecia los orige-
nes de nuestra nocién filoséfica de Dios.

Las dificultades se presentan de lleno en cuan-
to nos enfrentamos con los textos aristotélicos de
donde se deriva la mayor parte de nuestra in-
formacion referente a la filosoffa griega primi-
tiva. Hablando de Tales de Mileto, dice Aristé-
teles que ese filésofo consideraba al agua como
primer principio o elemento o sustancia de don-
de nacieron todas las cosas y a donde finalmente
han de volver. A lo que afiade, en otro texto,
que, segtin el mismo Tales, “todas las cosas es-
tdn llenas de dioses” 1. Ahora bien, ¢cdmo pue-
den conciliarse filos6ficamente estas dos afirma-
ciones tan diversas?

Para ello habrfa que identificar en primer
término las dos nociones de agua y divinidad.
Asi lo ha resuelto un pensador moderno, ha-
ciendo decir a Tales que el agua es no sélo un

1 Aristételes, Metafisica, 1, 3, 983b, 20-27; De Anima, 1, 5,
411a, 8.
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dios, sino el dios supremo. Conforme a esa in-
terpretacién de los textos, “‘el dios supremo y
_ el dios cosmogenético son un solo poder divino:
el Agua” 1. La tnica dificultad que tenemos pa-
ra aceptar esta solucién simple y légica del pro-
blema es que se atribuyen as{ a Tales varias
ideas que puede muy bien haber tenido, pero
de las que Aristételes no dice absolutamente
_nada 2,

Conforme a los primeros testimonios de que
disponemos, Tales no dijo que el agua fuera un
dios, ni que entre los muchos que pueblan este
mundo hubiera un dios supremo; por tanto, no
pudo decir que el agua fuera el dios supremo.
He aqui, en resumen, lo que nos queda de todo
el problema: Por una parte, un hombre pone

1 R. Kenneth Hack, God in Greek Philosophy to the Time of
Socrates (Princeton University Press, 1931), pig. 42.

2 Aristételes no ha reconstruido en ningtin pasaje el pensa-
miento de Tales al modo como lo hacen los pensadores moder-
nos. En su De dnima (1, 5, 411a, 7), cita como opinién de Tales
la de que el imdn ti€ne alma, puesto que es capaz de mover el
hierro; de donde el mismo Aristételes infiere, indudablemente
como conjetura, que la declaracion de Tales de que “todas las
cosas estdn llenas de dioses” quizd ha sido inspirada por la
opinién de que “el alma estd difundida a través de todo el
universo”. Si se quiere consultar una buena traduccidén inglesa
de los textos relativos a Tales, véase la de Milton C. Nahm, ti-
tulada Selections from Early Greek Philosophy (F. S. Grofts,
New York, 1930), pdgs. 59-62.

Después de Aristdteles, y principalmente por influencias estoi-
cas, se le atribuy6 a Tales la doctrina del alma del mundo,
hasta que Cicerén (en De Natura Deorum, 1, 25) completé el
cfrculo identificando esa alma del mundo que dijera Tales con
Dios. Cfr. John Burnet, Early Greek Philosophy (42 ed., A. y C.
Black, London, 1930), pigs. 49-50. Todo esto son reconstruc-
ciones péstumas de la doctrinas de Tales y no hay evidencia his-
térica en que apoyarlo.
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cierto elemento natural como la materia prima
de que estd hecho el mundo. Llamémosle agua,
aunque el nombre poco importa, pues el pro-
blema serd el mismo cuando pongamos como
primer principio el fuego, el aire, lo Indeter-
minado,” o el mismo Dios. Por otra parte, ese
pensador establece a modo de axioma que todas
las cosas estdn llenas de dioses. De aqui que con-
cluyamos que para él el agua no sélo es uno de
los dioses, sino el mayor de todos. Pero cuanto
mids légica nos parezca tal inferencia, mdis nos
sorprenderd que a ese mismo hombre no se le
ocurriera, y queda al menos la posibilidad de
que, si le presentisemos nuestra inferencia ac-
tual, la considerase como legitima. En resumen,
que en vez de escribir la historia de la filosofia
tal como ha sido, lo que hacemos es escribir la
historia de lo que la filosofia debié haber sido.
Es, desde luego, un método malisimo de escri-
bir historia de la filosoffa, y, como veremos en
seguida, un modo seguro de equivocar su sen-
tido filoséfico mds intimo.

Otro método para librarnos de tal dificultad
seria convertir al dios de Tales en agua, en vez
de divinizar a ésta. Esto es precisamente lo que
pensaba John Burnet cuando advertfa a sus lec-
tores que ‘‘no hiciesen demasiado hincapi¢ en eso
de que todas las cosas estin llenas de dioses” 1.
Lo que se ve detrds de esta advertencia de Bur-
net es su conviccién de que “no hay huellas de

1 J. Burnet, obra citada, pig. 50.
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especulacién teoldgica alguna” ni en Tales de

Mileto ni en sus sucesores inmediatos. En otras

palabras, que cuando Tales expresaba que el
- mundo estd lleno de dioses, no querfa decir pre-

cisamente “dioses”, sino que se referia a cierta
energfa fisica y meramente natural, como el
agua, por ejemplo, que es, segiin doctrina suya,
el principio primero de todas las cosas.
_ La misma observacién debe aplicarse a los su-
cesores de Tales. Cuando Anaximandro dice
que su primer principio, lo Indeterminado, es
divino, o cuando Anaximenes ensefia que el aire
infinito es la causa primera de todo lo existen-
te, incluso dioses y seres divinos, no piensan en
los dioses como posibles objetos de culto. Segiin
las propias palabras de Burnet, “este uso no re-
ligioso de la palabra dios es caracteristico de to-
do aquel periodo” de la filosoffa griega primi-
tival, a lo que soélo tengo que ob_]etar que po-
quimmas palabras tienen connotacién religiosa
ma3s distinta que ésta de dios. Todos coincidimos
en interpretar la frase “todas las cosas estdn lle-
nas de dioses” como expresiva de que no hay
un solo dios en nada, aunque lo menos que pue-
de decirse de esto es que es una interpretacién
bastante atrevida.

1 La interpretacién racionalista que Burnet da a la filosofia
griega primitiva es su reaccién contra la interpretacién sociold-
gica que hallé en la obra de F. C. Cornford, From Reltgzon to
Philosophy (London, 1912). Burnet no quiere que “caigamos
en el error de derivar de la mitologia la ciencia” (Obra citada,
pig. 14). En lo que, 2 mi entender, Burnet tiene razén; aunque,

si es erréneo derivar la ciencia de Tales de la mitologfa, también
lo es eliminar a la mitologia de aquella ciencia.
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En vez de hacer que Tales diga o que sus
dioses no son sino agua, o que su agua es dios
dpor qué no probar esta tercera hipétesis his-
térica, a saber: que generalmente los filésofos
quieren decir aquello que realmente dicen? No
olvidemos que es muy arriesgado eso de ense-
fiar griego a los griegos.

Si se nos preguntase cudles eran las connota-
ciones exactas de la palabra dios para la mente
griega del siglo V antes de Cristo, yo admitiria
en seguida que me seria muy dificil contestar.
Pero podriamos intentarlo, y el mejor modo de
hacerlo serfa, probablemente, leer primero las
obras en que se han descrito con cierta amplitud
el origen, la naturaleza y las funciones de lo que
los griegos llamaban dioses: las obras de Home-
1o, por ejemplo, y las de Hesiodo. Ya sé que,
aun respecto a Homero, se ha sostenido que
donde dice “dios”, no quiere decir dios; pero
tampoco habrd peligro en que le preguntemos
qué es lo que quiere decir ; y antes de que re-
chacemos su contestacién, deberemos al menos
examinarla detenidamente 1.

El primer hallazgo sorprendente acerca del
significado que los griegos daban a tal palabra
es que ella no tiene origen filoséfico. Cuando

1 Acerca de la posicién de Wilamowitz, Rohde y Edward Me-
yer, véanse las juiciosas observaciones de R. K. Hack, obra citada,
pigs. 4-6. Algunos intérpretes modernos de Homero le han con-
siderado no sélo como irreligioso, sino como antirreligioso. Para
otros, por el contrario, fué un reformador religioso y algo asf
como el San Pablo del primitivo paganismo griego. Eso cree,

por ejemplo, Gilbert Murray (Five Stages of Greek Religion, New
York, Columbia University Press, 1925, pag. 82).
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los griegos primitivos comenzaron a filosofar, ya
tenian dioses, y los filésofos se limitaron a here-
darlos de aquellos hombres a quienes los anti-
guos llamaron, hasta la época de San Agustin,
poetas teélogos. Limitandonos a la Iliada, la pa-
labra dios parece aplicarse alli a una variedad
increible de objetos diferentes. Podria ser con-
cebido como lo que ahora entendemos por per-
sona, y asf{ era en el caso de Zeus, de Hera, de
Apolo, de Palas Atenea y, en resumen, de todos
los llamados “Olimpicos”. Pero también podria
ser alguna realidad fisica como, por ejemplo, el
gran dios Océano, o la Tierra misma, o el Cielo.

Cuando, al comienzo de la rapsodia XX de
la Iliada, Zeus ordené a Temis que convocara
a los dioses, “no qued6 sin acudir ningtin Rio,
excepto el Océano, ni falté Ninfa alguna de to-
das las que andaban correteando por entre los
amenos bosques, los frescos manantiales y las
praderas himedas y verdeantes” 1. Pero atn hay
mas: hasta los tremendos fatalismos naturales

1 Homeri Ilias, ed. Thomas W. Allen (Oxford, Clarendon
Press, 1931), 3 vols. Citaremos los versos de acuerdo con esta
edicién, pero tomaremos los textos de The Iliad of Homer, trad.
de A. Lang, W. Leaf y Ernst Myers (New York, The Modern
Library). Cfr. el libro XX, versos 7-9, pdg. 368. Es notable que
hasta los dioses personales griegos parecen no haber sido ori-
ginariamente sino fuerzas naturales personificadas. Zeus, segin
G. Murray, “es el dios aqueo del Cielo”, Febo Apolo “es un dios
Sol”, y Palas Atenea es “la diosa del Amanecer, Eos”, asociada
con Atenas (Obra citada, pags. 71-74). Acerca de los problemas
psicolégicos suscitados por este proceso personalizador véanse las
observaciones, agudas y sugestivas, de R. K. Hack, obra citada,
pégs. 12-16. Y respecto a la vida y sentimientos religiosos de los
griegos, véase A. J. Festugitre, L’Idéal religieux des Grecs et
VEvangile (Parfs, Gabalda, 1932), pdgs. 20-32.
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que gobiernan las vidas de los mortales se nos
aparecen en la Iliada como otros tantos dioses,
tales el Terror, la Derrota y la Contienda, asi
como la Muerte y el Suefio, sefior de dioses y
hombres y hermano de la Muerte.

A primera vista, no parece ficil hallar ele-
mentos comunes en esa mezcolanza heterogénea
de seres, cosas y aun abstracciones; pero, miran-
do mis detenidamente, aparece al menos uno:
que sea cual fuere la naturaleza real de lo que
designan, todos estos nombres de dioses sefialan
potencias o fuerzas vivas dotadas de voluntad
propia y que actian sobre las vidas humanas
dirigiendo desde arriba los destinos de los
hombres.

Esa descripcién popular de color de rosa que
presenta a la antigua Grecia como asiento de
una raza inteligente que lleva vida despreocu-
pada, gozando pacificamente de una naturaleza
propicia bajo la proteccién de dioses buenos y
benévolos, no coincide bien con lo que nos en-
sefian la épica, las tragedias y aun la historia
politica de Grecia. En muchas ocasiones estd
totalmente en desacuerdo con lo que sabemos
de la religién griega. Los creyentes griegos se
sentfan como instrumentos en manos de aque-
llos innumerables poderes divinos, a los que en
ultima instancia estaban sometidos no sélo sus
actos, sino hasta sus pensamientos. Es bien sabi-
do que el tema de la Iliada es, desde sus prime-
ros versos, la ira de Aquiles y los desastres que
acarrea a los griegos. Ahora bien, lo que suscita



32 DIOS Y LA FILOSOFiA

la ira de. Aquiles es el proceder injusto del rey
Agamenoén; y éste mismo nos dice cudl es la cau-
sa de tal injusticia, al explicar: “No soy yo, sino
Zeus y las Erinies que se agitan en la oscuridad,
quienes infiltran en mi alma esa locura feroz
que en el dia del certamen me indujo a despojar
a Aquiles de lo que tenfa merecido. ¢Qué otra
cosa podria yo hacer? Dios es quien lo hace
todo” 1.

La caracteristica principal de estos poderes di-
vinos es la vida. Sea cual sea su conducta, los
dioses griegos nunca son cosas inanimadas, sino
seres tan vivos como los hombres, con la sola di-
ferencia de que, mientras la vida humana estd
compelida a terminar alguna vez, los dioses grie-
gos nunca mueren. De ah{ su sobrenombre “los
inmortales” 2. La segunda caracteristica de es-
tos Inmortales es que se relacionan mucho mds
con el hombre que con el resto del mundo. To-
memos al azar cualquiera de esos fatalismos per-
manentes que gobiernan las vidas de los huma-
nos: es un dios. Ejemplos: la Tierra, el Cielo, el

1 Cfr. Ilfada, libro XIX, vs. 86-90, trad. ingl. citada, pidg. 357.
Asi lo confirma después el propio Aquiles diciendo: “Oh Padre
Zeus, jqué tremenda locura has infiltrado en las’ mentes de
los hombres! Jam4s hubiera podido el hijo de Atreo (Agame-
nén) retorcer tanto mi alma ni poner tan implacablemente en
contra de mf a esa doncella (Briseida), si no hubiera sido su vo-
luntad que se cerniera la muerte sobre muchos de los aqueos”
(Ibidem, vs. 270-74, pag. 362). Todo poema griego presupone, al
igual que toda tragedia griega, un “Preludio en el Cielo” que
completa cabalmente el sentido de la obra.

2 Para los griegos eran inseparables la nocién de vida y la de
sangre. Ahora bien, puesto que los dioses griegos no tienen san-
gre, no pueden perderla y, por tanto, no pueden morir. (Ibidem,
libro V, vs. 339-342, pig. 84).
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Océano, los Rios todos, suministradores de vida
para el hombre mediante la fecundacién de sus
campos, o de amenazas mortales mediante el
desborde de sus aguas; y andlogamente el Suefio
y la Muerte, el Miedo y la Contienda, la De-
rrota, la Venganza implacable y el Rumor, que
es el mensajero de Zeus. Pero no olvidemos, jun-
to a estas divinidades espantosas, a las benévolas:
la Justicia, el Amor, las Musas y las Gracias, es
decir, las fuerzas vivas de la inmortalidad que
rigen las vidas de los mortales.

Todavia podemos agregar a esas dos carac-
terfsticas otra tercera. Un poder divino que rei-
na de modo supremo en su esfera puede tener
que ceder en ciertos puntos frente a otros dioses
igualmente supremos en su propia esfera. Por
ejemplo, aunque los Inmortales nunca mueren,
duermen; por lo que el sueiio llega a convertirse
asf en “sefior de dioses y de hombres” 1, mos-
trandosenos como ley universal. Ahora bien, no
s6lo duermen, sino que aman y desean; de aqui
las palabras de la diosa Hera a Afrodita: “Dame
ahora el Amor y el Deseo con que subyugas a
los mortales y a los Inmortales”. Hera, esposa de
Zeus, es la tnica divinidad a quien éste teme de
verdad y a quien raras veces ve sin sentir “tur-
bacién angustiosa”, ya que ella “le reprende
siempre delante de los otros Inmortales”; viene
a ser, por tanto, la divinidad mds poderosa, la
determinante suprema de la vida humana.

1 Ibid., libro XIV, v. 233, pigs. 256-57.
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Sin embargo, el poder absoluto a que estd so-
metido el mismo Zeus no es externo, sino inter-
no; es su propia voluntad. El mads ilustre de to-
dos los Inmortales, el padre de los dioses y de
los hombres, el dios de los consejos, Zeus mismo,
queda impotente ante su propio consentimien-
to, una vez dado 1. Y Zeus no puede acceder sino
a su propia voluntad, aunque ésta no coincida
ni mucho menos con sus preferencias personales.
Lo que constituye la voluntad mds {ntima del
excelso Zeus es eso que puede suceder por accién
de la Fatalidad y del Destino. Cuando Sarpedén,
su hijo predilecto, se enzarza en lucha con Pa-
troclo, ya sabe Zeus que estd dispuesto que Sar:
pedén muera. Desgarriandose entre los llamados
de su amor paternal y los de su consentimiento al
Hado, Zeus duda al principio; pero Hera le re-
cuerda reverentemente su deber, gritindole:
“¢Un mortal, condenado desde siempre a lo fa-
tal, te hard desear librarle de esa muerte que tan
mal le suena? Haz tu voluntad, pero los dioses
no te elogiaremos por ello, ni mucho menos”.
Cuando Hera hablaba asf, “ni el padre de los
dioses y de los hombres se atrevia a desatenderla;
por lo que Zeus derramé ligrimas de sangre so-
bre la tierra en que su hijo querido estaba a
punto de ser muerto por Patroclo” 2. Es que la
voluntad mds intima de Zeus se unifica con el

1 Ibid., libro I, vs. 524-27, pig. 16: “Ninguna de mis palabras
es falsa ni revocable ni puede quedar incumplida cuando la

inclinacién de mi cabeza la ha empefiado”.
2 Ibid., libro XVI, vs. 489-61, pag. 302.
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poder invencible del Hado, y por ello precisa-
mente es el mas poderoso de los dioses.

Siendo asf, la definicién de un dios griego
deberia ser: Un dios, para los seres vivos, es otro
ser vivo a quien reconocen como sefior de sus
propias vidas.

Ahora bien, lo que le sucede a un ser vivo
sélo puede ser explicado por otro ser también
vivo; esto era indiscutible para los griegos, y el
hecho de que se sintieran absolutamente seguros
de ello debe servirnos de advertencia decisiva
para no hablar con frivolidad de la religién grie-
ga o de sus dioses. Cada creyente griego se sentfa
como campo pasivo donde se enzarzaban en ba-
talla fuerzas abrumadoras e influencias divinas
que estaban en conflicto demasiado frecuente-
mente. Su voluntad se hallaba a merced de ellas.
Tal como decia Pindaro: “Todas las proezas de
los hombres proceden de los dioses; gracias a
éstos son los hombres sabios, valientes y elo-
cuentes” 1,

Pero el reverso es igualmente verdadero; los
mismos héroes, a quienes vemos luchar con va-
lentia mientras los dioses estdn con ellos, huyen
desvergonzadamente en cuanto los dioses los
abandonan. Es que sienten entonces lo que lla-
maban “la inclinacién de la balanza sagrada de
Zeus”, fenémeno que también conocfa el Padre
de los dioses y de los hombres, ya que se daba
entre sus propias manos. “Cuando Héctor y

1 Pindaro, Pythian Odes, 1, vs. 41-42, edicién J. Sandys (Lon-
don, 1915), pig. 159, Loeb Classical Library.
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Aquiles habfan cumplido su cuarto asalto, el
Padre colgb su balanza durea y puso en sus pla-
tillos dos lotes de ligubre muerte, el de Aquiles
y el del domador de caballos, Héctor, nivelando
la balanza en su fiel y observando su inclinacién.
Vié entonces que habia llegado el dia fatal de
Héctor, pues Apolo le abandoné y Héctor tuvo
que descender al antro del Hades” 1. Una vez
mis la voluntad de Zeus se reduce a aceptar el
Destino, por lo cual Héctor debe morir. E1 mun-
do religioso de los griegos es tal que todo les so-
breviene a los hombres desde afuera, incluso sus
propios sentimientos y pasiones, virtudes y vi-
cios; y los dioses griegos son entes inmortales de
cuyo favor o disfavor depende todo lo de los
hombres.

Estamos ahora comenzando a ver por qué no
era ficil para los filésofos griegos deificar su
primer principio universal de todas las cosas. No
se trata de saber si Tales, Anaximenes y sus su-
cesores creian todavia en los dioses de Homero,
o si, mas bien, habian comenzado ya a eliminar
a la mayoria de ellos como meras imdgenes fa-
bulosas. Aceptando que esta segunda hipétesis
tenga mds probabilidades de verdad que la pri-
mera, la dificultad subsiste mientras la nocién
de dios retenga alguna de sus connotaciones re-
ligiosas. Si, hablando filoséficamente, decimos
que todo es x, y que x es un dios, estamos di-
ciendo con ello no sélo que todo es dios, sino

1 Iliada, libro XXII, vs. 208-213, trad. ingl. citada, pig. 406.
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también que es el mismo dios. ¢Cémo podrfa-
mos, pues, aiiadir que el mundo estd lleno de
dioses? Si, hablando como creyentes, comenza-
mos por admitir que el mundo estd lleno de
dioses, o nuestros dioses no son los principios
de esas cosas en que estin, o, de otro modo, si
cada dios es tal principio, ya no puede decirse
que hay un solo principio para todas las cosas.

Ahora bien, puesto que Tales y sus sucesores
hablaban como filésofos, su unica posibilidad
légica era la primera: debian haber dicho que
todo era uno y el mismo dios, llegando asi en
seguida al materialismo panteista de los estoicos,
en que termind la filosoffa griega. Consideran-
do esto en abstracto, vemos que los primeros fi-
16sofos griegos podian haber llevado a término
inmediatamente la evolucién de su teologia na-
tural; pero no lo hicieron porque no querian
perder a sus dioses 1.

Naturalmente, nuestra primera reaccion es
condenar tal falta de valor filoséfico; pero qui-
za haya menos valor en seguir a la l6gica abstrac-

1 R. K. Hack subraya, por el contrario (Obra citada, pig. 39),
la continuidad del pensamiento religioso y filoséfico de los grie-
gos acerca de Dios. Nos hallamos asi entre dos interpretaciones
antinémicas de los mismos textos. Segiin Burnet, cuando Tales
dice que “todas las cosas estin llenas de dioses”, no se refiere
realmente a “dioses”. Segin R. K. Hack, el pensamiento autén-
tico de Tales significa que “el agua es la sustancia divina y
viva del universo” (Ibf{d.). Mirando a los hechos, en el texto de
Aristételes, que es la fuente principal de nuestro conocimiento
acerca de Tales, se hace mencién de semejante doctrina como
la de “los primeros estudiosos de los dioses”, refiriéndose a Océa-
no y a Tetis, “padres de la generacién”. Después de lo cual,
Aristételes afiade: “Es cuestién no aclarada la de si existi6 o
no esa opinién primitiva respecto a la naturaleza, pero de Tales



38 DPIOS Y LA FILOSOF{A

ta, que en negarse a dejarlo que destroce toda la
realidad. Cuando los fildsofos se preguntan “¢De

qué estd hecho el mundo?”, se plantean una cues-.

tién meramente objetiva e impersonal. Cuando,
por el contrario, Agamenén confiesa “¢Qué pue-
do hacer yo? Dios es quien lo hace todo”, esta
respondiendo a la cuestién mds subjetiva y per-
sonal que puede plantedrsele, a saber: “¢Qué es
lo que me hace obrar como obror”

Ahora bien, no es inmediatamente evidente
que el contestar con correccién al primer pro-
blema sea resolver también el segundo. Podemos
muy bien intentar apagar la curiosidad de Aga-
menoén diciéndole que, puesto que todo es agua,
la razén por la que ha despojado a Aquiles de su
premio debe tener algo que ver con el agua.
Supongo que escucharfa nuestra explicacién, pe-
ro entendiendo, sin duda alguna, por agua el

se dice que la expresé en modo anilogo respecto a la causa pri-
mera” (Metafisica, 1, 3, 983b, 18-084a, 2; M. C. Nahm, obra
cit.,, pags. 60-61). Queda, pues, claro que Aristételes no estaba
muy seguro de la continuidad de las dos doctrinas. Culparle por
no haber “incluido el atributo de divinidad junto a la Psiquis
que consideré infusa a todas las cosas” (R. K. Hack, obra cit.,
pag. 42, nota), indica presuponer que Aristételes debia haberlo
hecho, 1o cual carece igualmente de prueba. Para concluir, Burnet
enlaza las dos afirmaciones “todas las cosas estin llenas de dio-
ses” y “el imdn estd vivo” (obra cit., pig. 48), sugiriendo que,
para Tales, los dioses son fuerzas fisicas de la misma clase que
el imin; en cambio, R. K. Hack enlaza las dos afirmaciones
“todas las cosas estin llenas de dioses” y-“hay un alma difusa a
través de todas las cosas”, sugiriendo que el alma del mundo es
Dios. Aristételes, por el contrario, nunca enlazé pareja alguna de
estas tesis diversas y ni siquiera atribuyé a Tales explicitamente
esa doctrina del alma del mundo. (De Anima, 1, 5, 411a, 7-9).
El hecho de que algunos pensadores eliminen a Dios de los tex-
tos donde estd, no nos autoriza a ponerlo en los textos en que
no estd,

U e
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dios Océano: por lo que nos replicaria inmedia-
tamente que nuestra explicacion era errénea, ya
que nos habiamos equivocado en la eleccién del
dios. No es Océano —nos dirfa el rey Agame-
nén—, sino la Ciega Locura (Ate) la tinica causa
concebible de mi infame comportamiento . Es
que la Locura es un dios, mientras que el agua
s6lo es una cosa.

Cuando los propios filésofos griegos usaban la
palabra dios, pensaban en algo que era mds que
mera cosa, de donde surgfa para ellos la difi-
cultad de hallar para el problema del orden del
mundo una solucién tnica y que lo abarcase
completamente. Como filésofos, hasta los pri-
meros pensadores griegos parecen ser represen-
tantes acabados de una actitud mental verdade-
ramente cientifica. Para ellos, la realidad era
esencialmente lo que podian tocar y ver, y
su cuestion fundamental acerca de ella era
“eQué es?”,

Por eso, no tiene sentido responder a la pre-
gunta “sQué es el Océanor” diciendo que es un
dios 2. Reciprocamente, la férmula “todo estd
lleno de dioses” no sirve de contestacién a la

1 Iliada, edics. citadas, libro XIX, vs. 91-92, pig. 357.

2 Esto es justo aun hablando de 1a teogonia de Hesiodo (Cfr.
R. K. Hack, obra cit., cap. III, pdgs. 23-32). Con ser mucho mds
sistemidtica que la de Homero, 12 Teogonfa hesiddica sigue siendo
esencialmente teologfa, es decir, explicacién religiosa del mundo
por intermedio de ciertas personas, y no explicacién filoséfica
de ese mismo mundo mediante una o varias cosas naturales. La
mitologia es religién, la filosoffa es conocimiento; y, aunque la
verdadera religion y el verdadero conocimiento coinciden en ul-
tima instancia, representan dos tipos diversos de problemas, con
demostracién y soluciones diferentes.
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pregunta “:Qué es el mundo?”. Tomando al
mundo como realidad dada, los filésofos griegos
se limitan a preguntarse cudl es su “naturaleza”,
es decir, cudl es la sustancia esencial de todas las
cosas y el principio intimo de sus actividades; se
preguntan si es agua, o aire, o fuego, o lo Inde-
terminado; o si quizd serd mente, pensamiento,
idea o ley. Sea cual fuere la contestacién que den
a su problema, los filésofos griegos siempre se
enfrentan con la naturaleza como con un hecho
que se explica por si solo. “Nada de lo que no
es puede llegar a ser”; y Demécrito afade: “ni
perderse en lo que no es”!. Si la naturaleza
hubiese podido no ser, nunca habrfa existido.
Ahora bien, puesto que la naturaleza estd aqui,
no cabe duda de que siempre lo estuvo y per-
durara eternamente.

Tan necesaria y eterna era la naturaleza asf
entendida, que cuando los filésofos griegos se
ven obligados a concluir que este mundo nues-
tro debe haber tenido principio y que algtin dfa
tendra fin, imaginan inmediatamente el princi-
pio y fin de este mundo como dos momentos de
un ciclo eterno de sucesos que se repiten. Oiga-
moslo a Simplicio: “Quienes creen en mundos
innumerables, por ejemplo Anaximandro, Leu-
cipo, Demécrito y, ultimamente, Epicuro, sos-
tienen que esos mundos han llegado a ser y han
desaparecido infinito niimero de veces, ad infi-

1 Texto tomado de M. C. Mahm, obra citada, pig. 165, n. 44,
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nitum, naciendo unos a medida que morfan
otros 1.

Si bien no puede considerarse a tal respuesta
como prueba cientifica del problema de la na-
turaleza, sirve al menos como expresion filosé-
fica adecuada de lo que seria la explicacién cien-
tifica total del mundo de la naturaleza. Este
tipo de explicaciones no cumple suficientemente
cuando se las toma como respuestas a los pro-
blemas, especificamente distintos, de la religién.

Es licito preguntarse si deben plantearse o no
tales problemas cientificamente insolubles, pero
no tratamos ahora de eso. Aqui estamos tratando
con hechos histéricos; y uno de ellos es que los
griegos han suscitado muchisimas veces proble-
mas especificamente religiosos; otro, que les han
dado soluciones también especificamente reli-
giosas, y otro tercero, que hasta los filésofos
griegos mds ilustres han encontrado muy dificil,
por no decir imposible, reconciliar su interpre-
tacién religiosa del mundo con su interpretacién
filosdfica.

El tnico elemento comin a estos dos modos
de enfocar la naturaleza era una especie de sen-
timiento general de que, sea cual fuere la razén
por. la que las cosas.sucedfan, lo que pasaba no
tenfa mis remedio que pasar. De aqui que la
historia de la filosofia griega que frecuentemen-

1 Cfr. J. Burnet, obra cit., pig. 59. Respecto a Anaximandro,
véanse los textos en la obra de Nahm, pigs. 62-63; y sobre
Leucipo y Demdcrito, en Ibid., pégs. 160-61, o en Burnet, obra
cit., pags. 338-339. La mejor obra para estas cuestiones es la de
A. Dies, Le Cycle mystique (Paris, F. Alcan, 1909).
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te se nos presenta parezca la racionalizacién pro-
gresiva de la primitiva religién de los griegos. Y
aun asi hay dificultades, pues las nociones reli-
giosas de Hado y Destino, por ejemplo, son es-
pecificamente distintas de la nocién filoséfica de
necesidad. El que todos los hombres, incluso
Héctor, tengan que morir, es ley natural y per-
tenece, por tanto, al orden filos6fico de la ne-
cesidad; el que Héctor deba morir en cierto mo-
mento sefialado y bajo circunstancias predeter-
minadas es un accidente de cierta vida humana
particular. Mds alld de la necesidad hay una ley;
mas alld del Hado hay una voluntad.

La misma relacién que hallamos entre la nece-
sidad y el Hado la hallamos también entre la no-
cién filoséfica de causa y la nocién griega de
dioses. Una causa primera o principio es una
explicacién universalmente vilida para todo lo
que es, ha sido siempre y seguird siendo eterna-
mente. Como objeto de conocimiento cientifico
o filoséfico, el hombre no es sino una de ias
innumerables cosas que son posibles objetos de
observacién empirica y de explicacién racional.
Cuando mira a su propia vida como hombre de
ciencia o como filésofo, ve sus acontecimientos
personales sucesivos y prevé su propia muerte,
como también muchos otros efectos particulares
de causas impersonales; pero ocurre a la vez que
todo hombre traba conocimiento con un tipo de
causas ampliamente diferentes de las filoséficas
y cientificas. E1 hombre se conoce a si mismo;
por eso puede decir “soy”. Y porque conoce ade-
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mds otras cosas, puede decir que ellas “son”.
Resulta esto muy importante, puesto que es
mediante el conocimiento humano vy, segun po-
demos comprobar, sélo mediante él, como el
mundo logra darse cuenta de su propia existen-
‘cia. De aqui que se les haya presentado a los fi-
16sofos y hombres de ciencia de todos los tiem-
pos esta primera e ineludible dificultad: Pues-
to que el hombre es, como ser cognoscente, par-
te del mundo, ¢cémo podra explicar la naturale-
za sin adscribir a su primer principio o el co-
nocimiento o algo que, por contenerle virtual-
mente, es en realidad superior a éI?

De esta misma presencia del conocimiento en
el mundo surge otra dificultad que es atin m4s
considerable. Hela aqui: Como ser cognoscente,
el hombre es capaz de distinguir unas cosas de
otras hasta llegar a tomar contacto con sus na-
turalezas especificas y a determinar, por tanto,
su actitud respecto a las cosas de acuerdo con
su propio conocimiento de lo que son. Ahora
bien, podemos decir que ser libre es precisa-
mente no estar determinado por las cosas, sino
regido por el conocimiento que de ellas tene-
mos. Introduciendo en el mundo cierta posibi-
lidad de eleccién, el conocimiento aporta un
modo curioso de ser que no sélo es, o existe,
como todo lo demis, sino que es, o existe, por
si, y gracias al cual aparece lo demds como un
conjunto de cosas realmente existentes. Tal ser
—y ruego que se recuerde que su existencia es
un hecho observable— no puede menos de darse



44 DIOS Y LA FILOSOF{A

cuenta de la situacién excepcional que ocupa en
el universo. En cierto sentido, es parte del to-
do vy, como tal, estd completamente sometido
a las leyes del todo. En otro sentido, él forma
por si un todo, ya que es un centro original de
reacciones espontdneas y de decisiones libres.
A tal ser le llamamos hombre, y decimos que,
puesto que dirige sus actos de acuerdo con sus
conocimientos, tiene voluntad. Como causa, la
voluntad humana difiere de todas las otras cau-
sas, ya que es la tnica conocida que hay que
confrontar con sus posibles elecciones y que
tiene fuerza original de autodeterminacién. Pe-
ro mucho mds dificil es para la filosoffa y para
las ciencias el responder de la existencia de las
voluntades humanas en el mundo sin adscribir
al primer principio u otra voluntad o algo que,
por contenerla virtualmente, sea efectivamente
superior a ella.

Comprender esto es llegar también a la fuen-
te_profundamente escondida de la mitologfa
griega y, por tanto, de la rehglon griega. Los
dioses griegos son la expresién cruda pero so-
nora de esa absoluta conviccién de que, por ser
el hombre alguien y no sélo algo, la explicacién
ultima de lo que le suceda debe fundarse en al-
guien y no sélo en algo. Como caudal de agua
que corre entre orillas fangosas, el Escamandro
no es mds que un rio, es decir, una cosa; pero
como rio troyano que libremente se opone a la
voluntad del alipedo Aquiles, no puede ser me-
ra cosa. Y entonces Escamandro se presenta con
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aspecto de hombre, o, mas bien, de superhom-
bre, es decir, de dios.

Es que la mitologia no es el primer paso del
hombre en la senda de la verdadera filosofia,
pues en realidad no hay en ella nada de filoso-
fia; la mitologia es el primer paso del hombre
en la senda de la verdadera religién, pues todo
en ella es legitimamente religioso. No es posible
que la filosoffa griega haya brotado de la mito-
logfa griega por proceso alguno de racionaliza-
cién progresiva 1, ya que la filosoffa griega era
un intento racional de comprender al mundo
como un mundo de cosas, mientras que la mi-
tologia griega expresaba la firme decisién del
hombre de no quedarse solo, como persona uni-
ca en un mundo de cosas sordas y mudas.

_Siesto es verdad, no debemos sorprendernos de
ver a fildsofos griegos ilustrisimos en dudas res-
pecto a cdmo identificar sus principios con sus
dioses o a éstos con aquéllos. Es que necesitaban
de unos y otros. Cuando Platén dice que algo
verdaderamente es, o existe, siempre quiere de-

1 La teologia de Hesfodo es mucho mis sistemitica que esos
elementos teolégicos sueltos desparramados por las obras de
Homero. De aqui que algunos historiadores se sientan tan in-
clinados a considerarla como un' estadio transitorio del camino
que conduce de la mitologia griega primitiva a la primitiva fi-
losofia griega. El principal argumento en pro de ello es la ten-
dencia racional, tan aparente en la Teogonia de Hesfodo, a re-
ducir la mitologfa griega a alguna especie de unidad sistemdtica.
(Véase L. Robin, La Pensée grecque, Paris, 1923, pag. 33, y su
interpretacién por R. K. Hack, obra cit.,, pig. 24.) El hecho en
st es correcto, pero la teologia, aunque se la trate racionalmente,
sigue siendo teologfa, asi como una mitologia organizada siste-
mdticamente tiene mds de teologia racional que una mitologia
inconexa, sin que por eso esté mas cerca de ser filosofia.
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cir que su naturaleza es a la vez necesaria e in-
teligible. De las cosas materiales y sensibles, por
ejemplo, no puede decirse ciertamente que sean,
por la sencilla razén de que, por estar cambian-
do de continuo nunca son idénticas a si mismas
en dos instantes cualesquiera. En cuanto cono-
cemos a una, o se desvanece, o altera su apa-
riencia, para que nuestro conocimiento o pier-
da completamente su objeto, o ya no responda
a élL

¢Cémo podriamos, pues, comprender las co-
sas materiales? Por este camino: Recordemos que
el hombre sélo puede conocer lo que es. Real-
mente, ser significa ser inmaterial, inmutable,
necesario e inteligible. Eso es precisamente lo
que Platén llama Idea. Las Ideas, eternas e in-
teligibles, son la realidad misma. No se trata de
este o aquel hombre particular, sino de su esen-
cia incambiable, pues lo tnico que verdadera-
mente es, o existe, en un individuo dado no es
esa combinacién accidental de caracteres que le
hace ser distinto de los demds individuos de la
misma especie, sino mds bien su propia partici- -
pacién en la esencia eterna de tal especie. Ni
Socrates es, como tal Sdocrates, un ser verdade-
ramente real, ni Calias, como tal Calias, pues
en cuanto que realmente son, Sécrates y Calias
son una y la misma cosa, es decir: el Hombre
en S{ o la Idea de Hombre.

Asf ve Platén la realidad cuando la mira co-
mo objeto del conocimiento filoséfico. Pregun-
témonos ahora qué puede merecer el titulo de
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divino en tal filosofia. Si 1o mas real es también
lo mds divino, las Ideas eternas deben merecer
eminentemente ser consideradas como divinas.
Ahora bien, entre las Ideas hay una que domi-
na a las otras, porque éstas participan de la in-
teligibilidad de aquélla: es la Idea de Bien. Asf
como entre los dioses celestiales el Sol es sefior
de todos los que participan de la esencia de la
luz, la Idea de Bien domina al mundo inteligi-
ble porque todo lo que es, en cuanto que es,
es un bien. ¢Por qué, entonces, dudaremos en
concluir que en la filosofia de Plat6n la Idea de
Bien es dios?

Estoy muy lejos de discutir la validez 1égica
de tal deduccién; ya lo haria Platén. Hasta
acepto que apenas podemos abstenernos de leer
como definicién de su propio dios las famosas
lineas de la Republica, donde Platén dice de la
Idea de Bien que es “el autor universal de to-
das las cosas bellas y justas, padre de la luz y del
sefior de la luz en el mundo visible y la fuente
inmediata de la razén y de la verdad en el mun-
do intelectual; y que ésta es la fuerza adonde
debe dirigir su vista quien quiera actuar racio-
nalmente en la vida piblica o en la privada 1.

Indudablemente, nada se asemeja mds a la
definicidn cristiana de Dios que esta definicién
del Bien 2. Pero cuando ya se ha dicho todo lo

1 Platén, Republica, 517; cita de The Dialogues of Plato, trad.
de B. Jawett, con introduccién por el Prof. Raphael Demos
(New York, 1937), 1, 776.

2 A. ]. Festugitre, obra citada, pig. 191; del mismo autor,
Contemplation et vie contemplative selon Platon (Raris, J. Vrin,
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que se ha querido, ahi queda el hecho de que
Platén nunca ha llamado dios a su Bien. Seria
desesperante persuadir a los historiadores del
platonismo de que, puesto que Platén no dice
que el Bien sea dios, haremos mejor en no hacér-
selo decir, pues hasta los intérpretes no cristianos
de Platén han visto teologia cristiana en su filoso-
ffa; después de lo cual les resulta ficil demostrar
que la teologfa cristiana s6lo es una edicién co-
rrompida de la filosoffa de Plat6n. Debe ser 1i-
cito, sin embargo, sugerir que si Platén nunca
dijo que la Idea de Bien fuera dios, la razén de
ello pudo ser que nunca pensé en ella como tal
dios. Y ¢por qué, después de todo, podria una
Idea ser considerada como dios? Las Ideas no
son personas; ni siquiera almas; cuando mads,
son causas inteligibles, y tienen, por tanto, mu-
cho mis de cosas que de personas 1.

1936). Cfr. “Le Dieu de Platon”, en A. Dies, Autour de Platon
(Parfs, G. Beauchesne, 1927), II, 528-574; y también La Religion
de Platon, pas. 575-602.

1 Conforme dice Festugitre, la idea de Bien es “la mids di-
vina de todo lo divino”, de modo que el que suba la escala de
los seres, desde las cosas sensibles hasta la mds alta de las Ideas,
alcanzard dltimamente al Ser Primero, o sea: “verd a Dios”
(L’Idéal religieux des Grecs et UEvangile, pig. 44; cfr. también
la pdg. 54). En los textos de La Republica (508a-509¢c, 517bc), que
Festugiére cita en apoyo de su tesis, se llama dioses al Sol y a las
estrellas, pero no a las Ideas, ni aun siquiera a la Idea de Bien.
Las otras referencias dadas por el mismo historiador son: Re-
publica, 507b; Feddn, 75d-e; Parménides, 130b y sigs., y Filebo,
15a. En ninguno de estos textos he sido capaz de encontrar el
nombre de “dios” agregado por Platén a ninguna idea. En La
Repriblica, 508, se dice que el Sol, cuya alma es un dios, es hijo
del Bien, pero tampoco aquf se dice que el Bien sea Dios. En el
Fedro, 247, describe Platén la “esencia intangible, visible sélo pa-
ra la mente” (trad. de Jowett, I, 252), y considera a la Justicia,
a la Templanza y al Conocimiento como objetos celestiales de
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Lo que hace que la mayoria de los pensadores
modernos no puedan reconciliarse con este he-
cho es que, después de tantos siglos de pensa-
mientos cristianos, nos resulta dificilisimo ima-
ginar un mundo en que los dioses no sean la rea-
lidad mas alta, mientras que lo supremamente
real del mundo platénico no son, evidentemen-
te, los dioses. No hay duda de que en la mente
de Platén los dioses eran inferiores a las Ideas.
Al Sol, por ejemplo, Platén le tenia por dios; lo
que no es 6bice para que en su teoria el Sol, que
es un dios, sea hijo del Bien, que no es dios.

Para comprender lo que Platén entendia por
dios, debemos imaginar primero algin ser in-
dividual vivo, semejante a los que conocemos
por nuestra experiencia sensible; pero, en vez
de imaginarle como mutable, contingente y
mortal, debemos concebirle como inteligible, in-
mutable, necesario y eterno. Asi son los dioses
de Platén. En resumen, que los dioses platéni-
cos son individuos vivos dotados de todos los
atributos fundamentales de las Ideas. Por esta
razén, una Idea platénica puede ser mds divina

contemplacién para “la divina Inteligencia”; s6lo la Inteligencia
recibe aqui la denominacién de divina, y ni siquiera a sus obje-
tos se les llama dioses. En el Feddn, 80, se llama al alma “divi-
na” como contradistincién respecto a su cuerpo; y donde Platén
afiade (trad de Jowett, I, 465) que “el alma es la propia seme-
janza de lo divino, lo inmortal, lo intelectual, lo uniforme, lo
indisoluble y lo incambiable”, aun si se nos asegurase que aqui
esta hablando de Ideas y no de otros dioses, Platén sélo habria
dicho, simplemente, que las Ideas son divinas, pero no que sean
dioses. La identificacién de las Ideas platénicas con dioses estd,
pues, esperando todavia su correspondiente justificacién his-
térica.
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que un dios vy, sin embargo, no ser dios. Si con-
sideramos al hombre como un cuerpo vivificado
por un alma, el hombre es mortal y corruptible
y por tanto no es dios. En cambio, las almas hu-
manas son seres vivos individuales, tienen natu-
raleza inteligible y son inmortales por derecho
propio; de aquf que sean dioses.

Hay muchos dioses mds altos que nuestras
almas, pero ninguno de ellos es Idea. Estdn los
Olimpicos, a los que Platén no toma muy en se-
rio, pero que conserva después de purificarlos
de sus debilidades humanas; tras ellos vienen
los dioses del Estado; a continuacién, los del
Infierno, sin olvidar a los demonios o espiritus
y a los héroes, “y después de todos ... los dio-
ses privados y ancestrales que recibén la adara-
cién que la ley prescribe en los lugares que les
han sido consagrados”!. Evidentemente, el
mundo estd tan repleto de dioses como el de
Tales o el de Homero; y son tan distintos de sus
principios filoséficos como un orden de perso-
nas es distinto de un orden de cosas.

La presencia de este mundo de divinidades en
los didlogos de Platén es lo que da a su doctri-
na ese caracter religioso, universalmente recono-
cido. No hay que mirar a la religién platénica

1 Platén, Republica, 717, trad. ingl. de Jowett, II, 488. Es in-
justo plantear el problema histérico, cldsico en el mundo de la
erudiciéfi platénica, de si es o no Idea el llamado “Creador”
(o Hacedor del Mundo) en las pdginas del Timeo (28 y si-
guientes). Tal “Creador” es un dios que actia de acuerdo con
el modelo de las Ideas eternas; es un dios hacedor de otros dio-
ses, tales como las estrellas, las almas, etc. Cfr. Las Leyes, X, 889,
trad. de Jowett, II, 631.
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bajo la luz de su purificacién dialéctica, por la
que el filésofo se libera de su propio cuerpo y
se eleva cada vez mds de acuerdo con las Ideas
inteligibles. Cuando un filésofo alcanza asi el
mundo inteligible, no es que divinice, estricta-
mente hablando, su alma, pues que ella ya es
dios por derecho propio. Tampoco la inmorta-
liza, pues ya es de por si inmortal, vida indes-
tructible. Tal filésofo es un alma humana que
recuerda su propia divinidad y se comporta co-
mo un dios.

La verdadera religién de Platén consiste en
ese sentimiento de adoracién hacia los dioses
innumerables a quienes los hombres rezan e in-
vocan tanto en sus necesidades individuales co-
mo en las de sus ciudades. Platén, como filéso-
fo, escribe su Timeo; como religioso, invoca a
los dioses del mundo que va a describir antes
de comenzar a hacerlo!. Es que necesita, como
cualquier hombre, sentirse rodeado de poderes
personales que le cuiden su vida y su destino.
Es tipico aqui que el atributo principal de un
dios platénico sea servir de providencia al hom-
bre 2. Gracias a la presencia amistosa de sus di-
vinidades, Platén no se siente solo en este de-
sierto cadtico de cosas inanimadas. “Todas las
cosas estdn llenas de dioses” repite expresamen-

1 Platén, Timeo, 27, trad. de Jowett, II, 12.

2 Platén, Las Leyes, X, 888, trad. de Jowet, II, 630. Cir. Idem,
X, 899-907, ib{dem, 1I, 641-649. El final de este texto dice: “que
los Dioses existen, que se preocupan por los humanos y que
jamds pueden ser llevados a cometer injusticias” (Las Leyes, X,
907, 1I, 649).
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te Platén, de acuerdo con Tales, y nunca cree
pensar de sus divinos protectores con elevacién
suficiente. “Tienes opinién demasiado baja de
la humanidad, extranjero”, dice Megilo en el
libro VII de Las leyes. A lo que el ateniense
responde: “Nada de eso, Megilo, y no te asom-
bres, sino perdéname, pues la equiparo a los
dioses” 1.

Esta descripcion de la actitud religiosa de Pla-
tén no sélo aclara algunos aspectos de su doctri-
na, sino que nos permite también captar, en su
punto de emergencia, la nocién filoséfica de
dios. Platén, que parece haber inventado las
Ideas como principio filoséfico de explicacién,
no inventd los dioses; aparecieron éstos en su
doctrina como legado de la mitologia griega, y
por ello tienen tanta importancia y actividad
en los mitos platénicos. Una y otra vez nos re-
cuerda el filésofo que la creencia de los hom-
- bres en la existencia de los dioses es muy anti-
gua y, por tanto, venerable. Aunque tal creen-
cia sea, evidentemente, heredada, es susceptible,
sin embargo, de justificacién racional. Y el mo-
do como Platén la justifica es muy sugestivo.
Cada vez que veamos algo vivo y semoviente,
excitado intimamente por el poder espontineo
de obrar, podemos estar seguros de que tal cosa
tiene alma; y, puesto que cada alma es un dios,
todas las cosas vivas estan habitadas por dioses.

Asi ocurre, por ejemplo, con el Sol y las es-
trellas, cuyo girar incesante nos atestigua de que

1 Leyes, VII, 804, trad. Jowett, II, 559.
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hay alli alguna divinidad. En otras palabras, el
alma es, para Platén, el modelo preciso confor-
me al cual han formado los hombres su nocién
de dios. Si no fuera por las almas, ¢cémo podria
explicarse el movimiento espontdneo de los cuer-
pos humanos? A lo que Platén afiade: ¢Cémo
podria explicarse el movimiento espontineo de
las estrellas si no tuviese cada una su alma co-
rrespondiente? Si nosotros estamos habitados
por dioses, debemos reconocer, paralelamente,
que toda estrella estd habitada también por su
dios 1. N

Con su estilo peculiar, tan ajustado a los he-
chos, AristSteles sac6é de la demostracién platéd-
nica las ensefianzas que impartia acerca del ori-
gen de nuestra nocién filoséfica de dios. Les ha
venido a los hombres —dice Aristételes— de dos
fuentes: de su propia alma y del movimiento de
las estrellas 2. Si recordamos los dioses de Ho-
mero, resulta en seguida evidente que Aristéte-
les tenia razén.

Lo que hace que la metafisica de Aristételes
sea un acontecimiento trascendental en la his-
toria de la teologfa natural es que la conjun-
cién, tan demorada, del primer principio filosé6-

1 Ib{dem, X, 899, II, 641. Cfr. XII, 966-67, 1I, 700-702. Véase
la critica de las fibulas mitolégicas de Homero y de Hesfodo en
La Republica, 11, 877-78, trad. de Jowett, I, 641-42.

2 Aristételes, “Fragmento 12" en Aristotelis Opera (Berlin,
1780), V, 1475-76. Lo mismo en los suefios que en las adivina-
ciones, el alma parece comportarse como si fuera un dios; en
cuanto a los astros, su movimiento ordenado sugiere que hay
causas de tal movimiento y de su orden. Cada una de esas cau-
sas es un dios.
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fico con la nocién de dios se da, por fin, en ella
como hecho consumado. El primer motor del
universo aristotélico es también su dios supre-
mo. El convertirse en dios fué, asi, ganancia
importantisima para el primer principio filosé-
fico y causa suprema del mundo, pero el con-
vertirse, también asf y a la vez, en otros tantos
principios filos6ficos era para la familia toda
de los dioses griegos aventura demasiado peli-
grosa. Lo que los viejos Olimpicos tenfan que
retirar del cuadro cldsico daba mas bien ganan-
cias que pérdidas no sélo a la filosofia, sino tam-
bién a la religién. En cambio, el verdadero pe-
ligro que continuaba amenazando a los dioses
era el de perder su propia divinidad.

El mundo de Aristételes aparece aqui como
algo que siempre fué y que perdurara indefini-
damente. Es un mundo eternamente necesario
y necesariamente eterno. Para nosotros, el pro-
blema consiste no en saber cémo ha llegado a
ser, sino en comprender lo que sucede en €l y,
por tanto, lo que es. En la ctspide del universo
aristotélico no hay Idea alguna, sino un Acto de
pensamiento que es subsistente y eterno. Lla-
mémosle Pensamiento: Pensamiento divino que
se piensa a s{ mismo.

Bajo ¢l quedan las esferas celestiales concén-
tricas, cada una de las cuales es movida eterna-
mente por una Inteligencia distinta, que es a
su vez un dios distinto. El movimiento eterno
de estas esferas causa la generacién y la corrup-
cién, es decir, la vida y la muerte de todas las
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cosas terrenas. Es obvio que en tal doctrina la
interpretacién teolégica del mundo se identifi-
ca con su explicacién filoséfica y cientifical. Y
sélo resta preguntarse: ¢Nos queda todavia
religién?

El Acto puro del Pensamiento se ocupa eter-
namente de s{ mismo, pero nunca de nosotros.
El dios supremo de Aristteles no ha hecho es-
te mundo nuestro; ni aun siquiera le conoce
como distinto de sf, ni puede, por tanto, ocu-
parse de los seres o cosas que haya en él. Es cier-
to que todo individuo humano esti dotado de
~ su alma peculiar, pero tal alma ya no es un dios
inmortal como el alma platénica, sino la forma
f{sica de un cuerpo material y perecedero y con-
denada, por tanto, a morir con él. Quizd debié-
ramos amar al dios de Aristételes, pero ¢de qué
nos servirfa, puesto que dicho dios no nos ama?
De vez en cuando algunos hombres privilegia-
dos logran compartir durante efimeros instan-
tes la beatitud eterna de la contemplacién di-
vina. Pero aun cuando los filésofos triunfasen
en su empeiio de describir, de lejos, la verdad
suprema, su beatitud es brevisima y esos privi-
legiados son bien escasos. Los hombres realmen-
te sabios no juegan a ser dioses, sino que ansfan
preferentemente lograr la sabidurfa préctica de
la vida moral y politica. Dios estd en su cielo;
a los hombres les corresponde ocuparse de este
mundo. Con Aristételes, los griegos lograron

1 Sobre el Pensamiento autopensante de Aristételes véase su
Metafisica, libro XI, capitulos VII y IX.
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una teologia indiscutiblemente racional, pero
perdieron su religién.

Una vez que los filésofos les libraron de las
cosas terrenas, los dioses griegos parecian haber
renunciado definitivamente a su primitivo in-
terés por el hombre y por su destino. Los dioses
populares de la mitologia griega nunca dejaron
de cumplir sus funciones religiosas, pero los dio-
ses racionalizados de los filésofos ya no tenian
que cumplir jamds funcién religiosa alguna. En
la doctrina de Epicuro, por ejemplo, los dioses
son seres naturales eternamente subsistentes cuya
beatitud perfecta implica el que nunca se han de
preocupar por nada, y mucho menos por los
hombres 1.

Es imposible leer los libros de los estoicos
principales sin hallar en cada capitulo el nom-
bre de dios. Pero ¢qué es su dios sino el fuego,
el elemento material de que estd hecho este uni-
verso? Gracias a él el mundo es uno; cierta ar-
monia que todo lo penetra, o simpatfa, enlaza
sus partes, y cada uno de nosotros esta en él co-
mo otra parte mas: ‘“‘Porque hay un solo Uni-
verso, hecho de todas las cosas, y un Dios inma-
nente a todas ellas, y una Sustancia, y una ley,
una Razén comiun a todas las criaturas inteli-
gentes, y una sola Verdad”.

Puesto que nos hallamos en el mundo como
en la ciudad de Zeus, amarle es lo mas acertado

1 Sobre la supervivencia de elementos aristotélicos en la nocién
epicirea de dios, véanse las excelentes observaciones de A. J.
Festugiére, obra citada, pdg. 63.
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que podemos hacer 1. Gustenos o no, tenemos
que ceder ante la necesidad de sus leyes: “La
Causa del Mundo —dice Marco Aurelio— es un
torrente que todo lo arrasa” 2. Y afiade: “La Na-
turaleza del Todo se sinti6 impelida a crear un
Universo; desde entonces, o todo lo que llega a
ser lo logra por secuencia natural, o hasta las
cosas mas excelsas, las que atraen por si a la
Razén, rectora del Universo, estan desprovistas
de inteligencia. Reconcéntrate en esto, y en-
frentards cualquier desgracia con mucha mais se-
renidad” 3.

De Marco Aurelio se dice que no tuvo el dios
que merecié. Quizd seria mas exacto decir que
no tuvo ninguno. Su piedad no es mds que re-
signacién sabia frente a lo que sabe que es in-
evitable. “Un tiempito mds, y te habras olvi-
dado de todo; otro ratito mds, y todo se habra
olvidado de ti” 4. Tales palabras del gran estoi-
co son también las finales de la sabiduria griega
y sefialan claramente la incapacidad de los grie-
gos para formular una explicacién filoséfica que

1 The Communings with Himself of Marcus Aurelius, texto
y traduccién por C. R. Haines (London, 1916), Loeb Classical
Library, Cfr. el libro VII, 9, pdg. 169, y el libro IV, 23, pag. 81.

2 Ibidem, libro IX, 29, pags. 247-48.

8 Ibidem, libro VII, 75, pag. 197.

4 Ibidem, libro VII, 22, pig. 173. Hasta Marco Aurelio
los dioses s6lo estin presentes como fuerzas amistosas que se
preocupan por los hombres y hacen todo lo que pueden para
protegerlos del mal (Véase, por ejemplo, el libro II, 11, pégs.
32-35); pero es que los dioses de Marco Aurelio tienen un papel
infinitamente pequefio en su doctrina: ni aun su buena voluntad
le inspira sentimientos mds jubilosos que el que le es habitual
de su resignacién casi desesperada.
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abarcase al mundo todo sin hundir en ella a su
propia religién. .., perdiéndola, claro estd.

A la luz de lo que precede se ve claro el fra-
caso de la razén. La interpretacién filoséfica
griega del mundo es una explicacién de lo que
las naturalezas son, sacada de lo que cierta na-
turaleza es; en otras palabras, que los griegos
han intentado empefiosamente explicarlo todo
mediante uno o varios principios, a los que con-
sideraban como cosas. Ahora bien, a los huma-
nos se les puede inducir a adorar alguna cosa
viva, desde algo totalmente imaginario, como
Zeus, hasta algo completamente ridiculo, como
el becerro de oro; con tal que sea alguien, o al-
go que puedan confundir con alguien, es pro-
bable que lo adoren. Pero lo que nunca podrin
hacer es adorar a las cosas. Cuando la filosoffa
griega se estaba agotando, la teologfa natural ne-
cesitaba con urgencia progresar en el campo de
la metafisica. Tal progreso filoséfico sélo habfa
de lograrse en el siglo IV de nuéstra era; pero
mids curioso atin es que la metafisica lo lograra
bajo los auspicios de la religién.
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MieNTRAs los filésofos griegos andaban pre-
guntindose qué lugar asignarian a sus dioses en
un mundo filoséficamente inteligible, los judios
ya habfan hallado el Dios que habia de dar a la
filosoffa la respuesta solicitada. Y no un dios
imaginado por los poetas o descubierto por los
pensadores como contestacién ultima a sus pro-
blemas metafisicos, sino el Dios que se habia
revelado a Si mismo a los judios, diciéndoles su
nombre y explicindoles su naturaleza divina
hasta donde ella puede ser comprendida por los
humanos.

La primera caracteristica del Dios judio era
su unicidad. “Escucha, Israel: el senor, tu Dios,
es el tnico Senor” 1. Es imposible lograr reve-
lacién més amplia en menos palabras ni de mo-
do mis sencillo. Cuando Moisés hizo tal decla-
racién, no estaba formulando principio metafi-
sico alguno que después hubiera de ser sosteni-
do por la justificacién racional, sino que habla-
ba, sencillamente, como .profeta inspirado, de-
finiendo para provecho de los judios lo que en
adelante habfa de ser objeto tinico de su ado-
racién.

Sin embargo, como esencialmente religiosa

1 Deuteronomio, 6, 4.
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que era, esa declaracién contenfa la semilla de
una revolucién filoséfica trascendental, al me-
nos en el sentido de que, si algin filésofo de
cualquier época, especulando acerca del primer
principio y causa del mundo, sostuviese que el
Dios de los judios era el Dios verdadero, tuvie-
se que llegar necesariamente a identificar su cau-
sa filoséfica suprema con Dios. En otras pala-
bras, que mientras para un filésofo griego Ila
dificultad estaba en acomodar su pluralidad de
dioses en aquella realidad que él concebia co-
mo sélo una, para los seguidores del Dios judio
era sencillisimo conocer inmediatamente que,
sea cual fuere lo que pudiera decirse de la na-
turaleza de la realidad, su principio religioso
debia coincidir necesariamente con su principio
filos6fico. Por ser tinico cada uno de estos prin-
cipios, ambos se vefan obligados a ser el mismo
y a proporcionar a los hombres una y la misma
explicacién del mundo.

Cuando Moisés proclamé a los judios la exis-
tencia de este Dios uno y verdadero, ni por un
momento creyeron que su Sefior pudiera ser
mera cosa. Evidentemente, su Sefior era, no al-
go, sino alguien. Ademads, puesto que era el Dios
de los judios, ya le conocian; le conocian como
el sefior Dios de sus padres, el Dios de Abra-
hin, el Dios de Isaac y el Dios de Jacob. A ve-
ces su Dios les habfa probado que cuidaba de su
pueblo; sus relaciones habfan sido siempre per-
sonales, es decir, relaciones entre personas hu-
manas y otra Persona, y lo tinico que les faltaba
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saber era su nombre. En realidad, ni el mismo
Moisés sabia el nombre del Dios tinico; pero su-
ponia que los judios se lo iban a preguntar vy,
en vez de hundirse en meditaciones metafisicas
profundas para descubrir el nombre exacto de
Dios, tom6 un atajo tipicamente religioso; pre-
gunt6 a Dios, sencillamente, su nombre, dicién-
dole: “He aqui que iré a los hijos de Israel y les
diré: El Dios de vuestros padres me envia a vos-
otros. Pero si ellos me dicen: ¢Cudl es su nom-
bre?, ¢qué les contestaré? Y Dios dijo a Moisés:
YO SOY QUIEN soy. Y afiadié: Hablards asi a los
hijos de Israel: EL QUE Es me envia a vosotros’ 1.
De aqui surgié Yahweh (Jehovd), el nombre
universalmente conocido del Dios judio, pues
Yahweh significa “El que es”.

Los historiadores de la filosofia se enfrentan
aqui de nuevo con el hecho, para ellos tan po-
co agradable, de una declaracién no filoséfica
que desde entonces hizo época en la historia
de la filosofia. El genio judio no era filoséfico
sino religioso. Asf como los griegos son nuestros
maestros en filosofia, los judios lo son en reli-
gi6n. Mientras los judios se reservaron para si
su propia revelacién religiosa, nada le ocurrié
a la filosofia; pero, con la predicacién del Evan-
gelio, el Dios de los judios dej6 de ser el Dios
particular de cierta raza elegida y se convirti6
en Dios universal de todos los hombres. Todo
nedfito cristiano que estuviera familiarizado con
la filosoffa griega, tendria, pues, que realizar la

1 Exodo, 8, 13-14.
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importacién metafisica de su nueva creencia reli-
giosa. Tendria que identificar su principio filo-
s6fico con su primer principio religioso; y, puesto
que el nombre de Dios era “Yo soy”, todo filé-
sofo cristiano debia poner “Yo soy” como pri-
mer principio y causa suprema de todas las cosas,
incluso en filosoffa. Usando ahora nuestra ter-
minologia moderna, digamos que la filosoffa de
los cristianos es “existencial”’ por derecho propio.
Este punto entrafiaba tal importancia, que
los primeros pensadores cristianos apenas pu-
dieron comprenderla integramente. Cuando se
convirtieron al cristianismo los primeros griegos
cultos, los dioses Olimpicos de Homero ya esta-
ban considerados como meras imdgenes mfticas
y habian sido desacreditados por las criticas in-
sistentes de los filésofos. Pero ocurria que estos
filésofos también se habian desacreditado a sf
mismos al dar al mundo el especticulo de sus
contradicciones interminables. Ni aun los mas
ilustres habfan logrado establecer claramente, ni
en las mejores de sus obras, cudl era la causa su-
prema de todas las cosas. Platén, por ejemplo,
habia visto con claridad que la explicacién fi-
loséfica 1ultima de todo lo que es debe basarse
finalmente, no en los elementos de la realidad
que siempre estin siendo engendrados y que
realmente nunca son, sino en algo que, por no
tener generacién, existe, o es, en verdad.
Ahora bien, segiin fué ya sefialado, nada me-
nos que en el siglo tercero de nuestra era, por
el autor desconocido de la Exhortacion a los
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griegos, lo que Platén habia dicho era casi exac-
tamente lo que los propios cristianos estaban
diciendo, “con la sola diferencia de un articulo,
pues Moisés decia El que es, y Platén habia di-
cho Lo que es”. Y es bien verdad que “ambas
expresiones parecen aplicarse a la existencia de
Dios” 1. Si Dios es “El que es”, también es “lo
que es”’, ya que ser alguien es también ser algo.
En cambio, la inversién no es licita, pues ser al-
guien es mucho mds que ser algo.

Nos encontramos ahora en la linea divisoria
del pensamiento griego y el cristiano, es decir,
entre la filosofia griega y la cristiana. Tomado en
si, el cristianismo no es filosofia; es la doctrina,
esencialmente religiosa, de la salvacién de los
hombres mediante Cristo. La filosoffa cristiana
surge de la conjuncién de la filosofia griega y
de la revelacidn religiosa judeocristiana, pro-
porcionando la primera —la filosofia griega— la
técnica para explicar racionalmente el mundo,
y la segunda —la revelacién judeocristiana—,
creencias religiosas de valor filoséfico incalcu-
lable. Lo que sirve quizd de clave explicativa a
toda la historia de la filosoffa cristiana, y aun a
la historia de la filosoffa moderna, en cuanto
que tal filosoffa lleva la marca del pensamiento
cristiano, es precisamente el hecho de que, des-
de el siglo segundo de nuestra era, los hombres
han tenido que usar técnicas filosoficas griegas

1 Exhortacidn a los griegos, cap. XXII, publicada entre las
obras de Justino Martir en The Ante-Nicene Fathers (Buffalo,

1885), I, 272. Cfr. E. Gilson, L’Esprit de la philosophie médié-
vale (Parfs, J. Vrin, 1932), 1, 227, nota 7.
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para expresar ideas que nunca habian estado en
las mentes de los filésofos griegos.

Esto no era, ni mucho menos, tarea ficil. Los
griegos nunca habian sobrepasado la teologia
natural de Platén y de Aristételes; y eso, no por
flaqueza intelectual, sino, al contrario, porque
tanto Platén como Aristdteles habian llevado
sus investigaciones casi tan lejos como la razén
humana puede ir. Al poner como causa suprema
de todo lo que es en alguien que es, y del que
lo mejor que puede decirse es que “El es”, la
revelacidén cristiana estaba poniendo a la exis-
tencia como la capa mds profunda de la reali-
dad y a la vez como el atributo supremo de la
divinidad. Se plantea asi, en lo concerniente al
mundo mismo, el problema filoséfico entera-
mente nuevo de su propia existencia y el toda-
via mds profundo que representa la férmula si-
guiente: (Qué se precisa para existir? Segin se-
fiala, con gran acierto, el Prof. J. B. Muller-
Thym, donde los griegos se limitan a preguntar
dQué es la naturaleza?, los cristianos preguntan
mds bien ¢(Qué es el ser? 1.

El primer contacto, que hizo época, entre la
especulacién filoséfica griega y la creencia re-
ligiosa cristiana ocurrié cuando un neéfito cris-
tiano, el joven Agustin, comenzd a leer las obras
de algunos neoplaténicos, particularmente las
Enéadas de Plotino 2. Agustin hallé aqui, no la

1 J. B., Muller-Thym, On the University of Being in Meister
Eckhart of Hochheim (New York, Sheed y Ward, 1939), p4g. 2.
2 Una buena introduccién a las muchas interpretaciones de
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filosoffa pura de Platén, sino cierta sintesis ori-
ginalisima de las doctrinas platénicas, aristotéli-
cas y estoicas. Ademds, aun cuando la tomase de
Platén, Plotino habia identificado la Idea de
Dios, tal como se presenta en la Republica, con
este otro principio inseguro, el Uno, que hace
tardiamente su aparicién en el Parménides. La
conclusién misma de este didlogo parece haber
proporcionado a Plotino la clave de su sistema
metafisico. Hela aqui:

“~Entonces, si tuviéramos que expresarlo en
dos palabras, ¢podrfamos decir sin error que, si
el uno no es, nada es?

”—FEs lo mds seguro.”

En efecto, si el Uno es aquello sin lo que na-
da puede ser, la existencia del mundo todo tie-
ne que depender necesariamente de alguna Uni-
dad eternamente subsistente.

Imaginemos ahora, con Plotino, un primer
principio al cual denominaremos €l Uno. Estric-
tamente hablando, es innominable, ya que no
puede ser descrito. Todo intento de expresarle
ha de traducirse necesariamente en un juicio,
¥, puesto que todo juicio consta de varios tér-

este hecho histérico es 1a del jesufta Charles Boyer, titulada
La Formation de saint Augustin (Paris, Beauchesne, 1920). P. Al-
faric sostiene la opinién contraria en L’Evolution intelectuelle
de saint Augustin (Paris, Nourry, 1918). La naturaleza misma del
problema entrafia hipétesis psieolégicas que, histéricamente, no
es posible demostrar ni refutar. Personalmente, me siento incli-
nado a creer que la tesis de Boyer acerca de esta cuestién es
en el fondo justa, pero nadie la suscribiria sin sopesar con es-
timacién profunda los argumentos que da Alfaric en apoyo de
su propia interpretacién.
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minos, no podemos decir que ‘el Uno es”, sin
degradar su unidad en cierta especie de multi-
plicidad, es decir, sin destruirle. Digamos, pues,
que el Uno es, no un nimero que puede entrar
en la‘composicién de otros nimeros, ni tampo-
co una sintesis de otros numeros, sino la uni-
dad subsistente por si, de donde se sigue toda
multiplicidad sin afectar en lo méds minimo su
absoluta simplicidad.

De la fecundidad del Uno nace un segundo
principio, inferior al primero, pero eternamen-
te subsistente, igual que el Uno, y, también co-
mo ¢él, causa de todo lo que le sigue. Su nombre
es el Intelecto. A diferencia del Uno, el Inte-
lecto es el conocimiento subsistente por si de
todo lo inteligible. Por ser a la vez el sujeto cog-
noscente y el objeto conocido, esta todo lo cer-
ca que se puede estar de ser el Uno; pero desde
que estd afectado por la dualidad del sujeto y
objeto, cualidad inherente a todo conocimiento,
no puede ser el Uno, y es por tanto, inferior
a €l

Entre los atributos que corresponden al Inte-
lecto hay dos de importancia excepcional para
entender correctamente nuestro problema his:
térico. Concebido como conocimiento eterna-
mente subsistente de todo lo inteligible, el Inte-
lecto de Plotino es, por definicién, el asiento de
todas las Ideas; éstas estdin en él como unidad
inteligible multiple y participan eternamente
en la fecundidad que el propio Intelecto debe a
la fecundidad del Uno; en resumen, el Intelecto
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estd prefiado de esa multiplicidad de seres indi-
viduales y distintos que fluyen eternamente
de él. En tal sentido es dios y padre de todos
los dioses.

La segunda caracteristica del Intelecto, mu-
cho mads dificil de captar que la precedente, es
quizas aiin mds importante. ¢(Cuindo podemos
decir que algo es? Tan pronto como, por un acto
de inteligencia, lo aprehendamos como distinto
de cualquier otra cosa. En otras palabras: nada
es mientras no es realmente entendido; lo cual
equivale a decir que el ser aparece primero en,
por y con este Intelecto, que es el segundo prin-
cipio de la filosofia de Plotino.

Dos causas supremas reconoce el universo de
Plotino: la primera, el Uno del Parménides pla-
ténico, y la segunda, el Pensamiento que se pien-
sa a s{ mismo de Aristételes, y que estd inmedia-
tamente debajo del Uno, nace de él, y es llamado
por Plotino “el Nous”, o Intelecto, consideran-
dole como asiento de las Ideas platénicas. Tales
eran los datos principales del problema que
Agustin intentaba audazmente resolver, y que
era: (Cémo expresar el Dios de los cristianos
con términos tomados de la filosofia de Plotino?

Si consideramos el problema como historiado-
res y le miramos a través de quince siglos de his-
toria, nuestro primer impulso es declarar que
tal problema no era susceptible de solucién sa-
tisfactoria. Quiza no hay nada de eso; pero .de-
bemos recordar que las creaciones de la mente
humana no obedecen a las leyes analiticas que
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rigen a las explicaciones histéricas. Lo que a nos-
otros nos parece un problema cargado de difi-
cultades tremendas, nunca le parecié a San
Agustin ni siquiera problema, pues lo tinico que
siempre supo con seguridad fué su solucién.
Generaciones tras generaciones de historia-
dores -han ponderado este fenémeno extraordi-
nario y, en cierto modo, inexplicable: He aqui
que un joven recién convertido al cristianismo
lee por primera vez las Enéadas de Plotino y
descubre en ellas inmediatamente el propio Dios
de los cristianos con todos sus atributos esencia-
les. ¢Quién es el Uno sino Dios Padre, primera
persona de la Trinidad cristiana? ¢Y quién es el
Nous, o Intelecto, sino la segunda persona de
esa misma Trinidad, es decir, el Verbo, la pala-
bra, tal como El mismo se denomina en el Evan-
gelio de San Juan? “Y allf lef, no por supuesto
con las mismas palabras, pero con idéntico efec-
to, reforzado aun por muchas y diversas razo-
nes, que: En el principio fué el Verbo, y el Ver-
bo estaba con Dios, y el Verbo era Dios. Todas
las cosas eran hechas por El, y nada de lo hecho
se hizo sin El” 1. En resumen, que tan pronto
como Agustin leyé las Enéadas, hallé en ellas
las tres nociones esenciales del cristianismo, a
saber: el Dios Padre, el Dios Verbo y la creacién.
Que Agustin las hallé allf es hecho incontro-
vertible; que no estaban allf es un hecho apenas

1 San Agustin, Confesiones, libro VII, cap. IX, n. 13; traduc.
ingl. por el Rev. Marcos Dods, en The Works, of Aurelius Augus-
tine (Edinburgh, 1876), XIV, 152-153.
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mads controvertible. Para llegar en seguida a la
razén fundamental por la que no podian estar
allf, permitasenos decir que el mundo de Ploti-
no y del cristianismo son estrictamente incom-
parables; ni un solo punto del uno puede en-
frentarse con punto alguno del otro, por la ra-
z6n fundamental de que su respectiva estructu-
ra metaffsica es esencialmente diferente.

Plotino vivié en el siglo tercero de nuestra era,
pero su pensamiento filoséfico se mantiene to-
talmente ajeno al cristianismo. Su mundo es el
mundo filoséfico griego, hecho de naturalezas
cuyas operaciones estin estrictamente determi-
nadas por sus esencias. Hasta el Uno de Plotino,
a quien nos es dificil no llamar El, existe y opera
como si fuera El. Si le comparamos con los demds,
el Uno, o Bien, es absolutamente libre, ya que
todo lo demds depende de él para existir, mien-
tras que él, como primer principio que es, no
depende de ninguna otra cosa. Tomado en si, el
Uno estd, en cambio, determinado por su pro-
pia naturaleza, y no sélo es lo que tiene que ser,
sino que actia como tiene que actuar, de acuer-
do con lo que necesariamente es.

De aqui el aspecto tipicamente griego del uni-
verso plotiniano, como generacién natural, eter-
na y necesaria de todas las cosas por el Uno. To-
do fluye eternamente de él como radiacién que
¢l mismo no conoce, ya que estd por encima de
todo pensamiento, de todo ser y de la dualidad
de pensamiento y de ser. O, dicho con las pro-
pias palabras de Plotino: “¢Qué razén puede ha-
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ber para que piense este principio no engendra-
do, que no tiene nada sobre sf y que es eterna-
mente lo que es?”’ 1

Contestemos ahora mismo a la pregunta de
Plotino: Ninguna razén. Pero permitasenos afia-
dir inmediatamente que sélo esto es razén mds
que suficiente para que el dios de Plotino no
pueda ser el Dios de los cristianos, ni el mundo
de Plotino mundo cristiano. El universo ploti-
niano es tfpicamente griego en eso de que en ¢l
Dios no es ni.la realidad suprema ni el princi-
pio ultimo de inteligibilidad. De aqui la con-
secuencia, metaffsicamente trascendental, de
que la linea divisoria entre la causa primera y
todo lo demds no coincide en la filosofia del
Uno y en la del ser. Puesto que nada puede en-
gendrarse a s{ mismo, lo que el Uno engendre
tiene que ser diferente del Uno; por tanto, tie-
ne que ser miltiple. Esto es aplicable incluso al
Intelecto, el dios plotiniano mds excelso. La di-
visién plotiniana separa asf al Uno, unico prin-
cipio increado, de la multiplicidad creada, es
decir, de todo lo demis. Entre esto se encuentra
el Intelecto, primer dios plotiniano, el Alma
suprema, segundo dios, y, a continuacién, todos
los otros dioses, incluso las almas humanas. En
otras palabras, que mientras hay diferencias ra-
dicales de naturaleza entre el Uno, o Bien, y to-
do aquello que, por no ser el Uno, es multiple,

1 Plotino, Enéadas, VI, 7, 87, en Complete Works, trad. ingl.
por Kenneth Sylvan Guthrie (Alpine, N. J., Platonist Press),
111, 762.
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sélo hay diferencias de grado entre lo que no
es el Uno y que, sin embargo, es o existe.

Nosotros pertenecemos a la misma clase meta-
fisica que el Intelecto y el Alma suprema; so-
mos dioses igual que esos dos, hijos del Uno lo
mismo que ellos e inferiores a ellos en propor-
cién con nuestros respectivos grados de multi-
plicidad, andlogamente a como ellos mismos son
inferiores al Uno.

No ocurre asf en la metafisica cristiana del ser,
donde. el principio supremo es un Dios cuyo
nombre auténtico es “El que es”. Un Acto pu-
ro de existencia, tomado como tal y sin limita-
cién alguna, es por necesidad todo lo que se
puede ser. Ni siquiera podemos decir que tal
Dios tenga conocimiento o amor u otra cosa .
cualquiera; es eso por derecho propio, por la
razén misma de que, si no fuera alguna y todas
las cosas que le es posible ser, sélo podria ser
llamado “El que es”, con la anadidura de algu-
na calificacién. Si, como dice la fe cristiana, tal
Dios engendra en virtud de su fecundidad in-
finita, debe engendrar a alguien, que seria otra
persona, pero no algo, que seria otro Dios. En
otros términos, habrfa dos actos absolutos de
existencia, y cada uno de ellos incluirfa la to-
talidad del ser, lo cual es absurdo. Si, por otra
parte, tal Dios es, o existe, realmente, su autosu-
ficiencia serd tan perfecta que no necesitard que
exista nada mds. No es posible afiadirle nada ni
quitarle nada, y, puesto que nada puede parti-
cipar de su ser sin ser inmediatamente él mis-
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mo, “El que es” gozara eternamente la plenitud
de su propia perfeccién y de su propia beatitud,
sin que le sea necesario garantir existencia algu-
na a nadie ni a cosa ninguna.

Pero la realidad es que hay algo que no es
Dios. Los hombres, por ejemplo, no son tales
actos eternos de existencia absoluta. Hay, pues,
algunos seres que son radicalmente distintos de
Dios, al menos en que, a diferencia de El, po-
dian no haber existido, y pueden, en cualquier
momento, dejar de existir. Asf, ser, o existir, no
es, de ninguna manera, ser, o existir, al modo
como Dios es, o existe; tampoco es ser una clase
inferior de Dios, sino més bien no ser Dios. La
unica explicacién posible de la presencia de
tales seres finitos y contingentes es que han
sido libremente dados a la existencia por “El
‘que es”’, y no como particulas de su propia
existencia, que, por ser absoluta y total, es tam-
bién tnica, sino como imitaciones finitas y par-
ciales de lo que El mismo es eternamente por
derecho propio. Ese acto por el que “El que es”
hace que exista algo que no es por si, es lo que
en filosoffa cristiana se llama creacion. De don-
de se sigue que, supuesto que todo lo que en-
gendre el Dios cristiano debe participar necesa-
riamente de la unidad de Dios, todo lo que com-
parta esa unidad tiene que ser, por necesidad,
no engendrado, sino creado.

Tal es, en realidad, el mundo cristiano de San
Agustin. De un lado, Dios, uno en la Trinidad
de una sustancia tinica y existente por si; de
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otro, lo que, por sélo tener existencia recibida,
no es Dios. A diferencia de la divisoria ploti-
niana que hemos visto separando al Uno y a to-
do lo engendrado por él, la divisoria cristiana
separa a Dios, incluyendo su propio Verbo en-
gendrado, de todo lo creado por Dios. E1 hom-
bre, como criatura que es de Dios, se halla, por
tanto, exclufido del orden de lo divino. Entre
“El que es” y nosotros estd el infinito vacio me-
taffsico que separa la completa autosuficiencia
de su existencia divina de la falta intrinseca de
necesidad de nuestra existencia humana. Sélo
pueden cubrir tal vacio los libres actos de la vo-
luntad divina.

Por eso, desde los tiempos de San Agustin
hasta nuestros dfas la razén humana se ha empe-
fiado en la tarea, tremendamente dificil, de lle-
garse a un Dios trascendente cuyo acto puro de
existencia es radicalmente distinto de nuestra
propia existencia recibida. Frente a tal situa-
cién, los humanos se han preguntado: ¢Cémo
puede el hombre, que no es por si, viviendo en
un mundo de cosas que tampoco son por si,
llegar por medio de la razén exclusivamente a
“El que es’?

He aqui para los cristianos, el problema fun-
damental de la teologfa natural.

Para resolverle, s6lo cuenta San Agustin con
la técnica filoséfica de Platén en la edicién re-
visada de Plotino. También aquf la avidez filo-
sofica del nedfito cristiano saltd por encima de
los datos del problema, lanzandose directamen-
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te a su solucién. Interpretando la doctrina pla-
tonica de la reminiscencia, Plotino habia des-
crito la dialéctica como un esfuerzo de la men-
te humana para librarse de las imagenes mate-
riales con el fin de poder contemplar las Ideas
inteligibles a la luz del Intelecto primero, que
es el dios supremo. Y ¢no es eso mismo lo que
San Juan habfa, si no filoséficamente estableci-
do, al menos sugerido con claridad en el capi-
tulo primero de su Evangelio? En cuanto la men-
te de San Agustin encuentra asf a Plotino y a
San Juan, los combina inmediatamente. Al leer
el Evangelio en las Enéadas de Plotino, ve que
el alma del hombre, aunque ‘“‘atestigua la luz”,
“no es”, sin embargo, “esa luz; mientras que el
Verbo de Dios, por ser Dios, es la verdadera luz
que ilumina a cada hombre venido al mundo” 1.
¢Por qué, pues, no habfan de usar los hombres
esta presencia constante de la luz divina en sus
almas como puerta siempre abierta hacia el Dios
cristiano?

Es precisamente lo que hizo San Agustin, o,
al menos, lo que intentd hacer, ya que la empre-
sa se manifestaba mucho mds dificil de lo que €l
mismo habia imaginado. Al heredar el mundo
filos6fico de Platén, San Agustin se habia sen-
tido heredero del hombre de Platén. Ahora
bien, el hombre, tal como Platén lo concebia,

1 San Juan, Evangelio, 1, 7-9. Cfr. San Agustin, obra citada,
libro VII, cap. IX, n. 13, trad. ingl,, pdg. 154. El texto de San
Juan se aplica directamente al problema de la salvacién humana
mediante Cristo.



DIOS Y LA FILOSOFIA CRISTIANA 75

no era la unidad sustancial de cuerpo y alma,
sino esencialmente alma. En vez de decir que
el hombre tiene alma, deberiamos afirmar, por
tanto, que el hombre es un alma particular, lo
que equivale a ser una sustancia inteligente, in-
teligible y eternamente viva que, aunque aho-
ra esté unida a un cuerpo, existié antes que él,
siempre, y estd, en dltima instancia, destinada
a sobrevivir a él. O, dicho con las propias pala-
bras de Platén: El hombre es “un alma que usa
un cuerpo”’, pero que no €s su CUerpo en mayor
grado que un trabajador es la herramienta que
usa o cualquier otro de sus adminiculos 1.

Al aceptar esta definicién del hombre, San
Agustin se colocaba en una posicién filoséfica
sumamente dificil. En la doctrina de Platén,
y aun mis claramente en la de Plotino, ser sus-
tancia puramente inteligible, viva e inmortal era
ser exactamente un dios. Las almas humanas
eran, pues, otros tantos dioses. Cuando un hom-
bre filosofa y, haciendo abstraccién de su cuerpo,
enfoca su mente hacia la verdad inteligible, se
comporta sencillamente como un dios que no
se olvida de serlo. Filosofar bien no es, pues, otra
cosa, para todos y cada uno de nosotros, que
obrar como el dios que en realidad somos. En
efecto, somos inteligencias individuales irradia-
das por el Intelecto supremo vy, originariamente,

1 Platén, Alcibiades, 129e-130c. San Agustin, De Moribus
ecclesiae, libro 1, cap. XXVII, pag. 52; Patrologia Latina, vol.
XXXII, col. 1882. Cfr. E. Gilson, Introduction a I'étude de saint
Augustin (Parfs, J. Vrin, 1929), pdg. 55.
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por el Uno. Por tal razén, puesto que somos por
y en el Uno, también conocemos todo y lo con-
templamos por y a la luz del Intelecto supremo
que emana eternamente del Uno. Y, aunque
todo parezca dicho y hecho, seguimos siendo, sin
embargo, otros tantos dioses, de menos cate-
goria, desde luego, que trabajamos paciente-
mente por volver a estar con nuestros otros com-
paieros divinos.

La dialéctica, tal como la entendfan Platén y
Plotino, no era sino el método que permitia al
hombre lograr una especie de salvacién filosé-
fica, elevindose progresivamente a la conciencia
plena de su divinidad. Un dios puede quizi ol-
vidarse de s{ mismo, pero nunca podri sentirse
necesitado de salvacién 1.

Esta es la razén fundamental por la que San
Agustin encontré tan dificil llegar al Dios cris-
tiano mediante métodos tomados de Platén y
Plotino. Para él, como para los dos fil6sofos cli-
sicos, todo lo que era inmaterial, inteligible y
verdadero era divino por derecho propio; pero,
mientras que en la filosofia de Platén el hombre
estaba naturalmente en posesién de la verdad,
como los dioses estin en posesién de las cosas
divinas, ya no podfa aparecer asf en una filosoffa

1 Marcel de Corte estudia muy bien este problema en su Aris-
téte et Plotin (Paris, Desclée de Brouwer, 1935), cap. III: La
Purification plotinienne, pags. 177-227, y cap. VI: La Dialecti-
que de Plotin, pags. 229-290. Estos dos ensayos son quizd las
mejores introducciones conocidas al método y espiritu de la doc-
trina de Plotino.
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cristiana donde, “metafisicamente hablando” 1,
el hombre ya no pertenece al orden divino.

De aqui la consecuencia importantisima de
que el hombre tuviera que presentarse a San
Agustin como una criatura dotada de algo que
fuera divino por derecho propio. Si la verdad
es divina, y el hombre no es dios, no debe el
hombre poseerla. Pero como, sin embargo, la
posee, el inico modo que encuentra San Agus-
tin para explicar la paradédjica presencia de la
verdad inteligible, que es divina, en el hombre,
que no es dios, consiste en considerar al hom-
bre como conocedor de ella a la luz permanente
de una verdad supremamente inteligible y sub-
sistente por si, es decir, a la luz de Dios.

En ocasiones diferentes, y bajo diversas for-

1 Insisto en las palabras “metafisicamente hablando” para
aclarar la diferencia radical que hay entre el orden de la me-
tafisica y el de la religién. Como cristiano, todo hombre puede
ser “deificado” a través de la gracia, ya que ésta es participacién
de la vida de Dios. Entendida asi, la gracia es sobrenatural por
derecho propio; y lo mismo todo el orden sacramental, como se
ve claramente en el conocidisimo rezo del Ordinario de la misa,
que me permito citar in extenso a causa de su claridad perfecta:
“;Oh Dios, que al crear la naturaleza humana la has dignificado
maravillosamente y la has reformado aiin mis maravillosamentel,
concede, por el misterio de esta Agua y este Vino, que podamos
ser participantes de la divina naturaleza de Quien se digna par-
ticipar de nuestra naturaleza humana, es decir, Jesucristo, nues-
tro Seilor e Hijo tuyo, que contigo vive y reina en unidad con
el Espiritu Santo, Dios y universo sin fin. Amén”.

El hombre de Platén no necesita que le hagan participe de
1a divinidad, ya que él mismo es dios; de aqui que San Agus-
tin necesitara despojar al hombre de Platén de lo que le con-
vertia en dios, a saber: de su aptitud natural para conocer la
verdad. Mis adelante hallaremos a Santo Tomis de Aquino
enfrentado con la dificultad contraria, o sea, intentando conver-
tir al hombre eminentemente natural de Aristételes en un ser
susceptible de deificacién.
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mas, ha intentado San Agustin la misma demos-
tracién de la existencia de Dios como la tinica
causa concebible de la presencia de la verdad
en la mente humana. Su Dios es el sol inteligi-
ble que ilumina a la razén humana y le permite
conocer la verdad; es el maestro intimo que
adoctrina al hombre desde dentro, y sus ideas,
eternas e inmutables, son las reglas supremas cu-
ya influencia somete a nuestra razén a la nece-
sidad de la verdad divina.

Como demostraciones, los argumentos de San
Agustin son muy efectivos. Admitiendo que la
verdad es sobrehumana y divina por derecho
propio, el solo hecho de que el hombre conoce
la verdad prueba concluyentemente la existen-
cia de Dios. Pero ¢por qué le admitiremos a San
Agustin que la verdad es un objeto sobrehuma-
no de conocimiento? La razén por la que él lo
crey6 asi era meramente accidental, pues el ra-
zonamiento implicito de San Agustin parece
haberse desarrollado del siguiente modo: Platén
y Plotino consideraban al hombre como un dios
porque estaba en posesién de la verdad; ahora
bien, el hombre no es dios; por lo que no puede
poseer la verdad. Tomado en si, tal argumento
es correcto, y hasta podfa ser perfectamente con-
cluyente si fuera exacto decir que la verdad es
una cosa demasiado buena para ser considerada
como naturalmente asequible al hombre.

Lo que le sucedié a San Agustin es bien cla-
ro. Como exponente miximo que era de la doc-
trina cristiana, nunca concret6 la filosofia de su



DIOS Y LA FILOSOFfA CRISTIANA 79

teologia. El Dios de San Agustin es el verdadero
Dios cristiano, Acto puro de existencia de quien
lo mejor que puede decirse es que “‘es”; pero
cuando San Agustin intenta describir la existen-
cia en términos filoséficos, retrocede ante la
identificacién griega del ser con las nociones de
inmaterialidad, inteligibilidad, inmutabilidad y
unidad. Ahora bien, ésas son precisamente las
caracterfsticas de lo divino, y, puesto que la ver-
dad las posee, es divina. Por ser inmaterial, inte-
ligible e inmutable, la verdad pertenece al or-
den de lo que verdaderamente es, o existe. Por
consiguiente, pertenece a Dios.

Andlogamente, el Dios de San Agustin es el
verdadero creador de todas las cosas; pero cuan-
do nuestro pensador tiene que definir la crea-
cién, la interpreta, naturalmente, de acuerdo .
con su propia nocién de ser. Crear es dar ser,
Y, puesto que ser es ser a la vez inteligible y uno,
San Agustin considera a la creacién como el don
divino de esa especie de existencia que consiste
én ritmo, nimeros, formas, belleza, orden y uni-
dad 1.

Como todos los cristianos, y a diferencia de
los griegos, San Agustin tiene nocién bien clara

1 Acerca de los constitutivos metafisicos de la existencia con-
creta, véase Emmanuel Chapman, Saint Augustine’s Philosophy
of Beauty (New York, Sheed and Ward, 1939), cap. II, pdgs. 13-44.
El caricter platénico de la nocién agustiniana de creacién ha
sido subrayado, y quizd un poco exagerado por A. Gardeil, La
Structure mystique de 'dme (Paris, Gabalda, 1929), Apéndice II,
vol. II, 319-320. Después de releer mi propia critica a la inter-
pretacién de A. Gardéil (en mi Introduction & l'étude de saint
Augustin, pag. 258, n. 8), he llegado a la conclusién de que lo
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de lo que es crear algo “de la nada”: Es hacerlo
ser. En cambio, todavia hay mucho de griego en
el pensamiento de San Agustin respecto a la no-
cién de ser. Su ontologia o ciencia del ser es mis
bien “esencial” que “existencial”. En otras pa-
labras, que deja ver una tendencia sefialadisima
a reducir la existencia de una cosa a su esencia,
y a responder a la pregunta: “¢Qué es, para
una cosa, ser?”’ con la respuesta: “Es ser lo que
es’.

Respuesta muy sensata, por supuesto, pero
quizd no la mis profunda que pudiera darse en
filosoffa; desde luego, no es muy adecuada para
un filésofo cristiano que especula acerca de un
mundo creado por el Dios cristiano. Por razo-
nes que mas adelante intentaré aclarar, no era
ficil ir mds alld de San Agustin, porque el limi-
te que él habfa alcanzado era el limite de la
propia ontologfa griega y, por tanto, casi el li-
mite supremo que la mente humana puede al-
canzar en cuestiones metaffsicas. Cuando nueve
siglos después de la muerte de San Agustin se
hicieron progresos originales y decisivos en teo-
logfa natural, la causa ocasional de ellos fué el
descubrimiento de otro universo metafisico grie-
go por parte de otro teélogo cristiano. Esta vez,
el universo metafisico era el de Aristételes, y el
nombre del te6logo era Tomds de Aquino.

que Gardeil pensaba cuando escribié esas pdginas era funda-
mentalmente verdadero; lo que no significa que yo estuviera
totalmente equivocado, pues San Agustin tenia idea clara de
lo que es crear, pero nunca logré tener una nocién totalmente
existencial de ser.
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“El aspecto religioso del pensamiento de Pla-
téon —dice acertadamente Gilbert Murray— no
fué revelado en todo su vigor hasta los dias de
Plotino, en el siglo III de nuestra era, mientras
que del de Aristételes podemos decir sin paradoja
que no lo fué hasta que lo expuso Tomds de
Aquino en el siglo XIII 1. Afiadamos solamente
que la “explicacién” que Santo Tomds da de
Aristételes quizd merezca mejor el nombre de
metamorfosis de ese pensamiento aristotélico a
la luz de la revelacién cristiana. El Pensamiento
que se piensa a si mismo de Aristdteles ha sido,
en efecto, un elemento esencial de la teologfa
natural de Santo Tomas de Aquino, pero no sin
haber sufrido primero la transformacién meta-
fisica que le cambié en el Qui est, o “El que es”,
del Antiguo Testamento 2.

¢Por qué —se pregunta Santo Tomas de Aqui-
no— decimos que Qui est es el nombre mds apro-
piado entre todos los que puedan darse a Dios?
Y responde: Porque significa “ser”: ipsum esse.
Pero ¢qué es “ser’’? Para contestar esta pregun-
ta, la m4s dijficil de todas las de la metafisica, de-
bemos distinguir cuidadosamente el significado
de dos palabras que son muy diferentes, aunque
estin intimamente relacionadas: ens = ser, y
esse = ser *.

1 Gilbert Murray, Five Stages of Greek Religion (New York,
Columbia University Press, 1925), pig. 17.

2 Santo Tomis de Aquino, Summa theologica, Pars I, qu. 13,
art. 11, Sed conira. Sobre la identificacién tomista de Dios con Ser,
véase E. Gilson, The Spirit of Mediaeval Philosophy (New York,

Scribners, 1936), cap. III, pdgs. 42-63.
* En nuestro idioma esas dos palabras no sélo estin inti-



82 DIOS Y LA FILOSOF{A

A la pregunta “qué es el ser (ens)” se puede
contestar correctamente diciendo: “El ser es lo
que es, o existe”. Si, por ejemplo, preguntamos
eso mismo acerca de Dios, la contestacién correc-
ta serd: “El ser de Dios es un océano infinito e
ilimitado de sustancia’ t. Pero ser, en el sentido
de esse, es algo muy distinto y mucho mis dificil
de concretar, porque estd mas escondido en la
estructura metafisica'de la realidad. La palabra
ser, como nombre, designa una sustancia, mien-
tras que la palabra ser, equivalente de esse, es
verbo y designa un acto.

Comprender esto es llegar hasta el nivel de la
existencia, mucho mds profundo, desde luego,.
que el nivel de la esencia. Por eso, puede decirse
con razén que todo lo que es sustancia debe te-
ner necesariamente esencia y existencia. En rea-
lidad, ése es el orden natural seguido por nues-
tro conocimiento racional: primero concebimos
un ser, después definimos su esencia, y, final-
mente, afirmamos su existencia, mediante el co-
rrespondiente juicio. Pero el orden metafisico
de la realidad es precisamente el reverso de tal
orden cognoscitivo humano: lo que primero apa-
rece es cierto acto de existir, que, por este acto
particular de existir, circunscribe inmediata-

mamente relacionadas, sino que tienen la misma forma gréfica
y fonética. Pero no hay confusién posible, pues el primer ser,
el equivalente al esse latino, es el infinitivo de nuestro verbo
sustantivo y auxiliar, cuya primera persona del indicativo es
soy. (N. del T))

1 Santo Tomds toma esa férmula de San Juan Damasceno
(Summa, Pars 1, qu. 18, art. 11, Resp.)
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mente cierta esencia y hace que cierta sustancia
venga a ser. En este sentido mas profundo, “ser”
es el acto primitivo y fundamental por virtud
del cual cierto ser esgp existe, realmente. O, di-
cho con palabras de Santo Tomis: dicitur esse
ipse actus essentiae = ‘‘ser” es el acto peculiar
por el que una esencia es .

Un mundo en que “ser” es el acto por exce-
lencia, el acto de los actos, es también un mun-
do en que la existencia es, para todas y cada una
de las cosas, la energia original de donde fluye
todo lo que merece el nombre de ser. Tal mun-
do existencial s6lo puede tener como causa un
Dios supremamente existencial. Lo extrafio es
que, histéricamente hablando, las cosas parecen
haber seguido el camino mas largo, dando ro-
deos, pues los fildsofos no han inferido la supre-
ma existencialidad de Dios en vista de la na-

1 Santo Tomdis, en I. Sent., dist. 83, qu. 1, art. 1 ad 1™, Cfr.
Quaestiones disputatae: De Potentia, qu. VII, art. 2, ad. 9. Esta no-
cién existencial de ser es discutida en E. Gilson, Réalisme tho-
miste et critique de la connaissance (Parfs, Vrin, 1939), cap. VIII,
especialmente pdgs. 220-222. Si se desea una comparacién general
entre el dios de Aristételes y el Dios de Santo Tomas, consil-
tese el agudo ensayo de Anton C. Pegis titulado Saint Thomas
and the Greeks (Milwaukee, Marquette University Press, 1939).
Una comparacién acertada entre el Dios de San Agustin y el de
Santo Tomds puede verse en A. Gardeil, La Structure de P'dme
et d’expérience mystique (Parfs, Gabalda, 1927), Apéndice II,
vol. 1I, pags. 818-325.

La extrema simplicidad de la nocién de existencia, asf como
la imposibilidad en que estamos de conceptuarla, han sido subra-
yadas por J. Maritain en Sept lecons sur I'Etre (Parfs, Téqui, 1932-
1933), pdgs. 98-99. Tales caracteristicas del “ser” son la explica-
cién mds probable del hecho, que veremos en el capitulo IV de
esta obra, de que muchos cientificos modernos consideren la
existencia de una cosa como la mis prescindible de sus pro-
piedades.
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turaleza existencial de las cosas, sino que, por el
contrario, la autorrevelacién de la existenciali-
dad de Dios ha ayudado a los fil6sofos a recono-
cer la naturaleza existengal de las cosas. En
otras palabras, que los fil6sofos no pudieron al-
canzar, mediante las esencias, aquellas energias
existenciales que eran las verdaderas causas de
ellas, hasta que la revelacién judeocristiana les
ensefié que “ser” era el nombre apropiado del
Ser Supremo. '

El progreso decisivo logrado por la metafisica
a la luz de la fe cristiana no fué comprobar que
debia haber un primer ser, causa del ser de to-
das las cosas, pues eso ya lo sabian los griegos
mds cultos. Cuando, por ejemplo, Aristételes po-
nia a su primer Pensamiento autopensante como
ser supremo, le concebia en verdad como Acto
puro y como energia infinitamente poderosa,
pero su dios no era mds que el puro Acto de un
Pensar. Esta realidad, infinitamente poderosa,
de un principio que se piensa a si mismo, me-
rece con toda justeza ser llamado Acto puro, pe-
ro Acto puro en el orden del conocer y no en el
de la existencia.

Ahora bien, nadie da lo que no tiene. Por eso,
como el Pensamiento supremo de Aristételes no
era “El que es”, no podia dar existencia; de aqui
que el mundo de Aristételes no fuera un mundo
creado. Y también, como ese mismo Pensamien-
to supremo no era el puro acto de existir, su
autoconocimiento no entrafiaba el conocimiento
de todo ser, tanto real como posible; de aquf
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también que el dios de Aristételes no fuera pro-
videncial, pues ni siquiera conocia a ese mundo
que ¢l no habfa hecho y que no podia haber he-
cho por no ser mds que el pensamiento de un
Pensar, como tampoco sabfa nada de la autocon-
ciencia de “El que es”.

No quisiera subestimar lo que en filosofia
debe Tomis de Aquino a Aristételes; el sabio
cristiano nunca me perdonaria el haberle hecho
reo de semejante ingratitud. Como filésofo, To-
mis de Aquino no era discipulo de Moisés, sino
de Aristételes, a quien debe su método, sus prin-
cipios, y hasta su importantisima nocién de la
realidad fundamental del ser. Lo tnico que yo
quiero puntualizar es que el progreso metaffsi-
co decisivo, o, mejor aun, que la verdadera re-
volucién metaffsica sélo se logré cuando alguien
comenzd a traducir del lenguaje de las esencias
al de las existencias todos esos problemas con-
cernientes al ser. Desde sus origenes mas lejanos,
la metafisica siempre habfa aspirado subrepti-
ciamente a hacerse existencial; a partir de la
época de Santo Tomds de Aquino siempre lo ha
sido, y en grado tal que, invariablemente, ha
perdido su propia existencia cada vez que ha
perdido su existencialidad.

La metafisica de Santo Tomds de Aquino era,
y sigue siendo, la culminacién de la historia de
la teologia natural. Nadie se extrafie, por tanto,
de que fuera seguida muy pronto por su corres-
pondiente anticlimax, pues la razén humana se
siente muy cémoda en un mundo de cosas cu-
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yas esencias y leyes puede abarcar y definir en
términos de conceptos, asi como se encuentra
azorada e incémoda en un mundo de existen-
cias, ya que existir es un acto y no una cosa.
Eso lo sabemos demasiado bien. Cada vez que
un conferenciante comienza un parrafo dicien-
do “Como cuestién de hecho...” o “En reali-
dad...”, estamos seguros de que no sabe qué
decir, pues admitiendo que algo sea, podra de-
cirnos mucho acerca de lo que sea, pero de lo
que no podra decirnos mucho serd de la existen-
cia misma de la cosa. Y ¢c6mo podria hacerlo si.
la existencia es no sélo un principio, sino el prin-
cipio primero y mds intimo de lo que la cosa
sea? Cuando se trata con hechos como tales he-
chos, o con cosas que suceden como meros suce-
sos, nuestra razén ultima, ultima ratio, es siem-
pre que eso es asi y nada mas. Evidentemente,
pedirnos que veamos el universo como un mundo
de actos existenciales particulares, referidos to-
dos a una Autoexistencia suprema y absoluta, es
estirar el poder de nuestra razén, esencialmente
conceptual, hasta quebrarlo, o poco menos. Sa-
bemos lo que debemos hacer, pero nos maravilla-
mos si podemos hacerlo, porque no estamos se-
guros de que ello pueda ser hecho.
Finalmente, éste es un punto acerca del cual
han tenido dudas bien graves varios de los con-
tinuadores de Santo Tomids de Aquino. Los mis-
mos teblogos cristianos, algunos de ellos muy
ilustres, no es que dudaran acerca del nombre
exacto del verdadero Dios, sino que no se expli-
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caban que, siendo Dios “El que es”, pudiese ser
conocido mediante la razén filoséfica solamente
y sin ayuda de la revelacién, El problema era,
por cierto, muy del caso, pues dichos tedlogos
sabfan bien que a los filésofos nunca se les ha-
bfa ocurrido dar a Dios tal nombre hasta que se
lo ensefi6 Moisés, quien a su vez lo habfa apren-
dido de Dios. De aqui la tendencia, sefialadisi-
ma aun en metafisicos tan ilustres como Duns
Escoto, a dudar y discutir la posibilidad que tu-
viera la razén humana para conocer, sélo me-
diante la filosofia, el Dios cristiano, absoluta-
mente existente y absolutamente todopode-
roso 1.

La razén de tal duda era bien sencilla; hela
aqui: La mente humana se siente incémoda fren-
te a una realidad de la que no puede formar
concepto apropiado. Tal ocurre, precisamente,
con la existencia, pues nos es dificil reconocer
que “‘soy” es un verbo activo, y quizd mds difi-

1 El caricter existencial del ser fué agudamente sefialado por
Duns Escoto; cfr. Parthenius Minges, I. Duns Scoti Doctrina phi-
losophica et theologica, (Firenze, Quaracchi, 1930). I, 14-17. Es ras-
go peculiar de su teologia la tendencia a hacer al Dios cris-
tiano, precisamente por ser como es, incognoscible para la razén
humana si no es ayudada por la fe.

Serfa, ademds, muy interesante investigar en qué consiste la
nocién escotista de existencia creada. Segin ¢él, “en las criaturas,
la esencia es respecto a su existencia lo que la quididad es

" respecto 2 su modo” (Obra citada, pdgs. 16-17). La primacia de

la esencia, que hace ser a la existencia une de sus “accidentes”,
aparece en la doctrina de Duns Escoto como un remanente del
platonisno anterior a Santo Tomis de Aquino. En una metafi-
sica existencial equitativa serfa mucho mds correcto hablar de
la esencia de una existencia, que hablar, como hace Duns Es-
coto, de la existencia de una esencia (essentia et eius existentia).
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cil ain ver que “es” sefiala, en Wltima ins-
tancia, no a lo que la cosa es, sino al acto exis-
tencial primitivo que causa tanto el mero ser
como el ser precisamente lo que es. Sin embar-
go, quien entrevé esto va logrando atrapar la
propia materia prima de que estd hecho nues-
tro universo, y hasta comienza a percibir oscu-
ramente la causa suprema de tal mundo.

¢Por qué se detuvo la mente griega esponti-
neamente en la nocién de naturaleza, o de esen-
cia, como explicacién tltima? Porque, para
nuestra experiencia humana, la existencia es
siempre afiadidura de toda esencia particular;
porque s6lo conocemos directamente las cosas
individuales y sensibles que existen y cuya exis-
tencia consiste meramente en ser esa y aquella
cosa individual. La existencia de un roble se
limita, evidentemente, a ser roble, o, mejor, a
ser ese roble particular; y algo andlogo podria
decirse de todo lo demds. Pero ¢qué significa
esto sino que la esencia de todas y cada una de
las cosas no es la existencia misma, sino sélo
una de las muchas posibles participaciones de
tal existenciar

Tal hecho estd magnificamente expresado por
la distincién fundamental entre “ser” y “lo que
es”, lograda con tanta claridad por Santo Tomads
de Aquino. No significa que la existencia sea
distinta de la esencia tal como una cosa es dis-
tinta de otra, sino mds bien que la existencia no
es cosa, sino el acto que obliga a la cosa a ser lo
que es. Esta distincién expresa meramente el he-



DIOS Y LA FILOSOFIA CRISTIANA 89

cho de que, para nuestra experiencia humana,
no hay cosa alguna cuya esencia sea ‘“‘ser” sin
ser “cierta cosa”. Nunca sirve la existencia co-
mo definicién de ninguna cosa empiricamente
dada, sino que debe ser concebida como distin-
ta de la cosa.

¢Cémo, pues, nos damos cuenta de la existen-
cia de un mundo hecho de tales cosas? Podemos
examinarlas todas, una tras otra, y preguntar-
nos por qué es, o existe, cada una; jamas con-
testard a nuestra pregunta la esencia de ningu-
na de ellas. Puesto que “ser” no figura como na-
turaleza de ninguna de ellas, el conocimiento
cientifico mds completo de lo que sean ¢no su-
gerira al menos el comienzo de una respuesta
a la pregunta “sPor qué son?”.

Este mundo nuestro es un mundo de cam-
bios; la fisica, la quimica y la biologfa nos mues-
tran las leyes conforme a las que se dan realmen-
te tales cambios; pero lo que esas ciencias no
pueden mostrarnos es por qué es, o existe, este
mundo, as{ como sus leyes, su orden y su inte-
ligilibidad. Si ninguna cosa tiene como natura-
leza “ser”, ninguna naturaleza de las cosas co-
nocidas contendrid en si la razén suficiente de
su existencia. Lo mds que hard serd apuntar ha-
cia la tinica causa concebible de tal existencia.
Mis alli de un mundo en el que “ser” anda
por todas partes al alcance de la mano, y en el
que cada naturaleza puede explicar lo que son
otras, pero no la existencia de ninguna, debe ha-
ber alguna causa cuya esencia misma sea “ser”.



90 DIOS Y LA FILOSOFiA

Poner tal ser, cuya esencia es un Acto puro de
existencia, es decir, cuya esencia no es ser esto
y lo otro, sino puro “ser”, es también poner al
Dios cristiano como causa suprema del universo.

Aun siendo el Dios mds profundamente es-
condido, “El que es” es también el mds obvio,
pues las cosas, al revelar alymetafisico que no
pueden dar razén de su propia existencia, apun-
tan el hecho de que hay una causa suprema en
la que coinciden la esencia y la existencia. Y
aqui se encuentran, por fin, San Agustin y San-
to Tomds de Aquino. Por haber logrado que su
propia metafisica existencial se abriese camino
a través de la corteza de las esencias, que no es
mis que la capa exterior de la realidad, Santo
Tomas pudo ver el Acto puro de existir como
cualquiera de nosotros vemos la presencia de la
causa en cada uno de sus efectos.

Llegar a este punto era, probablemente, al-
canzar la ultima Thule del mundo metafisico.
San Agustin la alcanzé, por la fuerza de la fe
cristiana, el dia en que oyé a las cosas procla-
marlo, tal como lo decian en la Biblia: “No nos
hemos creado nosotras mismas, sino que hemos
sido creadas por Aquél que perdura eternamen-
te”. Para San Agustin, sin embargo, “Aquél que
perdura eternamente” segufa siendo en esencia
la autoexistente ‘“Verdad eterna, Amor verdade-
ro y Eternidad amada” 1. Santo Tomis la al-
canz6, por la fuerza del conocimiento metafisi-

1 San Agustfn, Confesiones, trad. ingl. citada, libro X, cap. X,
n. 25, pag. 227. Cfr. también el libro VII, cap. X, n. 16, pag. 158.
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co justo, cuando vié que “todos los seres cog-
noscentes conocen implicitamente a Dios en to-
das y cada una de las cosas que conocen’ 1.

Era imposible ir mas alld, pues la razén hu-
mana no puede sobrepasar el principio metafisi-
co mds excelso. Podria esperarse al menos que,
una vez que posefan verdad tan fundamental,
los hombres la guardarian cuidadosamente. Pe-
ro no fué asi; su pérdida siguié casi inmediata-
mente a su descubrimiento. Ocuparemos nues-
tra atencién futura en estudiar cémo y por qué
se perdi6 tal verdad.

1 Santo Tomis de Aquino, Quaestiones disputatae de Veritate,
qu. 22, art. 2, ad 1™. Declaraciones semejantes se hallarin en
cualquiera de los pasajes en que Santo Tomds se refiere al
ansia natural y confusa de todos los humanos por la beatitud;
ej.: Summa theologica, Pars I, qu. 2, art. 1, ad 1™.



III

DIOS Y LA FILOSOFIA MODERNA

Lo QuE mejor senala la transicién de la filoso-
fia medieval a la moderna es el cambio que se
da en la condicién social de los propios fildso-
fos. Pricticamente, durante la edad media to-
dos los filésofos eran monjes, sacerdotes o, cuan-
do menos, clérigos; pero desde el siglo XVII
hasta nuestros dias han sido bien pocos los ecle-
siasticos que han mostrado verdadero genio crea-
dor en el campo de la filosofia. Malebranche y
Condillac en Francia, Berkeley en Irlanda, y
Rosmini en Italia son excepciones que confir-
man esa regla, ya que, con ser los distinguidos,
ninguno ha sido considerado como genio filo-
séfico sobresaliente de los tiempos modernos.
Es que la filosofia moderna ha sido elaborada
por laicos, y no por eclesidsticos, y en vista de
los fines de las ciudades naturales de los hom-
bres, y no del fin tnico de la ciudad sobrena-
tural de Dios.

Cambio tan importante parecié ocurrir cuan-
do Descartes, en la parte primera de su Discur-
so del método, anuncid su decisién de “no bus-
car otro conocimiento que el que fuera capaz
de hallar dentro de si o en el gran libro del
mundo” 1. Tal declaracién no significaba que

1 Descartes, Discours de la méthode, ed. Adam-Tannery, pri-
mera parte, VI, 9, 21-22,
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Descartes pensara suprimir a Dios, ni a la reli-
gién, ni siquiera a la teologia; lo que recalcaba
con énfasis es que tales cuestiones no son obje-
tos de especulacién filosofica, pues ¢no estd el
camino del cielo tan abierto para los ignoran-
tes como para los sabios? ¢No ensefia la Iglesia
misma que las verdades reveladas que llevan a
los hombres a la salvacién tienen sus fundamen-
tos mds alld del alcance de nuestra inteligencia?
Dejemos que la religién siga siendo lo que real-
mente es: cuestion de fe y no de conocimiento
intelectual ni de pruebas racionales.

La filosoffa cartesiana rompia asi, casi inde-
pendientemente de la personal conviccién cris-
tiana del propio Descartes, el ideal medieval
del saber cristiano. Para Santo Tomds de Aqui-
no, por ejemplo, la expresién suprema del saber
era la teologfa. “Esta sagrada doctrina —dice el
Doctor Angélico— es la sabiduria por excelen-
cia entre todas las sabidurfas humanas; no es la
mis elevada s6lo en un orden determinado, sino
en todos, absolutamente”. Y todo eso, ¢por qué?
Porque el tema peculiar de la teologfa es Dios,
el objeto mds excelso de todos los que puede con-
cebir la mente humana. “Merece especialmente
el nombre de sabio aquél cuyas especulaciones
versan acerca de la causa suprema del universo, es
decir, de Dios 1. Por ser la ciencia de la causa su-
prema, la teologia reina sobre todas las otras

ciencias, a todas las juzga y todas le deben su-
bordinacién.

1 Santo Tomas, Summa theologica, Pars 1, qu. 1, art. 6. Resp.
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Contra este saber de la fe cristiana Descartes
no tiene nada que decir; como cristiano que es
¢l también, le considera su tinico medio de sal-
vacién: el que ofrece Cristo y su Iglesia. Ahora
bien, como filésofo, busca otra sabiduria com-
pletamente distinta, a saber: un conocimiento de
la verdad por sus causas primeras que ha de ser
alcanzado valiéndose sélo de la razén natural
y que ha de dirigirse hacia fines temporales pric-
ticos 1. Descartes no difiere, pues, de Santo To-
mds porque suprima la teologfa, ya que, antes
bien, la conserva cuidadosamente; ni tampoco
porque distinga formalmente la filosofia de la
teologfa, ya que Santo Tomis lo habia hecho
varios siglos antes. Lo nuevo en Descartes era la
separacion real y practica que hacia entre la sa-
biduria teolégica y la filoséfica. Mientras Santo
Tomés de Aquino las distingue para unirlas,
Descartes las distingue para separarlas.

Que los tedlogos lleguen a su Bien supremo
y sobrenatural por medio del saber de la fe;
Descartes no tendra nada que objetar a eso, an-
tes al contrario, se sentird muy complacido, ya
que tiene, como €l dice, “tanto interés como
cualquiera en ganar el cielo” 2. Pero, como fi-
16sofo, Descartes se aferra a su conocimiento

1 Descartes, Principes de la philosophie, ed. Adam-Tannery.
Pref., parte II, vol. IX, 4, 19-23. Cfr. pig. 5, 13-18: Acerca de es-
to, véase J. Maritain, Le Songe de Descartes (Paris, R. A. Correa,
1932), cap. III: Déposition de la sagesse, pigs. 79-150.

2 Descartes, Discours de la méthode, ed. citada, parte 1, VI,
8, 8-9. Textualmente: “Je révérais notre théologie, et prétendais,
autant qu’aucun autre, 4 gagner le ciel”.
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completamente distinto: el conocimiento racio-
nal “de las causas primeras y de las verdades
principales, de las que se pueden deducir las
razones de todo lo cognoscible” 1. Entre ello es-
td el bien natural y humano, “considerado por
la razén natural con prescindencia de la luz de
la fe”.

La consecuencia inmediata de tal actitud sé-
lo podfa ser llevar de nuevo la razén humana
hacia la actitud filoséfica de los griegos. Puesto
que la filosoffa de Descartes no estaba ni directa
ni indirectamente regulada por la teologia, no
habia razén alguna para suponer que sus con-
clusiones terminaran coincidiendo. ¢Por qué no
habria entre el objeto u objetos de su culto re-
ligioso y los principios racionales de inteligibi-
lidad de todas las cosas la misma separacién que
habfa entre su fe y su razén, o entre su teolo-
gia y su filosoffa? Tan loglco habria sido para
Descartes adoptar esta posicién, que algunos de
sus mejores historiadores no dudaron en soste-
ner que, efectivamente, ocurri6é asi. Oigdmoslo
en las propias palabras de O. Hamelin: “Descar-
tes sigue a los antiguos casi como si entre €l y
ellos no hubiera habido nada, excepto los ffsi-
cos” 2.,

Légicamente hablando, esto es, desde luego,
lo que deberfa haber ocurrido; pero en reali-

1 Descartes, Principes de la philosophie, ed. cit. prefacio, pig.
5, 21-24.

2 O. Hamelin, Le Systéme de Descartes (2* edic., Parfs, Alcan,
1921), pdg. 15.
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dad no ocurrié nada de eso, y el hecho es sus-
ceptible de explicacién histérica bien sencilla.
Cuando los filésofos griegos abordaban los pro-
blemas de la teologia natural mediante un mé-
todo puramente racional, s6lo tenfan que en-
frentarse con los dioses de la mitologfa. Sea cual
fuere su nombre, su categorfa o su funcién, nin-
guno de esos dioses habfa sido aclamado como
tnico ni supremo, ni como creador del mundo
ni principio primero y ultimo de todas las co-
sas. En cambio, Descartes no podia abordar el
mismo problema filoséfico sin encontrarse con
el Dios cristiano. Cuando se es filésofo y cris-
tiano, quizd sea ficil decir al comenzar las in-
vestigaciones especulativas: voy a hacer como
que no soy cristiano, voy a intentar hallar por la
sola razén, y prescindiendo de la luz de la fe, las
causas primeras. y los primeros principios que
explican todas las cosas. Como deporte intelec-
tual, éste es tan bueno como cualquier otro; pe-
ro tiene que fracasar, porque cuando un hombre
conoce y cree a la vez que sélo hay una causa
de todo, el Dios en que cree dificilmente pue-
de ser otro que la causa que él conoce.

Queda expresado asf, en tan pocas palabras,
todo el problema de la moderna teologia natu-
ral, y la primera condicién para comprender co-
rrectamente su historia es reconocer lo paradé-
jico de su naturaleza. Lejos de suceder a los
griegos como si nada hubiese ocurrido desde
ellos hasta la época cartesiana, Descartes les si-
gue pretendiendo resolver, mediante el método
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puramente racional de los griegos, los proble-
mas que entre tanto habia ido suscitando la teo-
logia natural cristiana. En otras palabras, Des-
cartes no dud6 ni un momento de que el primer
principio de una filosofia totalmente separada
de la teologia cristiana se manifestaria finalmen-
te como el propio Dios a quien la filosoffa nun-
ca habia sido capaz de descubrir durante todo
el tiempo que habia permanecido extrafia a la
influencia de la revelacién cristiana.

No hay que maravillarse, por tanto, de que
los historiadores no coincidamos con Descartes.
Unos escribimos la historia de lo que dijo; otros
la de lo que en realidad hizo; vy, st bien dijo que
buscaria la verdad a la luz de la sola razén, lo
que hizo, al menos en metaffsica, fué replantear
las conclusiones principales de la teologfa na-
tural cristiana como si la teologfa cristiana sobre-
natural nunca hubiera existido. Segtin Liard,
Descartes es el iniciador del positivismo cientffi-
co; segin Espinas, es un discipulo fiel de sus pri-
meros maestros, los jesuitas 1. De hecho, es las dos
cosas y ambas a la vez, pero no respecto a las
mismas cuestiones.

1 Victor Cousin considera a Descartes como exponente de su
propia metafisica espiritualista. Contra esta interpretacién pre-
dominantemente metaffsica de la doctrina cartesiana, L. Liard ha
subrayado los elementos cientificos que hay en ella (Descartes,
Parfs, Alcan, 1882); algo semejante hice yo mismo en La Liberté
chez Descartes et la théologie (Parfs, Alcan, 1918), bajo la influen-
cia de ciertas conferencias, no impresas, de L. Lévy-Bruhl. El pro-
blema todo ha sido reconsiderado, y mis conclusiones hdbilmente
corregidas por Henry Gouhier, La Pensée religieuse de Descar-
tes (Parfs, J. Vrin, 1924).

Hacia la misma época en que Lévy-Bruhl subrayaba lo que
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El Dios de Descartes es indudablemente el
Dios cristiano. La fundamentacién, comin en
las demostraciones cartesianas, de la existencia
de tal Dios, es la idea clara y distinta de una
sustancia pensante, increada e independiente,
que es naturalmente innata a la mente humana.
Si investigamos la causa por la que tal idea exis-
te en nosotros, tendremos que suponer en se-
guida, como tunica explicacién concebible, un
ser que esté en posesiéon de todos los atributos
que espera nuestra propia idea de ¢él, es decir:
un ser unico, existente por si, infinito, uno y
‘todopoderoso.

Pero nos resulta dificil asegurar, por la sola
consideracién de nuestra idea innata de El, que
Dios es, o existe. Es que estamos tan acostum-
brados en todas nuestras cosas a distinguir entre
esencia y existencia, que nos sentimos natural-
mente inclinados a imaginar que Dios puede ser
concebido como no existiendo realmente. Sin em-
bargo, cuando pensamos en Dios con mds dete-
nimiento, pronto hallamos que su no-existen-
cia es, estrictamente hablando, impensable.
Nuestra idea innata de Dios es la de un ser per-
fecto en grado sumo; ahora bien, puesto que la
existencia es una perfeccién, resulta contradic-
torio pensar en un ser sumamente perfecto y

en Descartes hay de cientifico, A. Espinas subrayaba lo que en
la doctrina cartesiana hay de apologética. El resultado de estas
reflexiones se encuentra en el libro péstumo de Espinas titulado
Descartes et la morale (Paris, 1925), 2 vols. La tltima discusién
importante del problema puede verse en Francisco Olgiati, Car-
tesio, Vita e Pensiero (Milano, 1934).
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que carezca de la perfeccién de la existencia;
de aqui que la existencia sea inseparable de Dios
Yy que, por tanto, Dios sea, o exista, necesaria-
mente 1.

Es bien conocido el hecho de que Descartes
desprecié siempre a la historia; pero en este
punto la historia le pagd en la misma moneda.
Por poco que él hubiera investigado en el pa-
sado de su idea de Dios, habria visto en seguida
que, aunque es verdad que todos los hombres
tienen cierta idea de la divinidad, no tienen, o
no siempre han tenido, la idea cristiana de Dios.
Si todos los hombres hubiesen tenido tal idea
de Dios, Moisés no hubiera tenido que pregun-
tar a Jehovd su nombre, o la contestaciéon de
Jehovéa hubiera sido: “{Qué pregunta mds ton-
tal Ya le sabes”. Es que Descartes ansiaba no
enturbiar la pureza racional de su metaffsica con
ninguna mezcla de la fe cristiana, para poder
asf decretar mejor la cualidad de innata a la de-
finicién cristiana de Dios. Al igual que las Ideas
innatas de Platén, la idea innata de Descartes es
una reminiscencia, y no, por supuesto, la remi-
niscencia de alguna idea contemplada por el
alma en otra vida, sino sencillamente la remi-
niscencia de lo que él habia aprendido en la
iglesia cuando era nifio.

Esta desconcertante indiferencia de Descar-
tes respecto al posible origen de tan importante
idea metaffsica no es ni mucho menos el tnico

1 Descartes, Méditations, ed. Adam-Tannery, V, IX, 52.
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accidente de su filosoffa. Muchas de las cosas
dichas por sus predecesores las creia al menos
materialmente verdaderas, por lo que Descartes
nunca dudé en repetirlas cuando se le present6
la ocasién de hacerlo. Empero, repetir algo no
era, para él, meramente copiarlo. Tal como el
mismo Descartes reconocié, el gran mérito de su
filosoffa consistia en que, por ser la primera en
haber seguido consecuentemente el tinico méto-
do verdadero, era también la unica establecida
en forma de cadena continua de consecuencias
demostradas, perfectamente deducidas de prin-
cipios evidentes. Por ello, en cuanto no se men-
cionaba uno de los eslabones, o se le menciona-
ba en algun lugar que no era precisamente el
suyo, toda la cadena quedaba deshecha 1.
Donde el verdadero valor de una idea es tan
completamente inseparable de su lugar en lo
que se refiere a la deduccién, ¢por qué hemos
de preocuparnos acerca de su origen? Sélo hay
un lugar en que cualquier idea verdadera sera
plenamente verdadera: el lugar exacto que ocu-
pe en la filosofia de Descartes. Y la idea carte-
siana de Dios es una aplicacién sobresaliente de
este principio. Seguramente, es la clave de la me-
taffsica de Descartes, pero, puesto que la sabi-
durfa humana es una, no existe eso de metafi-
sica cartesiana aislada. Lo que es clave de la
metafisica cartesiana debe también serlo de la
fisica que toma sus principios de tal metafisica.

1 Descartes, Principes de la Philosophie, ed. cit. prefacio IX,
19, 12-26.
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En resumen, lo que da a esta idea de Dios su
pleno valor en la mente de Descartes es su ap-
titud notabilisima para convertirse en punto de
partida de una interpretacién puramente cien-
tifica del mundo. Por ser el Dios cartesiano me-
tafisicamente verdadero, proporciona a la cien-
cia los principios de la fisica verdadera, y por-
que ninglin otro podia proveer a la fisica de
esos principios que necesita para lograr su ex-
posicién sistemdtica, ningin otro dios sino el
cartesiano podfa ser el verdadero Dios.

Debe esto ser tenido muy en cuenta por cual-
quiera que desee comprender las curiosas aven-
turas metafisicas del Dios de Descartes. Origi-
nariamente era el Dios cristiano; y no sélo era
un Ser tan plenamente autosubsistente como el
Dios de Santo Tomds de Aquino, sino que Des-
cartes hubiera querido que lo fuera mucho mis,
si ello hubiera sido posible. Su propio Dios era
no sélo un Acto puro de existencia para la que
no habfa causa alguna, sino que era como una
especie de infinita energfa de autoexistencia, la
que, por asi decir, se servia a sf misma como
causa de existencia. Por supuesto, no hay pala-
bra para describir tal Dios. Desde que una cau-
sa se nos manifiesta naturalmente distinta de
su efecto, es imposible hablar de éste como si
fuera su propia causa. Pero, si pudiésemos hacer
coincidir esas dos nociones de causa y efecto,
aunque s6lo fuera para este caso, quizd un Ser
infinitamente poderoso y autocausante fuera la
menos inadecuada de todas las aproximaciones



T g

102 ‘DIOS Y LA FILOSOF{A

que los hombres puedan lograr respecto a Dios 1.

A primera vista, el Dios de Descartes y el de
Santo Tomds no parecen diferir mis que en
cierto matiz de pensamiento metafisico. Pero en
el fondo hay mas diferencia de la que aparece.
Cuando Santo Tomads convirtié el supremo Pen-
samiento de Aristételes en el cristiano “El que
es”, elevé su primer principio filoséfico al ni-
vel de Dios. Descartes parte ahora de este mismo
Dios cristiano y le usa como primer principio fi-
losdfico. Aunque es muy cierto que el Dios en
que crefa Descartes es el mismo que, como fil6-
sofo, tenfa por causa suprema de todas las co-
sas, también es verdad que la filosofia cartesiana
no tuvo nada que hacer con Dios tomado en si
mismo y en su absoluta perfeccién autosuficien-
te. Segufa considerando a Dios en s{ como mero
objeto-de la fe religiosa, y lo que era objeto de
conocimiento racional era Dios tomado como
el mds alto de los “Principios de filosoffa”. Por
tal razén, la teologfa natural de Descartes no s6-
lo se limitaba a considerar aquellos atributos di-
vinos que tienen algo que ver con la existencia
del mundo, sino que concebfa también a esos
atributos tal como habian de ser vistos para que
cooperaran a la existencia de un mundo carte-
siano.

Todos sabemos lo que es el mundo cartesiano
de la ciencia: un universo exclusivamente me-

1 Una discusién detallada de esta nocién de Dios y de los tex-

tos cartesianos en que se encuentra puede verse en E. Gilson,
Etudes sur le réle de la pensée médiévale dans la formation du

Systéme cartésien (Paris, J. Vrin, 1930).
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canico dentro del cual puede explicarse todo
por las propiedades geométricas del espacio y las
leyes fisicas del movimiento!. Si miramos a
Dios como tunica explicacién posible de la exis-
tencia de tal mundo, su principal atributo debe
ser no la autocontemplacién de su propio Ser in-
finito, sino su cualidad de autocausante todopo-
deroso, fuente absoluta de su causalidad creado-
ra. En vez del Ser autosuficiente y autoconscien-
te que preferia Santo Tomds, nos encontramos
aqui con una energfa de existencia que se causa
a s{ misma. Si hubiéramos de recurrir a metifo-
ras, diriamos que, mientras el Dios de Santo To-
mds era un océano infinito de existencia, el de
Descartes era una fuente infinitamente poderosa
de esa misma existencia.

No es dificil ver por qué. Puesto que la ulti-
ma funcién filoséfica de su Dios era ser causa,
Descartes reclamaba un Dios que poseyese todos
los atributos requeridos por el creador del mun-
do cartesiano. Por ser tal mundo infinitamente
extenso en el espacio, su creador tenia que ser
infinito; por ser tal mundo puramente mecini-
co y estar exento de causas finales, lo que en él
era verdadero y bueno tenfa que ser as{ porque
Dios lo habfa creado mediante un decreto libé-
rrimo de su voluntad, y no a la inversa; por
fundarse en el mundo mecdnico cartesiano en
la suposicién de que siempre habifa igual canti-
dad de movimiento en el universo, el Dios de

1 Descartes, Discours de la méthode, parte II, IX, cap. XIV,
101-102.
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Descartes tenfa que ser inmutable, y las leyes
establecidas por su voluntad no podian cambiar,
a menos que tal mundo fuera destruido previa-
mente.

En resumen, la esencia del Dios cartesiano
estaba ampliamente determinada por su fun-
cién filoséfica, que era crear y conservar el mun-
do mecdnico de la ciencia tal como Descartes lo
concebia . Ahora bien, es cierto que un Crea-
dor es un Dios eminentemente cristiano; pero
un Dios cuya esencia misma es ser creador no
es del todo un Dios cristiano, pues la esencia
del Dios cristiano auténtico no es crear, sino
ser. “El que es” puede también crear, si le pla-
ce; pero no existe por ello, porque cree, ni aun
porque se cree a si mismo, pues sélo puede crear
por ser supremamente, que €s su ser auténtico.

Comenzamos ahora a ver por qué y en qué
sentido la metafisica de Descartes fué un mo-
mento decisivo en ‘la evolucién de la teologia

% He aqui la famosa nota de Pascal que dice: “No puedo
perdonirselo a Descartes. En toda su filosofia se muestra dis-
puesto a prescindir de Dios, menos cuando le hace dar un ca-
pirotazo para poner al mundo en movimiento; después de lo
cual ya no vuelve a necesitarle” (Pascal’s Pensées, trad. ingl. de
W. F. Trotter, pigs. 153-54, Everyman’s Library). Ese fisicismo o
naturalismo que empapa toda la teologia natural de Descartes
ha sido observado con agudeza y analizado admirablemente por
Maurice Blondel en su articulo L’Anti-cartésianisme de Male-
branche publicado en Revue de métaphisique et de morale, 1916,
pédgs. 1-26. Lo tunico que yo agregaria a tan excelente ensayo
es que Malebranche ha intentado expresar su propio espiritu an-
ticartesiano en términos de filosoffa cartesiana. De aqui sus difi-
cultades personales. En su esfuerzo por recristianizar la teologia
natural de Descartes, Malebranche ha cartesianizado al Dios
cristiano.
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natural. Sin embargo, evolucién no es siempre
sinénimo de progreso; y en esta ocasién habfa
de ser retroceso. No especulo aqui con la supo-
sicién dogmitica de que el Dios de Santo Tomas
es el verdadero, sino que intento aclarar el he-
cho objetivo de que, aun como causa filoséfica
suprema, el Dios de Descartes habia nacido
muerto. No podfa vivir porque, tal como la doc-
trina cartesiana le formd, no era sino el Dios de
la cristiandad reducido a la condicién de princi-
pio filoséfico, es decir, un hibridaje infeliz de
fe religiosa y pensamiento racional.

La caracteristica mds notable de tal Dios era
que su funcién creadora habia absorbido inte-
gramente su esencia, por lo que su nombre
auténtico serfa desde entonces no “El que es”,
sino mds bien “El Autor de la Naturaleza”. No
hay duda de que el Dios de la cristiandad habfa
sido siempre el Autor de la Naturaleza; pero
siempre habfa sido infinitamente mds que eso.
En cambio, desde ahora, segiin Descartes, esta-
ba destinado a convertirse gradualmente en sé-
lo eso.

Descartes era demasiado buen cristiano para
considerar a la Naturaleza como dios particu-
lar; pero es extrafio que nunca se le ocurriera
que el reducir al Dios cristiano a sélo la causa
suprema de la Naturaleza era hacer exactamen-
te eso mismo. De tales principios, que Descartes
mismo habf{a alcanzado, se siguieron irremedia-
blemente ciertas conclusiones metafisicas que
fueron definitivas para los cartesianos del siglo
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XVIII, y que ya estaban en la siguiente frase de
Descartes: ‘“Por Naturaleza en general no en-
tiendo ahora otra cosa que el mismo Dios, o el
orden y disposicién establecida por Dios en las
cosas creadas’ 1.

El efecto histérico inmediato de esta teologia
cartesiana natural fué disociar al Dios que era
objeto del culto religioso del Dios que era pri-
mer principio de inteligibilidad filoséfica. De
aquif la famosa protesta de Pascal, que extracta-
mos en las siguientes palabras: “El Dios de los
cristianos no es simplemente el autor de las ver-
dades matematicas o del orden de los elementos,
tal como crefan los paganos o los epictreos. . .;
el Dios de Abraham, el Dios de Isaac, el Dios
de Jacob, el Dios de los cristianos, es un Dios de
amor y de consolaciéon, un Dios que reconforta
el alma y el corazén de quienes le poseen” 2.

En cierto sentido, puede decirse que los suce-
sores mds ilustres de Descartes hicieron todo lo
que era humanamente concebible por restaurar
la unidad de la teologia natural sobre la base
de los principios cartesianos. Si no lo consiguie-
ron, segiin me temo que ocurrié, fué probable-
mente porque tal empresa es contradictoria de
por si, y, por tanto, inasequible.

Si hubiera sido posible realizar esa tarea, Ma-
lebranche habria sido el mds indicado para ha-
cerlo. Por ser sacerdote del Oratorio y profun-
dfsimamente piadoso, casi mistico, Malebranche

1 Descartes, Méditations, ed cit., VI, IX, 64.
2 Pascal’s Pensdes, péags. 153-54.
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reunia en su persona las condiciones reque-
ridas para triunfar en tal experimento filosé-
fico. Como fisico, se sentia perfectamente satis-
fecho con los principios mecinicos sentados por
Descartes; como metafisico, habia elaborado
cierta sintesis original de cartesianismo y agus-
tinismo que ponifa a Dios como la tinica fuente
de eficacia causal, tanto en el orden del cono-
cimiento humano, como en el orden de la cau-
salidad fisica; y, como te6logo, sostenia que Dios
obra siempre de conformidad con lo que es, y
que el unico fin de Dios en su accién es su pro-
pia gloria en la persona de Jesucristo. ¢Qué es
Dios, se pregunta Malebranche, sino el Ser mis-
mo? “Creo comprenderte bien —dice Aristeo en
uno de los didlogos de Malebranche—; estds de-
finiendo a Dios del mismo modo que Kl se de-
finié6 cuando, dirigiéndose a Moisés, le dijo:
Dios es El que es” 1. ¢No es éste, podrfa pregun-
tar cualquiera, el Dios verdadero y genuinamen-
te cristiano?

Claro que si. Como Ser infinitamente perfec-
to, el Dios de Malebranche “es para si mismo su
propia luz, descubre en su propia sustancia las
esencias de todos los seres y todas sus modalida-
des posibles, y determina su existencia lo mismo

1 Malebranche, Entretiens sur la métaphysique et sur la reli-
gion, ed. Paul Fontana (A. Colin, 1922), vol. I, cap. II, sec. 4,
pig. 46. Para una buena exposicién general de la doctrina de
Malebranche, véase Henry Gouhier, La Vocation de Malebran-
che, (Paris, J. Vrin, 1926), asi como La Philosophie de Male-
branche, et son expérience religieuse (Parfs, J. Vrin, 1926).
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que sus otras modalidades reales” 1. No hay una
sola palabra en esta definicién que no sea apli-
cable también al Dios de Santo Tomis de Aqui-
no. Lejos de conceder a Descartes el que Dios
cree libremente las verdades eternas, Malebran-
che restaura en su integridad la doctrina agusti-
niana de un Dios que conoce todas las cosas, tan-
to reales como posibles, al conocer sus propias
Ideas eternas, y que conoce éstas al conocer su
propia sustancia.

Aqui precisamente estd la grieta por donde
se infiltra el espiritu cartesiano en la teologia
natural de Malebranche. En cierto modo, un
Dios que no ve nada mds que su propia sustan-
cia, y que en ella ve todos los seres mas todas sus
relaciones inteligibles, es el reverso exacto del
Dios de Descartes. Pero mds curioso es todavia
que la diferencia entre estos dos conceptos de
Dios se deba al hecho de que Malebranche haya
cartesianizado completamente al Dios de Descar-
tes, que le parecia poco cartesiano.

Es que el mundo de Descartes era un mundo
de leyes inteligibles establecidas por la voluntad
arbitraria de un Dios todopoderoso; y la ori-
ginalidad de Malebranche consistia en concebir
a Dios mismo como un mundo infinito de leyes
inteligibles. Nada se parece mas al Intelecto
supremo de que hablaba Plotino que el Verbo
divino de Malebranche. Hasta muchos historia-
dores dicen que son idénticos. Y en cierto mo-

1 Malebranche, Entretiens sur la métaphysique et sur la reli-
gion, vol. 1, cap. VIII, sec. 10, pig. 182.
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do son tan semejantes que casi podriamos de-
finir el Verbo de Malebranche como un Intelec-
to plotiniano que se ha vuelto cartesiano. En re-
sumen, con Malebranche, el Creador mismo
tiene que someterse al mismo tipo de inteligi-
bilidad que el Dios de Descartes habfa impues-
to libremente a las cosas creadas.

El resultado concreto de la aventura metafi-
sica de Malebranche ha sido suscitar un Dios
sobrenatural cuya vida interior estaba concebi-
da de acuerdo con el modelo de un mundo car-
tesiano. Por el solo hecho de conocer en sf todas
sus participaciones finitas posibles, el Dios de
Malebranche conoce todos los seres concebibles
y todas las relaciones que respecto a ellos pue-
dan imaginarse. Conoce sus relaciones cuantita-
tivas como comprendidas dentro de su sola y
simple idea de la extensién inteligible. En otras
palabras, que la fisica de Dios es la misma que la
de Descartes. Ahora bien, ¢como podria ser de
otro modo? Puesto que el tinico mundo verdade-
ro es el mundo geométrico de Descartes, donde
todo puede explicarse por las solas propiedades
de la extensi6n en el espacio, Dios mismo no pue-
de conocer ni crear la materia sino mediante la
idea inteligible de extensién. Puesto que todas
las verdades especulativas se basan en las re-
laciones de la extensién, el mundo de la mate-
tia es conocido por Dios mediante el simple co-
nocimiento de todas las relaciones posibles de
la extensidn, tal como el mismo Descartes creia
conocerlo.
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Entonces, ¢cémo explicarnos el hecho de que,
entre el nimero infinito de posibles sistemas de
relaciones del espacio, Dios haya escogido para
crearlo precisamente éste en que vivimos? A es-
to contesta Malebranche que, ademds de las re-
laciones de cantidad, hay relaciones de perfec-
cién. Dos y dos son cuatro en relacién de canti-
dad, mientras que el hombre es superior a las
bestias en relacién de perfeccién. Ahora bien,
asf como las relaciones cuantitativas son pura-
mente especulativas, las de perfeccién son practi-
cas por definicién. Lo que nos parece mejor es
lo que se nos presenta como mds amable. Pues
lo mismo ocurre con Dios.

Tomadas en conjunto, todas las relaciones po-
sibles de perfecciéon entre todos los seres posi-
bles forman un sistema infinito que llamamos
Orden. Y “Dios ama irresistiblemente ese Or-
den inmutable que consiste, y puede consistir,
tanto en las relaciones de perfeccién que hay en-
tre sus propios atributos, como entre las ideas
que se comprenden dentro de su misma sustan-
cia”. Dios, pues, no podrfa amar ni querer lo
que contradijese este Orden eterno y absoluto
sin amar ni querer en contra de su propia per-
feccién, lo cual es imposible 1. Por eso, Dios ha
creado este mundo tal cual es. No es que sea,
absolutamente hablando, el mundo mds perfec-
to posible, pero es al menos el més perfecto que
Dios pudiera haber creado, ya que habfa de ser

1 Malebranche, obra citada, vol. I, cap. VIII, sec. 13, pé-
ginas 185-87.
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un mundo regido por leyes universales, unifor-
mes e inteligibles . Un cimulo de cosas indivi-
dualmente perfectas no seria un todo ni un mun-
do, ya que no seria un orden de cosas regulado
por leyes.

Quiza el modo mejor de comprender al Dios
de Malebranche estriba en plantearnos esta
cuestién: Aceptando que el mundo cartesiano
sea el mds inteligible de todos los mundos po-
sibles, ¢gpor qué habfa Dios de escoger precisa-
mente éste para su creacion? A lo cual la res-
puesta natural es que, como Dios es suprema-
mente inteligente, no podfa menos de hacer lo
que Descartes hubiera hecho si hubiera sido
Dios. Por sorprendente que parezca, asi es co-
mo Descartes planteaba la cuestién al principio
de su tratado inconcluso denominado El Mun-
do. No decfa: ¢De qué esta hecho este universor,
sino mds bien: Suponiendo que tuviéramos que
crear de la nada un universo perfectamente ra-
cional, ¢(c6mo procederiamos?

A su vez, Malebranche no hizo sino dar un
paso més en el mismo camino. A la pregunta:
“¢Podria Dios haber creado otro universo?”, la
contestacién de Santo Tomds habia sido: “Claro
que sf; puesto que Dios es perfecto, el mundo
que ha creado es muy bueno, pero andlogamen-
te podria haber creado otros muchos mundos
buenos y diferentes, sin que sepamos, ya“ que
Dios es libre, por qué, de entre tantos mundos
posibles, ha escogido éste para dotarle de exis-

1 Ibidem, vol. 11, cap. IX, sec. 10, pdgs. 209-211.
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tencia”. También Malebranche ha sostenido
siempre que Dios era eternamente libre para
crear o no crear, pero ha afiadido que, puesto
que Dios se decidié libremente por crear, su
propia perfeccién le obliga a crear el mejor
mundo que puede hacer un Dios que actia co-
mo Creador perfecto.

Mis claro atin: La nocién de perfeccién pre-
valece aqui sobre la nocién de ser. Malebranche
todavia llama a Dios “Ser”; de hecho, sin em-
bargo, y bajo la influencia dominante de San
Agustin, le concibe como el Dios de Plotino y
de Platén. Ahora bien, todavia se considera
aqui a Dios como esencia o naturaleza, y hay
mucha diferencia entre decir que Dios, a causa
de su perfeccién, no puede menos de existir, y
afirmar que Dios no puede menos de ser per-
fecto por ser “El que es”. Malebranche dice lo
segundo, pero piensa lo primero. Por tanto, es-
te piadosfsimo discfpulo de San Agustin vuelve
inconscientemente a la embarazosa posicién en
que se habia encontrado su maestro trece siglos
antes: que no encontraba la filosofia natural de
su teologia revelada; que el Dios de su filosofia
no era el Dios de su religién.

No hay en tal cosa nada de sorprendente. Por
lo que se refiere a su método filoséfico, Male-
branche es cartesiano. Una de las exigencias mds
fundamentales, probablemente la principal, del
método cartesiano era no ir nunca de las cosas
a las ideas, sino al contrario: siempre de las
ideas a las cosas. Las existencias s6lo se dan, pa-
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ra los cartesianos, en las esencias y a través de
ellas. Dios mismo no podria ser supuesto como
realmente existente, si no fuera por el hecho de
que la idea de El estd en nosotros, y de tal mo-
do que implica existencia. Tal como lo dice ex-
plicitamente el Descartes de la Meditacion
quinta, puesto que nos es imposible separar la
existencia de la idea de Dios, Dios necesaria-
mente es, o existe. A pesar de los matices de pen-
samiento caracteristicos de su sistema, la posi-
cién de Malebranche ha permanecido sustancial-
mente la misma: que “no podemos imaginar la
esencia del Infinito sin su existencia, ni la idea
de Ser sin ser” 1.

Tal era era también, y por la misma razén, la
posicién de Leibniz, cuya prueba favorita de la
existencia de Dios le pone como Ia tnica cau-
sa concebible de las esencias y, por tanto, como
el Ser necesario cuya esencia incluye la existen-
cia, “o en quien la posibilidad basta para pro-
ducir la realidad”. Acerca de la primacia de la
esencia sobre la existencia, dificilmente se po-
dria encontrar férmula mds perfecta que ésta:
“S6lo Dios, el Ser Necesario, tiene la prerro-
gativa de que, si es posible (es decir, si su esen-
cia es concebible sin contradiccién), tiene ne-
cesariamente que existir’” 2,

Si recordamos que Dios es el Ser cuya misma

1 Malebranche, Entretiens, vol. I, cap. II, sec. 5, pig. 47.

2 Leibniz, Monadologia, ns. 44 y 45, traduc. ingl. de G. R.
Montgomery, en Discourse on Metaphysics, Correspondence with
Arnauld and Monadology (2* ed. The Open Court Co., 1918),

pégina 258.
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posibilidad produce su realidad, no nos sorpren-
derd saber que el mundo creado por tal Dios
es también el unico que tal Dios podia crear. La
mejor definicién del Dios leibniziano le pre-
senta como un ser absolutamente perfecto . Por
ser asi, el Dios de Leibniz ha de ser también un
Dios infinitamente generoso, y como, al menos
moralmente hablando, le seria dificil abstener-
se de comunicar su propia perfeccién, tiene que
crear. Ahora bien, un Dios perfecto s6lo puede
crear el mejor mundo posible; y, entre la serie
infinita de mundos posibles, el mejor serd, evi-
dentemente, aquel en que se logre la mayor ri-
queza concebible de efectos por los medios mds
simples.

Tal como nos ensefia el mismo Leibniz, &-
te es uno de los problemas que los matematicos
llaman de maximum y minimum, problemas
que sélo tienen una solucién. Por tanto, el me-
jor mundo posible es exactamente éste que ha-
bitamos 2. Certeza gratisima, por cierto, al me-
nos mientras perdure (pues Voltaire habia de
ver que tal certeza no sobrevivia al terremoto
de Lisboa). Pero la dificultad metafisica no con-
sistia en eso; estaba mas bien en el hecho de que
Leibniz pretende hacernos aceptar como Ser
supremo a un Dios que sélo era la Naturaleza.
De hecho, el Dios de la Monadologia no era si-
no el Bien de Platén intentando resolver el pro-

1 Leibniz, Discourse on Metaphysics, cap. 1, pag. 3.
2 Ibidem, cap. V, pigs. 8-9.
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blema de qué mundo crear, y resolviéndolo me-
diante el cdlculo infinitesimal recién descubier-
to entonces por Leibniz.

De entre los sucesores de Descartes, el metafi-
sico mas ilustre fué Spinoza, pues sélo él dijo
acerca de Dios lo que el mismo Descartes debié
haber dicho desde el primer momento, si no co-
mo cristiano, al menos como filésofo. Descartes,
o se equivoco en filosoffa y acerté en religién, o
se equivocd en religién y acerté en filosoffa; en
cambio, Spinoza, o acert6 en las dos cosas, o se
equivocé en ambas. Spinoza no sentia ni la re-
ligién de los cristianos ni la de los judios, y, co-

'mo no profesaba ninguna otra, no habfa de es-

perar encontrarse en posesién de la filosoffa de
ninguna religién; pero era filésofo hasta la mé-
dula, lo que explica el hecho de que al menos
haya tenido la religién de su filosofia.

El Dios de Spinoza es un ser absolutamente
infinito, o sustancia, que es “causa de si”’ por-
que su “esencia implica existencia” !. La prima-
cfa de la esencia estd aquf subrayada tan impe-
riosamente que nadie puede ignorar su signi-
ficacién metafisica. Siguiendo la doctrina de
Descartes, todavia puede uno preguntarse si
la esencia de Dios implica su existencia en sf o
s6lo en nuestra mente; pero en la Etica de Spi-
noza no hay lugar a dudas. Asf como un circulo

1 Etica de Spinoza, parte I, defs. 1 y 6, traduc. ingl, pig. 1,
Everyman’s Library. Sobre la filosoffa de Spinoza, véase Victor
Delbos, Le Spinozisme (Paris, Société Francaise d’Imprimerie et
de Librairie, 1916).
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cuadrado no puede existir porque su esencia es
contradictoria, Dios no puede menos de existir
porque, segun las propias palabras de Spinoza,
“la existencia de la sustancia se sigue de su sola
naturaleza, ya que implica existencia” 1.

En vista de ello, concibamos ahora un univer-
so en que la existencia de cada cosa sélo expre-
se la facultad de existir que corresponde a su na-
turaleza; el unico ser que puede ser puesto aqui
como necesariamente existente es Dios, el ser ab-
solutamente infinito que, por “tener el poder in-
finito de existir por si”, es, o existe, absoluta-
mente 2. Pero un Dios que “existe y actia sélo
por necesidad de su naturaleza” 3, no es sino na-
turaleza; de aqui que su nombre auténtico sea
deus sive Natura, Dios o la Naturaleza 4. Dios es
la esencia absoluta cuya necesidad intrinseca hace
necesario el ser de todo lo que es, de suerte que
es absolutamente todo lo que es, asf como todo
lo que es, y en tanto que es, “implica necesaria-
mente la esencia eterna e infinita de Dios” 8.

Spinoza ha sido anatematizado frecuentemen-
te por sus adversarios como ateo, como también
ha sido llamado por uno de sus admiradores ale-
manes ‘el hombre embriagado de Dios” 6. Lo
que le hace ser tan importante en la historia’
de la teologfa natural es que esos dos juicios son,

1 Etica, parte I, proposicién 11, pag. 8.
2 Ibidem, pig. 9.

8 Ibidem, parte 1, apéndice, pig. 30.

4 Ibidem, parte 1V, prefacio, pag. 142.

6. Ibidem, parte II, proposicién 45, pég 72.
8 Novalis.
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ambos, verdaderos, pues Spinoza, ateo religiosa-
mente, estaba en verdad embriagado de su Dios
filoséfico . Las religiones positivas no eran, a
su modo de ver, sino supersticiones antropomor-
ficas inventadas por los hombres para fines préc-
ticos y politicos. No es extraiio, por tanto, que lo
mismo a los judios que a los cristianos les pare-
ciese un hombre sin dios.

Pero no olvidemos la otra cara del cuadro.
Como filésofo, y para con su propio Dios filo-
s6fico, Spinoza es probablemente el mds piado-
so de los pensadores de todos los tiempos. Qui-
z4 s6lo pudieran disputarle ese titulo Marco
Aurelio y Platén; pero éste nunca llegd a ado-
rar a Dios, y la religién de Marco Aurelio nunca
pasé6 de su aceptacién de un orden de cosas que
no estaba en su mano cambiar. Spinoza pudo ha-
cer mucho mds que aceptar la naturaleza; consi-
derindola cabalmente como una realidad in-
teligible en absoluto, se estaba liberando pro-
gresivamente a si mismo de la ilusién, el error,
el mal y la sumisién mental, a la vez que logra-
ba esa suprema beatitud humana que es inse-
parable de la libertad espiritual. Yo, por mi par-
te, no hablarfa ligeramente de la religién de
Spinoza, pues la creo una contestacién metafi-
sicamente pura a la cuestién de cémo lograr la
salvacién humana por medio de la filosofia tini-

1 Sobre la critica espinocista de las religiones positivas, véase
su Tratado teoldgico-politico y, antes que nada, la declaracién
franca y decisiva con que Spinoza revela su posicion en la
Etica, parte I, apéndice, pégs. 30-86.
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camente. Me doy cuenta cabal de que lo que yo
sostengo como religién verdadera, el cristianis-
mo, sblo le parecfa a ¢l cosa de mitologfa infan-
til; pero le miro con gratitud infinita porque,
después de haber descartado a todas las religio-
nes positivas como puramente mitolégicas, no
las sustituy6 por la mitologfa filoséfica que pu-
do habérsele ocurrido. Spinoza es un judfo que
cambié al “Aquél que es” por un mero “lo
que es”, pudo amar al “lo que es”’, pero nunca
esper6 que él mismo seria amado por ello.

El tinico modo de comprender la filosofia de
Spinoza es acercarse a ella por caminos verdade-
ramente espinocianos; librdndonos de su limi-
tacién para comprenderla como una limitacién.
Esto significa tomar de nuevo al Ser como la
existencia de la esencia y no como la esencia de
la existencia, o también: tomarlo como un acto
en vez de concebirlo como una cosa. El experi-
mento metafisico de Spinoza es al menos la de-
mostracién concluyente de que cualquier Dios
religioso cuyo nombre no sea “El que es” no es
sino un mito.

Uno de los objetos de mds grata contempla-
cién para los conocedores de la necedad huma-
na es precisamente el mito que parece haber per-
turbado con su visita a tantas mentes desde me-
diados del siglo XVII hasta fines del XVIII.
Mis que perturbado, la palabra correcta serfa
“enfantasmado”, ya que tan curioso mito s6lo
era el fantasma filoséfico del Dios cristiano. Los
defstas, cuya historia ha sido bosquejada varias
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veces, perd nunca escrita en detalle, siempre han
sido considerados por los cristianos como si en
el fondo fueran meros ateos. “El deismo —dice
Bossuet— es ateismo disfrazado” 1, declaracion
algo simplista, pero verdadera, al menos en lo
que se refiere al Dios de las religiones positivas.
Los defstas coincidfan plenamente con Spinoza
acerca del cardcter fabuloso de todo Dios que se
dijera revelado.

Por otra parte, y su propio nombre lo indica,
también ellos tenfan su Dios, y aunque ponfan
mds énfasis en el hecho de que era un Dios co-
nocido naturalmente, no le concebian andloga-
mente a los filésofos. El dios de los deistas no
era un primer principio inteligible como el dios
de Platdn, el Pensamiento autopensante de Aris-
toteles o la Sustancia infinita de Spinoza. El Dios
de los deistas, tal como Dryden lo describe en su
famosa epistola Religio laici, era un Ser supre-
mo, adorado universalmente por todos los hom-
bres con unas u otras alabanzas u oraciones, mas
que un Dios que podia ser ofendido por los hom-
bres y que, cuando éstos pecaban, esperaba a
que expiasen sus culpas mediante el arrepenti-
miento. Por ultimo, aunque igualmente impor-
tante, su Dios era un Dios cuya justicia habia
que satisfacer sin mds remedio, si no en esta
vida, en la otra, donde la buena intencién ten-
dria su premio y la mala su castigo 2.

1 J. B. Bossuet, The History of the Variations of the Protestant
Churches, libro V, cap. 31.
2 El deismo existia ya en el siglo XVI. En su Instruction
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Dryden no era deista, pero su descripcién de
la doctrina deista es correcta; y ¢qué era tal doc-
trina sino esa muestra curiosa de teratologfa
mental que se llama cristianismo natural? El
propio titulo del famoso libro publicado en 1696
por Juan Toland expresaba, muy resumido, el
problema total del deismo. Se me ocurre que tal
titulo podia haberse convertido en el lema del
deismo; era: Cristianismo no misterioso. El li-
bro de Toland fué quemado por el verdugo en
Dublin en 1697, pero la teologia natural del
defsmo, as{ como habia precedido a la publica-
cién del libro, sobrevivié a su condenacién. Tal
doctrina conté en Inglaterra con muchos adep-
tos, entre los que son famosos los escritores Her-
berto de Cherbury (1581-1648), Carlos Blount
(1654-1693) y Mateo Tindal (1653-1733), y
prevalecié en Francia durante el siglo XVIII,
encarnando en hombres tan diferentes como
Voltaire y Rousseau, hasta conseguir que el culto
del Ser Supremo fuera establecido oficialmente
por Robespierre en los dias de la Revolucién
francesa.

No sé que se haya pagado nunca al Dios de

Chrétienne (1568), el sacerdote calvinista Viret critica a las gen-
tes que creen en Dios pero no en Cristo, y segiin las cuales las
ensefianzas del Evangelio no son sino fibulas. Sobre el defsmo
inglés, véase el articulo “Christianisme rationnel” en el Dictionnai-
re de théologie catholique, vol. 11, cols. 2415-17. Una buena intro-
duccién al problema del deismo en general es el articulo “Déisme”,
del mismo diccionario, vol. IV, cols. 282-243; cfr. su bibliografia,
col. 248. Si se quiere discusién mds erudita del problema, véase
Max Frischeisen-Kohler y Willy Moog, Die Philosophie der Neu-
zeit bis zum Ende des XVIII, Jahrhunderts (Berlin, 1924), pigs.
876-380; cfr. bibliografia, pigs. 688-89.
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la cristiandad mayor tributo que su superviven-
cia en esta doctrina, mantenida, contra el pro-
pio cristianismo, sobre la fuerza de la pura ra-
z6n natural. Durante casi dos siglos, ya que yo
mismo puedo citar a deistas franceses que he co-
nocido personalmente, este fantasma del Dios
cristiano ha sido asistido por el fantasma de la
religién cristiana: un sentimiento vago de reli-
giosidad, una especie de confiada familiaridad
con algin compafiero sumamente bueno a
quien otros buenos compaiieros pueden acudir
con éxito cuando estén en apuros, es decir: le
Dieu des bonnes gens, el Dios de las gentes de
bien. Pero, como objeto de culto religioso, el
Dios de los defstas no era sino el espectro del Dios
de Abraham, de Isaac y de Jacob; y como objeto
de especulacién filoséfica pura, era poco mis
que un mito cuya sentencia de muerte habia
sido dictada irrevocablemente por Spinoza.

Por haber olvidado a la vez que “El que es”
la verdadera significacién del problema de la
existencia, Fontenelle, Voltaire, Rousseau y
muchos otros habfan caido naturalmente en la
interpretacién mas superficial del problema de
las causas finales. Dios se convirtié en el “reloje-
ro” de Fontenelle y de Voltaire, en el maqui-
nista supremo de la enorme maquina que es es-
te mundo.

En resumen, Dios vino a ser de nuevo lo que
ya habfa sido en el Timeo de Plat6n: un demiur-
go, con la unica diferencia de que ahora, antes
de comenzar a organizar su mundo, el Demiur-
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go habia consultado con Newton. Al igual que el ‘
Demiurgo de Platén, el Dios de los deistas s6lo
era un mito filoséfico. Pero, por extrafio que

resulte, nuestros propios contemporineos se es-

tdn preguntando todavia si tal mito existe en

realidad. Su respuesta es que no. Y tienen ra- ,
z6n; pero el hecho de que no haya ningiin de-

miurgo no prueba que no haya Dios.
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DIOS Y EL PENSAMIENTO
CONTEMPORANEO

LA rosiciON actual del problema de Dios estd
totalmente dominada por el pensamiento de
Manuel Kant y por el de Augusto Comte. Sus
doctrinas son todo lo diferentes que pueden ser
dos teorias filoséficas; pero el criticismo de Kant
y el positivismo de Comte tienen de comin que
en ambas doctrinas la nocién de conocimiento
queda reducida a la de conocimiento cientifico,
y aun la propia nocién de conocimiento cienti-
fico al tipo de inteligibilidad proporcionado por
la fisica de Newton. Aqui el verbo conocer sig-
nifica captar relaciones observables entre hechos
dados y expresarlas en términos de relaciones
matemadticas 1. Ahora bien, por mucho que mi-
remos, ningin hecho dado responde a nuestra
nocién de Dios; puesto que Dios no es objeto
de conocimiento empirico, no tendremos con-
cepto alguno acerca de El. Por tanto, Dios no es
objeto de conocimiento, y lo que llamamos teo-
logia natural es sencillamente palabreria vana.

Si la comparamos con la revolucién kantiana,
la cartesiana apenas merece el nombre de re-

1 Para una introduccién general a la critica de las metafi-
sicas de Kant y de Comte, véase E. Gilson, The Unity of Philo-
sophical Experience (New York, Scribner, 1937), parte III, pd-
ginas 223-295.
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volucién. Desde Santo Tomds de Aquino hasta
Descartes hay indudablemente mucha distan-
cia; pero, aunque muy alejados, uno y otro mar-
chan sobre lineas de pensamiento que pueden
compararse. En cambio, las lineas se rompen en-
tre Kant y ellos. Siguiendo a los griegos, los fi-
16sofos cristianos se habian planteado la cues-
tién de cémo sacar de la metafisica griega las
respuestas que exigfan los problemas suscitados
por el Dios cristiano. Después de siglos de labor
paciente, uno de ellos habia, por fin, hallado
la contestacién, y, por eso, vemos a Tomas de
Aquino usando constantemente el lenguaje de
Aristételes para hablar de las cosas cristianas.

Siguiendo a los filésofos cristianos, Descartes,
Leibniz, Malebranche y Spinoza se encontra-
ron frente al problema de cémo hallar justifica-
cién metafisica para los problemas del mundo
cientffico del siglo XVII. Como hombres de
ciencia, Descartes y Leibniz no tuvieron meta-
fisica propia. Asf como San Agustin y Santo To-
mds habian tenido que tomar de los griegos su
técnica, Descartes y Leibniz tuvieron que to-
marla a su vez de los filésofos cristianos que les
habian precedido. De aqui el gran niimero de
expresiones escolasticas que encontramos en las
obras de Descartes, de Leibniz, de Spinoza, y
aun de Locke. Todos ellos usan libremente el
lenguaje de los escoldsticos para expresar visio-
nes no escolasticas de un mundo que tampoco
es escoldstico; pero todos se nos aparecen como
buscando en una metaffsica mds o menos tra-
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dicional la justificacién ultima del mundo me-
canico de la ciencia moderna. En resumen, y es-
to es aplicable aun a Newton, el principio su-
premo de la inteligibilidad de la naturaleza si-
gue siendo, para todos ellos, el Autor de la Na-
turaleza, es decir: Dios 1.

En cambio, para el criticismo de Kant y el
positivismo de Comte, las cosas van de manera
muy distinta. Puesto que Dios no es objeto apre-
hendido en las formas aprioristicas de la sensi-
bilidad —el espacio y el tiempo—, no es posible
referirle sino a la categoria de causalidad. De
aquf concluye Kant que, ya que Dios no es ob-
jeto de conocimiento, pudiera ser muy bien
principio general de unificacién de nuestros co-
nocimientos. También puede ocurrir que nos-
otros hayamos establecido su existencia para
contestar a las exigencias de la razén prictica,
en cuyo caso la existencia de Dios vendria a ser
un postulado sin llegar atin a conocimiento.

Por su parte, y de modo mucho mads radical,
Comte lleg6 en seguida a la misma conclusién.
La ciencia —dice Comte— no nos ayuda a lo-
grar la nocién de causa, pues los hombres de
ciencia nunca preguntan por qué suceden las
cosas, sino como suceden. Ahora bien, en cuan-
to sustituyamos la nocién positivista de relacién
por la nocién metafisica de causa, perderemos

1 Una buena discusién de la nocién cientifica contemporinea
de causa se hallard en E. Meyerson, Identité et réalité (22 ed.,
Paris, Alcan, 1912), pig. 42; De Pexplication dans les sciences
(Parfs, Alcan, 1921), I, 57; Essais (Paris, J. Vrin, 1936), pags. 28-58.
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todo derecho-a preguntar por qué son las cosas
y por qué son lo que son. Echar a un lado tales
cuestiones por considerarlas impropias del or-
den de los conocimientos positivos es, a la vez,
cortar la rafz misma de toda especulacién con-
cerniente a la naturaleza y existencia dé Dios.

Trece siglos les habia costado a los pensado-
res cristianos lograr que su filosoffa del univer-
so fuera perfectamente congruente. Unos dos-
cientos afnos han bastado para que los hombres
de ciencia de la Edad Moderna lograran su fi-
losoffa, igualmente congruente, del universo
mecdnico que propicia la ciencia inoderna. Nos
interesa mucho comprobar este hecho porque
nos muestra con claridad dénde se hallan real-
mente las posiciones filoséficas puras.

Si lo que buscamos es una interpretacién ra-
cional del mundo de la ciencia considerado co-
mo hecho ultimo, tanto el criticismo auténtico
de Kant como cualquiera de sus reediciones ajus-
tadas a las demandas de la ciencia de hoy po-
drfan darnos respuestas satisfactorias a tal bus-
queda. Pero igualmente podriamos preferir el
positivismo de Comte o alguna edicién revisada
de él. Muchfsimos de nuestros contemporaneos
estdn en realidad adheridos a una u otra de esas
dos actitudes posibles. El neocriticismo ha sido
representado por pensadores como Paulsen y
Vaihinger en Alemania, y por Renouvier en
Francia, aunque quizd su formulacién mds cla-
ra se dé en las obras de nuestro contemporaneo
Leén Brunschvicg. En cuanto al positivismo,
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pueden contarse entre sus principales adeptos en
Inglaterra a John Stuart Mill y a Herbert Spen-
cer; en Francia, a Emile Littré y Emile Dur-
kheim, as{ como a toda la escuela sociolégica
francesa, sin olvidar que recientemente ha re-
aparecido bajo nueva forma en la escuela neo-
positivista de Viena. Sea cual fuere la diferencia
que haya entre los sistemas filoséficos de estas
personas o grupos, todos coinciden al menos en
que su ambicién no aspira mds'que a lograr una
interpretacién racional del mundo de la cien-
cia considerado como hecho ultimo e irreduc-
tible.

Pero, si no creemos que la ciencia sea adecua-
da para el conocimiento racional 1, si considera-
mos que en lo concerniente al universo se pue-
den plantear racionalmente otros problemas ade-
mas de los que podemos conocer cientificamen-
te, entonces de nada nos sirve detenernos en el
Autor de la Naturaleza puesto de moda por el
siglo XVIII, pues ¢por qué hemos de conten-
tarnos con el espectro de Dios cuando podemos
tener a Dios mismo? Ya no hay razén alguna pa-
ra que gastemos nuestro tiempo en sopesar los
méritos respectivos de los dioses de Spinoza,
Leibniz o Descartes, pues ahora conocemos bien
lo que son tales dioses: meros subproductos na-
cidos de la descomposicién filoséfica del Dios

1 Acerca de la nocién indebidamente restringida del conoci-
miento racional, véase J. Maritain, The Degrees of Knowledge
(New York, Scribner, 1938); y también W. R. Thompson,

Science and Common Sense, and Aristotelian Excursion (New
York, Longmans, Green, 1937), pags. 47-50.
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cristiano. Nuestra eleccién no es ya entre Kant
y Descartes, sino entre Kant y Santo Tomais; to-
das las demas posiciones son sélo hospederfas o
altos en el camino que lleva o al agnosticismo
religioso total o a la teologia natural de la meta-
fisica cristiana 1.

Tales hospederias han estado siempre muy
concurridas, pero nunca tanto como en nuestros
tiempos, sobre todo en el campo de la teologfa
natural. Este hecho no es totalmente inexplica-
ble, pues lo que hace dificil nuestra vuelta ha-
cia Santo Tomds de Aquino es la doctrina de
Kant. Los hombres modernos se dejan encandi-
lar por la ciencia, en algunos casos consciente-
mente, y en muchisimos otros porque saben que
los cientificos no consideran al problema de
Dios como susceptible de formulacién cientifi-
ca. En cambio, lo que impide que lleguemos
hasta donde llegd Kant es, si no la doctrina de
Santo Tomds, al menos todo el orden de hechos
que sirvi6é de base a la teologfa natural tomista.

Muy independientemente de toda demostra-
cién filoséfica de la existencia de Dios tenemos
eso que llamamos teologia natural espontinea,
pues en casi todos los humanos puede observar-
se una tendencia casi instintiva a preguntarse,
de vez en cuando, si en fin de cuentas no exis-
te ese ser invisible que llamamos Dios. Las obje-
ciones corrientes contra esto dicen que tal sen-

1 Cfr. el manifiesto filoséfico de Rudolf Eucken, Thomas von
Aquino und Kant, ein Kampf zweier Welten (Berlin, Reuther y
Richard, 1901). ‘
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timiento es mera supervivencia en nosotros de
los mitos primitivos, o que se debe a la educa-
cién religiosa que sufrimos desde la infancia;
pero ninguna de las dos es muy consistente. Los
mitos primitivos no explican la creencia huma-
na en la existencia de la divinidad, sino preci-
samente lo contrario. Tampoco nuestra educa-
cién religiosa explica suficientemente las cues-
tiones que a veces se plantean en la mente de
los hombres respecto a la realidad o irrealidad
de Dios, pues algunos han recibido educacién
decididamente antirreligiosa, otros no han te-
nido educacién religiosa ninguna, y hasta hay
algunos que, habiendo sido educados religiosa-
mente, no recuerdan nada que les incite a pen-
sar seriamente en Dios 1. ‘

Las incitaciones naturales para aplicarse a es-
te problema le llegan al hombre de fuentes muy
diversas. Son los mismos manantiales de donde
en otro tiempo brotaron no sélo la mitologfa
griega, sino todas las mitologfas: es que Dios
mismo se ofrece espontineamente a la mayoria
de nosotros, mucho mds como presencia confu-
samente sentida que como respuesta a proble-
ma alguno, cuando nos enfrentamos con la vas-
tedad del océano, con el puro silencio de las
montafias o con la vida misteriosa del cielo es-
trellado de una noche estival. Lejos de ser so-
ciales, esas effmeras tentaciones de ponerse a

1 Por conocer las tentaciones a que los historiadores ceden
con tanta frecuencia, juzgo prudente aclarar aqui que no hay
nada de autobiografico en esta declaracién.
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pensar en Dios nos llegan habitualmente en mo-
mentos de soledad; y no hay soledad mads impla-
cable que la del hombre acosado por desgracias
profundas o enfrentado con la perspectiva tra-
gica de su fin inminente. “Se muere en soledad”,
decifa Pascal. Quizds ésta es la razén por la que
tantos hombres encuentran finalmente a Dios
esperandoles en el umbral de la muerte.

¢Qué prueban esos sentimientos? Absoluta-
mente nada. No son pruebas, sino hechos, los
propios hechos que dan a los fil6sofos ocasién
para plantearse preguntas bien concretas res-
pecto a la posible existencia de Dios. Asi como
esas experiencias personales preceden a cual-
quier intento de probar que hay Dios, asi tam-
bién sobreviven a nuestros fracasos en el logro
de tal prueba. Pascal no di6 mucha importancia
a las llamadas pruebas de la existencia de Dios,
pues le parecfa igualmente incomprensible que
Dios existiera o que no existiera, por lo que
aposté a que existfa, apuesta ventajosa, desde
luego, puesto que daba mucho que ganar y na-
da que perder. Pero apostar no es conocer, y
mucho menos en el caso en que, si perdemos,
tampoco podemos tener la esperanza de saber-
lo. A pesar de lo cual, Pascal queria apostar a
lo que no podfa conocer.

Anilogamente, después de probar en su Cri-
tica de la razon pura que no es posible demos-
trar la existencia de Dios, Kant insistfa en man-
tener a Dios al menos como idea unificadora en
lo concerniente a la razén especulativa § como



DIOS Y EL PENSAMIENTO CONTEMPORANEO 181

postulado en lo que se refiere al orden moral
de la razén prictica. Hasta podria ser verdad que
la mente humana es, por naturaleza, igualmen-
te incapaz de probar la existencia de ningin
Dios y de “librarse de su arraigadfsima tenden-
cia instintiva a personificar sus concepciones in-
telectuales” 1. Ya la consideremos, con Santo To-
mds, como resultado del juicio espontidneo de
la razén; o, con Descartes, como idea innata; o,
con Malebranche, como intuicién intelectual;
o, con Kant, como idea nacida del poder unifi-
cador de la razén humana; o, con Thomas Hen-
ry Huxley, como fantasma creado por la imagi-
nacién de los hombres, esta nocién de Dios es
un hecho pricticamente universal cuyo valor es-
peculativo podra discutirse, pero cuya existen-
cia es innegable. Nuestro problema es ahora, por
tanto, determinar el valor de tal nocién.

A primera vista, el camino mds corto para lo-
grarlo parece depender del juicio que aporte el
conocimiento cientifico; pero el camino mds cor-
to no siempre es el mds seguro. Se basa este mé-
todo en la suposicién de que nada puede ser co-
nocido racionalmente si no lo es cientfficamente,
lo cual estd muy lejos de ser una proposicién
evidente. Los nombres de Kant y Comte tienen
poca importancia, si es que tienen alguna, en
la historia de la ciencia moderna; en cambio,
Descartes y Leibniz, dos de los creadores de la

1 Thomas Henry Huxley, The Evolution of Theology: and

Anthropological Siudy, tal como lo cita Julidn Huxley en Essays
in Popular Science (London, Pelican Books, 1937), pag. 123.
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ciencia moderna, fueron también metafisicos
ilustres. Puede ser verdad que, mientras la ra-
z6n humana permanece una e idéntica al tratar
con los diférentes érdenes de problemas, nece-
site, sin embargo, acercarse a ellos por caminos
diferentes.

Sea cual fuere nuestra respuesta final al pro-
blema de Dios, todos coincidimos en que Dios
no es un hecho observable empiricamente, pues
la experiencia mistica es a la vez inexpresable e
intransmitible, por lo que no puede llegar a ser
experiencia objetiva. Hablando en orden de pu-
ro conocimiento natural, si la proposicién “Dios
existe” tiene algiin sentido, debe ser por su va-
lor racional como respuesta filoséfica a deter-
minada cuestién metaffsica.

Cuando un hombre comienza a preguntar si
existe ese ser que llamamos Dios, no cree susci-
tar problema cientifico alguno ni espera hallar-
le soluciones cientfficas. Los problemas cientifi-
cos se refieren todos al conocimiento de qué son
en realidad las cosas dadas. Una explicacién cien-
tifica ideal del mundo seria una explicacién ra-
cional exhaustiva de lo que el mundo es real-
mente; pero por qué existe la naturaleza no
es un problema cientifico, ya que su respuesta
no es susceptible de verificacién empirica. En
cambio, la nocién de Dios se nos aparece siem-
pre en la historia como respuesta a algtin pro-
blema existencial, es decir, como el porque de
cierta existencia.

Los dioses griegos eran invocados constante-
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mente para explicar diversos ‘sucesos”’, tanto
en la historia de los hombres como en la de las
cosas. Las interpretaciones religiosas de la na-
turaleza nunca se preocuparin por lo que las
cosas sean, pues eso es incumbencia de los hom-
bres de ciencia, sino que se interesardn mucho
mis en la cuestién de por qué las cosas son pre-
cisamente lo que son y aun por qué, sencilla-
mente, son. El Dios cristiano-judio que nos pre-
senta la Biblia es puesto como explicacién ulti-
ma de la propia existencia del hombre, de la
condicién actual del hombre sobre la Tierra
y de todos los hechos que forman la historia del
pueblo judfo, asf como de esos acontecimientos
extraordinarios que son la Encarnacién de Cris-
to y la Redencién de los hombres mediante la
Gracia.

Sea cual fuere, también aqui, su valor tltimo,
éstas s{ que son respuestas existenciales a cues-
tiones existenciales. Por ser asf, no es posible
traducirlas a términos cientificos, sino sélo a
términos de metaffsica existencial. De aqu{ es-
tas dos consecuencias inmediatas: que la teolo-
gia natural necesita no el método de la ciencia
positiva, sino el de la metaffsica, y que sélo
puede encuadrar correctamente sus problemas
en el armazén de una metaffsica existencial.

De estas dos conclusiones, la primera estd
condenada a seguir siendo muy impopular. Pa-
ra decir sin reservas la verdad, parece perfec-
tamente absurdo declarar —y ridiculo mante-
ner— que los problemas metaffsicos superiores
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no dependen en modo alguno de las respuestas
dadas por la ciencia a sus propias cuestiones,
pues la opinién mds frecuente acerca de este te-
ma suele expresarse, muy al contrario, con pa-
labras andlogas a éstas que ha dicho un astréno-
mo moderno: “Antes de que los filésofos ten-
gan derecho a hablar, hay que dejar ocasién a
que la ciencia diga todo lo que sepa tocante a la
determinacién de los hechos y de las hipdtesis
provisionales. Entonces, y s6lo entonces, puede
la discusién pasar legitimamente al campo de
la filosofia”

Concedo que esto es mucho mds cuerdo que
lo que yo habia dicho; pero cuando la gente se
comporta como si lo que digo fuera falso, ¢qué
sucede? En 1696, Juan Toland decidié discutir
cuestiones religiosas utilizando un método to-
mado de la filosoffa natural. El resultado fué su

1 Sir James Jeans, The Mysterious Universe (London, Pelican
Books, 1937), prefacio, pag. VII. Algunos cientificos confunden
curiosisimamente la relacién existente entre filosoffa y ciencia.
Es verdad que “muy pocos contemporineos fundamentarfan sus
vidas en una filosofia que el hombre de ciencia puede demos-
trar como falsa”; pero de aqui no se sigue que “la ciencia  tome
asf a su cargo la fundamentacién sobre la que habrd de cons-
trufrse la estructura de nuestras vidas, si queremos que sea
estable”. (Arthur H. Compton, The Religion of a Scientist, New
York, The Jewish Theological Seminary of América, 1938, pig. 5).

Hay que advertir, en primer lugar, que la ciencia no es es-
table, y, en segundo término, que del hecho de que ningin gru-
po de proposiciones pueda ser mantenido como verdadero si se
contradice con otro grupo de proposiciones que se han demos-
trado verdaderas, no se sigue que este segundo grupo esté obliga-
do a proporcionar el fundamento de nuestras vidas. Es muy
posible, por ejemplo, que las proposiciones filoséficas sobre las
que debemos establecer nuestra vida sean completamente mde-
pendientes de todos los grupos concebibles de proposxcxones
cientificas.
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libro, ya mencionado, cuyo titulo es Cristianis-
mo no misterioso. Ahora bien, si el cristianismo
no es misterioso, ¢qué lo es? En 1930, en las con-
ferencias que pronuncié en la Universidad de
Cambridge, Sir James Jeans decidié tratar pro-
blemas filoséficos a la luz de la ciencia contem-
pordnea. Nacié asi el mds popular de sus libros,
El Universo misterioso. Y cabe preguntarse de
nuevo: Si el universo de la ciencia es misterio-
50, ¢qué no lo es?

No necesitamos que la ciencia nos diga que el
universo es misterioso; ya lo supieron los hom-
bres desde el principio de la especie humana.
La funcién especifica y real de la ciencia es, por
el contrario, hacer que todo lo més que se pue-
da del universo nos resulte cada vez menos mis-
terioso. Ya lo hace la ciencia. . . y bastante bien,
pues cualquier muchacho de dieciséis afios de
nuestros colegios sabe mds de la estructura fisica
del mundo que Santo Tomas de Aquino, Aristé-
teles o Platén supieron jamds, y hasta puede dar
explicaciones racionales acerca de fendmenos
.qué en otras épocas parecian a las mentes mas
ilustres misterios impenetrables. El universo de
la ciencia, siempre que se mantenga a ésta en
su papel auténtico, se limita a esa parte del uni-
verso total del que, mediante la razén humana,
hay que desentrafiar los misterios.

{Céme es posible, entonces, que un hombre
de ciencia se considere bien situado llamando
a su universo ‘“universo misterioso’’? ¢Es porque
el propio progreso de la ciencia le enfrenta con
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fenémenos que son cada vez mds dificiles de ob-
servar y cuyas leyes son cada vez mas dificiles de
formular? Pero no olvidemos que lo desconocido
no es necesariamente misterioso; y la ciencia
procede naturalmente suponiendo que no lo es,
ya que es al menos cognoscible, aunque toda-
via no sea conocido. La verdadera razén por la
que este universo parece misterioso a algunos
hombres de ciencia es porque aspiran a que la
ciencia resuelva cuestiones que son existencia-
les, es decir, metaffsicas, y que ellos han tomado
por cientificas. Naturalmente, no consiguen so-
luciones satisfactorias, por lo que se sienten per-
plejos y tienden a decir que el universo es mis-
terioso.

La propia cosmogonia cientifica de Sir James
Jeans muestra una coleccién instructiva de ta-
les perplejidades. Su declaracién mds sorpren-
dente es la afirmacién de la existencia real de
innumerables estrellas “vagando por el espacio”
a tan enormes distancias unas de otras “que es
un hecho de rareza casi inimaginable el que una
estrella llegue a estar en algiin momento cerca
de otra”. Sin embargo, debemos “‘creer” que
“hace unos dos mil millones de afios ese rarisimo
acontecimiento sobrevino, pues una estrella que
vagaba ciegamente por el espacio” se acercé tan-
to al Sol que levanté en la superficie de éste una
ola enorme que terminé estallando y cuyos frag-
mentos todavia “circulan en torno a su padre,
el Sol. .., constituyendo los planetas, grandes y
chicos, entre los que hay que contar a nuestra



DIOS Y EL PENSAMIENTO CONTEMPORANEO 137

Tierra”. Esos fragmentos arrancados del Sol se
fueron enfriando lentamente, y “con el correr
del tiempo, sin que sepamos cémo, cudndo o por
qué, uno de esos fragmentos di6 a luz la vida”.

Asi surgi6 la corriente de vida que ha culmi-
nado en el hombre. En un universo donde el es-
pacio vacfo estd mortalmente frio y donde la
mayoria de la materia estd mortalmente ardien-
do, era en verdad bien improbable la emergen-
cia de la vida. Sin embargo, “nos encontramos
en tal universo, si no por casualidad, al menos
como resultado de lo que propiamente podria
describirse como un accidente”. Tal es, concluye
Jeans, “el modo sorprendente en que hemos
llegado a ser. . . al menos segtin lo que la ciencia
ha podido ensefiarnos hasta hoy” 1.

Cualquiera aceptard que todo esto es muy mis-
terioso, pero pronto surgird la pregunta de si
esto es ciencia. Aunque las tomemos tal como
evidentemente lo hace su autor, por “hipétesis
provisionales”, sgpodemos considerar a tales hi-
pétesis como cientfficas, en cualquier sentido
de la palabra? ¢Es cientffico explicar la existen-
cia del hombre por una serie de accidentes,
cada uno de los cuales es menos probable que
su antecesor? La verdad del caso es, sencilla-
mente, que la astronomfa moderna no tiene en
realidad nada que decir acerca de la existencia
del hombre. Y la misma conclusién seguird sien-
do valida, si a tal astronomfa agregamos la fi-
sica moderna.

1 Sir James Jeans, obra citada, cap. I, pags. 11-22.
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Cuando, después de describir el mundo fisi-
co de Einstein, de Heisenberg, de Dirac, de Le-
maitre y de Louis de Broglie, se lanza a lo que,
al menos esta vez, sabe que son “las aguas pro-
fundas” de la metafisica, ¢qué conclusién ultima
saca Sir James Jean? Que, aunque muchos hom-
bres de ciencia prefieren la nocién de un “uni-
verso ciclico, la opinién cientifica mis ortodoxa
“es que este universo debe su forma actual a
una ‘“creacién” y que “su creacién debe haber
sido un acto de pensamiento” 1. De acuerdo. Pe-
ro ¢qué tiene que ver esta opinién con Einstein,
con Heisenberg y con la famosisima galaxia de
los fisicos modernos? Tanto la doctrina del “uni-
verso ciclico” como la del Pensamiento supremo
fueron ya formuladas por los filésofos presocra-
ticos, que nada sabfan de lo que Einstein ha-
bia de decir veintiséis siglos después. “Las teo-
rias modernas —afiade Jeans— nos obligan a pen-
sar en un creador que trabajarfa fuera del tiem-
po y del espacio, que son partes de su creacién,
asf como el pintor acttia fuera de su cuadro” 2.

¢Por qué nos obligan las teorfas modernas a
decir lo que ya habf{a sido dicho no sélo por San
Agustin, a quien citan nuestros hombres de cien-
cia, sino por todos y cada uno de los innumera-
bles teblogos cristianos que tnicamente sabfan
del mundo lo que habia dicho Tolomeo? Evi-
dentemente, la contestacién filoséfica de Jeans
al problema del orden del mundo no tiene en

1 Ibidem, cap. V, pig. 182. 2 Ibidem, cap. V, pig. 183.
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absoluto nada que ver con la ciencia moderna.
Y no nos extrafie eso, puesto que tampoco tiene
nada que ver con ninguna clase de conocimiento
cientifico.

Si lo consideramos mds atentamente, la cues-
tién inicial planteada por Jeans le ha llevado no
s6lo a aguas profundas, sino que le ha colocado,
cientificamente hablando, fuera de todo sondeo.
Plantear la cuestién de por qué, tras una infi-
nidad de posibles combinaciones de elementos
fisicoquimicos, ha surgido el ser vivo y pensante
que llamamos hombre es buscar la causa por la
que ese complejo de energfas fisicas, que es el
hombre, es o existe realmente. En otras pala-
bras, es buscar las causas posibles de la existen-
cia de organismos vivos y pensantes sobre la
Tierra.

La hipétesis de que algtin dia los bioquimicos
puedan producir en sus laboratorios sustancias
vivas, nada tiene que ver con esta cuestion. Si al-
gun quimico lograse producir alguna vez célu-
las vivas, o cualquier clase de organismos ele-
mentales, nada le serfa més ficil que decir por
qué existian tales organismos; su contestacién
serfa: yo los hice. Por ello, nuestra pregunta no
es: ¢estin hechos de algo mis que de elementos
fisicos los seres vivos y pensantes?, sino que di-
remos: Suponiendo que esos seres no estén he-
chos en tltima instancia de nada mis, ¢cémo
podemos explicar la existencia del orden mole-
cular mismo que produce lo que llamamos vida
Y pensamiento?
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Hablando cientificamente, tales problemas
no tienen sentido. Si no hubiera seres vivos y
pensantes, no habrfa ciencia..., ni cuestiones.
Hasta el universo cientifico de la materia inor-
ganica es un universo estructural; por su parte,
el mundo de la materia orgdnica exhibe por
doquier coordinacién, adaptacién y funciones.
Cuando se les pregunta por qué hay tales seres
organizados, los hombres de ciencia contestan:
por casualidad. Evidentemente, cualquiera pue-
de tener una tacada afortunada en el billar;
pero, cuando un jugador hace una tacada de
cien carambolas, decir que todas fueron casua-
lidades es ofrecer una explicacién bastante floja.

Algunos hombres de ciencia lo saben tan
bien, que sustituyen la nocién de casualidad
por la de leyes mecdnicas, que es precisamente
lo contrario; pero cuando tienen que explicar
cé6mo han dado nacimiento estas leyes mecini-
cas a los seres vivos organizados, se encuentran
rechazados hacia la casualidad como razén ulti-
ma a que pueden acudir. “Las fuerzas que ope-
ran en el cosmos —dice Julidn Huxley— son,
aunque unitarias, subdivisibles; y estdn, aunque
subdivisibles, relacionadas. Son los vastos pode-
res de la naturaleza orginica, neutral u hostil
al hombre; dan nacimiento a la vida evolutiva,
cuyo desarrollo, aunque ciego y fortuito, ha mar-
chado generalmente en la misma direccién que
nuestros propios deseos e ideales conscientes,
dispensando as{ sancién externa a nuestras activi-
dades directrices intimas. Originaron también la
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mente humana, que estd cambiando en la especie,
por aceleracién, su curso evolutivo” *..., y asi
sucesivamente hasta el infinito. O sea, que la
unica razén cientifica (volviendo al simil ante-
rior) por la que aquel jugador de billar hacia
cien carambolas seguidas era porque no sabfa
jugar al billar y porque todas las probabilidades
estaban contra él.

Si los hombres de ciencia, hablando como
tales, no disponen de respuesta inteligible para
este problema, ¢por qué hay algunos que se
expresan tan audazmente acerca de é1? La razén
es sencilla, y ahora estamos bien seguros de que
Ia casualidad no tiene nada que ver con su obs-
tinacién: es que prefieren callarse antes que de-
clarar la existencia de Dios, fundindola en que
hay propdsitos en el universo. Y hasta parece
haber alguna justificacién para su actitud: asf
como la ciencia puede hacer estragos en la me-
taffsica, también ésta puede hacerlos en la cien-
cia. Por haber existido antes que ella, ha estado
frecuentemente a punto de impedir su apari-
cién y de estorbar su desarrollo. Durante siglos
y siglos, las causas finales fueron tomadas, erré-
neamente, como explicaciones cientfficas por
tantas generaciones de filésofos, que hoy mu-
chos hombres de ciencia consideran todavia el
miedo hacia las causas finales como principio

1 Julidn Huxley, “Rationalism and the Idea of God”, en Essays
of a Biologist, cap. VI (London, Pelican Books, 1939), pig. 176.
Esta cosmogonia “cientifica” se parece extrafiamente a la
Teogonia de Hesfodo, donde todo nacfa sucesivamente del Caos
original.
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del saber cientifico. La ciencia ha hecho asf que
la metaffsica sufra desde hace siglos el verse
mezclada en cuestiones de fisica y de biologfa.

En todo caso, desde luego, la verdadera vic-
tima de esta contienda epistemoldgica es una y
la misma: la mente humana. Nadie niega que
los organismos vivos aparezcan como si hubie-
sen sido designados o predispuestos para cum-
plir las diversas funciones concernientes a la
vida. Todos coincidimos en que tal aparicién
no puede ser ilusoria; pero nos verfamos obli-
gados a tenerla como ilusién, si la ciencia pu-
diese explicar el nacimiento de la vida mediante
sus usuales explicaciones de tipo mecénico, en
las que s6lo se implican relaciones de fenémenos
observables conforme a las propiedades geomé-
tricas del espacio y a las leyes fisicas del movi-
miento.

Lo mads notable es, por el contrario, que mu-
chos hombres de ciencia se obstinan en mante-
ner el caricter ilusorio de esta aparicién, aunque
reconocen libremente su incapacidad de imagi-
nar ninguna explicacién cientifica para la cons-
titucién organica de los seres vivos. En cuanto
la fisica moderna llegé a los problemas estruc-
turales suscitados por la fisica molecular, se en-
contr6 enfrentada con tales dificultades. Pero
muchos hombres de ciencia prefirieron introdu-
cir en la fisica las nociones no mecanicas de
discontinuidad e indeterminacién antes que re-
currir a algo que se pareciese al designio.

En escala superior, hemos visto a Julidn
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Huxley explicar audazmente la existencia de
cuerpos organizados fundandola en aquellas mis-
mas propiedades de la materia’ que, conforme
¢l mismo afirma, hacen infinitamente improba-
ble que tales cuerpos hubieran existido jamds.
Estos seres eminentemente racionales que son
los hombres de ciencia, ¢por qué preferiran, al
ocuparse de la naturaleza, las nociones arbitra-
rias de fuerza ciega, casualidad, efnergencia,
variacién subita y otras semejantes, en vez de
las sencillfsimas nociones de designio o inten-
cionalidad? Sencillamente, porque prefieren
siempre la ausencia completa de inteligencia a la
presencia de una inteligibilidad no cientifica.

Parece como si con esto hubiéramos llegado,
por fin, al verdadero meollo de este problema
epistemolégico. Por ininteligibles que sean, estas
nociones arbitrarias son al menos homogéneas
con cierta cadena de interpretaciones mecéni-
cas. Puestas tales nociones al corhienzo de esa
cadena, o insertadas en el lugar de ella que les
corresponda, proporcionan al hombre de cien-
cia las existencias que necesita para tener algo
que conocer. Su propia irracionalidad expre-
sa la resistencia invencible opuesta por la exis-
tencia a cualquier tipo de explicacién cienti-
fica 1. Al aceptar el designio o la intencionalidad

1 La antipatfa manifiesta de la ciencia moderna para con la
nocién de causa eficiente estd intimamente relacionada con el
cardcter no existencial de las explicaciones cientificas. La esencia
de las causas eficientes es lo que hace que algo sea, o exista.
Por ser existencial y no analitica la relacién entre causa y efecto,

se les aparece a las mentes cientificas como una especie de es-
cdndalo que hay que evitar.
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como posible principio explicativo, el hombre
de ciencia introducirfa en su sistema de leyes
un eslabén totalmente heterogéneo respecto a
los demias eslabones de la cadena; mezclaria las
causas metafisicas de existencia de los organis-
mos con las causas fisicas que debe asignar tanto
a su estructura como a su funcionamiento. O, lo
que es peor, podfa sentirse tentado a confundir
las causas existenciales de los organismos vivos
con sus causas eficientes y ffsicas, volviendo asi
a los antiguos y pintorescos tiempos en que los
peces tenian aletas porque habfan sido hechos
para nadar.

Ahora bien, puede ser verdad que los peces
han sido hechos para nadar; pero, cuando conoz-
camos eso, sabremos respecto a los peces tanto
como ahora sabemos respecto a los aeroplanos
cuando comprendemos que han sido hechos para
volar. Si no-hubieran sido hechos para volar,
no habrfa aeroplanos, puesto que son, por defi-
nicién, mdquinas para volar; pero el conocer
cémo vuelan es cosa que ocupa por lo menos a
dos ciencias: la aerodindmica y la mecénica. Re-
sulta asf que cierta causa final ha puesto una
existencia cuyas leyes explicativas es lo unico
que puede poner la ciencia.

Tal heterogeneidad de esos dos 6rdenes fué
expresada clarfsimamente por Francisco Bacon
cuando dijo, hablando de las causas finales, que
“en el mundo fisico son impertinentes y estor-
ban, como las rémoras a los barcos, impidiendo
que las ciencias lleven adelante su carrera de ad-
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quisiciones” 1. Su esterilidad cientifica es espe-
cialmente completa en un mundo como el de la
ciencia moderna, en que las esencias han sido
reducidas a meros fendmenos, limitados éstos,
a su vez, a lo que puede ser observado.

Los hombres de ciencia modernos viven, o
pretenden vivir, en un mundo de meras apa-
riencias, donde todo lo presente es la apariencia
de nada. Pero el hecho de que las causas finales
sean estériles cientificamente no entrafia su des-
calificacién como causas metafisicas, y el recha-
zar las respuestas metafisicas correspondientes a
un problema sélo porque no son cientificas es
mutilar deliberadamente el poder cognoscitivo
de la mente humana. Si el dnico modo inteli-
gible de explicar la existencia de los seres orga-
nizados es admitir que hay designio e intencio-
nalidad en su origen, admitidmoslo, si no como
cientfficos, al menos como metaffsicos. Y, pues-
to que las nociones de designio y propésito son
inseparables para nosotros de la nocién de pen-
samiento, el poner la existencia de un pensa-
miento como causa de la intencionalidad de los
seres organizados €s también poner un fin que
abarca a todos los fines, o sea, un fin ultimo:
Dios.

No hay que aclarar que ésta es precisamente

1 Francisco Bacon, The Dignity and Advancement of Learning,
libro III, cap. IV, ed. ingl. J. E. Creighton (New York, The
Colonial Press, 1900), pig. 97. Cfr. en la pdg. 98: “Aunque estas
causas finales no son falsas ni indignas de que la metafisica
se ocupe de ellas, su incursién hasta dentro de los limites de
las causas fisicas ha ocasionado grandes estragos en este campo”.
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la consecuencia que pretenden negar los adver-
sarios de las causas finales: “La intencionalidad
—dice Julidn Huxley— es una expresién psicold-
gica, y adscribir intencionalidad a un proceso
sélo porque sus resultados son algo semejantes
a los de los procesos verdaderamente intenciona-
les es completamente injusto y no pasa de ser
mera proyeccién de nuestras propias ideas en
la economia de la naturaleza™ 1. 'Probablemente,
esto es lo que hacemos; pero ¢por qué no debe-
mos hacerlo? No es que necesitemos proyectar
nuestras ideas en la economfa de lIa naturaleza;
es que pertenecen a ella por derecho propio.
Nuestras ideas estin en la economfa de la na-
turaleza porque nosotros mismos estamos en
ella. Todas y cada una de las cosas que el hom-
bre hace inteligentemente estin hechas con in-
tencién y en vista de cierto fin, que es la causa
final por que las hace. Todo lo que hace el ar-
tesano, el ingeniero, el industrial, el escritor
o el artista no es sino la realizacién, por medios
seleccionados inteligentemente, de cierta fina-
lidad; y no se conoce ejemplo alguno de maqui-
nas que se hayan hecho a s{ mismas espontinea-
mente en virtud de las leyes mecdnicas de la
materia. A través del hombre, que es parte y
parcela de naturaleza, esa intencionalidad se
manifiesta con mds razén como parte y parcela
de la misma naturaleza.

¢En qué sentido es, pues, arbitrario concluir
que hay propésito donde hay organizacién, sa-

1 Julidn Huxley, obra citada, cap. VI, p4g. 178.
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biendo, por haberlo experimentado desde den-
tro, que donde hay organizacién siempre hay
propodsito? Me explico plenamente que el hom-
bre de ciencia rechace tal inferencia como no
cientifica; hasta me explico que, como cientifico,
me diga que no le interesa buscar inferencia nin-
guna como causa posible de la existencia real
de los seres organizados; pero no puedo com-
prender en qué sentido mi inferencia, si me de-
cido a buscarla, es “una vulgar falacia”.

¢Por qué ha de haber falacia en inferir que,
considerando el progreso biolégico, se nos ocu-
rra que hay intencionalidad en el universo? Por-
que, segun explica Julidn Huxley, tal progreso
“se puede explicar como producto natural e in-
evitable de la lucha por la existencia, al igual
que la adaptacién; y no es mds misterioso que,
por ejemplo, el aumento de efectividad que ex-
perimentaron en el siglo anterior tanto los pro-
yectiles taladradores de blindajes como los blin-
dajes mismos” 1. ¢Querrd sugerirnos Julidn Hux-
ley que las planchas de acero de los blindajes
han engrosado espontdneamente durante el siglo
ultimo a medida que los proyectiles iban siendo
mds penetrantes? ¢O mantiene que la intencio-
nalidad estd tan ausente de la industria humana
como del resto del mundo? ¢O cree quizd que
el resto del mundo estd tan lleno de propésitos
como lo estd, evidentemente, la industria hu-
manar

En nombre de la ciencia sostiene las dos cosas,

1 Ibidem, pag. 172.
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a saber: Que las adaptaciones en los organismos
no son mdas misteriosas cuando no hay intencio-
nalidad que dé razén de ellas, que lo es la adap-
tacién en el campo del obrar humano, donde
los propésitos la estdn denunciando por doquier;
y que las adaptaciones debidas a la lucha ininten-
cional por la vida no son mds misteriosas que
las debidas a la lucha plenamente intencional . . .
aunque esta proposicién no pase de ser “una
vulgar falacia”. De cierto no lo sé, pero me pa-
rece que aqui hay falacia: la falacia de un cien-
tifico que, porque no sabe cémo resolver cier-
tos problemas metafisicos, rehusa obstinadamen-
te las soluciones metaffsicas correctas que se le
ofrecen. En el Infierno del mundo del conoci-
miento hay un castigo especial para esta clase
de pecados: la recaida en la mitologfa. Aunque
sea bien conocido como zodlego ilustre, hay que
anotar en la cuenta de Julidin Huxley el haber
afladido el dios Lucha a la ya larga familia de
los Olimpicos 1.

Un mundo que ha perdido el Dios cristiano
tiene que ir asemejindose al mundo que no lo
conocié. Al igual qie el mundo de Tales y de
Platén, nuestro mundo moderno estd “lleno de
dioses”. Conocemos a la ciega Evolucion, a la
perspicaz Ortogénesis, al benévolo Progreso y
a otros que es mds discreto no mencionar por
su nombre, y no tenemos por qué herir los sen-

1 Acerca de las dificultades filos6ficas implicadas por esta no-

cién de evolucién, véase W. R. Thompson, Science and Common
Sense, pigs. 216-232.
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timientos de los hombres que todavia les rinden
culto. Empero es importantisimo para nosotros
demostrar que la humanidad estd condenada
cada vez mds a vivir bajo la fascinacién de una
nueva mitologfa cientifica, social y politica, si
no exorcizamos resueltamente de ella esas per-
turbadoras nociones, cuya influencia sobre la
vida moderna se estd haciendo aterradora. Mi-
llones de hombres se estin desangrando y mu-
riendo de hambre sélo porque dos o tres de
esas abstracciones pseudocientificas o pseudofi-
loséficas estdn ahora en pugna. Parece como si,
cuando los dioses luchan entre sf, fueran los
hombres quienes tuvieran que morir.

¢Es que no podriamos hacer esfuerzos para
comprobar que la evolucién ha de ser en gran
parte lo que nosotros la hagamos ser; que el
progreso no es una ley que se logre automaiti-
camente por si, sino algo que ha de ser conse-
guido con paciencia por la voluntad de los hom-
bres; que la Igualdad no es un hecho dado en
la realidad, sino un ideal al que hay que ir acer-
candose progresivamente por medios justos; que
la Democracia no es la diosa conductora de al-
gunas sociedades, sino una promesa magnifica
que ha de ser cumplida por todos mediante la
voluntad obstinada de ser amigos, si es que
somos suficientemente fuertes como para man-
tenerla durante generaciones y generaciones?

Creo que podemos lograr todo eso, pero an-
tes hay que dejar lugar a buena cantidad de
pensamientos claros; por ello, y a despecho de
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su proverbial inutilidad, la filosoffa puede ser
ahora muy util. Lo que les ocurre a muchos
de nuestros contemporaneos no es que sean ag-
nosticos, sino que son tedlogos descarriados, pues
los verdaderos agnésticos escasean mucho y no
hacen dafio a nadie, excepto a si mismos, ya que,
asf como no tienen Dios, tampoco tienen dioses.
Mucho mds frecuentes son, por desgracia, esos
pseudoagndsticos que, combinando el conoci-
miento cientifico y la generosidad social con la
falta completa de cultura filoséfica, sustituyen
a la teologfa natural (que no entienden) por
mitologfas peligrosisimas.

El problema de las causas finales es quizi el
que discuten con mds frecuencia estos agnosti-
cos modernos; por ello, ha merecido muy espe-
cialmente nuestra atencién. Sin embargo, ése
es s6lo uno de los muchos aspectos del problema
supremo de la metaffsica: el problema del Ser.
Detrés de la pregunta “sPor qué hay seres orga-
nizados?” queda esta otra mucho mds profunda
que planteamos en los mismos términos que
Leibniz: “sPor qué hay algo mas que la nada?”.
También aquf me explico que el hombre de
ciencia rehuse contestar, y hasta acepto que me
diga que esa pregunta no tiene sentido, pues,
hablando cient{ficamente, no lo tiene 1. En cam-

1 Esta hostilidad manifiesta de una ciencia totalmente mate-
matizada contra el hecho irreductible de la existencia es lo que
se oculta detrds de su oposicién, tan hdbilmente sefialada por
Bergson, 2 la duracién misma. Malebranche consideraba inde-
mostrable la existencia de la materia; de aqui su conclusién
de que la aniquilacién del mundo material por parte de Dios
no afectarfa en nada nuestro conocimiento cientifico de él. Se-
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bio, hablando metafisicamente, si que lo tiene.
La ciencia puede dar razén de muchas cosas del
mundo, y quizd algin dfa pueda explicar todo
lo que es realmente el mundo de los fenémenos;
pero nunca sabrd por qué algo es, o existe, ya
que ni siquiera puede plantearse tal cuestion.

La tnica respuesta concebible a tal cuestion
es que toda energia existencial particular y toda
cosa particular existente depende para su exis-
tencia de un Acto puro de existencial. Para

guramente Sir Arthur Eddington no suscribiria esa metafisica
de Malebranche; pero su propio modo de enfrentar el problema
de la existencia es también epistemoldgico, a saber: este particu-
lar cuerpo de conocimientos que llamamos fisica moderna; de
aqui la consecuencia aniloga de que, segiin tal punto de vista,
“nunca surge la cuestién de atribuir o no al universo ffsico esa
propiedad misteriosa llamada existencia”, (The Philosophy of
Physical Science, Cambridge, University Press, 1939, cap. X, p4-
ginas 156-57).

En sustitucién del “concepto metafisico de existencia real”, Sir
Arthur Eddington ofrece un “concepto estructural de existen-
cia” que define en las pdginas 162-166. De hecho, hay un con-
cepto metafisico de ser que no es “vago” (pdg. 162), sino ana-
Iégico; es, como la existencia real, no un objeto de concepto,
sino de juicio. Poner la “existencia estructural” en sustitucién
de la “existencia real” es encaminarse a la conclusién de que la
“existencia independiente” es, para un elemento dado, “su exis-
tencia como contribuyente a la estructura”, mientras que su no
existencia es “un vacio que ocurre o que ha sido afiadido a la
estructura” (pig. 165). En otras palabras, que la existencia
independiente, o no existencia, de un elemento depende estric-
tamente de su todo. Existir es “ser contribuyente a”, y dejar de
existir es dejar de “ser contribuyente a”. Pero, para ser contri-
buyente a algiin todo, hay que dar antes algo; y definir la muer-
te de un hombre por el vacio que origina en su familia es tomar
una perspectiva, mis bien apartada, de lo que se le presente al
muerto como un acontecimiento intensamente individualizado.

1 Sir Arthur Eddington lamenta que los filésofos no hagan
nada para aclarar a los “profanos” lo que significa la palabra
existencia (The Philosophy of Physical Science, cap. X, pégs.
154-157). Como ejemplo de ambigiiedad, cita Eddington el si-
guiente juicio: “Es, existe o hay un descubierto en el banco”. 4Es
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poder servir de respuesta ultima a todos los pro-
blemas existenciales, esta causa suprema tiene
que ser existencia absoluta . Por ser absoluta,
tal causa es autosuficiente, y, si crea, su acto
creador debe ser libre. Puesto que crea no sélo
el ser, sino también el orden, debe ser algo que,
en ultima instancia, contenga eminentemente el
unico principio de orden que conoce nuestra
experiencia, es decir: el pensamiento.

Ahora bien, una causa absoluta, autosubsis-
tente y pensante no puede ser Algo, sino Al-

que un “descubierto”, o “giro en descubierto”, o “giro que so-
brepasa los fondos disponibles” es algo que existe? La contes-
tacién seria: 8{ y no. La forma verbal es tiene dos sentidos dis-
tintos, segin que designe: (1) la existencia real de una cosa, o
(2) la composicién del predicado y el sujeto dentro de un jui-
cio. Lo que existe en el banco, en el primer sentido, es un giro;
pero, en el segundo, “ese giro es un descubierto”. Decir que
“cierto giro es un descubierto” no significa en modo algune
decir que un descubierto sea, o exista, realmente.

1 Aunque algunos hombres de ciencia admitan el valor del ar-
gumento basado en el designio, quizd digan que no sienten “la
necesidad de ningtin Creador para poner en marcha al Universo”
(A. H. Compton, The Religion of a Scientist, pag. 11); es decir que
no comprenden que estos dos problemas son idénticamente el mis-
mo. El designio se les aparece como un hecho cuya existencia
reclama alguna explicacién. Y gpor qué no considerar a los pro-
tones, electrones, neutrones y fotones como hechos cuya existen-
cia reclama también explicacién andloga? ¢En qué sentido es
menos misteriosa la existencia de esos elementos que la de sus
compuestos?

Lo que impide que muchos hombres de ciencia lleguen hasta
plantear esta segunda cuestién es que ya no pueden ignorar el
caricter no cientifico del problema. Sin embargo, la naturaleza
de ambos problemas es la misma. Si la causa de la existencia de
los organismos es ajena a la naturaleza de sus elementos fisico-
quimicos, trasciende del orden fisico; de aquf que sea transfisica
—es decir: metafisica— por derecho propio. En otras palabras: si
no hay nada en los elementos que explique el designio, la pre-
sencia de éste en un caos de elementos entrafia precisa y necesa-
riamente una creacidn que explique la propia existencia de
esos elementos.
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guien, El. En resumen, la causa primera es el
Uno en que coinciden la causa de la naturaleza
y la de la historia, un Dios filoséfico que tam-
bién puede ser el Dios de una religién 1.

Dar un paso mds seria cometer aqui una falta
andloga a la que antes reprochdbamos a los ag-
noésticos. La incapacidad de algunos metaffsicos
para distinguir entre filosofia y religién ha re-
sultado tan dafiina a la teologia natural como
las intromisiones de la ciencia pseudometafisica.
La metaffsica pone a Dios como Acto puro de
existencia, pero no nos proporciona concepto
alguno acerca de su esencia. Por ella sabemos
que El es, pero no comprendemos lo que es.

1 El Dr. A. H. Compton es un ejemplo interesantisimo de
esos hombres de ciencia que no parecen darse cuenta de que
estin cruzando fronteras cyando pasan de la ciencia a la filo-
soffa y de ésta a la religién. Para ellos, la “hipétesis Dios” no es
sino una mids de las “hipétesis de trabajo” que los cientificos
aceptan provisionalmente como verdaderas, a pesar de que nin-
guna haya podido comprobarse. De aqui la consecuencia de que
“la fe en Dios puede ser una actitud plenamente cientifica, aun
en el caso de que no podamos establecer correctamente el fun-
damento de nuestra creencia” (The Religion of a Scientist, pa-
gina 13).

Esto es confundir lamentablemente los vocablos. Es cierto que
el principio de conservacién de la energfa y la nocién de evo-
lucién son hipétesis; pero son hipétesis cientificas, porque, se-
gun que las aceptemos o las rechacemos, nuestra interpretacion
cientifica de los hechos observables ser4 muy diferente. La exis-
tencia o no existencia de Dios es, por el contrario, una pro-
posicién cuya negacién o afirmacién no determinard cambio al-
guno en la estructura de nuestra explicacién cientifica de! mun-
do, y que es totalmente independiente del contenido de la cien-
cia como tal. Suponiendo, por ejemplo, que haya designio en el
mundo, la existencia de Dios no puede ser puesta como ex-
plicacién cientifica de la presencia de tal designio aqui pues
dicha existencia sélo es utilizable como explicacién metafisica.
Por tanto, Dios no puede ser puesto como probabilidad cienti-
fica, sino como necesidad metafisica.
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Metafisicos simplistas han llevado involuntaria-
mente a los agnésticos a creer que el Dios de la
teologia natural era el ‘relojero” de Voltaire
o el “carpintero” de la apologética barata, sin
comprender que, en primer lugar, ningin re-
lojero ha “hecho” jamds reloj alguno, pues el
“hacedor de relojes” en si no existe, y los relo-
jes son hechos (dispuestos) por hombres que sa-
ben hacerlos. Anilogamente, poner a Dios co-
mo la causa suprema de lo que es, es compren-
der que El es Quien puede crear, porque El es
“El que es”; pero esto nos dice aun menos res-
pecto a lo que pueda ser la existencia absoluta
que lo que nos dirfa cualquier obra de carpin-
terfa o relojeria acerca del hombre que la hizo.

Puesto que somos hombres, s6lo podemos afir-
mar a Dios sobre bases antropomérficas, pero esto
no nos obliga a ponerle como Dios antropomoér-
fico. Ya lo decfa Santo Tomas de Aquino: “El
verbo ser se usa en dos sentidos diferentes; en
uno, significa el acto de existir (actu essendi);
en el otro, representa la composicién de aque-
llas proposiciones que la mente inventa uniendo
un predicado con un sujeto. Tomando a ser en
el primer sentido, no podemos conocer del “ser”
de Dios (esse Dei) mis de lo que conocemos de
su esencia. Sé6lo conocemos, pues, a Dios en el
sentido segundo, cuando sabemos que es cierta
la proposicién que estamos haciendo acerca de
Dios al decir que Dios es; y eso lo sabemos por
sus efectos” 1.

1 Summa theologica, pars I, qu. 3, art. 4, ad 2™.
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Siendo asi el Dios de la teologia natural, la
verdadera metafisica no culminara en concepto
alguno, ni aun siquiera en los de Pensamiento,
Bien, Uno o Sustancia. Tampoco culminari en
esencia ninguna, ni aun en la del Ser, pues su 1l-
tima palabra no es ens, sino esse, no es ente, sino
ser *. El esfuerzo ultimo de la verdadera metafisi-
ca es poner un Acto por un acto, es decir: poner,
por un acto de juzgar, el supremo Acto de exis-
tir, cuya esencia misma, por tener que ser, so-
brepasa la inteligencia humana. Es que donde
termina la metafisica del hombre, alli comienza
su religién. Pero no olvidemos que la tnica
senda que puede llevarle al punto en que co-
mienza la verdadera religion, tiene que llevarle
necesariamente mas alld de la contemplacién
de las esencias, hasta el propio misterio de la
existencia.

No es dificil dar con esta senda, pero pocos
son los que se atreven a seguirla hasta el final.
Muchos, seducidos por la belleza inteligible de
la ciencia, pierden todo gusto por la metafisica
y la religién. Otros, absortos en la contempla-
cién de alguna causa suprema, llegan a compren-
der que la metafisica y la religién tienen en ul-
tima instancia que coincidir, pero no pueden
decir cémo ni dénde; de aqui que separen de la
filosofia la religién, o que renuncien a la reli-
gion por seguir a la filosofia, si es que no renun-
cian, como Pascal, a la filosofia por seguir a la

* Véase la nota de la pag. 81. (N. del T.)
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religion. Pero ¢por qué no hemos de conseguir
la verdad? ¢Por qué no hemos de lograrla ple-
namente? Es cosa que puede hacerse; ahora que
sélo llegardn a ella los que se convenzan de que
el Dios de los fil6sofos, “El que es”, es EL QUE
Es, el Dios de Abrahdn, de Isaac y de Jacob.
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