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Presentacion

1

Con frecuencia me detengo a oir canciones religiosas
de hoy, y me llama la atencidon cémo se evita el len-
guaje del conflicto. Las comparo con letras de hace cin-
cuenta afios, y el contraste es sorprendente. Se dice que
actualmente el cristianismo es «light», sin fuerza. Creo
que el problema es mds hondo.

A la hora de la verdad, cuando las conciencias te
permiten un acceso directo, sin tapujos, la realidad del
conflicto con Dios es tan impresionante que la diferen-
cia entre conservadores y progresistas, entre la educa-
cidn autoritaria y la permisiva, se desdibuja. Cambia el
tema de la culpa, cambia la formulacion; permanece el
remordimiento de los mil rostros. {Como evitamos
todos el juicio de Dios! ;Cémo nos protegemos, Dios
mio, de tu amor!

2

Las paginas que siguen se subtitulan «reflexiones pas-
torales». Una buena pastoral no inventa la realidad;
pero no se hace la ilusion de encontrar respuestas pa-
ra cada caso. Si algo hemos aprendido en estos afios
del postconcilio, es a discernir. El pluralismo ideolégi-
co y social no nos permite recetas. La persona y sus
circunstancias nos imponen respeto y tratamiento
diferenciado.



10 EL CONELICTO CON DIOS HOY

Por eso necesitamos visiones amplias de la proble-
matica pastoral en que nos movemos Se buscan mate-
riales catequéticos que expliquen el problema del mal
cuando una chica de nuestros grupos se pregunta por
qué ha muerto su novio en un accidente laboral Ese
padre responsable quiere explicarle a su hya adoles-
cente qué es el pecado Y nosotros intentamos tranqui-
lizarles con ideas claras y distintas Pero una buena
pastoral no evita el conflicto

Este libro prefiere planteamientos globales Esta-
mos convencidos de que la respuesta a las demandas de
la gente a veces requiere soluciones precisas para
momentos dolorosos Pero, repitdmoslo, sin anchura de
muras, sin complejidad de discermimiento, sin sentido
de lo esencial, la llamada pastoral realista y pragmati-
ca, por mas adaptada que se considere, termina pegan-
do palos de ciego Por ejemplo, ,de qué sirve decir que
Dios nos quiere mucho cuando sufrimos, s1 la confian-
za en El se nutre de la idea de un amor sin conflicto,
mejor, de inmadurez afectiva?

Sin embargo, no presentaremos un tratamiento sis-
temdtico de las diversas facetas que tiene hoy el con-
flicto con Dros Cada tema exigiria un libro Hemos
preferido entremezclar el discurso 16gico y la casuisti-
ca, la sugerencia y el comentario biblico El propésito
de fondo es ofrecer una lectura reflexiva que ayude a
confrontar constantemente el concepto y la experien-
c1a, la praxis pastoral y la mirada creyente

3

He escogido siete temas entre otros muchos Todos
ellos altamente significativos, a mz juicio

3 1 La autoridad de Dios

La emancipacion del hombre moderno de todo sts
tema de autoridad externa (la Revelacion, la Iglesia )
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y el primado de la conciencia individual, con la rees-
tructuracion radical de los roles familiares (especial-
mente la figura del padre-varén) y el predominio de la
experiencia religiosa subjetiva, sin norma objetiva,
hacen que el Dios biblico resulte especialmente con-
thctivo Tiene tal peso de autoridad’

Algunos rewvindican la vuelta a la autoridad sagra-
da, garantizada por los dogmas y la autoridad interpre-
tativa del Magisterio eclestdstico A mi juicio, el cami-
no es mas largo una nueva sintesis entre la emancipa-
cion, positiva y necesarla, y la obediencia propia de la
fe, que no tiene nada que ver con la sumision y la bis-
queda infantil de seguridad

32 La Ley de Dios y la autonomia del hombre

Hace siglos que los catolicos tenemos un conten-
closo con la autonomia del hombre, que se refleja
nuclearmente en la fundamentacion éuica Cabe nte-
grar la ley de Dios, expresion objetiva del bien y del
mal, con la dignidad de la persona y sus decisiones de
conciencia, que apelan en definitiva al misterio inobje-
tivable que sélo Dios conoce? Cabe evitar el promete-
ismo de hacerse drbitros del bien y del mal y mantener
el pimado de la subjetividad y del discermimiento
ético?

3 3 El monoteismo afectivo

Me refiero al primer mandamiento «Amards al
Sefior tu Dios con todo tu corazon, con toda tu alma,
con todas tus fuerzas» (Dt 6), retomado por Jesus (Lc
10) y referencia esencial de la vida cristiana A quien
no le resulte escandaloso, o bien esta habitado por el
Amor Absoluto, o bien no sabe nada de Dios

+Es que el amor de Dios es rival de otros intereses
y amores” No, ciertamente, pero nada le es indiferente
El amor fiel y exclusivo de Dios resitiia toda la reali-
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dad. ;Por qué? Con el amor no se discute. ;Como no va
a ser conflictivo un Dios asi?

3.4. La experiencia de pecado

Hemos pasado, como dice la gente que asiste a
nuestras parroquias, de una época en que «todo era pe-
cado» a otra, la actual, en que «nada es pecado». La
formulacién es simplista, pero la intuicién certera. No
sabemos cémo hablar del pecado. Recurrimos a la psi-
cologia, y terminamos casi siempre mds confusos o, lo
que es peor, reduciendo el conflicto con Dios a una
cuestion de autoestima.

Sin embargo, estas paginas reivindican la necesidad
de una reflexion interdisciplinar que integre, diferen-
ciando, los niveles de la experiencia de pecado. La
madurez de la fe tiene que liberarse de la culpabilidad
malsana, neurotizante. La misma madurez encuentra en
el pecado la plataforma privilegiada para la experiencia
fundante de la Salvacidn, es decir, para la paz propia
del Espiritu Santo.

3.5. Mundo secular y omnipotencia de Dios

La causalidad estudiada por la ciencia ha dejado a
Dios sin accion en el mundo, literalmente impotente.
Algunos te6logos le han dado la vuelta al asunto y con-
sideran que esa debilidad, voluntariamente asumida por
Dios al crear el mundo con sus dinamismos propios,
muestra esplendentemente el amor de Dios. La conse-
cuencia es la disociacion entre Dios y el mundo, que la
accion de Dios es mds simbolica que real.

El problema parece especulativo, pero en €l se
juega el sentido mismo de la Providencia y la certeza
primordial de la fe: que Dios es lo absolutamente real
en todo. El conflicto exige una nueva comprension de
la presencia creadora y salvadora de Dios. La sintesis
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comienza por distinguir entre fe y representacion cul-
tural de dicha fe.

3.6. El problema del mal

La conflictividad de este tema atraviesa todas las
épocas y culturas. ;(Por qué tanto sufrimiento? ;Se
puede hablar de un Dios bueno ante las ldgrimas de un
nifio inocente?

Todavia es mds inquietante el que la llegada del
Reino, la supuesta era de felicidad definitiva prometida
por Dios, se realice a través de las torturas y la muerte
del hijo de Dios, Jestus de Nazaret. Desde Job hasta el
grito de Jesis en la cruz, cuando el escédndalo del mal
exige a Dios pruebas de su credibilidad, 1a respuesta de
su Amor nos obliga a confesar nuestro pecado y falta de
fe: «;Quién nos separara del amor de Dios manifesta-
do en Cristo Jestis?» (Rom 8).

3.7. El hombre y lo divino

Vivimos en una época en que el antropocentrismo
se ha hecho tan radical que Dios estd siendo sustituido
por el hombre. Sus formas son mualtiples. Algunas,
humanistas: el sentido dltimo de la vida no estd mas
alla, sino aqui; la persona es el criterio de lo sagrado...
Otras, incluso religiosas: la basqueda de una espiritua-
lidad inmanente, sin Dios; el budismo y su relectura
occidental, en cuanto sabiduria de la vida... Asi como
se han recrudecido algunos fundamentalismos religio-
sos, asi también se ha generalizado la sospecha sobre
las religiones de la Revelacion, en que la autoridad del
Dios personal es determinante.

El desinterés por Dios estd siendo consciente, lici-
do, razonado.
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4

Ya se ve que los temas implican una problematica exis-
tencial en que se entrecruzan diversas perspectivas. Por
un lado, cada persona con la que nos encontramos en la
accion pastoral nos exige saber qué formacion religio-
sa ha recibido, qué conflictos de fe han configurado su
camino cristiano... (el pluralismo eclesial es hoy de una
variedad amplisima). Por otro, nuestros creyentes prac-
ticantes estdn insertos en una cultura secular y antropo-
céntrica que, sin que ellos lo sepan, estd marcando sus
planteamientos, sus vivencias y sus procesos persona-
les. Por otro, los no practicantes con frecuencia han
vivido en propia carne las tensiones que acabamos de
describir someramente (piénsese, por ejemplo, en los
conflictos de conciencia ante la normativa ética de la
autoridad eclesial). Por otro, los no creyentes tienen su
idea preconcebida de los posicionamientos de la fe ante
esas cuestiones; y si no la tienen, van a encontrarse con
una Palabra que no deja de ser profundamente extrania
si su lectura no es iluminada interiormente por el
Espiritu Santo.

Asi que tengamos paciencia con el momento histo-
rico que nos toca vivir. Paciencia que actia, pero no se
crispa. Paciencia que siembra la Palabra, pero deja al
Sefior que haga crecer la semilla de noche (Mc 4).
Paciencia que nos remite a nuestra propia conciencia.
En efecto, jacaso hemos sufrido personalmente algo
parecido a estos conflictos? Porque, si no es asi, dudo
que tengamos una palabra que decir a los que los
sufren.

Pamplona, 1999

1
La autoridad de Dios

Puede ser una frase de efecto, pero ayuda a pensar:
«Actualmente, Dios estd perdiendo autoridad».

Compdrese con otras épocas en las que Dios era lo
mas importante. Se podia incluso hacer la guerra a
favor o en contra de Dios. La sociedad era impensable
sin el culto sagrado. al que se dedicaban las mejores
energias del pensamiento y del arte. Pero hoy no hay
sitio para Dios. S6lo se habla de El en privado. Apelar
a Dios en cuestiones cientificas o juridicas seria ridicu-
lo. Al menos asi ocurre en los paises occidentales.
Pretender una vuelta al pasado seria tachado de funda-
mentalismo e integrismo.

Con todo, el problema mas grave no es ¢l social.
Personalmente, creo que la pérdida de autoridad mun-
dana de Dios es una ganancia inmensa para la fe. Lo
que me preocupa es la pérdida de autoridad de Dios en
la conciencia de los creyentes. Como si la irrelevancia
social de Dios hubiera traido la irrelevancia personal. Y
esto es grave.

La tesis de este capitulo es simple: Cuando Dios no
provoca conflicto, es que no tiene autoridad; pero un
Dios sin autoridad no es Dios.

1.1. Necesaria y positiva emancipacion

XX ha estado siempre vinculado a nuestra parroquia.
Persona servicial y fiel. Pero hace dos afios tuvo una
crisis depresiva, y la terapia lo estd cambiando. Ha
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comenzado a tomar conciencia, a sus 35 afios, de sus
problemas de personalidad, por ejemplo, de su necesi-
dad de dependencia, de la represion de su agresividad,
de su falta de autoestima... El proceso esta repercutien-
do especialmente en su experiencia religiosa. Se siente
profundamente desorientado, porque sospecha de la
autenticidad de su fe, demasiado ligada, dice ahora, a
sentimientos de culpa. De vez en cuando, segin va
aprendiendo a desinhibir su agresividad y a autoafir-
marse, aparece una rebeldia extrafia contra Dios, que le
mueve a dejar sus practicas religiosas. Lo curioso es
que, por primera vez en su vida, se ha atrevido a no ir
a misa el domingo pasado y no se ha sentido tan culpa-
ble como esperaba. Como no las tenia todas consigo,
ha ido a confesarse. El confesor le ha acogido bien;
pero, cuando ha venido a mi, estaba angustiado: «Me
ha dicho que he cometido pecado mortal, pues la misa
dominical es obligacién grave para todo cristiano».

No dudo de la buena voluntad del confesor. Opino
que la cuestiéon no se habria resuelto con silenciar la
obligaciéon moral. Lo grave es que el orden esté por
encima de la persona y, sobre todo, que no se perciba el
caracter eminentemente ético, de libertad interior, que
supone para XX atreverse a no ir a misa un domingo.
Mi consejo se ha centrado en el proceso de emanci-
pacién que estd viviendo, haciéndole ver que su rela-
cién con Dios era de miedo esclavizante y que, por el
contrario, Dios estd feliz porque se atreve a ser libre.
Que ya vendrd el dia en que podrd integrar positiva-
mente su autonomia personal y la celebracion de la
Eucaristia.

YY tiene la misma edad, pero su proceso es diame-
tralmente opuesto. A los 16 afios comenzé a ser agnos-
tica. No es que su experiencia religiosa fuese negativa.
Sus padres eran practicantes, cristianos comprometidos
en causas sociales por coherencia creyente. Desde nifia
habia desarrollado un agudo sentido de la ética social.
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En la adolescencia comenzoé a cuestionarse la divinidad
de Jesus, la credibilidad de la Biblia y la existencia de
Dios. El profesor de religion le repetia una y otra vez
las mismas razones: que si las pruebas de santo Tomas,
que si los milagros de Jesus, que si «la fe es creer lo que
no vemos, porque Dios lo ha revelado», apelando siem-
pre a la autoridad de la Iglesia. Le resulté todo muy
sospechoso. Por otra parte, tenia amigos y amigas que
prescindian del tema religioso, y se sentia mucho mas
comoda entre ellos que en su parroquia. Ambiente
sano, abierto, liberado de convencionalismos. Se casé a
los 28 afios y tardé en tener hijos. Acaba de tener uno,
precioso, y como yo le habia conocido de nifia, me lo
trajo, orgullosa. En un momento, con mucho pudor, me
dijo: «No sé qué me pasa. Haber tenido este hijo ha
sido una experiencia tan maravillosa que me ha roto
todos mis esquemas. Yo que crefa tener todo claro... El
sentimiento bdsico que tengo es que se me ha dado. Me
repito mil veces que es producto de mi marido y de mis
entraias; pero es mds grande que nosotros, Javier, es
mas grande que nosotros».

Ahi tenemos a una mujer emancipada, sin religion
oficial, plenamente inserta en una cultura que no nece-
sita de Dios; pero a la que Dios se le ha colado a través
del misterio de la existencia.

Vivimos en una época que no acepta la autoridad de
un Dios que no permita el pleno desarrollo del hombre
y no respete su autonomia. No olvidemos que esta con-
quista de lo humano, al menos desde la Edad Media, es
un proceso largo y doloroso de emancipacién. Ha teni-
do que hacerse, en gran parte, a la contra.

La razon filoséfica tuvo que hacerse hueco en una
teologia que queria ser la dnica interpretaciéon del
mundo. La razén cientifica tuvo que enfrentarse a las
cosmovisiones religiosas. La autoridad del Estado, ele-
gido por el pueblo y para el pueblo, tuvo que despojar
a las monarquias de su poder sagrado. La reforma
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protestante tuvo que reivindicar el primado de la
Palabra sobre la autoridad eclesiastica. Mientras tanto,
iba transformandose la autoconciencia del hombre:
importancia de los derechos individuales, principio de
la subjetividad, libertad como criterio de verdad, digni-
dad de la persona, considerada como fin y no como
medio...

No es el momento de repetir tépicos. Subrayemos
que la emancipacién se ha hecho menoscabando la
autoridad institucionalizada de Dios, es decir, la repre-
sentada por las Iglesias cristianas.

Muchos agentes de pastoral sienten la emancipa-
cién del hombre moderno como una amenaza de pérdi-
da de la fe, incluso como pecado: algo asi como el hijo
prédigo que abandona la casa paterna para dedicarse al
capricho sin trabas. Algunos identifican esta indepen-
dencia con la actitud tipicamente inmadura del adoles-
cente, que no sabe integrar autonomia y autoridad, y
durante un tiempo ha de demostrarse a si mismo que no
necesita del Padre. Unos y otros estdan convencidos de
que es un proceso autodestructor.

A mi juicio, habria que matizar. Es evidente que
lleva una carga reaccional, de defensa ante el sistema
autoritario religioso, que pretendia mantener a las per-
sonas en la dependencia infantil. Las comunidades cris-
tianas deberiamos meditar a fondo qué educacion he-
mos ofrecido para que tantas conciencias hayan tenido
que pegar el tipico portazo de quien necesita sacudirse
de encima determinadas normas que impiden su creci-
miento. Pero tampoco hace falta ser muy perspicaz pa-
ra captar la ambigiiedad de ciertas reacciones: la con-
fusion entre capricho y libertad, entre libertad de con-
ciencia y falta de sentido moral, entre autonomia legi-
tima y fantasias de omnipotencia... Desde la Revolu-
cion Francesa, en particular, la Iglesia Catdlica ha
adoptado una actitud de sospecha ante la reivindicacion
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de las libertades. Parece que sélo ve en ellas un talante
prometeico, de desmesura, de negacién de la finitud.

Sin duda, todo esta entremezclado; pero jse puede
negar que, aunque la emancipacion sea tan reaccional,
conlleva un proceso de biisqueda auténtica del espiritu,
un verdadero crecimiento que apunta hacia niveles mas
adultos de la conciencia humana? En el capitulo 2 es-
bozaremos una vision integradora a partir, precisamen-
te, del problema central: ;Cabe una moral de la subje-
tividad que integre la finitud y su sabiduria normativa,
la desborde y, sin embargo, no sea prometeica, es decir,
se fundamente en la autoridad de Dios?

Tal es la clave de discernimiento: poder distinguir
entre la autoridad rival y la autoridad promotora. Des-
pués del Vaticano 1, en didlogo con el mundo actual,
las mejores conciencias creyentes han repetido que
Dios no es rival del hombre, sino fuente de libertad. No
es poco dejar de considerar al otro como enemigo. Pero
no basta. Lo dificil es integrar, por una parte, la afir-
macion de que Dios quiere la felicidad y la autonomia
del hombre y, por otra, la afirmacién, igualmente clara
para la fe, de que Dios es la autoridad inapelable.
. Como se elabora un proceso en que el sujeto se hace
protagonista de su historia, se libera de sistemas auto-
ritarios protectores y descubre la soberania de Dios co-
mo fuente de su ser, precisamente, en la entrega a su
voluntad? Mi impresion es que nos vamos de un lado a
otro: o bien afirmamos la autoridad como limitacién,
para evitar la hybris, el orgullo del hombre, o bien ha-
blamos de un Dios Padre sin autoridad, sin conflicto
alguno con la libertad del hombre. Sospecho que ten-
demos a hablar en abstracto, ideolégicamente, incapa-
ces de discernir la problemdtica real y concreta de
coémo la persona elabora sus tensiones interiores.

Pues bien, primer requisito: distinguir entre autori-
dad de Dios y representacion sociocultural de dicha
autoridad.
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Pertenece a la conciencia primordial, dada atemati-
camente y explicitada en el acto de fe, que Dios, por ser
Dios, es un Tu absoluto. Se le llamara de muchas ma-
neras: el Ser infinito, el Seiior, el Padre, el Creador, el
Salvador... La pastoral comienza por captar y despejar
ese fondo primordial. Y continda diferencidandolo de
sus representaciones culturales. En este punto aparecen
las dificuitades. ;Por qué, para algunos, la autoridad de
Dios coincide con la superconciencia y se opone fron-
talmente a los placeres mds normales y a todo intento
de autonomia? ;Por qué, para otros, Dios ha quedado
desdibujado en lo impersonal, reducido a simbolo de
un mundo armoénico, sin conflicto? ; Por qué otros pres-
cinden de Dios en las cuestiones que atafien a su res-
ponsabilidad y creen que s6lo deben dar cuenta ante su
propia conciencia? ;Por qué para unos la figura del
Padre integra amor y autoridad en sintesis luminosa, y
para otros no hay modo de integrar el imperativo del
amor y el deseo de autorrealizacién?

1.2. Autoridad, libertad y amor

El proceso de emancipacién ha minado el principio de
autoridad. La gente mayor se queja: «ya no hay respe-
to». Ni al clero, ni a los estamentos representativos de
la autoridad, ni a los padres... Predomina el principio
de igualdad en todos los érdenes. La mejor valoracién
que se puede hacer de un obispo es que sea cercano a
la gente. El ideal de los padres, que sean amigos. Las
relaciones interpersonales se nivelan. Toda asimetria se
siente como amenaza, como humillante incluso.

Se ha dicho que una caracteristica esencial de nues-
tra época es el asesinato del padre:

* en cuanto simbolo de la ley que limita y prohibe;
* en cuanto autoridad superior de la familia;
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¢ en cuanto poder que somete a la mujer
(machismo);
* en cuanto origen que vincula para siempre.

Siendo «el padre» el simbolo bdsico de la imagen
de Dios, ha repercutido directamente en la experiencia
religiosa:

o El Padre no es autoridad, sino cercania.

* Reivindicacién de la figura de Dios-Madre.

» Disociacion entre ley de Dios y autonomia del
hombre.

» Sospecha del monoteismo del Padre biblico, sea
Yahvé creador y salvador, sea el Padre de Jesus
en cuanto Unico Absoluto.

Hay quienes sienten este viraje socio-cultural, de
enormes consecuencias, como orgullo, como una mani-
festacion mas del pecado original: la pretensiéon de
Adén de ser igual a Dios. Toda emancipacion que aten-
te contra la autoridad —dicen— conduce al libertinaje, no
a la libertad. Otros piensan que la emancipacién no ha
hecho mas que comenzar y que su fin es destronar defi-
nitivamente la figura del «padre», responsable de todas
las opresiones: religiosas, familiares y politicas. Algu-
nos esperamos que esta emancipacion, necesaria y po-
sitiva, a pesar de su cardcter frecuentemente reaccional,
encontrard el camino para reconciliar definitivamente
el amor y la autoridad.

Porque ahi estriba el problema: autoridad y libertad
seran irreconciliables mientras aquélla no encuentre su
fuente, el poder de dar vida, de dignificar a la persona
y de promocionar su libertad. Reconozcamos, especial-
mente las iglesias, que la autoridad ha representado (y
representa) el poder arbitrario y la ley que somete las
conciencias. Aceptemos que la emancipacién necesita
su tiempo para pagar el precio necesario de sus exce-
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sos. Tal vez un dfa recobre sus raices biblicas (porque
las tiene, sin duda) y celebre de nuevo al Dios que libe-
ra a los esclavos, la sabiduria de la ley, que emana del
amor de alianza, y el don inaudito del Espiritu Santo, el
que nos hace hijos del Padre de los cielos al modo de
Jests.

Dicho asi, en perspectiva de largo aliento, resulta
hasta bonito. Pero en la praxis pastoral las dificultades
para integrar amor y autoridad son poderosas. Los
agentes nos empefiamos en adoctrinar, en hacer ver que
la autoridad de Dios es amor que libera, que Dios no se
tmpone, que hemos sido liberados de la ley por la fe,
que Dios nos quiere hijos, sin temor... Pero solemos
fallar en dos puntos capitales: primero, en creer que el
contencioso con la autoridad de Dios se resuelve con
ideas mas acordes con la sensibilidad actual, cuando el
problema es de relacién interpersonal y de proceso de
integracion del conflicto; segundo, en nuestra tenden-
cia a hacer una lectura reductora de la Biblia, ignoran-
do que el conflicto con la autoridad de Dios la atravie-
sa entera y que la Biblia refleja un camino largo y
sinuoso para resolverlo.

A mi juicio, hay que superar la disociacion entre
autoridad y amor, que subyace en la mayoria de las
conciencias. Si se afirma a priori que la tinica y privile-
giada forma de amor es la igualitaria, y la simétrica
(amistad, fraternidad, pareja) la dnica que respeta la
dignidad de la persona, entonces no hay sitio para Dios.
Pero digamos igualmente: tampoco lo hay para la
maternidad/paternidad, para la educacion, para la tera-
pia, para la accidn social..., es decir, para dar vida. Por
el contrario, la experiencia originaria del amor, la pri-
mera que nos configura como personas, la que nos
posibilita ser y confiar basicamente en la existencia,
nos viene de la relacion asimétrica con la madre. El que
no recibe la vida tampoco puede poseerla. El que no
agradece tampoco llega a ser auténomo.
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En la postmodernidad, la figura de la madre, a pesar
de su cardcter asimétrico, encuentra sitio con relativa
facilidad. Es el poder el que provoca el rechazo. ;Por
qué? En parte, porque €l simboliza la autoridad que se
impone. La madre no es precisamente autoridad, sino
amor benevolente, aceptacion incondicional, origen en-
volvente, indiferenciado, arménico, al que se vuelve
cuando la responsabilidad agobia o el riesgo de Ia
emancipacion desorienta. Pero sin padre no hay alteri-
dad, y sin alteridad no puede estructurarse el yo en la
diferencia; sin padre no hay ley, y sin ley no hay res-
ponsabilidad, y sin responsabilidad no hay autonomia
real. El padre, efectivamente, representa el conflicto, y
el conflicto significa la posibilidad de integrar autori-
dad y amor, autonomia y dependencia. El drama inte-
rior de la cultura y de las conciencias se resume en la
dificultad de integrar conflicto y amor. Si el amor es lo
gratificante, queda apresado por el principio infantil del
placer inmediato. Si el amor no acepta la ley de la dife-
rencia, no hay posibilidad de relacién interpersonal. Si
el amor de Dios no tiene autoridad, la experiencia reli-
giosa queda a merced del narcisismo.

En este sentido reivindico la prioridad del simbolo
paterno de Dios. Obviamente, hay que desembarazarlo
de sus componentes patriarcales y sexistas. ;Como
dudar de la aportacion esencial de la figura materna de
Dios, tan presente en la Biblia, aunque de forma sutil-
mente latente? Pero, en mi opinién, el tema no debe ser
tratado en clave sexista. El Dios de la Biblia no tiene
sexo; por eso puede ser llamado igualmente madre que
padre. El problema comienza al constatar que emocio-
nalmente, cuando se estructura el inconsciente afectivo
a partir de los simbolos psicosociales de madre/padre,
no es lo mismo llamar a Dios «Madre» 0 «Padre». Por
lo dicho anteriormente: la madre posibilita lo origi-
nario, el amor incondicional y gratuito, mdas alld de la
ley; el padre posibilita la integracién de amor incondi-
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cional y autoridad, integrando el conflicto, es decir, la
responsabilidad y la culpa. Si no hubiese experiencia
matriz del don recibido, es decir, de la relacién bésica-
mente positiva (madre), no habria proceso de alteridad
y libertad (padre); pero si la dnica forma de la gratui-
dad fuese la materna, sin pecado, entonces no habria
perdon ni salvacién. Como veremos en capitulos suce-
sivos, la figura del Padre en la Biblia revela la forma
suprema del amor gratuito, el poder de crear vida de la
muerte, la misericordia que toma sobre si el pecado del
mundo.

Justamente, porque la perspectiva no es sexista,
sino simbolica y relacional, afadamos dos observacio-
nes importantes:

— Hablamos desde nuestro contexto socio-cultural.
Se supone que en otras culturas la madre fisica puede
representar la paternidad simbdlica.

— También en nuestra cultura, la funcién relacional
del padre puede ser realizada por la madre, el hermano
mayor, un educador/a...

1.3. Nostalgia del Padre Absoluto

Cuando la emancipacion se hace positivamente, la per-
sona constata que no necesita de Dios. De nuevo, la
confusién viene de las representaciones. Nuestras cate-
quesis y homilias se empefian en decir que Dios es
necesario para ser feliz, que el hombre sin Dios se auto-
destruye, que Dios es nuestro fin ltimo. Y no nos da-
mos cuenta de la ambigiiedad de ese lenguaje.

Para comenzar, Dios ha dejado de ser objeto de
necesidad, porque no pertenece al mundo de la fini-
tud en la cultura secular. La meteorologia, la medicina,
la psicologia, el derecho, la estética, la politica... fun-
cionan sin Dios. Mds vale que digamos que el hom-
bre puede autorrealizarse sin Dios. Lo vemos todos
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los dias en amigos/as que pasan de lo religioso y
funcionan admirablemente como personas, ética y
profesionalmente.

El pensamiento tradicional apela a la «necesidad
metafisica», a la necesidad de trascendencia. Pero olvi-
da que la cultura secular existe, cabalmente, porque ha
distinguido entre necesidad, libertad y sentido. Dios no
pertenece al mundo de la necesidad, sino a la bisqueda
de sentido, y ésta se inserta en el camino de la libertad.
Lo constatamos asi en nuestra pastoral: no es evidente
que el sentido de nuestra vida sea Dios; exige una bus-
queda personal. Todavia se acepta, bdsicamente, que la
persona necesita dar un sentido a su existencia; pero
que necesariamente sea Dios... Sélo a posteriori, cuan-
do uno se ha encontrado con Dios, descubre agradeci-
do que habia nacido para El. Volveremos a esto en el
capitulo 3. En el conflicto con la autoridad de Dios, es
importante tener claro que Dios no es necesario. Sin
esta diferencia entre necesidad y sentido, que pasa por
la libertad personal, la evangelizacion no hace justicia
a la autonomia de la persona y se hace sospechosa de
manipular las conciencias: si para ser feliz necesito de
Dios, no puedo elegir.

Sin embargo, una pastoral que suscita el sentido de
Dios exclusivamente desde la razén que busca dar un
sentido trascendente a la autorrealizacién, esta resul-
tando la trampa, precisamente, de los creyentes progre-
sistas. La razén no necesita de Dios para explicar el
mundo. La fe no es un poder sobre el mundo, sino un
don de sentido en el mundo. De este modo queda sal-
vaguardada la autoconciencia del hombre, y Dios no es
rival de nada ni de nadie.

(Por qué, a pesar de todo, esa nostalgia irreductible
del Padre Absoluto? La racionalidad auténoma choca,
una y otra vez, con este corazén humano imprevisible,
que tiene su modo propio de entender el mundo y dar
sentido a la existencia.
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Conozco las respuestas racionalistas:

* Esa nostalgia es un resto de las culturas sacrales
dominantes durante siglos.

» Nace de la debilidad emocional de la razén.

* Incapacidad narcisista de asumir el principio de
realidad, la finitud.

* Residuo de la metafisica tradicional, separada de
la ciencia y de la hermenéutica.

No siempre el agente pastoral tiene una respuesta a
esas interpretaciones reduccionistas. Prefiere inclinarse
con respeto al misterio del corazén. Y aqui se encuen-
tra con realidades que no puede sistematizar, pero que
resultan altamente significativas:

* (Porqué YY ha comenzado a dar gracias al Dios
de su infancia cuando ha tenido su hijo?

* (Por qué XX, cuanto mds avanza en libertad
interior y se atreve a romper sus c6digos religio-
sos internalizados, tanto mas descubre a un Dios
personal?

Hemos citado con frecuencia a san Agustin: «Nos
hiciste, Sefor, para Ti, y nuestro corazén estd inquieto
hasta que descanse en Ti». Frase luminosa y ambigua a
un tiempo. Luminosa, porque sabe que el corazén es
capacidad de absoluto, que su luz interior se dirige mis-
teriosamente al Bien eterno, que ningtn logro de pleni-
tud humana evita esa sensacién dltima y sutil de finitud
y temporalidad... Pero ambigua, porque tiende a con-
fundir el encuentro con Dios con la realizacién de
nuestros deseos, y aqui la Palabra es tajante: Dios no
pertenece al deseo; s6lo en la fe, mediante la desapro-
piacion, el deseo alcanza su verdad profunda.

La nostalgia nace del deseo del corazén. Este tiene
certezas que la razén tantea a ciegas, torpemente. | Por
qué el corazon sabe que el sentido ultimo es el amor de
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un T4, y que éste ha de ser incondicional, previo a toda
respuesta? ;Por qué las causas mds nobles y universa-
les —por ejemplo, la liberacién de los oprimidos— tienen
menos densidad antropolégica que el amor interper-
sonal? ;Por qué la fe s6lo merece la pena si, por enci-
ma de todo, es el encuentro de amor con el Dios vivoy
personal?

Tenemos una nostalgia irreprimible de Dios, a pe-
sar de y precisamente a causa de nuestra autonomia.
Cuando menos necesitamos de Dios, tanto mas aparece
lo que estd mds alld del yo: el si-mismo, ese centro ate-
matico del ser persona, que escapa a toda racionaliza-
cion y explicitacién de conciencia. La Biblia lo ha lla-
mado «el corazon», centro vital inobjetivable, al que
s6lo Dios tiene acceso directo. En buena ontologia,
deberiamos decir que la nostalgia muestra el lazo meta-
fisico que une a la criatura con el Padre creador.
Antropolégicamente, que la libertad de la persona es
una libertad fundada. Teolégicamente, que Dios nos
creé como sujetos para que un dia podamos escuchar
su llamada a la Alianza.

Pero hay en la nostalgia del Padre otra dimension:
la del paraiso perdido. No sabemos explicar por qué, y
el relato de la primera caida (Gn 3) no es precisamente
una explicacién. A su luz, mds bien se nos posibilita
entendernos mejor a nosotros mismos. Nuestra condi-
cién actual, bajo el poder del pecado, es la contraria a
nuestro origen divino. ;Cémo es posible que hayamos
creido que el Padre Absoluto es nuestro rival?

Nuestro discernimiento pastoral debe estar muy
atento a este reducto de nostalgia, que con frecuencia
se revela con lenguaje agresivo y de autosuficiencia. El
pecado nos ha alejado del Amor primero y nos aguijo-
nea contra Dios; pero es la sefal, igualmente, del re-
ducto inviolable de la conciencia, que permanece refe-
rido a su Fuente a pesar de todo. En su pretension de
asesinar al Padre se hace demasiado evidente el dolor.
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La mayor dificultad reside en la indiferencia, cuan-
do la conciencia estd entretenida y sujeta a mil estimu-
los que impiden la interioridad. Los agentes de pastoral
tenemos menos miedo a la rebeldia explicita del ateo
militante que al realismo satisfecho de quien esta asen-
tado en la finitud mediante su pequefio combinado de
placeres cémodos. Si no irrumpe la desgracia en esa
fortaleza tan protegida... A veces deja entrever, casi
imperceptiblemente, rictus de tristeza, tan cerca de la
desesperacion...

1.4. ; Ambivalencia del lenguaje biblico?

Cuando uno se acerca a la Biblia, especialmente al
Antiguo Testamento, no puede evitar la impresion de la
autoridad soberana de Dios, autoridad sin apelacion
posible.

— jQué sefiorfo al crear el mundo con la omnipo-
tencia de su palabra, desde la soledad de su tras-
cendencia inaccesible! (Gn 1).

— Es verdad que crea al hombre/mujer a su imagen
y semejanza, que le da dominio sobre la natura-
leza; pero dejando muy claro que es don y mar-
cando los limites inviolables de la finitud (Gn 3).

— Cuando decide intervenir en la historia, a partir
de Abraham, suscita una experiencia religiosa
absolutamente especial: la fe, que tiene como
medida la Promesa del que hace posible lo impo-
sible (cf. Gn 12 ss).

- Ciertamente cumple su palabra, y para ello se
enfrenta al poder del Faraén, liberando a los
esclavos. Cuando éstos ven su accion salvadora,
comienzan a temer y a creer en el Dios de sus
padres y de Moisés (Ex 14-15).
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— A la vez que se manifiesta como el Unico y
prohibe toda imagen de El, castigando hasta la
muerte a quien pretende objetivarlo, estd decidi-
do a ser fiel, a perdonar, a comunicarse y a tener
intimidad con los suyos... (cf. Ex 32-33).

Podriamos multiplicar los ejemplos. Hasta que los
creyentes descubren, fascinados, que el senorio de
Yahvé es un amor apasionado, entrafiable, paciente,
normalmente han de hacer un camino interior que
siempre comienza por las sensaciones bdsicas: [Qué
grande es este Dios! jQué presencia tan inmediata y
totalizadora! No nos extrafiemos de que vuelvan los
viejos fantasmas del autoritarismo y la amenaza. Asi
que los agentes de pastoral nos dedicamos a explicar
los relatos conflictivos, especialmente los de cardcter
violento, y a racionalizar una y otra vez lo que se impo-
ne: que Dios tiene autoridad y que, cuando se revela, se
revela como es, con autoridad.

Puede ser conveniente hacer ver el contexto socio-
cultural en que nace la Biblia, la diferencia entre el
Antiguo y el Nuevo Testamento, etc.; pero intentamos
evitar el conflicto, y esto no ayuda a la fe. Yo mismo,
cuando me encuentro con que alguien tiene una imagen
negativa de Dios, le ofrezco una seleccién de salmos
que favorecen la relacién positiva, sin conflicto; y con
frecuencia, antes de adentrarlo en la compleja historia
de la alianza entre Dios e Israel, utilizo el segundo
[safas (prodigiosa sintesis de trascendencia y cercania
amorosa de Dios); pero tengo claro que se trata de una
fase previa a ese momento crucial en que el creyente ha
de enfrentarse a la autoridad de Dios en su inmanipula-
ble libertad.

A mi juicio, el Antiguo Testamento, con sus tipicas
ambivalencias, no es un obstaculo, sino un camino pri-
vilegiado de educacién en la fe. Pongamos algunos
ejemplos:
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— Cuando Dios reacciona ante el pecado del hom-
bre con el castigo, es inevitable la sensacidn de amena-
za. (Qué nos pasa actualmente, que somos incapaces
de integrar el castigo en la dindmica del amor? ;No
serd que estamos reduciendo el amor a gratificacion?
(Es que es posible el amor interpersonal sin experi-
mentar la amenaza de pérdida, justamente porque no
puedo disponer del otro?

En la Biblia, la secuencia de la relacion con Dios no
termina con el castigo: después del pecado, viene la
intercesion del mediador (en muchos casos) o la pro-
mesa del perdén, que renueva la alianza y que incluso
(basta leer Jer 31 y Ez 36) crea un nuevo futuro. En
efecto, hay que dejar siempre claro que toda la secuen-
cia (salvacion ( pecado ( castigo( nueva salvacion) esta
sostenida por la fidelidad inquebrantable de Dios. Pero
(por qué tenemos tanta prisa en llegar al amor sin ame-
naza? Sospecho que somos tan incapaces de vivir el
castigo porque no creemos en su fidelidad. No digo que
no haya razones de tipo antropolégico: una nueva cul-
tura de la no-violencia, un sentido agudo de la autodig-
nidad, etc.; pero hemos de preguntarnos mas directa-
mente por la calidad de nuestro amor y nuestra necesi-
dad de asegurarnos a Dios. En la Biblia aparecen con
nitidez los miedos con que el hombre experimenta a
este Dios de la alianza, tan Senor, creador y salvador
fiel..., y tan libre; pero aparece igualmente la fe inque-
brantable en Dios en la situacion limite de abandono.
Pues bien, Israel ha llegado a esta fe porque supo vivir
el conflicto con Dios.

— El conflicto parece insostenible cuando no hay
razon para el conflicto, cuando crea el sin-sentido: los
inocentes bajo el poder del mal. Tema al que dedicare-
mos el capitulo 6. En éste quisiera subrayar un aspecto
muy frecuente en la Biblia y que estd directamente aso-
ciado a la autoridad de Dios: ;no es Dios una autoridad
arbitraria?
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En efecto, el Antiguo Testamento tiene una con-
ciencia tan clara de la trascendencia de Dios (Dios no
¢S COMO nosotros; no podemos conocerlo sino cuando
Il quiera y como El quiera revelarse) que puede apare-
cer como un poder arbitrario. No tiene que dar cuentas
a nadie, es el juez dltimo e inapelable. Por eso el hom-
bre moderno se siente tan cerca de Job, el justo que se
atreve a pedir cuentas a Dios. Sin duda, las culturas
humanas han estado tan marcadas por la arbitrariedad
de los dioses (las luchas por el poder en el Olimpo grie-
20, la concepcion de los sacrificios rituales en Meso-
potamia o México...) que la razén del hombre, para
conseguir su emancipacion, ha tenido que luchar con-
tra el fantasma de la omnipotencia que juega con los
«pobres diablos» humanos (los sofistas griegos ya co-
menzaron esta batalla admirable). Nosotros pertenece-
mos a esta cultura que no acepta la arbitrariedad del
poder, y con razén. Un Dios que no respeta la justicia
no es digno del hombre.

Lo desconcertante del libro de Job es que, cuando
se encuentra con la autoridad del Dios vivo, éste no le
somete a juicio, demostrandole objetivamente su peca-
do. Le muestra el misterio mas grande de Dios, del
hombre y del mundo. Es Job el que descubre que su
pretensién de autojustificacion era desmesura y menti-
ra. (Qué ha pasado aqui? No es arbitraria la autoridad
de Dios, sino la pretension de Job.

Con todo, hay una ambivalencia constitutiva del
Antiguo Testamento que sélo serd resuelta en el Nuevo:
la ambivalencia de la ley. Aunque el subsuelo de la
relacion con Dios sea su fidelidad, la realizacion de las
promesas queda siempre en suspenso, condicionada
por el cumplimiento de la Ley. De ahi que la experien-
cia de la alianza se debata siempre entre dos senti-
mientos: agradecimiento y miedo. S6lo con Jesus, el
mediador escatoldgico, y con el don del Espiritu Santo,
¢l miedo da paso a la libertad del amor (cf. L¢ 15; |
Jn 3; Rom 8).
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1.5. El temor de Dios, principio de sabiduria

Demasiados creyentes identifican el temor de Dios, del
cual se dice innumerables veces en el Antiguo Testa-
mento que es el principio de la sabiduria, con el miedo.
Por ello, algunas traducciones actuales de la Biblia lo
traducen por «respeto». Probablemente es lo correcto,
pero se pierden algunos matices importantes.

El miedo es constitutivo de la finitud humana: ante
el caos, lo incontrolable, las potencias sobrenaturales
amenazantes, la presencia de lo sagrado, fascinante e
imponente... El miedo ante la autoridad que juzga es
normal. No tener la dltima palabra, estar a merced de
otro... Pertenece incluso a la relacion interpersonal
mejor asentada: no estar a la altura del amor, posibili-
dad de pérdida... Cuando todo esto se proyecta en Dios,
adquiere dimensiones metafisicas, por mis que nos
empefiemos en racionalizarlas. En cuanto vivimos una
situacion que nos descoloca (acontecimientos doloro-
sos imprevisibles), emergen los miedos soterrados, que
ninguna voluntad racional logra domefiar.

Pero el temor que provoca el Dios de la Biblia,
cuando habla y actda, cuando juzga y salva, cuando
revela su sefior{o absoluto y ama fielmente, cuando cas-
tiga y perdona, crea una dindmica especial. Posibilita a
la persona humana «la sabiduria»: reencontrar la fini-
tud como don, reconciliarse con su ser de criatura, afir-
mar su dignidad y la alteridad trascendente de Dios,
tener la medida de lo humano, integrar la culpa...

El miedo es replegamiento. El temor biblico nace
en la presencia autorreveladora de Dios. Los humanos
tanteamos el Misterio oculto como ciegos que golpean
lo desconocido. Cuando El libremente se acerca a no-
sotros y nos revela su nombre, temblamos de agradeci-
miento y cerramos los ojos por ser llamados a su inti-
midad. ;Por qué a mi, por qué a mi? No es extrafio que
Israel sintiese su eleccién como un peso insoportable.
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El miedo es desconfianza. El temor biblico es con-
viccidn clara de no poder estar a la altura de Su amor y
de Sus promesas. Con frecuencia prefeririamos que no
se hubiese fijado en nosotros: nos resulta mds cémodo
que El se quede en la nube de su trascendencia, mien-
tras nosotros nos ocupamos de organizar este mundo
como podemos, casi siempre desastrosamente. Desde
que Le hemos conocido, la existencia humana tiene
como referencia Su amor eterno, y esto da vértigo. Pero
(cOmo vamos a negar que tal es nuestra suerte y que no
la cambiariamos por nada?

El miedo es angustia. El temor biblico es verdad
fundante y liberadora. Por fin, sabemos que hay un
Dios que no abandona a sus criaturas, que no necesita-
mos ganarnos su benevolencia con ritos ni sacrificios.
Ahora sabemos que no necesitamos ser héroes. Nos
basta con ser criaturas, aceptar nuestra medida y adorar
al Creador como fuente permanente de vida. Sus man-
damientos no se oponen a nuestra libertad. Al contra-
rio, nos liberan de las fantasias de nuestro deseo insa-
ciable y nos permiten reencontrar nuestra dignidad in-
violable de estar hechos a su imagen y semejanza.

Para la Biblia, el temor de Dios resume la expe-
riencia vivida con el Dios de la Alianza: sentido reli-
gioso de la existencia y fidelidad.

En un mundo secular como el nuestro, las religio-
nes se empefian en afirmar que el verdadero humanis-
mo es religioso. La Biblia lo confirma (basta leer los
sapienciales, por ejemplo Sir 1 y Sab 1). Pero aqui es
necesario hacer una doble advertencia:

Primera: las religiones y las iglesias cristianas tie-
nen demasiado miedo al antropocentrismo. Lo oponen
precipitadamente al teocentrismo. Al menos, los que
pertenecemos a la tradicién judeocristiana deberiamos
discernir mejor. ;] De dénde ha nacido este antropocen-
trismo, sino de la experiencia de Dios que dignifica a
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los humillados y afirma el primado del hombre por
encima del culto? Mientras no seamos capaces de inte-
grar positivamente antropocentrismo y teocentrismo, la
autoridad teocéntrica serd motivo de conflicto irresolu-
ble entre nuestra cultura secular y Dios.

Segunda: las religiones e iglesias cristianas olvidan
con frecuencia que ellas son la causa del conflicto entre
el hombre actual y Dios, precisamente por haber edu-
cado en el miedo, no en el verdadero «temor de Dios»
o fundamento religioso de la existencia. En este tema
no basta con apelar a principios tedricos sobre la fini-
tud humana y el cardcter fundante de la fe. Es necesa-
ria una pastoral que elabore procesualmente la proble-
matica real de las conciencias: jpor qué cuesta tanto
pasar del miedo/angustia al temor/confianza?; ;por qué
tendemos a confundir sumisién y obediencia de fe?;
Jpor qué toda autoafirmacién frente a Dios no es peca-
do?; ;como se pasa de la imagen de un Tu protector a
un Tud liberador?; ;como se integran el miedo a la
dependencia y la aceptacion de la autoridad inapelable
de Dios?; ;cémo sentirse criatura y ser auténomo, en
uno?; etcétera, etcétera.

En los salmos, «temeroso de Dios» y «fiel a la vo-
luntad de Dios» coinciden con frecuencia (cf. Sal 119
[118], auténtica cima de la experiencia religiosa del
Antiguo Testamento). Pero actualmente, en mi opinion,
una de las manifestaciones mas graves del contlicto
con Dios es, justamente, la disociacién entre ética y
experiencia religiosa.

1.6. Disociacion de ética y experiencia religiosa

Cada religion ha tratado la relacion entre la experiencia
religiosa (dimension vertical de la vida humana) y la
ética (dimensién horizontal) con matices propios. Es
sabido que para Roma pricticamente se trataba de dos
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mundos separados. Si se compara la concepcién de
Israel con las de las culturas circundantes, llama pro-
fundamente la atencién en la Biblia la fuerza con que la
ética se vincula inmediatamente a la experiencia de la
alianza con Dios. El lugar que los Diez Mandamientos
tienen en el corazén de la relacién con Dios (Ex 20;
todo el Deuteronomio) constituye referencia esencial
en la predicacién de los profetas, de tal modo que el
«conocimiento de Dios» pasa por la justicia y la mise-
ricotdia (cf. Amos; Is 1-2; Jer passim). ;Por qué, sin
embargo, la tendencia actual a la disociacion?

— En mt opinién, cuando se habla mal del pecado,
propiciando una imagen distorsionada del amor de
Dios (o bien acentuando el miedo, o bien identificando
el amor de Dios con el no-conflicto), la relacién con
Dios no encuentra su sitio en la responsabilidad ética,
o viceversa, la conducta moral se separa progresiva-
mente de la experiencia religiosa (por autodefensa ante
un Dios castrante o por insignificancia de Dios en la
responsabilidad).

— Cuando la interpretacion cientifica desplaza del
mundo la causalidad de Dios, ;a quién hemos de dar
cuenta de nuestros actos, sino a nuestras propias con-
ciencias?

— Si ninguna ley externa, aunque sea la ley divina,
tiene la dignidad de la propia libertad de conciencia, la
ética es cuestion del hombre/mujer auténomo.

— Si, ademads, el cristianismo nos dice que no cono-
cemos a Dios sino a través del amor al préjimo (cierta
interpretacion reductora de la Primera Carta de Juan y
de otros textos neotestamentarios), la experiencia reli-
giosa en si misma se hace sospechosa, y mds cuando
pretende juzgar a la ética. {No nos ha dicho Jesis (Mt
25) que el juicio final no estd ligado a la fe, sino a la
solidaridad?

En las paginas de este libro iremos respondiendo
progresivamente a cuestiones tan graves. Permitame el
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lector una reflexién que, a la luz de la Biblia, se impo-
ne: ;por qué disociamos nosotros lo que la Palabra une
con una contundencia inapelable?

El Dios que tiene poder para salvar, y salva con
autoridad liberadora, formula los grandes imperativos
que vienen a ser la Constitucién sagrada del Pueblo de
Dios. Anotemos este dato primordial de la teologia
biblica: el indicativo del sefiorio salvador («yo os saqué
de Egipto») fundamenta los imperativos éticos («No
tendrds otros dioses; honraras a tu padre y a tu madre;
no cometerds adulterio; no robards...»). Para Israel esta
claro que la mejor garantia de los pobres frente a la
arbitrariedad de los poderosos (adulterio de David y
expolio de Acaz) es Dios. Jesis llega a elevar el man-
damiento del amor al préjimo al rango del primer man-
damiento de la Alianza, diciendo que el samaritano, al
hacerse préjimo, participa de la vida eterna (Lc 10).
Por eso la disociacion actual entre fe y ética se me hace
sospechosa de un conflicto oculto: el miedo al juicio de
Dios. Si Dios sale garante del préjimo, la ultima pala-
bra no la tenemos nosotros, sino Dios.

Lo he comprobado con frecuencia en la pastoral de
conciencias. jCudntas racionalizaciones de la culpa pa-
ra no abordar la cuestién central: la posibilidad de ser
juzgados por el Amor Absoluto! Desde el autoanélisis
psicoldgico, la reduccién de la responsabilidad a con-
flicto del pasado familiar; desde el moralismo, hacer el
examen de conciencia y la confesién sacramental,
pudiendo objetivar el pecado mortal y el pecado venial,
con el fin de estar en orden y evitar el juicio de Dios
que trasciende la propia conciencia; desde un mal lla-
mado «cristianismo abierto», en que Dios nos deja la
responsabilidad del mundo, con lo cual hemos logrado
mantener su juicio a distancia...

(Por qué los humanos evitamos el juicio? Llama la
atencién cémo sigue estando presente en la cultura de
la vida diaria. Basta encender la television y ver cuén-
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tas peliculas policfacas en las que se entremezclan la
muerte y los tribunales. En el juicio ante la autoridad,
la persona humana experimenta el limite, la frontera
entre la condenacién y la salvacién, frontera que no
puede dominar desde si, sino apelando a la Autoridad.
Es verdad que la libertad interior de la conciencia del
inocente trasciende los tribunales humanos. Entonces
cabalmente apela al juicio de Dios, como Jeremias o
como Dymitri en Los hermanos Karamazof de Dosto-
yevsky. Lo cual es altamente significativo. El juicio
que evitamos, el de Dios, es el juicio al que apelamos,
como Job.

No se entienda que con-estas reflexiones estoy pro-
pugnando una ética civil explicitamente fundamentada
en lo religioso. Por el contrario, considero que una
ética civil auténoma debe ser expresién de la madurez
de la fe cristiana en un mundo secular y plural. Aqui
estoy hablando a creyentes, en los que no cabe disociar
experiencia religiosa y ética.

1.7. L.a majestad del Amor Absoluto

Como ha visto claramente el Nuevo Testamento, toda-
via el Antiguo estd bajo el juicio de Dios en forma
ambivalente. El temor de Dios es principio de sabidu-
ria, pero sigue aprisionado por la ley y el miedo conse-
cuente.

«Si morimos con El, viviremos con El;

si aguantamos, reinaremos con El;

si renegamos de El, renegara de nosotros;

si le somos infieles, El se mantiene fiel,

pues no puede negarse a S{ mismo» (2 Tim 2).

Dicho sintéticamente: admirable. Toda la novedad
del Nuevo Testamento estd en ese versiculo: «aunque
nosotros scamos infieles, El permanece fiel, porque no
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puede negarse a Si mismo». Porque es El el que nos
justifica por gracia (jcarta a los Romanos!). Y paradOJa
asistematizable: «Si renegamos de El, El nos negaré»,
pues el Amor Absoluto impone su autoridad por toda la
eternidad (cf. Heb 10).

En efecto, la revelacién escatolégica del amor de
Dios en Cristo aparece desde el momento en que el
Reino llega como gracia a favor de los pecadores. Se
esperaba la justicia de Dios separando a justos e injus-
tos, convocando a los fieles de la Ley para la era mesia-
nica, y vino como misericordia, llamando a los perdi-
dos al banquete. Desbarat6 la pretension de los buenos
al implantar el sefiorio del amor, sin tener en cuenta sus
obras, o mejor, haciendo ver que su corazoén era inca-
paz de acoger la sobreabundancia del amor que no cal-
cula. Venia a salvar, no a condenar, y los tnicos que se
sintieron juzgados fueron los intachables. Un amor asi,
que desbarata todo derecho ante Dios, porque lo suyo
es perdonar, no puede ser soportado (cf. Mc 2-3).

Era su propia experiencia de Dios-Padre lo que Je-
sus manifestaba a los hombres, que tal era el misterio
oculto que tantos profetas y reyes quisieron ver y oir y
ahora se hacia patente a los pequefios: la soberania del
amor absoluto, la voluntad salvadora de Dios, toman-
do en sus entrafias al mundo pecador y recredndolo de
raiz como el primer dia, mds admirablemente que el
primer dia.

Los hombres esperaban la majestad que fulgura y
se encontraron con el Padre que da vida (cf. Mt 11).

Sin embargo, no lo hizo magicamente, con un golpe
de omnipotencia. Nos tom6 muy en serio. Sabia de
nuestras resistencias al amor, de nuestra obcecacion.
Nos dio a su propio hijo. Este no retuvo en propiedad
su ser igual a Dios, sino que se anonado, se hizo hom-
bre, en todo semejante a nosotros, inocente sin pecado,
para compartir con nosotros nuestra condiciéon humana
bajo el poder del pecado, la muerte y la ley. Se despo-
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JO de su rango, tomé sobre si el destino del mundo pe-
cador, tuvo que aprender la obediencia a base de sufrir,
acepto de parte nuestra el juicio de la santidad de Dios
y creyo, a pesar de todo, que era el amor infinito del
Padre el que estaba manifestando al mundo en el
momento del abandono supremo (cf. Flp 2; Heb 2-5;
Mt 27).

Sdlo lo supimos después de la Resurreccién a la luz
del Espiritu Santo: que era la hora del amor hasta el
cxtremo, pues «no hemos amado nosotros a Dios, sino
que El nos ha amado y enviado a su Hijo como victima
propiciatoria por nuestros pecados» (1 In 4).

Hay una escena en Jn 13, cuando Jests lava los pies
a Pedro, que podemos considerar como paradigma de
la majestad del amor divino. Pedro, como nosotros, no
entiende la humillacién voluntaria de su Maestro y Se-
for. ;Como es posible que quiera lavarnos, hacer suyo
nuestro pecado? La respuesta de Jesis es de autoridad
inapelable: «Si no te dejas lavar los pies, no tienes parte
conmigo». Nunca Dios ha sido mds Sefior que al hacer-
se esclavo, ni tan juez como al tomar sobre si nuestra
condenacion.

Si no se percibe la autoridad de este amor cuando
se queda sin dignidad, en acto de libertad de incom-
prensible amor, es que el infierno estd en nosotros
(cf. Jn 12). Utilizarlo como arma para disponer de la
Salvacidn viene a ser la sefial definitiva de nuestra inca-
pacidad para escuchar y entender la Palabra (cf. Mt 13).

Por eso no cabe sistematizar la relacién entre la fe
que nos libera de la ley y la responsabilidad que toma
en serio la voluntad de Dios, la paz que nace de la jus-
tificacién por gracia y el temor ante el juicio tltimo de
Dios. Lo ha expresado magistralmente Juan:

«Hijitos, no amemos de palabra y con la boca, sino con

obras y de verdad. Asi conoceremos que procedemos de
la verdad. y ante El tendremos la conciencia tranquila.



40 EL CONFLICTO CON DIOS HOY

Pues, aunque la conciencia nos acuse, Dios es mds gran-
de que nuestra conciencia y lo sabe todo. Queridos, si la
conciencia nos acusa, podemos confiar en Dios y recibi-
remos de El lo que pidamos, porque cumplimos sus
mandatos si hacemos lo que le agrada. Y éste es su man-
dato: que creamos en la persona de su Hijo Jesucristo y
que nos amemos unos a otros como El nos mando.
Quien cumple sus mandatos permanece con Dios, y Dios
con El. Y sabemos que permanece con nosotros por el
Espiritu que nos ha dado» (1 Jn 3,18-24).

Verdaderamente, s6lo el Espiritu sabe «desde den-
tro» como es posible la paz de la conciencia en el no
saber, que se abandona al juicio de Dios, y la fidelidad
al mandato del Sefior, que quiere obras de amor. Se
trata de la vida escatoldgica, que Dios puso en marcha
con la muerte y resurreccion de Jests y que da razén de
si porque es verdad de ser, no interpretacion.

Cuando leo o escucho ciertas interpretaciones sobre
la gratuidad del amor de Dios evitando el conflicto y la
conciencia de pecado, es decir, su autoridad, algo me
dice por dentro que estamos sustituyendo la experien-
cia del Amor Absoluto por una racionalizacion defensi-
va. jClaro que el Hijo vino a salvar, no a juzgar! Pero
Jas tinieblas de nuestro corazon se sienten amenazadas
por la luz de su amor (cf. Jn 3). jClaro que nada ni
nadie podra separarnos del amor de Dios manifestado
en Cristo Jesis! Pero ese amor no es ningiln sistema
de seguridad para disponer de Dios a nuestro arbitrio
(cf. Rm 8).

Algunos tedlogos contraponen incluso la majestad
del Dios del Antiguo Testamento a la humilde debilidad
del Nuevo. Me asombra esta trivializacion. jClaro que
Ja autoridad de Dios quiso despojarse voluntariamente
del poder de su gloria, de modo que lo que no se le dio
2 Moisé€s contemplar, el rostro del Dios vivo (Ex 33), a
posotros se nos ha dado en la carne de Jesus! Pero
cabalmente, como dice Juan, en esa carne hemos visto
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la gloria del Unigénito, lleno de gracia y de verdad (Jn
1). Algunos curas que presiden la Eucaristia suprimen
el adjetivo «Omnipotente», tan frecuente en las oracio-
nes-colecta, creyendo que ofrecen a los fieles un Dios
mds cercano, mds propio del Nuevo Testamento. ;Por
qué, me pregunto una vez mas, somos incapaces de in-
tegrar amor y autoridad, si es lo originario de la pater-
nidad humana y divina?

Cuando no hay experiencia teologal, la del Espiritu
Santo, estamos a merced de interpretaciones psicolo-
gistas baratas o de racionalizaciones filoséficas sin
altura,

1.8. Estructurar la relacion con Dios

Toda relacion real con Dios, a diferencia de la imagi-
naria, depende del principio de autoridad. Dios es Dios,
es decir, absolutamente trascendente, Creador Unico y
Salvador soberano, Sefior del cielo y de la tierra, Padre
providente, infinitamente bueno, revelado por los pro-
fetas y, definitivamente, por Jesds muerto y resucita-
do... Estas reflexiones pastorales no se proponen tratar
la relacién con Dios de un modo exhaustivo. En cada
capitulo abordaremos un aspecto particular. En éste
ofrecemos algunas pistas sobre la dimensidn de la auto-
ridad, que de alguna manera estd en la base de todas las
demas.

Nuestras pistas se inspiran en la pastoral del proce-
so de personalizacion, modelo que expuse en Proceso
humano y gracia de Dios (Sal Terrae, Santander 1996)
y que vengo aplicando hace afios (Una espiritualidad
para hoy, Paulinas, Madrid 1988). Cuando decimos
«estructurar y fundamentar la relacién con Dios», esta-
mos aludiendo a dos fases caracteristicas del proceso
de transformacion de la persona creyente. El primero se
refiere a la fase preteologal, y el segundo a la teologal,
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al menos inicial. En rigor, habria que distinguir entre
estructurar, integrar y unificar. Como estos apuntes no
trazan un plan sistemadtico, «estructurar» abarcard mati-
ces variados de la fase preteologal. S6lo queremos su-
gerir la necesidad de una pastoral interdisciplinar y
procesual que subordine el adoctrinamiento a la expe-
riencia del sujeto que aprende a crecer y vivir «desde
dentro».

AB se relaciona con Dios como con un compaiiero
de camino. Siempre ha estado presente en su vida. Le
ha contado sus problemas, le ha dado gracias... Hace
poco ha comenzado a leer la Biblia, y estd desconcer-
tada. No sabe como tratar a un Dios tan grande e impe-
rativo. A ratos le atrae, a ratos siente miedo. Me dice
que, por primera vez en su vida, Dios se le impone. Lo
juzga como un retroceso, pues conoce a una amiga que
siempre se ve culpable ante Dios. Hablamos. Toda su
vida ha estado rodeada de carifio. Son cuatro hermanos,
una madre solicita y un padre entrafiable. Esta claro, le
digo yo, que lo religioso y lo humano, desde la infan-
cia, se le ha dado tan en simbiosis que no ha aprendido
a diferenciarlos. Estructurar su relacién con Dios co-
mienza por la autoridad. Sélo asi podra ver la diferen-
cia entre el padre humano y el Padre de los cielos. Ne-
cesita descubrir al Td absoluto. De lo contrario, la fe
quedaria condicionada por lo envolvente protector, sin
conflicto. ;Cémo? El Antiguo Testamento serd un buen
pedagogo, unido a experiencias humanas de autoridad
menos paternalista y a iniciativas propias que choquen
con la realidad.

Su amiga AC, por el contrario, tiene muy malos
recuerdos de su infancia religiosa. Pasé por una fase de
escripulos, hasta los 14 afos, y le cost6 sangre dejar las
pricticas religiosas. Se lo aconsejé precisamente un
profesor ateo de un colegio, a quien admiraba por su
integridad personal. Ahora tiene 32 afios y confiesa que
el unico lazo religioso que mantiene es la envidia que
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le da su amiga AB. Dice que tiene una asignatura pen-
diente. Ha comenzado con esa amiga a participar en un
grupo de reflexién biblica. Cada vez que abre la Biblia,
se le revuelve el pasado. Hablamos. Le sugiero que en
su inconsciente, a pesar de su autonomia, esta presente
una imagen negativa de Dios. Quiz4 tiene que consoli-
dar sentimientos primarios sin conflicto: admiracion,
agradecimiento y confianza. Le ofrezco una seleccion
de salmos. Mientras no estructure una relacién positiva
y estable con Dios, no podra abordar los conflictos no
resueltos.

AD es un sefior maduro, de la vieja guardia: honra-
do y fiel, responsable en todo, preocupado siempre por
la formacion religiosa. Ha escuchado una charla sobre
las imagenes de Dios. Expresa su experiencia personal:
cOmo sus padres y los curas le dieron una imagen arbi-
traria de Dios; pero como, después, ha cambiado su
idea de Dios, al que ahora ve como padre bueno y com-
prensivo, y que esto lo ha liberado. Sin embargo, noto
que sus gestos y el tono de su voz delatan una cierta
rigidez. Continuamos la reflexién, y en un momento
dao, cuando digo que «nadie tiene derecho a ser amado
por Dios», AD queda profundamente afectado. Reac-
ciona inmediatamente y argumenta: «;Cémo no vamos
a tener derecho a ser amados, si somos sus hijos?». Le
replico: «Dios no nos quiere porque seamos sus hijos,
sino que somos sus hijos porque nos quiere». Esta vez
ha quedado mas desconcertado todavia. Después de la
reunién viene a que le aclare la argumentacion. Desde
el principio, he sospechado que lo que él llama «cam-
bio» es s6lo una asimilacién de ideas distintas sobre
Dios. Asi que ahora puedo preguntarle directamente:
«Alguna vez te has sentido querido por Dios?». Y baja
la vista. AD tiene el mismo problema que mucha gente
madura que asiste fielmente a la parroquia: cambio ide-
olégico, si; transformacioén real, no. El adoctrinamien-
to no reestructura la relacién con Dios.
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AE es un religioso joven de 21 afios que acaba de
hacer sus primeros votos temporales. El tipico chaval
«majo», que se rifaria cualquier institucion, abierto,
generoso... Desde la adolescencia, ha participado en
acciones sociales de ayuda a necesitados. Un verano se
fue a Africa, y alli convivié con una comunidad de reli-
giosos. Entonces decidio hacerse fraile para entregarse
al Tercer Mundo. Confiesa que estd muy contento con
su proyecto de vida, que lo dnico que le cuesta es la
oracioén personal. Cuando se comenta en comudn el
Evangelio, participa activamente, y siempre subraya el
compromiso de Jesus por los pobres. ;Por qué le cues-
ta tanto la oraciéon? Su maestro le dice que no se preo-
cupe, que es un extrovertido, que tiene que aprender a
concentrarse. Acaba de hacer Ejercicios Espirituales y
se le ha abierto un mundo: la pobreza de su relacién
afectiva con Dios, que Jesds no pasa de ser para él un
modelo de identificacion... Ha sido un palo duro. AE es
noblote y, por el momento, encaja bien el golpe. Tiene
que aprender a referir su afectividad a Dios.

AF, por el contrario, ha sido siempre muy piadosa;
desde los 14 afios, oracién diaria, pues en su colegio se
cultivaba especialmente la espiritualidad. Tiene tam-
bién 21 afios y acaba de hacer sus votos en un conven-
to de clausura. Estd desconsolada porque —dice en su
argot— «se ha aficionado a su maestra». Ella, para quien
su unico amor habia sido Jesdis y por el que habia
renunciado a salir con otros chicos. Me pregunta con
tono de angustia si serd homosexual. Hablamos un
poco, le hago algunas preguntas a proposito y la tran-
quilizo. Ella cree que el problema es de dependencia
afectiva. Yo sospecho que el problema es mds sencillo:
tiene miedo a querer, a querer a personas concretas; la
sublimacion habia funcionado durante algunos anos; es
una mujer bdsicamente sana, y ahora el corazon nece-
sita alimentarse de realidades, no de suefios. ;Cudl es el
camino? ;Desprenderse de la aficion a su maestra,
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segun el consejo mas tradicional? ;Iniciar una pedago-
gia afectiva que, centrandose en Jesis, le permita inte-
grar la afectividad humana?

Son algunos ejemplos significativos. Estructurar la
relacién con Dios abarca infinitos matices y problema-
ticas personales. La pastoral de conciencias tiene que
estar muy atenta a la polivalencia del deseo humano (el
«corazén», en términos biblicos). Una pedagogia de la
fe que no lo tenga en cuenta pegard muchos palos de
ciego. No basta con apelar a principios teoldgicos. La
relacion con Dios no es real hasta que nace, efectiva-
mente, del corazén.

Pero digamos también que una relacién con Dios
que se atiene sOlo a los procesos psicolégicos y a ela-
borar una imagen psicologicamente adulta de Dios se
queda a medio camino. Hay que fundamentar teologal-
mente la relacién con Dios. Mejor dicho, hay que ayu-
dar a disponer el corazon, para que el Sefior nos funda-
mente en El mediante la accién del Espiritu Santo.

1.9. Fundamentar la relacion con Dios

La experiencia fundante, es decir, la relacién teologal
con Dios, estd directamente ligada a la experiencia de
la autoridad de Dios. Evidentemente, no se trata de
cualquier autoridad, sino de aquella en que la libertad
encuentra su fuente propia, Dios creador y salvador.
Por eso es necesario que haya sido integrada positiva-
mente la relacion asimétrica con el Padre y que, psico-
l6gicamente, la autoridad no sea percibida como rival
de la autonomia. Por lo mismo, se trata de la experien-
cia transpsicolégica de la autoridad, aquella que permi-
te percibir a Dios como Dios, y especialmente al Dios
de la Revelacion, tal como El ha querido manifestarse:
Yahvé en el Antiguo Testamento, y Padre de nuestro
Sefior Jesucristo en el Nuevo. Pertenece al Espiritu
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Santo esta fundamentacion teologal de la relaciéon con
Dios. Con razon en Jn 3 se le llama «nuevo nacimien-
to», ya que hace la sintesis, insospechada para el hom-
bre preteologal, entre:

— accion de la persona e iniciativa creadora de
Dios;

— autoconciencia de adulto e infancia interior;

— responsabilidad propia y abandono de fe.

Entre otras, hay tres formas en que la fundamenta-
cion teologal revela la plena autoridad de Dios.

1) El paso de la autoposesion a recibir la existencia
como don. Es el problema de BA. jLe ha costado tanto
hacerse a si misma! Tuvo que desprenderse de una ma-
dre castrante y de una relacién con Dios dominada por
el miedo al abandono. Rompi6 normas, se hizo rabio-
samente antirreligiosa, vivid a tope... Ahora, a sus 43
afios, reconoce que siempre ha tenido una nostalgia
feroz de Padre. {Ha sido tan bonito acompaiiarla en su
bisqueda...! Primero tuvo que reconocer que Dios le
importaba. Luego, aprovechar su nostalgia, més alla de
sus resistencias, para ir creando una relaciéon menos
conflictiva con Dios. Hace poco ha constatado, con
lucidez de mujer adulta, que ha topado con el muro
infranqueable: dejarle a Dios que tome la iniciativa,
que no tiene ningin derecho ante El, que le estaba
echando la culpa, inconscientemente, de haberle aban-
donado desde la adolescencia... Ahora sélo pide, cada
vez mds humildemente; pero estd estrenando paz, una
paz maravillosa, infinitamente mas liberadora, dice,
que su autonomia atormentada.

2) Cuando no cabe autojustificacion, sino salvacién
por Gracia. Es el caso de BC. Toda su vida, 60 afios,
sirviendo al Sefior con lealtad. Sentimiento hondo del
deber, opciones sociales... Acaba de estar a las puertas
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de la muerte. Una noche de insomnio vio toda su vida
como una pelicula y sintié, angustiado, que no tenia
nada que ofrecer a Dios. Se hizo preguntas con una
virulencia desconocida: «;Qué he pretendido realmen-
tc con tanta buisqueda de perfeccion? ;Siento que he
amado o que he querido ganarme a Dios?». Han pasa-
do unos meses, y me contaba que durante una semana
habia luchado a brazo partido con el amor de Dios. El
creia que amaba a Dios por sus obras, y una luz interior
le decia que a Dios no le interesaban sus obras, sino su
corazon, su pobre corazén de pecador angustiado que
queria justificarse ante Dios. Todavia esta postrado en
la cama; pero su mirada —todo el mundo lo dice- tiene
un brillo especial. Ya no es la del principio, de autodo-
minio sufrido, sino la del abandono, como un nifio.

3) La del encuentro con Jesus, el Sefor. Le ha suce-
dido a BD en unos Ejercicios centrados en el evangelio
de Juan. Fue al tercer dia, al meditar Jn 4. Tiene 26
aflos, y es de esas personas marcadas por el unico pri-
vilegio que merece la pena: el instinto de lo esencial, es
decir, que lo tnico que importa es amar. Excepcional-
mente sana, su amor a Jesus, despuntado desde la in-
fancia, cultivado en la adolescencia, le habfa ido lle-
vando de la mano, sin sobresaltos, a una opcién de celi-
bato. Cosa curiosa, no se sentia atraida por ninguna ins-
titucién. Estudié enfermeria, y era feliz en su contacto
con los enfermos. De los 18 a los 20 afios salié con un
mozo, porque, segin me dijo, algo le decia por dentro
que tenia que hacerlo, estar abierta a la voluntad de
Dios. «Estoy hecha para amar», repetia. Amé de verdad
al chico; pero, cuando lo dejaba, en sus momentos de
soledad no terminaba de «tocarle fondo» (era su expre-
sion). A los 22 afios, después de un proceso largo de
discernimiento, decidié ser toda de Jesis, c€libe. Un
afio entero, cuenta, de despliegue total, de esposa ena-
morada. Nunca habla de estas cosas; s6lo lo hace con
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una amiga intima y su acompaiiante espiritual. En unos
Ejercicios, afiorados con verdadera pasion, pues queria
eso, intimidad con su Seifior, hace tres afios, sin saber
por qué, le parecid que su corazén se cerraba y que era
ocupado por el vacio. No ha sido facil hacerle ver que
el Sefior la estaba liberando del amor/deseo y la estaba
introduciendo en la afectividad teologal. S6lo la conso-
laba sentir ausencia cuando echaba en falta a su Sefor.
Este verano, con Jn 4, de nuevo, sin saber cémo ni por
qué, la presencia del Sefior ha irrumpido en su corazoén.
Todavia apenas es consciente de la diferencia de su mo-
do anterior de amar. Esta tan contenta que se ha olvi-
dado de todo lo pasado. Le pregunto si estd dispuesta a
nuevas etapas de aridez. Su respuesta ha sido altamen-
te significativa del cambio: «;Que haga lo que quiera!
iNo tengo derecho ni a estar a sus pies!».

Cuando se vive teologalmente la relacion con Dios,
lo normal es la sintesis de contrarios. Una de ellas, pro-
pia de las reflexiones que estamos haciendo sobre el
conflicto con la autoridad de Dios, se puede expresar
asi: cuando Dios revela su autoridad escatolégica, es
decir, la majestad de su amor absoluto, la persona hu-
mana alcanza su mds alta dignidad. No es un principio
que los tedlogos y pastoralistas nos sacamos de la
manga para que Dios se haga mas creible al antropo-
centrismo actual. El Nuevo Testamento habla frecuen-
temente de la «parresia» del cristiano como expresion
del hombre nuevo, del que nace de la muerte y resu-
rreccién de Jests bajo la accién del Espiritu Santo.

No es ficil traducir parresia. Se podria decir «liber-
tad» (Gal 5); pero no es nuestra libertad, capacidad y
derecho de optar y ser desde nosotros. Mds bien, se
trata de una «libertad liberada» del yo y de la autopo-
sesion. Pero la incluye, pues no es la libertad en cuan-
to responsabilidad ante lo dado (la Ley, voluntad exter-
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na de Dios), sino libertad interior, principio interior de
accion, amor que trasciende la Ley.

Se podria traducir por «franquicia» (Rom 8), por
csa libertad propia del hijo, que es él mismo ante su
Padre, confiado, agradecido, entregado. Bajo la accién
del Espiritu Santo, pues es uno de sus dones, viene a ser
la disponibilidad, facilidad y gozo del amor que se
cntrega a la voluntad de Dios. Teologicamente, parre-
sia es el modo de ser hijo, como el Hijo, Jesus: respeto
y atrevimiento, obediencia sin miedo, transparencia de
ser desde El y en El, amor de intercomunicacién plena
(Jn 17: «Todo lo mio es tuyo, y lo tuyo mio»). Dignidad
de los hijos de Dios, que no necesitan conquistar auto-
nomia mediante la emancipacion defensiva, pues su
Padre se la da a raudales, sin medida.

1.10. La autoridad digna de fe

La autoridad se hace sospechosa cuando impone su dis-
lancia, se reserva la informacion y, encima, exige obe-
diencia. ;Ddnde se fundamenta nuestra relacion con la
autoridad de Dios? Es sospechosa una autoridad que
refuerza nuestro miedo a la libertad y alienta nuestras
fantasfas infantiles de omnipotencia. Cuando no acep-
tas la limitacidn, la autoridad de Dios te eleva al mundo
tdeal de la perfeccion. Siempre es mds cémodo que
Alguien Absoluto te dé seguridad, en vez de asumir la
incertidumbre y el riesgo. Una autoridad asi no es dig-
na de la fe de la persona humana. La fe del hijo no ha
de ser confundida con la fe del esclavo.

Dios no puede dejar de ser Dios. Pero se hizo hom-
bre y nos hizo amigos a los que comunica sus secretos
(Jn 15). Somos nosotros los que no nos fiamos de El y
queremos saber sus razones, apropidndonos su volun-
tad. El es el Padre Absoluto, y lo suyo es darnos vida.
. Por qué lo sentimos como amenaza? ; Acaso tenemos
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miedo a perderlo, dominados por la angustia? Ambiva-
lencia de la emancipacion: grandeza del espiritu huma-
no, que no se resigna a la sumisién; miseria del pecado,
que necesita controlar la finitud.

Jesus es el Sefior, a quien el Padre ha dado todo
poder en el cielo y en la tierra. Nos rescaté con su san-
gre (1 Pe 2), somos suyos para siempre (Rom 6). Pero
este ser-de lo sentimos como pérdida de autonomia. Sin
embargo, El es digno de confianza, pues «nadie tiene
mayor amor que el que da la vida por sus amigos».

La Biblia mantiene de principio al fin esta bipolari-
dad: Dios se da incondicionalmente, pero no podemos
disponer de El. Dios es nuestro aliado, pero ex1ge obe-
diencia. En el Nuevo Testamento, Dios suprime la dis-
tancia y planta su tienda entre nosotros, hecho uno de
nosotros (Jn 1); pero nunca hemos sentido mas podero-
samente la gloria de su amor, la autoridad de su pre-
sencia. No cabe reducir a saber esta tension de extre-
mos, que solo resuelve el amor de fe. Cuando renun-
ciamos a tener la ultima palabra, el abandono agradeci-
do encuentra la libertad mas alta.

Solo el Espiritu Santo nos libera del miedo a la
autoridad del Amor Absoluto. El conduce misteriosa-
mente nuestra dificil y compleja historia de emancipa-
cion humana y vence nuestras resistencias a que Dios
sea Dios en nuestras vidas.

2
Ley de Dios
y autonomia del hombre

Hay muchos que han dejado la Iglesia y, poco a poco,
la fe, porque no podian aceptar su normativa moral.
Algunos lo explican por falta de radicalidad, por hacer-
e una moral a su medida. Otros afirmamos que el pro-
blema es mas complejo. Convivimos con personas, cre-
yentes e increyentes, con un sentido ético excepcional,
que no pueden aceptar la objetivacién de su conciencia.

El conflicto con Dios hoy que plantea este capitulo
s¢ refiere a la ley de Dios, en cuanto expresion objetiva
de Su voluntad, y a la autonomia del hombre, que rei-
vindica ser sujeto de su propia historia. El hombre mo-
derno considera que toda ley externa a su propia con-
ciencia le hace heterénomo, es decir, no respeta la dig-
nidad inviolable de su libertad. Reacciona instintiva-
mente contra toda pretension de objetivacion de la per-
sona. Con la misma primariedad, las religiones, espe-
cialmente las institucionales, consideran que el princi-
pio de subjetividad estd hipotecado por el pecado origi-
nal, el prometeismo que pretende ser arbitro del bien y
del mal.

(Tensién irreconciliable en que, al final, para ser
creyente hay que someterse al orden objetivo, a los ¢6-
digos de las Iglesias sancionados por la autoridad sa-
grada? Sin embargo, la revelacion biblica traza un pro-
ceso de maduracion ética en el que se pasa de la ley
externa a la ley interna del Espiritu (Ez 36), y Pablo
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proclama, con el Nuevo Testamento, que «para la liber-
tad hemos sido liberados», aunque afiade a continua-
cién: «no confunddis la libertad con el egocentrismo»
(Gal 5).

Tal va a ser nuestro propdsito en este capitulo: re-
flexionar sobre la problematica ética con que nos en-
contramos cada dia en nuestra pastoral. Hombres y mu-
jeres, cristianos de siempre, que siguen reclamando de
nosotros que les digamos lo que es licito o ilicito.
Otros/as ya no nos consultan: jporque han madurado
en discernimiento moral o porque se han entregado al
subjetivismo ambiental? A menudo nos encontramos
con personas de alto sentido ético que aciertan sin razo-
namientos, porque tienen «sentido evangélico», sole-
mos decir. Cosa curiosa: estas personas se caracterizan
por su capacidad de decidir en conciencia delante de
Dios, pero no se detienen a criticar la normativa que
emana de la autoridad. Escuchan, disciernen y deciden.

2.1. La crisis de las normas

Recuerdo mis primeras experiencias de confesionario
en los anos 64-65. Habia comenzado a extenderse la
planificacién familiar entre las parejas jévenes. En la
Iglesia se aconsejaban la abstinencia sexual y los méto-
dos llamados «naturales». Cuando algunos confesores
no les daban la absolucién por no tener «propoésito de
enmienda», yo se la daba siempre. Me solia preguntar:
«¢ Por qué se la doy? ; Porque tengo una conciencia mas
liberal? ;Por el principio pastoral de misericordia?».
Entonces comencé a revisar el concepto de «naturale-
za» que se aplicaba a la ética sexual y matrimonial. ;Es
natural que los esposos se traten como hermanos? ;Es
natural reducir la sexualidad humana al orden objetivo
biol6gico? ;Por qué la Iglesia centra la sexualidad en la
procreacion y tiene tanta dificultad en entenderla como
intersubjetividad?
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Hace unos meses —han transcurrido mds de treinta
anos desde mis primeras experiencias de discernimien-
to moral- vino a consultarme una sefiora joven sobre la
licitud moral de la inseminacién artificial. Lleva ocho
anos casada; ha puesto todos los medios para tener
hijos; los médicos le dicen undnimes que sélo cabe la
inseminacion artificial, naturalmente con el esperma de
su marido. Colaboradora desde la adolescencia en la
parroquia, ha consultado el caso con su parroco y con
otros sacerdotes. Estos no son precisamente de ideolo-
gia conservadora, pero han mirado el Catecismo Uni-
versal y le han dicho que la normativa de la Iglesia no
permite la inseminacién artificial. Le han dado la ra-
z6n: que al intervenir artificialmente, desde fuera, no
se respeta el orden natural de la procreacion. Ella,
que es bidloga, l6gicamente se hacia preguntas tan ele-
mentales como ésta: «;Por qué, entonces, es licito
intervenir implantando un corazén? ;No es igualmente
artificial 7».

Le he explicado, lo mejor posible, que la doctrina
oficial estd hipotecada por una concepcién estitica y
objetivista de la naturaleza; mas, que en ésta y en otras
cuestiones, parece hacerse presente un miedo: el miedo
a introducir el principio de la subjetividad en el discer-
nimiento moral. Cuando se opone lo subjetivo a lo ob-
jetivo, la naturaleza humana se hace radicalmente in-
comprensible. Por supuesto, mi consejo ha sido simple:
que decida responsablemente en conciencia.

He puesto a propdsito estos dos casos, porque am-
bos expresan la conciencia paraddjica con que todavia
se vive la ética normativa. Parecen casos extremos que
el sentido comun resuelve espontineamente; pero
siguen siendo simbolo de la problematica habitual de la
llamada «moral catélica».

La crisis de las normas es mucho mds amplia. Tiene
que ver directamente con lo que en el capitulo anterior



54 L CONFLICTO CON DIOS HOY

hemos llamado el principio de emancipacion del hom-
bre moderno. Veamos algunos rasgos.

A partir del conocimiento cientifico y de la técnica,
ha cambiado nuclearmente nuestro concepto de natura-
leza. Ya no podemos identificarlo con una sustancia
permanente, como decia Aristételes, como repitié la
Escolastica y como ha mantenido la Neoescoldstica, y
que, por cierto, sigue siendo el horizonte filos6fico de
la normativa oficial. Cuando se confunde el orden natu-
ral con lo preestablecido y se considera desorden moral
lo que no respeta el proceso objetivo del mundo, se pro-
ducen varios equivocos: se sacraliza la naturaleza como
voluntad inmutable de Dios; se ignora que el mundo no
es un sistema cerrado, sino un proceso en cambio per-
manente; se disocia la naturaleza y el hombre, o bien
se hace de éste una pieza més dentro del conjunto.
La ciencia y la cosmovisién moderna tienen claro que
la naturaleza es una realidad dinamica y que el hom-
bre vive con ella una relacion singular: es parte y la
trasciende simultdneamente, pues es persona, sujeto
historico.

La crisis de las normas estd directamente asociada
a la conciencia progresiva que el hombre moderno ha
adquirido de la historia. Esta no es un accidente que le
ocurre a la naturaleza. La historia no es mero transcur-
so de tiempo, sino ambito y realizacion de la persona
en cuanto tal. Por eso, desde el principio, nuestra natu-
raleza esta culturizada. Cost6 siglos la emergencia de la
libertad en la especie de los hominidos; pero, una vez
constituida, la existencia humana es valoracién, riesgo
y decision. Nos hacemos personas a través de nuestros
proyectos. Es verdad que necesitamos afios para equi-
parnos, es decir, para tomar la vida en nuestras manos,
y que en ese equipamiento intervienen la naturaleza
impersonal —lo biopsiquico— y el contexto socio-cultu-
ral —lo pre-personal—; pero lo decisivo ocurre en la con-
ciencia, cuando alguien inicia la bisqueda de su identi-
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dad personal intransferible, descubre su unicidad y
decide construir su historia.

Por ello, a veces pienso que la crisis de las normas
tiene algo de adolescente: ese momento maravilloso en
que el chaval estrena mundo propio, pero no sabe ha-
cerlo sino reaccionalmente, es decir, contra el sistema
anterior de lo preestablecido, ya que todavia estd ha-
ciéndose, entre confusiones, un camino de identidad.
De ahf el caricter reaccional de la emancipacion de las
normas: la desacralizacidn de toda autoridad humana o
divina. Al fin y al cabo, la autoridad se siente garante
del orden frente al caos. Ha de mantener el principio de
la realidad objetiva frente a la arbitrariedad del subjeti-
vismo. En efecto, creo que la Iglesia catdlica, en este
sentido, guarda una gran «reserva de sabiduria» sobre
¢l hombre y sus dificiles equilibrios dentro de la fini-
tud. Si no se respetan ciertos limites, la persona huma-
na estd sometida a fuerzas oscuras incontrolables. Ha
costado siglos civilizar y establecer la normativa bdsica
de lo humano.

Dicho asi, se evita, con razén, la hybris de la liber-
tad. Pero, a mi juicio, se cae en la trampa que bloquea
la posibilidad de sintesis entre la sabiduria de lo objeti-
vo y la conquista de la trascendencia de la subjetividad.
Para evitar el peligro se desconfia de la libertad, como
los padres sobreprotectores: durante un tiempo, refor-
zando la autoridad, manipulando sutilmente las con-
ciencias, logran mantener el orden; pero tarde o tem-
prano el principio de emancipacién se impone.

Decididamente, hay que dar dos pasos:

+ Primero, asumir positivamente la crisis de las
normas, en lo que implica de crecimiento real de
la persona, con los riesgos correspondientes.

e Segundo, distinguir la emancipacion, en cuanto
busqueda de identidad social, de la personaliza-
¢idn, en cuanto biisqueda de identidad personal.
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JJor que es tan reaccional la crisis de normas? En
mi opinion, porque todavia esta bajo el miedo de la
dependencia, y nuestra cultura estd obsesionada por la
autonomia en cuanto autoposesioén. Sin embargo, la
Iglesia no debe tener demasiada prisa por afirmar el
principio superior a la autonomia, la obediencia de fe.
Al revés, debe revisar seriamente en qué grado apela a
la obediencia de fe para mantener el dominio sobre las
conciencias.

S6lo un proceso de transformacién, que ataie a la
subjetividad misma, permite integrar la sabiduria de lo
objetivo y la dignidad de la decisién subjetiva. Pero
esta sintesis no se hace por equilibrio, sino «desde arri-
ba»: en la conciencia atemdtica de la identidad perso-
nal cabe, asistematicamente, subordinar las normas a la
persona y comprender el sentido intimo, los valores éti-
cos y humanizadores de dichas normas. Lo explicare-
mos a continuacion.

Terminamos este apartado con una observacion:
tanto la mentalidad conservadora (primado de lo obje-
tivo) como la mentalidad progresista (primado de lo
subjetivo) confunden la identidad social con la perso-
nal. Los conservadores creen en el orden como garan-
tia del hacerse persona. Los progresistas creen en la
emancipacion. Ambos son fenémenos sociales y, como
tales, no atafien al centro personal, alli donde se pone
en juego, tltimamente, la libertad de la persona.

2.2. Obligacién y fidelidad

Es una especie de «test» de la crisis de las normas la
reaccion esponténea que produce la idea de obligacion.
Esta se percibe como imposicién externa, como ame-
naza de la propia libertad. Obligacién, sin embargo,
significa vinculacion, estar ligado a... Logicamente,
tiene que ver con lo dado anteriormente al propio
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acto de decision: las raices, las normas sociales, la
autoridad...
En nuestros contextos pastorales se oye decir: «los

jovenes de ahora quieren derechos sin obligaciones».

Se quieren decir varias cosas: que son proclives al
capricho, que no tienen sentido ético, que son inesta-
bles... En efecto, no hay ética sin incondicionalidad.

Lo constatamos todos los dias: una educacién per-
misiva, sin leyes sancionadas por la autoridad, que se
imponen a la conciencia como obligaciones, no sélo
debilita el sentido de responsabilidad, sino que propicia
la debilidad del yo, a merced de la gratificacién inme-
diata. Pero reducir la incondicionalidad ética al cum-
plimiento de unas normas hace de la conducta humana,
igualmente, un sistema opresor que termina ahogando
lo mejor de la persona.

En una cultura de la subjetividad, las obligaciones
son sustituidas por el principio de autenticidad. Aclarar
este cambio exige discernimiento.

Una es la autenticidad moral, y otra la existencial.
Aquélla hace referencia a la coherencia de una conduc-
ta orientada por exigencias y valores objetivos. No es
poco que la responsabilidad integre pensamiento y
accion, altas exigencias y forma de vida. El problema
comienza cuando la coherencia es mas importante que
el corazén y cuando, inconscientemente, oculta meca-
nismos de defensa: por ejemplo, el miedo al desorden
pulsional. Suele aparecer con cierta notoriedad en los
caracteres rigidos, al acecho de la conducta ajena, inca-
paces de verdadera compasion. Pero se da también en
caracteres equilibrados y autosuficientes, que hacen de
su coherencia una forma de autojustificacion.

La autenticidad existencial se refiere a la subjetivi-
dad en trance ético. Repito: «en trance ético», pues se
refiere a la responsabilidad de llegar a ser verdadera-
mente persona. Sabe que, mas alld de la conducta obje-
tivable, ha de hacerse un camino de libertad interior
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para lograr ser uno mismo, hasta alcanzar la profundi-
dad inobjetivable del si-mismo. Lo cual exige un pro-
ceso arduo que compromete las mejores energias del
espiritu. El primer requisito es la intuicién de la digni-
dad personal, mas alla del bien y del mal; o, mejor, la
intuicién de que lo bueno y lo malo, establecidos obje-
tivamente, sélo tienen sentido en cuanto promocionan,
mas alla de la conducta normativamente observable, 1a
transformacion de la persona. Los cldsicos supieron de
esto cuando pusieron el criterio de la ética en las virtu-
des, de modo que las normas eran sélo medios. Sin
embargo, estaban condicionados por una cosmovisién
del orden creatural, en que la subjetividad sélo podia
desarrollarse pasivamente, es decir, segtn lo estableci-
do por la ley, que representaba la voluntad ordenadora
de Dios.

Por eso, cuando nuestra cultura dice que hay que
ser fieles a si mismos, es demasiado simplista atribuir-
lo a capricho. Creo que el agente pastoral debe discer-
nir el contenido real que en cada caso tiene dicho prin-
cipio de conducta. Le puede ayudar este esquema de
niveles:

* Hay un nivel en que la fidelidad a si mismo se
confunde con la espontaneidad psicoldgica. Los
moralistas que desconocen las ciencias humanas
lo consideran como una motivacién pre-moral.
En efecto, si ser fiel a si mismo significa sélo
hacer lo que me apetece aqui y ahora, no discu-
tamos: los valores no pueden depender del gusto
o del disgusto. Pero, a veces, el hacer lo que a
uno le apetece puede ser el comienzo de un pro-
ceso de autenticidad existencial, en cuyo caso
implica una nueva manera de abordar éticamente
la propia conducta. Cuando CD descubre que ha
estado 20 afios pristonero de la necesidad de te-
ner buena imagen ante los demds, y que para ello
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ha observado fielmente todas las exigencias ascé-
ticas de su comunidad religiosa, hacer lo que le
apetece exige mucho mds espiritu de verdad y
auto-renuncia que el cumplimiento estricto ante-
rior de las normas.

La fidelidad a si mismo atafie a la decision de to-
mar la vida en las propias manos. Hay demasia-
das personas cuya ética de fidelidad es la del
grupo ideoldgico al que pertenecen. En cuanto
cambian de grupo de identidad, pierden criterio
moral. Pero aunque sean fieles a sus principios,
(por qué prefieren la seguridad de estar en orden
con su conciencia que el tener que ponerse delan-
te de Dios para discernir, asumiendo la posibili-
dad de equivocarse? Prefieren la fidelidad a sus
obligaciones antes que tener que enfrentarse con
lo incierto. Es el caso de DC: su matrimonio es
un infierno de resentimientos acumulados, pero
se mantiene tiel al compromiso adquirido en su
dia, por miedo al juicio de Dios. Ademds de una
imagen monstruosa de la ley de Dios, DC hace
de la fidelidad una maquina de autodestruccion.
Por el contrario, tomar la vida en las manos exige
un alto sentido ético: entre otras cosas, preferir
verdad a seguridad. Sin duda que una formula-
cion asf se presta a la ambigiiedad. Hay personas
a las que les encanta el riesgo, que son incapaces
de decisiones estables y valoran la vida por la
variedad de experiencias. Aqui hablamos de una
fidelidad interior, aquella en que la persona al-
canza a percibir la libertad como un fin, no como
un medio. ;De qué me sirve ser responsable si no
crezco desde dentro como persona? Una de las
sefiales de que la persona se libera de la ideolo-
gia del grupo es, justamente, esta nueva concien-
cia de si mismo; fidelidad radical, més honda que
cualquier sistema.
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* La fidelidad a si mismo es una especie de intui-
cién atemdtica de lo propio del ser sujeto perso-
nal: la vida que va por dentro y se desarrolla por
dentro. Es un tipo de conocimiento que se apren-
de liberandose de saberes preestablecidos. Curio-
samente, es el mejor modo de descubrir lo que
hay mds alld de la letra de las normas, los valo-
res. Pero va més alld de los valores abstractos:
capta en las situaciones concretas la densidad de
la existencia humana, la dramdtica de las con-
ciencias, la emergencia misteriosa de la libertad,
el horizonte de sentido que cada gran movimien-
to cultural esta posibilitando... Por eso, este tipo
de personas, aunque no sea creyente, conecta in-
mediatamente con el espiritu €tico de Jesis y se
siente incémodo con la sistematizacién operada
por los letrados de la ley.

Se comprende, en consecuencia, que la verdad ética
de la fidelidad depende de la fundamentacitn espiritual
de la experiencia ética. Si la fidelidad consistiese en
cumplir materialmente las leyes, estariamos reprodu-
ciendo el fariseismo mds craso. Pero si la fidelidad a si
mismo tiene como criterio dltimo la autorrealizacion,
no cabe una ética del amor, el olvido de si. Tal vez aqui
reside la paradoja de la «ley de oro» formulada por tan-
tas éticas, también la evangélica: «Amards a tu préjimo
como a ti mismo». Es frecuente escuchar hoy una inter-
pretacion psicologista barata: sin autoestima no es
posible amar a los demds. Lo cual es evidente. La sabi-
durfa ética de dicha formulacién nace de la paradoja
propia de toda ética auténticamente humanizadora: nin-
guna ley —y la mads importante es la del amor al proji-
mo-— es verdadera si no promociona al sujeto en cuanto
sujeto; pero la verdadera realizacion de la persona sélo
se da en el salir de si mismo, en el amor del otro en
cuanto otro.
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El principio de subjetividad lleva todavia demasia-
da carga de individualismo. Sélo el amor interpersonal
hace la sintesis entre fidelidad a s mismo y vinculacién
incondicional al otro. Sin obligaciones no hay respon-
sabilidad. Pero para que el amor alcance a ser respon-
sabilidad que no se impone desde fuera, tiene que reco-
rrer un largo camino, que incluye el primado de la per-
sona, el cual, a su vez, pasa por la autonomia, aunque
ésta sea ambivalente. Tal es el proceso de integracion
que describimos en este capitulo, intentando asumir
positivamente el principio de subjetividad, pero resi-
tudndolo criticamente en la dindmica del amor cristia-
no. Ni una ética determinada por la ley, ni una ética
fundamentada en la subjetividad meramente individual.
Pertenece al amor teologal afirmar el primado de la
persona y liberarlo de su estrechamiento egocéntrico.

2.3. ;{Qué es bueno en si?

Hoy estamos de acuerdo en que la esclavitud niega uno
de los derechos fundamentales de la persona y, por lo
tanto, es inmoral. Sin embargo, durante siglos, a mu-
chos cristianos no les parecié asi. El mismo Pablo, que
establece el principio de igualdad entre el esclavo y el
libre (Gal 3), no le dice a Filemon que sea éticamente
malo tener a Onésimo y que debe liberarlo. ;Por qué
los cristianos tardamos tanto en deducir del principio
teol6gico de la dignidad de la persona humana la nor-
ma préctica de la abolicién de la esclavitud? Otro ejem-
plo: la pena de muerte. Durante siglos, igualmente, se
ha considerado de justicia (jla justicia vindicativa era
una virtud!). Hoy pensamos muchos que es inmoral,
que ninguna autoridad humana tiene derecho a quitar la
vida a la persona humana.

En mi opinion, los juicios practicos, los propios de
la moral, no se dan en la conciencia por deduccion, por
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una especie de stlogismo, como a veces se ha explica-
do. Mads bien es al revés: s6lo comienzan a ser eviden-
tes después de un complejo proceso sociocultural. De-
cirle a un ateniense o a un europeo medieval que toda
persona tiene derecho al trabajo resultarfa incompren-
sible. Se llega a un juicio practico cuando determinados
principios inspiradores (en nuestro caso, los estableci-
dos por la Sagrada Escritura) son entendidos a la luz de
modelos socioculturales que posibilitan su aplicacién.
El principio de igualdad se aplicé socialmente al escla-
vo cuando el pensamiento europeo de la Ilustracion
logré formular una cosmovision sobre el hombre uni-
versal. Se puede decir que toda persona tiene derecho
al trabajo cuando los movimientos sociales de los tra-
bajadores, en el siglo Xix, establecen una relacion entre
ser persona y transformar el mundo.

Sin embargo, no basta la conjuncién de principio y
contexto sociocultural. En los Estados Unidos habia
cristianos abolicionistas y no abolicionistas. Unos y
otros se inspiraban en principios cristianos y podian
estar de acuerdo en el principio abstracto de la inmora-
lidad de la esclavitud; pero no llegaban a la misma con-
secuencia practica: el deber de la manumision inme-
diata. ; Por qué? Porque vivian de modo distinto la si-
tuacion concreta y sus conflictos. Los que consideraban
que no era conveniente la manumision tenian sus razo-
nes: que la esclavitud era un mal menor; que habia que
esperar el momento adecuado; etcétera.

Los codigos institucionales tienen mucho miedo a
este analisis, porque les parece relativismo. De ahi la
insistencia en hablar de la ley natural inmutable, de la
moral objetiva, no condicionada por la cultura ni por
las circunstancias ni por la intencionalidad... En efecto,
si no hay principios universales, la experiencia Etica se
reduce a un equilibrio de intereses. A la lus de la Re-
velacion y de la razon, hemos de hablar de «imperati-
vos incondicionales». Sin esta objetividad, la persona
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humana estd a merced de la ideologia del momento o
de la tentacion totalitaria. En este sentido, la declara-
cion de los derechos universales del hombre es un sim-
bolo de esperanza para los oprimidos. Pero, a mi juicio,
en la medida en que se garantiza la objetividad de los
principios universales, se relativiza la pretension de
objetividad de la norma concreta. Lo cual no es contra-
dictorio, pues esa tension es inherente a la praxis ética.

(Es malo matar? Durante siglos no se consider6
malo matar a «los otros», a los de otra tribu o raza, a
los enemigos. Conquista indudable, la universalizacion
del principio. Pero algunos cristianos, entre ellos
Bonhoeffer, tuvieron que discernir si era licito atentar
contra Hitler, es decir, el tiranicidio. Decidieron en
conciencia que si. La interpretacion del discernimiento
varia: se trata de un conflicto irreductible entre el indi-
viduo y el bien comun; se trata de aplicar la justicia,
asumida excepcionalmente por un grupo no institucio-
nal... La cuestién permanece: (qué es bueno o malo
en si?

(Es intrinsecamente malo masturbarse? La moral
catdlica conservadora asf lo formula. Y su razonamien-
to es perfectamente 16gico: el fin intrinseco de la sexua-
lidad es la procreacion; es asi que la masturbacion su-
pone un uso desordenado de la misma; luego... Pero la
psicologia nos dice que puede ser un desahogo com-
pensatorio de la ansiedad, y que en algtin caso respon-
de a la necesidad de explorar la propia corporalidad. En
el acompafiamiento pastoral nos encontramos a menu-
do con que la masturbacién estd asociada a culpabili-
dades enfermizas. St es intrinsecamente mala, no cabe
justificarla de ningtin modo, pues «el fin no justifica los
medios». Pero ;es de verdad intrinsecamente mala, o
hay que verla en el conjunto de la persona y su proce-
so de maduracidén? Aqui estd la cuestién: que pregun-
tarse por el signiticado personalizador o despersonali-
zador implica introducir la subjetividad como criterio
ético.



64 EL CONFLICTO CON DIOS HOY

Esto es lo preocupante: que se oponga una moral
objetiva de la persona a una moral subjetiva. ;Qué es
bueno o malo en si si no se tiene en cuenta a la perso-
na como sujeto? ;No es malo, precisamente, el redu-
cirla a objeto?

Si pudiésemos hacer un andlisis de los codigos por
niveles, nos encontrariamos con profundas paradojas
del pensamiento €tico. Pongamos un ejemplo de €tica
de la propiedad. ;Es malo apropiarse de unas manzanas
para comer si se tiene hambre? En caso de necesidad,
decia la moral clasica, no hay ley. Lo cual quiere decir
que el no-robar no es un principio sin excepeiones. (Es
malo organizar una huelga cuando el salario es injusto?
Dependera de las consecuencias y del modo de organi-
zarla. {Es malo acumular dinero? Depende de como se
conciba la propiedad: si se cree que ticne una funcién
social o no; si se cree que es un derecho meramente in-
dividual o colectivo... Si, ademas, sitio la ética de la
propiedad a la luz del amor, la paradoja es extrema: por
una parte, es imposible cstablecer una objetividad
incondicional con respecto a las normas concretas; por
otra, la ética del tener entra en una dindmica nueva: la
desapropiacién. Que tengo que compartir, es evidente;
pero el modo de hacerlo exige discernimiento.

(Qué es bueno o malo ¢n si? Yo creo, con todo el
Nuevo Testamento, que sélo una cosa es buena intrin-
secamente: el amar; y mala intrinsecamente, el no
amar. Lo demas depende del discernimiento. jAdopto
una actitud espiritualista? No: simplemente digo que la
pretension de objetividad intrinseca del bien y del mal
ha de situarse en un conjunto ¢n que ¢l primado lo tiene
la persona. Pertencce al amor discernir, a la luz de
dicho primado, si la sabiduria objetiva de las normas se
aplica 0 no. ¢Es malo tener relaciones prematrimonia-
les? Depende del significado que en la pareja, en cuan-
to intersubjetividad, tengan tales relaciones: si nacen
del mero desco sexual; st hay desproporeién entre la
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unidn sexual y la vinculacion afectiva; si la sexualidad
estd integrada o no; si implica o no un proyecto de vida;
etc. Logicamente, el discernimiento concreto depende
del modelo antropolégico que se tenga de la sexualidad
y, sobre todo, del misterio inobjetivable del amor inter-
personal. ;Es realmente necesario que los clérigos nos
empefiemos en establecer cédigos del bien y del mal a
niveles tan concretos, o lo inteligente es educar en el
amor y en cémo éste ilumina y discierne toda la con-
ducta humana?

2.4. Primado de 1a persona

Actualmente, es un lugar comin hablar de este prima-
do de la persona. Fue uno de los principios repetidos
por el concilio Vaticano 11. Pero no siempre se alcanza
a percibir el cambio de horizonte y las consecuencias
que conlleva. Distingamos para ello dos perspectivas.

La una se atiene a la Tradicidn: la persona ocupa el
lugar mas alto del orden creado; pero su realizacion
estd determinada por el orden objetivo en que se inser-
ta. La dignidad de su libertad tiene como fuente la
voluntad de Dios, expresada en el respeto a su natura-
leza. Se puede hablar de autonomia en cuanto teono-
mia, es decir, obediencia a la ley de Dios.

Para evitar la heteronomia de la ley se hacen algu-
nas puntualizaciones; por ejemplo: que lo importante
no es el cumplimiento de la letra —legalismo—, sino
descubrir los valores éticos que las normas expresan.
Algunos pensadores cristianos asumen que la persona
no se agota en sus actos concretos e introducen el cri-
terio moral de las «actitudes». Ya es significativo que el
pensamiento mds conservador sea reticente a dar mds
contenido ético a las actitudes que a los actos, temero-
so de la presencia de la subjetividad. Algunos van mas
lejos y se atreven a hablar de la realizacion de la perso-
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na en proceso: seria la dindmica de transformacion de
la persona un criterio moral a tener en cuenta junto al
orden objetivo.

No es poco que la ley de Dios sea entendida ding-
micamente, no como un codigo juridico estatico prees-
tablecido de una vez por todas. FG es incapaz de dejar
de ir a misa en un dfa de precepto: lo considera pecado
mortal. Pero ha comenzado a tomar conciencia de que
no es la fe lo que le mueve, sino la culpabilidad enfer-
miza. Si alguna vez, con razén justificada —un viaje,
por ejemplo—, no cumple el precepto dominical, se
siente francamente mal. Estd comenzando a ver que su
fe estd hipotecada por la imagen de un Dios castrante y
se estd planteando la necesidad de hacer ciertas ruptu-
ras, atreverse a quebrantar las normas. Un pensamiento
conservador tiene graves dificultades en estas cuestio-
nes. Pero la moral més tradicional tenia sus recursos
para hacer excepciones a las normas. Introducir el prin-
cipio de proceso en el discernimiento moral supone
distinguir el valor de la norma en si —en este caso, ir a
misa- y el valor de la maduracién de la persona. Ambos
valores se insertan dentro de una concepcién objetiva
de la moral en funcidn de la persona.

La dificultad estriba en el principio de autonomia:
en qué medida el primado de la persona exige invertir
los términos y afirmar que la subjetividad en si misma
es criterio moral. El tema es delicado, pues hay que
navegar entre la scilla del objetivismo y la caribdis del
prometeismo. Un ejemplo nos ayudard a hacer un plan-
teamiento correcto del tema.

Me ha impresionado siempre lo que a la Iglesia
Catolica le ha costado aceptar el principio de libertad
religiosa. No lo hizo hasta el Concilio Vaticano 11
(19653). Cuando uno lee el documento correspondiente,
percibe la tensién de un pensamiento que no termina de
aclararse. Por un lado, se apela a la dignidad de la per-
sona humana, que tiene derecho a elegir en conciencia
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su religion; por otro, se insiste en que se trata de un
principio de ética civica (ningin poder puede imponer
ninguna religién). Todavia sigue coleteando el princi-
pio que durante siglos bloqueé la aceptacion de la
libertad religiosa: que el error no puede tener €l musmo
derecho que la verdad. Recuerdo el impacto que me
produjo de estudiante la lectura de J. Maritain —pensa-
dor nada moderno precisamente— cuando, tratando de
este tema, lo zanjaba con rotundidad: «No es la verdad
el sujeto de derechos, sino la persona». Aqui esta el
nudo gordiano: si se acepta o no que el fundamento
ético primordial es la persona y no el orden objetivo.
Mientras no se dé este viraje, no cabe un didlogo serio
con la modernidad; ni cabe integrar la sabiduria de la
ley y la libertad de conciencia.

Con resonancias paralelas, se dice que «el Gltimo
juicio préctico pertenece a la conciencia» (recordemos
que se trata de un principio moral de la tradicién), pero
que tiene que ser una conciencia «bien formada», es
decir, iluminada por la verdad objetiva. En mi opinion,
se cae en un equivoco grave: la persona tiene la obliga-
cién de buscar la verdad; pero no es la verdad la que
determina el valor de su conducta, sino su propia dig-
nidad de persona libre. Cuando el lenguaje vulgar esta-
blece que «tengo derecho a equivocarme», caben dos
interpretaciones:

+ Se trata de la autonomia mal interpretada, pues la
libertad se nos ha dado para hacer el bien. Equi-
vocarse no es un derecho, sino una desgracia.

 El derecho a equivocarse expresa la trascenden-
cia del sujeto en el acto moral. Si acierto —y para
ello necesito conocer el bien y el mal—, no habri
disociacién entre la decision y el contenido de la
decisién. Pero si no acierto, aunque pague las
consecuencias, he realizado un acto ético: ser
persona que decide autonomamente.
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Anotemos esta bipolaridad: toda decision lleva
algtin contenido —lo objetivable—; pero la decision tras-
ciende el contenido y, por ello, expresa el nivel inobje-
tivable del acto ético. Veamos ahora algunos datos sig-
nificativos de este nivel inobjetivable:

1. La gran tradicién moral siempre ha valorado en la
praxis moral mds la «syndéresis» que la materia del
acto. Los humanos necesitamos conocer nuestra
estructura, las leyes que rigen nuestra grandeza y
nuestra miseria en el orden creado. Pero la luz que
ilumina el juicio practico concreto se hace por
conocimiento atematico, no por discurso deductivo
de las leyes.

2. El primer acto ético, tinico que estd a la altura del
ser persona, es de cardcter trascendental: la deci-
sién de ser persona. Es previo a toda determinacion
y, por lo mismo, constituye su horizonte. Se pue-
de ser una persona intachable desde el punto de
vista objetivo, pero ser a la vez una persona pro-
fundamente inauténtica, pues el orden puede ocul-
tar el miedo a la libertad, la negacién de la propia
mismidad.

3. Paradoja: cuando hay autenticidad existencial, las
equivocaciones morales no deterioran el centro per-
sonal, ya que la decision ética trascendental es inti-
mamente personal y personalizadora.

4. La libertad no es para la persona sélo un medio,
sino un fin. Desarrollamos la justicia y la verdad
para ser cada vez mads libres. Cabe decir que ningin
orden objetivo es digno de la persona humana si no
promociona en é€sta la libertad.

5. Por eso, la responsabilidad ante los valores objeti-
vos es una forma entre otras de la libertad. Supone
mayor altura €tica aquella libertad que estd confi-
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gurada auténomamente, desde si misma. Si la res-
ponsabilidad no promueve la libertad interior, la
persona es menos que lo que hace.

6. La conciencia clara de que la persona es fin y no
medio, y que por ello ha de ser reconocida y valo-
rada mds all4 del bien y del mal. Hay una experien-
cia ética de cardcter atemdtico, pero certero, que
atafie a la dignidad de la persona: el respeto. No
depende del comportamiento ordenado o desorde-
nado, ni de la verdad ideolégica, ni de la raza, ni del
sexo, ni de la identidad social: es persona y se
merece todo respéto, sin mas.

Bastan estos datos para postular la necesidad de una
ética que asuma el principio de la subjetividad. Con-
fundirla con el subjetivismo es seguir presos de una
contraposicion que hace tiempo debia haber sido supe-
rada: la contraposicién del orden objetivo natural con el
orden de la subjetividad personal. Necesitamos una
antropologia que diga de una vez que la persona huma-
na tiene una naturaleza, pues es persona finita, pero que
trasciende el orden natural, pues es espiritu inobjetiva-
ble. La gran tradicion lo dijo siempre: sélo Dios puede
juzgar el corazén humano, sus decisiones dltimas. Y
por eso apela, mas alld de la ley, a su decisién auténo-
ma ante Dios. Confundir el juicio de Dios con sus leyes
objetivables dadas como instruccién (la Tord, instruc-
cién de Dios) para el bien de los hombres, es objetivar
a Dios y objetivar al hombre.

Reconozco el grave peligro que conlleva el disociar
la decisién auténoma del contenido de dicha decision.
Pero la solucién no es una ética fundamentada en la ley,
sino una visién integradora que valore positivamente la
sabiduria de la finitud y, al mismo tiempo, la trascien-
da. La tesis dice: lo objetivo es referencia necesaria y
esencial en el discernimiento ético, pero no es determi-
nante. Lo determinante es el primado de la persona.
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Traducido en la préctica, podriamos hacer este
esquema:

1. La persona decide ser persona.

2. Para ello tiene en cuenta:
* Los cédigos del bien y del mal.
¢ Las circunstancias.
¢ ].as motivaciones.

3. Sitaa ese saber en el horizonte global:
* De la realizacién de la persona.
* Y en el momento de su proceso.

4. Confia en la luz atematica de lo concreto
(syndéresis).

5. Y decide en conciencia, acierte o no acierte.

El discernimiento, por lo tanto, es la mediacion ha-
bitual que integra saber y libertad de conciencia, nor-
mas y autonomia.

Sin embargo, a la vez que reivindicamos una moral
de la autonomia, en cuanto cristianos, nuestro discerni-
miento, a la luz de la Revelacion y de la experiencia, ha
de afadir dos observaciones bdsicas: primera, que la
autonomia de la persona humana se ejercita, de hecho,
pecadoramente, es decir, es radicalmente ambivalente
(apartado 5); segunda, que la dltima palabra sobre la
persona humana no es la autonomia, sino el amor
(apartado 7). Lo que pasa es que para que el amor
pueda juzgar a la autonomia ha de ser interpersonal,
fuente de libertad interior. Tal es la plataforma antropo-
16gica —el antropocentrismo—, sin la cual una ética de la
obediencia de fe —teocentrismo— no puede dar cabal-
mente razon de la libertad de los hijos de Dios, libera-
dos de la ley (fundamentacién teologal, apartado 6).
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2.5. Ambivalencia de la autonomia

La primera contradiccién se manifiesta en el cardcter
emancipatorio de la autonomia. Cuando ésta ha de ser
conquistada contra las normas y la autoridad, conlleva
siempre el miedo a la dependencia. No es autonomia
adulta, sino adolescente. L.o malo es que Dios, el Padre
absoluto, ha sido asociado a este frente que impide la
autonomia, y no sé si las Iglesias estamos preparadas
para integrar positivamente la emancipacién antropo-
céntrica. Mi impresion es que, asi como en el tema exe-
gético y dogmatico hemos dado pasos importantes, en
el terreno ético el miedo a la libertad de conciencia nos
atenaza, y se han dado pasos minimos de integracion.

El miedo es justificado cuando se confunde la auto-
nomia con la permisividad sin control, y la libertad, con
el deseo insaciable. «Libertad no es igual a libertinaje»,
suelen decir los de moralidad conservadora. Y frecuen-
temente tienen razon, aunque a veces son incapaces de
entender esa necesidad profunda de liberacion de tan-
tas convenciones sociales y de cddigos internalizados
que impiden el despliegue interior de la persona. De
todos modos, hay que dejar claro que sin sentido de
responsabilidad no hay verdadera autonomia, y que el
primer aprendizaje de la responsabilidad ha de estar
configurado por normas claras de conducta.

La palabra «autonomia» significa que la persona se
hace ley de si misma. Admirable conquista del espiritu,
que se distancia de la naturaleza y se constituye en su-
jeto no determinado desde fuera. Pero cuando la auto-
nomia se identifica con la autoafirmacion, lleva el sello
de la violencia defensiva. Para ser yo mismo necesito
contraponerme al «otro», que deja de ser prdjimo.
Autonomia egocéntrica que se cierra sobre si misma.
Lejos de posibilitar libertad interior, la bloquea.

Es la trampa también de una autonomia que se con-
funde con el proyecto de autorrealizacién. Cuando el
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ultimo criterio de la libertad es el yo, el individualismo
esteriliza las mejores energias del espiritu. Hay en el
proceso de crecimiento un momento/fase en que la
autorrealizacién ocupa el interés vital. Paso valioso, si
la generosidad anterior ha reprimido necesidades basi-
cas de la persona y ocultado el miedo al conflicto; pero
si la autorrealizacién no integra el salir de si y el olvi-
do de si, el proceso de crecimiento producird el efecto
«boomerang»: se volverd contra la persona. Lo tengo
comprobado: cuando la crisis de autoimagen libera al
adulto idealista, o hiper-responsable, de la necesidad de
ser bueno, si s6lo se preocupa de su maduracién perso-
nal, termina en un nuevo narcisismo, con frecuencia
mas dificil de desmontar que el primero.

Hay una forma de ambivalencia de la autonomia
especialmente peligrosa: la autosuficiencia. Tiene que
ver con un cierto racionalismo que necesita tener la
dltima palabra en todo. No nace de hondura ética, del
riesgo de poner la propia vida en juego a través de la
decision, sino de la mediocridad del espiritu. Ese rea-
lismo de ciertas personas maduras que enmascara una
desesperada decepcion. Ese distanciamiento hipercriti-
co, incapaz de ternura y compasion... Autonomia y hu-
mildad se compadecen muy bien, aunque los autosufi-
cientes no puedan entenderlo.

El verdadero test de la autonomia es el amor. Mien-
tras no llega éste, haciéndonos salir de nosotros mis-
mos, la autonomia sélo sabe del yo. Y cuando llega,
jcomo se autoprotege del tii! No puede menos de ser
ambivalente. Lo cual es antinatural. No es seiial de li-
bertad, sino todo lo contrario, el que para ser yo mismo
tenga que defenderme del otro y tenga tantas dificulta-
des para confiar y tantas resistencias para entregarme...

Pero es cuando llega el Amor Absoluto, con Jests,
cuando se revela el poder del pecado en la autonomia.
Esta se solivianta, pues Dios no pide permiso para amar
y se hace presente tal como es, con autoridad creadora;
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y hasta cuando se vuelve indefenso, respetando nuestra
decision, lo hace con la majestad de su entrega hasta la
muerte... No cabe huir. La autonomia, como autopose-
sién, ha de dar el paso al consentimiento, y éste exige
«perder la vida para ganarla».

Si la autonomia se confunde con la autoposesion, es
que todavia no ha encontrado su fuente: que hemos
sido creados por el Amor para el Amor, y que el tnico
camino es desposeernos de nosotros mismos.

Lo malo es que muchos cristianos/as confunden
esta desposesion con el miedo a Dios y el cumplimien-
to de la ley. Lo ambivalente es liberarse de la ley para
recaer en el yo y la angustia de la finitud.

2.6. Fundamentacion teologal

Nuestra comprension de la experiencia ética da maxi-
ma importancia a la fundamentacién. Una cosa es la
conducta; otra la intencionalidad; y otra el fundamento,
el «desde donde» se obra. Dar limosna es bueno. La
intencion depende del sujeto. Sin embargo, es mucho
mds significativo éticamente. Pero, aunque mi inten-
cién consciente sea atender la necesidad del prdjimo,
mi corazon puede tener segundas intenciones que, a la
larga, se manifiestan como determinantes: que no per-
cibo la dignidad personal del necesitado, que intento
dominarlo...

No hablamos de purificar la intencion, de obrar por
puro amor. Hablamos de fundamentacion ética. No es
lo mismo cumplir una norma de conducta cristiana, vi-
gilar las actitudes o plantear el fundamento de mi rela-
cion con el préjimo. En la Biblia, ser «justo» significa
orientar el ser entero segun la voluntad de Dios. En el
Nuevo Testamento, Juan habla de «ser de la verdad».

Cuando se fundamenta la ética en el orden objetivo
del bien y del mal, es decir, en las normas, se logra una
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persona con sentido de responsabilidad, pero se rebaja
a la persona humana a ser parte de un sistema, y la
identidad personal se identifica con la identidad social.
La relacion con Dios estard fundamentada en la ley y,
por lo tanto, la vida teologal estard hipotecada por la
autosalvacion.

Cuando se fundamenta la ética en la autonomia, la
persona crece desde dentro y se libera de culpabilida-
des paralizantes; pero no sabe qué hacer con el amor,
sobre todo si se encuentra con el Dios vivo y su amor
absoluto. La relacién con Dios serd subordinada a los
propios proyectos, aunque éstos sean las causas mds
nobles del hombre, y reducida a la justificacién ideolo-
gica de la praxis antropocéntrica. De ahi al prometeis-
mo, a ser arbitro definitivo de la propia existencia, s6lo
hay un paso.

La fundamentacion teologal es obra exclusiva de la
Gracia y, por ello, es nuevo nacimiento. El hombre esta
encerrado en si mismo, o bien en la ley, o bien en la
autoposesion (egocentrismo). Sélo la accion de Dios
puede hacerle pasar de la muerte a la vida (Ef 2), de las
obras muertas de la ley a la libertad de la fe, de la apro-
piacién de la existencia a la confianza filial (Galatas y
Romanos, passim). Fundamentar es ser fundamenta-
dos: el Sefior interviene y se nos da como roca y fuen-
te, justificacién y proyecto de vida, amor primero crea-
dor y salvador. La conducta humana no se apoya en si
misma («carne» en sentido biblico), sino en la gratui-
dad de su amor.

Dios nos hace desde dentro de nosotros mismos,
pues el Espiritu Santo ha sido derramado en nuestros
corazones (Rom 5). Asi se cumple lo anunciado por los
profetas (Jer 31 y Ez 36) para los ultimos tiempos de la
Nueva Alianza: no seremos ensefiados por nuestros
padres, no necesitaremos cédigos externos, ya que el
Espiritu serd nuestro maestro interior. Existencia esca-
tolégica, posibilidad inaudita que Dios concede a los
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humanos, ser y actuar segin su propia vida divina:
amar al modo de Dios (Lc 6), realizarnos como perso-
nas al modo de Dios (Mt 5).

Ante este mensaje, el hombre modemo, al menos
de entrada, se siente desposeido de su autonomia, como
que vuelve atrds, a épocas de sometimiento y depen-
dencia pasiva. Es normal esta reaccion, tanto mas cuan-
to que con frecuencia hemos hablado de esta confianza
en Dios en sentido infantil, como agarradero para nues-
tros miedos, y de la accién de Dios en contraposicion a
la accion del hombre. Nuestra pastoral no debe olvidar
este desafio central del conflicto con Dios hoy: cémo se
integra autonomia y gracia, libertad y fe. El apartado 7
lo abordari «desde dentro» de la experiencia: cémo la
forma suprema de libertad no es la autoposesion, sino
la obediencia de fe, que pasa por el amor interpersonal.
Aqui nos remitimos al paradigma fundamental de la
ética cristiana, la persona y la praxis de Jesis de
Nazaret, nuestro Mesias y Sefior, iniciador y consuma-
dor de nuestro camino de fe (Hebreos, passim).

Cuando se pregunta como cabe integrar la ley y el
primado de la persona sobre la ley, nos basta recordar
lo que Jests dijo: «que no habia venido a suprimir la
ley, sino a cumplirla», y que «el sdbado era para el
hombre, y no el hombre para el sabado». Parece con-
tradictorio, porque se contraponen dos sistemas. En
efecto, es imposible fundamentar la existencia en la ley
y, a la vez, en la libertad de conciencia. Pero si la fun-
damentamos teologalmente, como Jesus, en su obe-
diencia de amor al Padre, cabe la integracién. La ley es
expresion de la voluntad del Padre; pero la voluntad
primordial del Padre es la libertad de sus hijos. Es el
discernimiento concreto, iluminado por el Espiritu
Santo, el que decidira en cada ocasion.

Cuando se contrapone la autonomia de la persona a
la fe, nos basta recordar a Jesus. ;Quién tan auténomo,
tan fiel a si mismo, capaz de enfrentarse al poder reli-
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gioso y politico? La libertad de Sécrates ante la «polis»
y la libertad de Jesds ante los guardianes del orden
sociorreligioso tienen mucho en comun. La diferencia
estd en que Sdcrates apela a su «daimon» interior —a su
conciencia, dirfamos en lenguaje moderno—, pero Jestis
apela a la mision que ha recibido, dice que su libertad
es obediencia. Tal es el modelo antropolégico de nues-
tra tradicion judeocristiana: somos creados libres para
poder escuchar la Palabra; o mejor, nuestra libertad
s6lo es un presupuesto para que la misién a la que so-
mos llamados sea accién liberadora de Dios en ¢l mun-
do. Tal sintesis resplandece en todos los relatos voca-
cionales de la Biblia: cuando el hombre se encuentra
con el Dios de la historia, es liberado de su pequefio
mundo de necesidades naturales e introducido en una
historia nueva, la del amor liberador de Dios; pregunta
desde si si puede realizar semejante misién; pero la res-
puesta le hace ver que la cuestién no es su propia capa-
cidad; al revés, debe confiar y entrar en la iniciativa de
Dios. Esta es la libertad de los profetas y siervos de
Dios: ser en si mas alla de si.

El Evangelio de Juan lo ha expresado insupe-
rablemente:

«Por €s0 me ama el Padre, porque doy la vida para reci-

birla después. Nadie me la quita, yo la doy libremente.

Tengo poder para darla y recobrarla después. Este es el

mandato que he recibido del Padre». (Jn 10).

Esta sintesis de contrarios es la propiamente teolo-
gal. Por ello, Jesus, el Sefior Resucitado, hace de la
conducta cristiana una existencia-signo escatolégico
del Remo. Es el dador del Espiritu que transforma
nuestra libertad en mision. Pero es también nuestra
referencia objetiva fundamental. Precisemos mejor esta
formulacion.

Jesus no es una ley a cumplir. A veces se ha hecho
de Jesus una exigencia a imitar. La espiritualidad del
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discipulado hoy distingue entre imitacién y seguimien-
to. Este no necesita reproducir la existencia histérica de
Jesus en sus concreciones particulares. Implica mas
bien un proceso de identificacién por amor, que hace
suyas las actitudes espirituales de Jesis, especialmente
su obediencia al Padre y su amor solidario a los hom-
bres, y elige por atraccién interior las preferencias que
marcan la praxis de Jesus: el estilo de la no-violencia,
la opcién por los pobres, la misericordia entrafiable con
los pecadores, etc. En este sentido, es nuestra mision
basica: «Ejemplo os he dado para que vosotros hagiis
lo mismo» (Jn 13). Paradoja significativa: nuestra ley
no €s un principio, sino una persona. En su misma con-
crecion, nos da a entender que no cabe separar lo uni-
versal y lo particular, que el discernimiento ético no se
hace objetivando la ley, sino descubriendo su sentido
en lo concreto; que lo determinante es lo personal
intransferible.

Evidentemente, sélo Jesuds ha hecho la sintesis su-
prema. Los demds hemos de aprender un largo camino
de discernimiento. Pero el hecho de que Jesis sea nues-
tra referencia objetiva fundamental nos permite entre-
ver la sintesis entre el discernimiento espiritual o ate-
matico, que exige trascender el orden objetivo preesta-
blecido, y la sabiduria de Ia Revelacion objetiva, a fin
de que la existencia humana no esté a merced de un
espiritualismo desencarnado.

Por ello, considero bastante inutil la cuestion que
con frecuencia preocupa a los moralistas: si la ética
cristiana afiade o no nuevos contenidos a la ética huma-
na, representada por los diez mandamientos que se re-
sumen en el amor a Dios y al préjimo. La cuestién es
importante si la ética se fundamenta en sus contenidos
objetivables. Pero si la fundamentacién es teologal y
pertenece al Espiritu Santo, el contenido mas antiguo
(la «regla de oro») puede ser absolutamente nuevo al
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tener como referencia a Jesds: «Amaos los unos a los
otros como yo os he amado» (cf. 1 Jn 2; Jn 13).

La fundamentacién teologal es una experiencia
trans-experimental y, en cuanto tal, improgramable e
inobjetivable a priori, aunque perceptible y real a pos-
teriori (;no son asi todas las experiencias que suscitan
la profundidad de la persona humana?). Siendo sobre-
natural, se da en el entramado de la existencia humana,
especialmente en situaciones limite, en que la condi-
cion humana aboca a callejones sin salida. Por eso ca-
ben diversas formas de fundamentacién teologal, aun-
que el eje vertebrador sea el mismo: Dios toma la ini-
ciativa en la persona y la hace vivir trinitariamente: en
obediencia de amor al Padre, al modo de Jesis, el Hijo,
segun el Espiritu Santo. Algunas de estas formas signi-
ficativas son las siguientes:

» [a existencia como confianza.

No se domina la existencia, se la recibe como
don.

Nos libera de la angustia de la finitud: tanto si
ésta es necesidad de controlarla mediante el cum-
plimiento de las normas como si es necesidad de
justificar la vida ante la propia conciencia.

* La existencia como gracia.

La tltima palabra no estd en la ética, sino en el
Amor gratuito de Dios. Hay un amor fiel, prime-
ro y tltimo, que da sentido al sin-sentido, inclu-
so al pecado.

* La existencia como pertenencia.
(Para qué quiero ser yo mismo sino por Ti y
para Ti?
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2.7. Es el amor el que juzga

Cuando el amor es pre-personal, discierne mal. Estd
sometido a la necesidad y depende de la gratificacién.
Es pre-ético, y por eso hace de la persona objeto de ne-
cesidad y apropiacion. No suscita libertad. Pero a veces
es la mediacién necesaria para que la ley no sea mas
valiosa que el amor. Por ejemplo, personas de educa-
ci6n sexual estricta, cuando se enamoran, se sorpren-
den de lo poco culpables que se sienten al vivir expe-
riencias sexuales que anteriormente les producian
miedo y culpabilidad.

Cuando el amor es interpersonal, a la persona se le
abren horizontes insospechados de libertad que la auto-
nomia no conoce: «Tti me has liberado del egocentris-
mo, td sacas lo mejor de mi, ti me descubres que hay
mas libertad mas alla de la autorrealizacién, ti me
haces el don de ser en ti...».

Cuando el amor es interpersonal, se viven parado-
jas como éstas:

* Que dos personas son una, siendo cada una ella
misma (el principio biblico de Génesis 2: «Un
hombre abandona padre y madre, se junta a su
mujer, y se hacen una sola carne»), pero, a la vez,
que este misterio dinamiza toda la relacion y
nunca acaba de realizarse; mas bien, estd siempre
amenazado por el miedo a perder el yo.

* Que el amor, al descentrarnos de nosotros mis-
mos, encuentra su forma maxima de libertad en
la obediencia: «;Qué quieres que haga por ti? | Te
lo mereces todo!». La obediencia nace de la hon-
dura de la pertenencia, de ser en el otro. Supone
abandono de fe en el otro, entrega confiada y
totalizadora. Pero s6lo se mantiene si hay re-
ciprocidad, y reciprocidad constatada. En esa
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vinculacion de amor interfiere una y otra vez la
amenaza de pérdida, la realidad intima de ser
distintos.

Estas paradojas apuntan al amor de Dios, lo antici-
pan y, al mismo tiempo, recuerdan que solo El puede
hacer la sintesis de contrarios y tiene el dltimo criterio
sobre el bien y el mal.

El amor teologal implica autonomia y obediencia,
en uno, precisamente porque se nutre de desapropia-
cién. Su fuente es la comunién del Padre y del Hijo:

«El Hijo no hace nada por su cuenta, si no se lo ve hacer
al Padre. Lo que éste hace lo hace igualmente el Hijo.
Porque el Padre ama al Hijo y le enseiia todo lo que hace,
y le ensefiard acciones mds grandes para que 0s maravi-
liéis vosotros» (Jn 5, 19-20).

El amor teologal tiene como norma su propia liber-
tad interior y, simultdneamente, prefiere renunciar a
ella para amar, pues sabe que el mayor impedimento de
la autonomia es hacer la propia voluntad. La forma
suprema de autonomia es la autodonacion, y ésta se
realiza en la obediencia al préjimo. De nuevo, si el
amor no entra en una dindmica de desapropiacién, no
puede hacer la sintesis de contrarios:

«Para la libertad habéis sido liberados; pero no la con-
fundais con el egocentrismo; antes bien, someteos los
unos a los otros por amor» (Gal 5, 13).

Nuestros santos cristianos supieron de esta ética
asistematizable. El primero, Pablo, el que hizo de la
liberacion de la ley la causa del cristianismo naciente.
No tiene nada que ver con la emancipacion social de la
Modernidad, ya que sus raices son el Evangelio, la re-
velacién de la gracia salvadora de Jesucristo; pero
nuestro sentido de la autonomia y de la dignidad de la
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persona humana no habria sido posible sin este prima-
do de la fe sobre la ley. Les costé mucho entenderlo a
los judeocristianos, y les costd ain mds asimilarlo en su
verdad de experiencia. De hecho, fue utilizado por los
mas adictos a Pablo como principio de libertad sin
amor, que derivaba en autosuficiencia. En la Primera
Carta a los Corintios, Pablo tiene que hacer algunas
precisiones: que el principio de libertad cristiana era
vélido, pero que el criterio era el amor al préjimo. Nos
sigue resultando desconcertante el discernimiento de
Pablo: «Si tomadis en serio vuestra libertad interior, no
necesitais ateneros a normas cultuales, estdis mas alla
de los prejuicios religioso-morales; pero si no sois ca-
paces de sacrificar vuestra libertad al posible escidnda-
lo de los hermanos débiles de conciencia, entonces no
habéis alcanzado la auténtica medida de la libertad
cristiana, que es el amor de Cristo, que se desapropid
de si mismo y muri6 por el préjimo» (cf. 1 Cor 8).

Sin esta bipolaridad asistematizable no puede
entenderse el profetismo en la Iglesia. Tal fue la dife-
rencia entre Lutero y Francisco de Asis como reforma-
dores. Sin duda, Lutero tenia razén en la critica del pa-
pado y de la pastoral de la ley dominante en su época.
Pero la transformacion de la Iglesia no depende direc-
tamente del poder de la razon, sino del amor que se
entrega hasta la obediencia. Sin esta desapropiacion,
caracteristica de la sabiduria de la cruz, la verdad no
resplandece como amor y, por eso, no es evangelio.
Francisco lo supo por dentro, por luz de amor teologal,
al recibir de la Iglesia el Evangelio y preferir ser el her-
mano menor. Frases como éstas dan la medida de la
sintesis de contrarios:

«Aunque tuviese tanta sabiduria como Salomén y me
encontrase con algunos pobrecillos sacerdotes, no quie-
ro predicar contra su voluntad en sus parroquias»
(Testamento de Francisco de Asis).
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No estoy afirmando que el cristiano/a tenga siem-
pre que someterse a la autoridad. Seria hacer de la obe-
diencia teologal una ley. En cuanto teologal, cabalmen-
te, no cabe sistematizar, ordenar una conducta, ni
siquiera bajo razén de perfeccién cristiana, como se ha
hecho con frecuencia. La perfeccion estd en el amor, y
€ste es asistematizable: como Pedro, reivindicara el cri-
terio de que «hay que obedecer a Dios antes que a
los hombres» (Hch 4), y como Pedro subordinara toda
eficacia a la obediencia por amor, pues solo asi se
puede ser seguidor de Jesus (cf. Jn 21), el cual, «sien-
do Hijo, tuvo que aprender la obediencia a base de
sufrir» (Heb 4).

El discernimiento teologal es sefial del don escato-
légico del Espiritu Santo en nuestros corazones. El
hombre racional, por mds altura ética que tenga, queda
desconcertado. Al hombre/mujer de vida teologal nadie
le puede juzgar, y €l lo juzga todo (cf. 1 Cor 2). Si le
juzga la comunidad cristiana, es por comunién en la
misma vida teologal. De ahi el principio de Pablo: «El
amor edifica»; todo carisma es en orden a la edificacion
del cuerpo de Cristo, y por eso el carisma supremo es
el amor (cf. 1 Cor 12-14). Por desgracia, no siempre la
comunidad cristiana tiene discernimiento teologal. El
santo podrd ser incomprendido e incluso perseguido;
pero €éste nunca se separard de la Iglesia, pues la ama
con el amor de Cristo.

EIl amor libera de la ley, pues percibe la dignidad de la
persona en su autonomia.

El amor discierne la ley y descubre en ella los valores
que promocionan a la persona.

El amor integra el saber objetivo, pues nunca haria
nada malo a nadie.

El amor juzga cualquier sistema desde el valor mas alto
de la persona.

El amor prescinde de las normas cuando estdn en con-
flicto con la ley fundamental, el amor mismo.
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El amor juzga a la autonomia cuando ésta se cierra al
amor.

El amor valora positivamente la torpeza de la autoafir-
macién cuando es camino de liberacion.

El amor no necesita justificarse ni por estar en orden ni
por ser honrado con la propia conciencia.

El amor discierne desde dentro, pues se percibe a si
mismo «desde arriba», por gracia.

El amor no acepta otro Sefior mas que Dios y prefiere
ser el dltimo de los hermanos.

Ya puedo hablar palabra celestial,

que si no tengo amor, sélo soy un platillo estridente.
Ya puedo acumular toda la sabiduria humana,

que si no tengo amor,

s6lo soy una campana ruidosa.

Podria ser profeta que capta los signos de los tiempos
y maestro de espiritus que escruta los corazones,

y tener una fe capaz de trasladar montafas;

si me falta el amor,

soy nada.

Sin amor,

de nada me sirve optar por los pobres,

ni la radicalidad de entrega,

ni el heroismo moral,

ni el martirio corporal.

(Qué don es el amor, que sin él todo es basura y ¢l
basta para todo?

El amor es paciente y benigno.
El amor no tiene envidia,

ni presume ni se afirma.

El amor no es grosero,

ni interesado, ni susceptible.

El amor no lleva cuenta del mal.
Se opone a la injusticia,

rechaza la doblez,

se complace en la verdad.
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El amor disculpa siempre,
se fia a pesar de todo,
espera siempre.

El amor lo soporta todo.

Y es que el amor es eterno, como la vida misma de
Dios. De €l vivimos, y por €l anhelamos lo perfecto, lo
inacabable.

Un dia acabardn los profetas y su palabra inspirada.
Acabardn también los te6logos

y los maestros de espiritu

y las experiencias misticas

y la voluntad heroica.

Vendri lo eterno.

Una ética fundamentada en la ley todavia vive bajo
la angustia de la finitud. Una ética fundamentada en la
autonomia todavia se defiende del amor, sobre todo del
Amor Absoluto. Sélo una ética del amor teologal li-
bera de la ley y la integra, asume la autonomia y la
desborda.

2.8. Realismo pastoral

Ya que en el apartado anterior hemos descrito la ética
en el horizonte del Reino, es decir, segiin la utopia cris-
tiana, sospecho que los agentes pastorales habran teni-
do la sensacion de estar hablando «fuera de la reali-
dad». ;Cémo se puede plantear una ética que libera de
la ley, si necesitamos ensefar la responsabilidad mds
elemental? ; No se presta a la mas burda mistificacion
el proponer una €tica del discernimiento teologal?
Alguno quizds esté de acuerdo en el planteamiento te6-
rico, que le parecerd, paraddjicamente, tan moderno
(sentido agudo de la persona y su autonomia) y tan tra-
dicional (su trasfondo neotestamentario y su inspira-
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cién en los santos), pero de aplicacién practicamente
imposible.

En efecto, hace afios que pienso que la mayor obje-
cién a este «modelo de personalizacién» no esta en la
importancia que da a la subjetividad personal, sino en
«la media humana». ;Se puede pedir a la mayoria de
los humanos que vivan procesos interiores de transfor-
macién? Dominan las necesidades y las responsabili-
dades. Por ello, hacen falta orientaciones claras y pau-
tas de conducta, leyes sobre el bien y el mal. ;Es rea-
lista educar en el discernimiento por luz de amor, cuan-
do nuestra subjetividad estd tan dominada por intere-
ses y nos cuesta tanto ser objetivos? Est4 bien que la
moral no sea cerrada, sino abierta; que ensefiemos a
manejar la complejidad de la vida en sociedades plura-
les como la nuestra; pero no pretendamos una libertad
interior cuando bastante tenemos con evitar el caos y el
amoralismo.

Estadisticamente, es asi. Pero ;cudndo ha sido la
estadistica el criterio de Jesds y su Evangelio? A mi no
me sorprende demasiado que la media humana no res-
ponda a esta «aristocracia espiritual». Me sorprende
mucho més que Jests y Pablo lo dijeran a la gente sen-
cilla, a los pescadores, a los estibadores esclavos del
puerto de Corinto...

En mi opinion, no estd bien planteado que el dis-
cernimiento del amor pertenezca a un grado superior de
desarrollo espiritual. Mejor dicho, pertenece, como el
Reino, a los que «tienen ojos para ver y oidos para oir»;
pero no a los mas desarrollados, a los «sabios e instrui-
dos», a los mds virtuosos. Con frecuencia, los fuera de
la ley, los que aman en medio del caos, los que se jue-
gan la vida en decisiones sin retorno, en otras palabras,
los que no se protegen ni mediante el orden de la ley ni
mediante la autosuficiencia de la propia libertad, son
los que disciernen atematicamente. No confundamos el
discernimiento con la elaboracién discursiva. Los que
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«saben vivir a fondo», aunque no acierten siempre, tie-
nen el secreto de la ética digna de la persona humana,
alli donde se pone en juego la decision inobjetivable del
espiritu, lo que la Biblia llama «el corazén» (cf. Mt 15).
Al fin, todo es cuestion de amor.

No obstante, una pastoral realista debe actuar con la
capacidad de objetivar/discernir el grado en que se esta
desarrollando el sentido ético de las personas con las
que trabajamos.

MN, por ejemplo, es un joven educado en una fami-
lia bastante desestructurada. Por una parte, su madre lo
ha educado con normas bastante estrictas, tanto en los
estudios como en las relaciones humanas o en las prdc-
ticas religiosas. Por otra, su padre sélo es responsable
en el trabajo; fuera de €l, es «un viva-la-Virgen», preo-
cupado de pasarselo bien, y esto es lo que inculca a sus
dos hijos varones. A instancias de su madre, MN asiste
a catequesis de confirmacion. La tarea pastoral no va a
ser facil: hay que aprovechar su sentido de disciplina en
los estudios, pero hay que liberarle del Dios-«super-
conciencia» que le ha inculcado su madre; por otra
parte, si se subraya unilateralmente la incondicionali-
dad del amor de Dios Padre, puede caer en el amoralis-
mo de su padre humano.

MO lleva casada quince afios y ha vivido un matri-
monio siempre en orden. No se casé por amor, sino por
conveniencia, porque su marido era el amigo de la cua-
drilla de siempre, y sus respectivas familias eran muy
amigas. Acaba de enamorarse a sus 39 afios. ;Qué ha-
cer? Segun la ética de la ley, estd claro: estrujarse el
corazén y ser fiel a sus compromisos. Segidn la ética de
la autonomia, la cuestion es mds compleja: ;ha de
renunciar al amor, a la posibilidad de ser persona desde
el centro intimo de su ser? ;Qué consecuencias puede
traer? (No serd una ilusion? Se puede apelar al amor
teologal que se sacrifica por la familia, pero ;no serd
una racionalizacién teoldgica usada como ley para
mantener el orden preestablecido?
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En este sentido, los tres niveles de fundamentacién
ética sirven como marco de referencia:

a) El discernimiento de conciencia presupone una
buena constitucién del yo psicoldgico y del yo respon-
sable; 1a mediacidon normal es la ley, sea mediante la
ensefanza explicita de cddigos, sea, sobre todo, me-
diante la internalizacién de modelos de conducta.

Estamos en una época en que se confunde la auto-
nomia con la permisividad. Lo cual es pre-moral.
Hemos de hacer una pastoral que atienda a ambos as-
pectos: por una parte, ofrecer una sabiduria de lo obje-
tivo de caracter dindmico, evitando sisternas normati-
vos cerrados; por otra, educar en el sentido de la res-
ponsabilidad, en el respeto al juego preestablecido de
normas sociales. Sobre todo, es necesario unir la con-
ducta humana a la voluntad de Dios. Si se disocian
ética y relacion con Dios por miedo a una relacién am-
bivalente de Dios, las consecuencias son fatales.

Saber manejar normas claras y valores no normati-
vizados es un buen criterio. Asociar el amor de Dios a
la responsabilidad ética es esencial, aunque mds tarde
el proceso de personalizacion haya de trabajar la carga
de moralismo inherente.

b) Cuando nos encontramos con personas respon-
sables y éticamente bien estructuradas, entonces pode-
mos educar en una moral del discernimiento que dé el
primado a la persona sobre la ley. Aqui hay que desa-
rrollar las claves éticas no objetivadas en normas; por
ejemplo:

¢ La autenticidad existencial.

e El criterio de transformacién / crecimiento /
maduracion.

» Obrar de dentro afuera, por discernimiento.

 Experiencias de ruptura de normas en funcién de
valores superiores.
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* Integrar la sabiduria de lo objetivo con la «syn-
déresis» de lo concreto, asistematizable.

» Discernir la ambivalencia de la autorrealizacion.

* Dignidad del amor interpersonal como criterio
ético y horizonte de sintesis nuevas.

¢) La fundamentacién teologal alcanza un nivel
ético superior; pero es peligroso utilizarlo como nuevo
sistema ordenador de caricter espiritual. Asi creo yo
que ha sido utilizado con bastante frecuencia, por ejem-
plo, cuando el amor teologal ha sido reducido a «cum-
plir la ley con amor».

En efecto, no se trata de utilizar el amor para preci-
pitarse en suprimir la ley. Es sabio, a mi juicio, prime-
ro enseflar a vivir la ley «espiritualmente», es decir,
desde la motivacion teologal del amor. Pero no olvide-
mos que el discernimiento teologal pasa normalmente
por el primado de la persona y, por lo tanto, por una
ética de la autonomia. Si el amor se somete a la ley, no
ha encontrado fuente ética en si mismo.

Todo ello ha de ser atemperado con dos criterios
bésicos en la pastoral de conciencias:

* Respeto al proceso: partir del «aqui y ahora» de
la persona, aceptar y valorar su realidad, acom-
pafiar sus pasos, sefialar el horizonte adecuado a
su crecimiento...

* Pedagogia simultdnea: saber que la persona
necesita conocerse, pero también necesita hori-
zonte de sentido; que el corazdén se nutre de
incondicionalidad; que es posible atenerse al
ritmo real de la transformacién de la persona,
pero que ésta es siempre mas...

El arte del discernimiento pastoral ha de conjugar
estos dos criterios. Lo cual significa que una pastoral
de lo objetivable es inseparable de lo inobjetivable
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latente en lo mejor del corazén humano, y siempre
imprevisible, por cuanto lo decisivo es la gracia del
Sefior. Por eso es tan peligroso e irreal hacer una pas-
toral por fases, como si la persona creciese por evolu-
cién lineal inmanente. Es mas exacta la figura de la
columna saloménica, en que se progresa y se vuelve al
«centro» simultaneamente. Tanto €l respeto al proceso
como el principio de pedagogia simultinea han de
tener en cuenta lo objetivable y lo inobjetivable; pero es
la fundamentacién teologal, por definicidn, la que se da
a niveles inobjetivables. Si se la entiende y maneja
como tercer nivel, tenderd a ser objetivada. Casi siem-
pre ocurre al revés: cuando la dramdtica de la ley estd
comprometiendo el sentido mismo de la existencia,
puede y suele darse la fundamentacién teologal que
libera de la ley, aunque el proceso de personalizacion
no haya llegado a la autonomia. Més vale partir de la
entremezcla de niveles, aunque el esquema sea titil pa-
ra discernir qué nivel prevalece. Lo mismo diremos en
el capitulo 4 cuando hablemos de la experiencia de
pecado.



3
El monoteismo afectivo

Dicen que un dia se encontré un compafiero con
Francisco de Asis, que lloraba a gritos en medio del
bosque:

— (Por qué lloras, Francisco?

— Porque el Amor no es amado.

Dios, el Amor Absoluto, no es amado, y no preci-
samente porque vivamos en un mundo secular que se
organiza sin Dios, y El ya no presida nuestras mentes
ni nuestras asambleas sociales. Dios no es amado por-
que no es amado por S{ mismo. Incluso entre demasia-
dos creyentes es valorado, reconocido y querido en
cuanto simboliza lo mejor del hombre.

(Es que alguna vez ha sido realmente amado por S{
mismo, como el Ti viviente, tal como El se ha revela-
do en Israel y en Jesus y su Iglesia? Lo normal ha sido,
y es, utilizarlo. En épocas sacrales, para poder contro-
lar las fuerzas misteriosas de la naturaleza o revestir de
autoridad inviolable las instituciones. En épocas antro-
pocéntricas, para protegernos de nuestra finitud o
garantizar nuestras empresas humanistas.

3.1. El Dios funcional

Nuestros jovenes, y no tan jévenes, se preguntan: «;De
qué sirve ir a Misa?». Una cosa vale si aporta algiin
bien concreto, si responde a una demanda. Mentalidad
pragmitica, cultura de la satistaccion de necesidades.
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La mayoria de padres y educadores se limitan a recor-
dar que es una obligacion grave del cristiano/a. Unos
pocos intentan razonar: que la fe no es algo meramen-
te personal, sino comunitario; que necesitamos escu-
char la Palabra para orientar la vida... Los de la vieja
escuela apelan a la practica sacramental para «crecer en
gracia de Dios», lenguaje que hace tiempo ha dejado de
tener contenido real. Todos los razonamientos conflu-
yen en hacer de la Eucaristia una realidad funcional. Se
supone que tiene que servir para algo. ;No es mas sen-
cillo y verdadero decir que la Eucaristia no sirve para
nada y que, por ello, es lo mds valioso? Lo esencial, lo
que da vida al corazon, lo que nos hace personas, no
pertenece al mundo de lo util. ;De qué sirve mirarse a
los ojos y amarse? ;De qué sirve celebrar el aniversa-
rio del encuentro que dio sentido a nuestra vida? Dios
no sirve para nada, porque es el sentido de todo. Cuan-
do El decide construir una historia de amor con noso-
tros, es absurdo preguntarse para qué sirve escuchar su
Palabra y establecer una relacién con El. Mds bien
habria que celebrar fiesta y quedarse atonitos de agra-
decimiento. Exactamente: admirar, agradecer, gozar...
sentimientos originarios, los que dan vida, los mds
valiosos y menos utilitarios.

Hay otras formas mas sutiles de hacer de Dios algo
funcional, por ejemplo, cuando Dios es sélo o casi sélo
horizonte de sentido, lo que con frecuencia se denomi-
na «dimension trascendente». Entre cristianos/as mejor
adaptados a la cultura antropocéntrica es frecuente. Se
supone que la persona humana se realiza integrando sus
distintas dimensiones: la fisica, la psicolégica, la inter-
personal, la social, la religiosa. Agndstico seria aquel
que se realiza dentro de la finitud. Los creyentes daria-
mos una dimension trascendente a nuestra autorrealiza-
cién. ;Cémo? Leyendo la realidad en dicha clave, rea-
lizando actividades explicitamente religiosas, como la
participacion en la Eucaristia dominical... Esta dimen-
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sién aporta a nuestras actividades humanas un senti-
do itltimo. Cuando aparece la amenaza del sin-sen-
tido (muerte, sufrimiento, fracaso...), la fe nos posibili-
ta una esperanza, abriendo el horizonte mds alld de lo
controlable.

Este modelo de experiencia religiosa no tiene nin-
gun conflicto entre la autonomia del hombre y la rela-
cion con Dios, pues el mundo ha sido dado a nuestra
racionalidad y la fe sefiala el horizonte de sentido, no
atafie a la vida intramundana de la persona. En efecto,
(como va a haber conlflicto, si Dios ha quedado reduci-
do a idea y no es un Tu viviente al que se puede dese-
ar o negar, y la fe misma sélo es una interpretacion de
la autorrealizacion?

En la misma linea, los cristianos/as que no oran ni
saben qué hacer con la oracién reducen a Dios a sim-
bolo de causas, unas humanistas, otras eclesiales, otras
personales. Observemos qué contenido espontdneo se
da en nuestras catequesis, e incluso en nuestra teologia,
a la expresion biblica «reino de Dios». Casi siempre
tiene un contenido objetivo, representa un conjunto de
valores, segtin la ideologia del que habla. El Reino con-
siste en la liberacion de los pobres, en la conquista de
los derechos humanos, en la evangelizacién de las per-
sonas, en la superacidn de los conflictos sociales, en la
armonia interior, en lograr la felicidad eterna... ;Dénde
queda Dios mismo, Dios en persona?

Es verdad que el Reino implica la realizacién de las
promesas de plenitud anunciadas por los profetas, la
llegada de la era nueva en favor de la humanidad. Pero
«reino» significa en primer lugar, segin todos los exe-
getas, reinado personal de Dios. Dios reina salvando,
sin duda; pero la salvacién del hombre tiene como con-
tenido primordial la alianza, la comunién con el Dios
vivo. Lo vemos paradigméticamente en las tentaciones

de Jests en el desierto (cf. Mt 3 y Lc 3), como ante-
riormente en las tentaciones de Israel (cf. Ex 16ss). La
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praxis mesianica de Jesus es, nuclearmente, obediencia
al Padre, no utilizacion de los poderes mesidnicos ni
siquiera en favor de las mejores causas.

En la espiritualidad biblica es inseparable la gloria
de Dios, que es la salvacién del hombre, de la gloria del
hombre, que es la contemplacion de Dios (san Ireneo).
Tanto es asi que, en el mismo acto en que Dios inter-
viene para salvar, el hombre percibe a Dios mismo en
su propia realidad personal como comunién de amor.
Hemos de preguntarnos una y otra vez como hemos
separado la revelacion de Dios como comunién, de la
revelacion de Dios como transformacién del mundo. A
mi juicio, el fruto de esta disociacion es la imagen de
ese Dios funcional que parece presidir casi todas las
conciencias. Sospecho que una de las razones es el an-
tropocentrismo cultural, que se cuela subrepticiamente
en la conciencia de los creyentes, desplazando a la fe.
La razoén filos6fica nunca podra hacer la sintesis entre
el amor de Dios, que se autocomunica libremente, y el
progreso del hombre desde si mismo. S6lo la experien-
cia teologal alcanza a percibir la gloria de Dios en su
rebajamiento y la finitud del hombre en su divinizacion
por gracia.

BD es una cristiana que ha cultivado la relacion con
Dios mediante la oracién personal. De adolescente, de
universitaria y en los primeros afios de casada. El pro-
ceso de personalizacién le ensefié a integrar la fe en la
vida y a tener intimidad con Dios. Podemos hablar de
riqueza afectiva en su oracién. En el trabajo ha tenido
situaciones conflictivas en las que ha hecho oracién, y
ésta la ha afianzado en su confianza en Dios. Recuerda
con agradecimiento la paz que sinti6 al poder descan-
sar en la oracidn una experiencia intensamente doloro-
sa de fracaso. Sin duda, BD es profundamente religio-
sa. Sin embargo, en unos Ejercicios Espirituales, cuan-
do he dicho «que hemos nacido para Dios» y he
comentado el primer mandamiento («Amards a Dios
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con todo tu corazén»), y he anadido que Dios es muy
poco deseado y amado, ha comprendido de repente
cémo ha utilizado a Dios. Si, Dios es muy importante
en su vida; le quiere, sin duda; se sabe en buenas
manos, ocurra lo que ocurra; confia y agradece..., pero
(por qué ha reducido el amor de Dios a fundamenta-
cion religiosa de la finitud? ;Por qué Dios es tan poco
amado por S mismo?

La palabra «deseo», en cuanto dindmica del cora-
z0n, es altamente expresiva. Si Dios no es deseado
como la tierra reseca desea el agua vivificadora (Salmo
63), como la esposa desea al esposo de su alima, es que
Dios no es el Td Absoluto, es que no hemos conocido
Su amor.

Hay un deseo narcisista, que se complace en el inti-
mismo y en el sentimiento primario. Habrd que purifi-
carlo. Pero sin deseo, el corazén no encuentra el cami-
no regio det amor.

3.2. El conflicto esta en la relacién

El monoteismo dogmaitico hace tiempo que dej6 de
plantear problemas. Pertenece a la cosmovisién. Racio-
nalmente, estd mejor fundamentado que su contrario.
Pero el monoteismo afectivo, la pretension de Dios de
ser amado fiel, exclusiva y totalizadoramente, sigue
siendo tan conflictiva como cuando el Deuteronomio
formulé sus exigencias radicales:

«Escucha, Israel: el Seiior, nuestro Dios, es solamente
uno. Amards al Sefor, tu Dios, con todo el corazon, con
toda el alma, con todas las tuerzas» (Dt 6).

Jesus de Nazaret, como se sabe, lo corroboré (Mc
12; Mt 22; Le¢ 10). La novedad que introdujo es mds
inaudita incluso: hizo de sf mismo la referencia de di-
cho mandamiento, exigiendo del discipulo una adhe-
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sion correlativa (Lc 9,57-62; 14,25-35; Jn 14). ;Qué
desmesura es ésta, que no respeta el sentido comuin y su
primer criterio: que la finitud estd hecha para la multi-
plicidad de intereses? ;Acaso no ensefia la experiencia
que ni siquiera el amor de pareja puede sustentarse a la
larga sin esta diversidad de intereses? ;Cémo Alguien,
al que no vemos, pretende totalizar asi el deseo del
hombre?

Sdlo al contacto vivo con la Palabra, vamos com-
prendiendo poco a poco que el monoteismo del Dios de
Israel y de Jesus y de la Iglesia escapa a toda sabiduria
religiosa sobre la relacion entre el hombre y Dios.

* Para comenzar, a Yahvé se le ocurre elegir a un
pueblo y establecer con €l una relacién que sélo
El controla y decide.

* Es verdad que la eleccién es de amor fiel y de
promesas de ensofiacion; pero Yahvé exige con-
fianza incondicional en su iniciativa, tanto que, al
principio, parece hasta arbitrario. S6lo a poste-
riori se comprueba que mantiene su palabra y
que realiza nuestros suefios méas alld incluso de
nuestras previsiones.

* Resulta especialmente terrible comprobar su pre-
sencia. Se impone con tal seflorio, es tan impla-
cable con la verdad... {Qué vértigo, cuando deja
entrever su alteridad...!

e Cuando ama, es un amante celoso que lo da todo.
iQué pasion...! Le importamos de un modo que
nunca hubiésemos sospechado. Se aira cuando lo
utilizamos; se enternece cuando reconocemos
nuestro pecado... Siempre fiel, increiblemente
fiel, aunque nosotros lo ignoremos y huyamos de
El como de un terremoto.

* Si pasamos al Nuevo Testamento, a primera vista
el «pathos» de Dios se suaviza. S6lo a primera
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vista, porque, de hecho, es mucho mas peligroso:
(qué tiene Jesus, que atrae y vincula hasta ser la
propia vida del cristiano/a? Cuando mira, lo tras-
torna todo (cf. Jn 1); cuando juzga, provoca los
fondos oscuros del corazén humano (cf. Mc 2);
cuando llama, desbarata los planes mas razona-
bles y equilibrados de la existencia (cf. Mc 9-10);
cuando se entrega, ya no sabemos ni qué es el
amor ni qué es la realizacién de la persona (cf. Jn
12); cuando muere en obediencia al Padre por
nosotros, la gloria de Dios nos enmudece en ado-
racion (cf. Jn 19).

Un Dios asi, tan personal, tan imprevisible, tan
amante, si no provoca conflicto, o bien es por gracia del
Espiritu Santo, que nos da un corazén al estilo de Dios,
o bien es porque nuestros mecanismos de defensa se
parapetan ante El. En este capitulo analizaremos algu-
nos mecanismos, precisamente los que tienen visos
razonables. Ya lo dijo Pascal con su lucidez caracteris-
tica sobre el corazén humano: los humanos tenemos
miedo a que Dios no exista (para no estar a merced del
caos); pero mucho mds miedo a que exista (porque
Dios nos hace salir de nosotros mismos y nos arrastra a
su amor absoluto).

Sospecho que esta manera de hablar de Dios a mds
de uno le parecerd intimismo espiritualista. Con todo,
le habra chocado mi modo de presentarlo, tan biblico.
En la historia de la espiritualidad, la corriente mayori-
taria hasta este siglo ha insistido en que el fin del hom-
bre es la unién con Dios. En esta perspectiva, decir que
Dios ha de ser amado por si mismo y desearlo y dedi-
carse a su contemplacidn, es lo propio. La cultura teo-
céntrica da por sentado que nuestro corazén ha sido
creado para Dios. Pero en una cultura antropocéntrica
la afirmacién de este monoteismo afectivo resulta pro-
blemitica. Por eso se apela a la espiritualidad biblica,
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en que la relacién con Dios no se separa del mundo, se
vive en la historia y tiene como dmbito propio la salva-
ci6én del hombre. En el apartado 5 intentaré discernir la
afirmacién «hemos nacido para Dios» y cémo ha de ser
elaborada ésta en una cultura antropocéntrica. En este
apartado importa subrayar la vigencia del monoteismo
afectivo, corazén de la experiencia biblica (jy, por lo
tanto, nuestra!) de la relacién con Dios.

Primera observacién. Cuando no se capta «espiri-
tualmente» la Palabra y domina la perspectiva cultural,
siempre se produce un desplazamiento de acentos, con
consecuencias graves a veces. Si digo que en la Biblia
Dios no es amado por si mismo, pues sélo se le conoce
en la historia humana, ;quiero decir que no se puede
separar la relacion de Dios de la mediacién humana
que solo El elige para relacionarse con nosotros? «A
Dios nadie lo ha visto, sino el Hijo y aquel a quien el
Hijo quiera comunicarselo» (cf. Jn 1). Correcto: el
deseo de Dios no alcanza a Dios, y pretender separarse
del mundo es la vieja tentacién de todos los dualismos
espiritualistas. Pero si se quiere decir que Dios no
puede ser amado por Si mismo, que la relacién con
Dios no es de amor interpersonal, que Dios no se auto-
comunica personalmente al hombre... Si no se percibe
que el don de la tierra y de la libertad sélo es mediacién
de un don mas grande, el realmente infinito, Dios
mismo... Si el reino de Dios es menos, por mds alta y
total que sea la utopia humanizadora, que la vida mis-
ma del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo comunica-
da al hombre... es que no hemos entendido la tnica rea-
lidad que mueve el cosmos y la historia humana y la
eleccion de Israel: el amor de Dios.

Segunda observacién. Disociamos lo que la Biblia
une espontaneamente: la autocomunicacion de Dios en
si mismo y la mediacién humana. Que nosotros nos
relacionemos con Dios a través de mediaciones huma-
nas no significa que no nos relacionemos con Dios en
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sf mismo. Nos relacionamos alli donde El quiere rela-
cionarse con nosotros (sus mediaciones) y entregarse.
La mediacién, pues, no es un intermedio entre Dios y
el hombre, sino su presencializacién. La mediacion,
por ser menos que Dios, no es meramente el don huma-
no de Dios, sino el «sacramento» de Dios, el signo efi-
caz de su autodonacién. Basta pensar en Jesus y su
humanidad, o en la Eucaristia, para darse cuenta de que
es Dios en Persona el que se da a Si mismo.

Si nosotros disociamos a Dios de sus dones, es por-
que no los recibimos espiritualmente, sino «carnalmen-
te», en sentido biblico. Cuando deseamos a Dios por si
mismo, sin amor al préjimo, nuestro deseo es carnal, no
segun el corazon y la vida de Dios. Cuando deseamos
sus dones y no deseamos a Dios mismo, vivimos car-
nalmente, encerrados en nosotros mismos. Cuando
deseamos lo que Dios quiere darnos, porque no tene-
mos derecho a nada, vivimos espiritualmente. Pero
Dios por si mismo sélo puede ser deseado espiritual-
mente, mds alla de los propios deseos. ¢(Es que Dios
puede ser amado como medio y no como fin? ;Es acaso
menos digno de amor que la persona humana?

La vida teologal es vida del Espiritu Santo, precisa-
mente porque permite percibir la relacién inmediata
con Dios en las mediaciones.

3.3. Psicologizacion de la relacion

Cuando se hace pastoral de la oracién, es frecuente oir
esta pregunta: «;Como sé yo que me encuentro con
Dios y no conmigo mismo? ;No serd una autosuges-
tion?». En otra época era impensable esta pregunta.
Dios en cuanto otro era evidente. La fe en su existencia
y presencia en cuanto otro constituia el presupuesto ba-
sico de la experiencia religiosa. ; Qué estd pasando para
que la fe, en cuanto experiencia de la alteridad, esté
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siendo devorada por la inmanencia del yo? Es éste un
fenémeno tan generalizado que no puede ser atribuido
s6lo a la influencia de la psicologia. Mas bien, al con-
trario, la psicologizacién de la relacién responde a una
tendencia socio-cultural, al peso del antropocentrismo
secular, que no sabe qué hacer con la alteridad de Dios,
especialmente con la alteridad del Dios biblico.

Mi respuesta suele ser simple y directa: «Donde
hay relacién, siempre se da al mismo tiempo lo psico-
l6gico y lo transpsicolégico». Cuando dos personas
establecen relacion, lo hacen desde sus necesidades,
desde sus experiencias e imagenes; pero lo que cuenta
es el td, la realidad del otro, la diferencia. En la vida
ordinaria resulta evidente, porque se impone el otro en
cuanto otro por su cuerpo, su palabra y su libertad. Si
sospechamos que Dios es proyecciéon de mi mundo
imaginario, es porque hemos sustituido la fe por la
autoexperiencia. Pero lo propio de la fe es percibir la
alteridad de Dios, la presencia del Absoluto. La fe no es
una interpretacién trascendente de la realidad, sino lo
contrario: tener 0jos para percibir el ti viviente de Dios
en todo.

Afiadamos que la sabiduria oriental, especialmente
la del yoga y Ia del budismo, esté entrando en las socie-
dades llamadas cristianas por su tendencia a reducir la
experiencia religiosa a autotrascendencia; es decir, que
empalma con la subjetividad moderna y su tendencia a
la inmanencia radical. Se acepta la intersubjetividad
humana, pero Dios es lo divino del hombre, el simbolo
del «si-mismo» que se libera del yo autoposesivo. El
signo supremo de lo religioso es la armonia interior, el
vacio indiferenciado que recobra su unidad perdida.

Con frecuencia, los agentes pastorales nos hacemos
la ilusion de que hay una «vuelta de lo religioso». El
vacio existencial de las conciencias parece echar en
falta el sentido trascendente de la finitud. Hay indicios
en esta direccidén: mayor valoracién de la oracién, me-
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nor rechazo de las précticas religiosas, grupos inquie-
tos que buscan integrar la autoayuda psicoldgica y la
sabiduria religiosa de la paz interior... Ninguna obje-
cién, a mi juicio, si la persona humana va descubrien-
do su hondura inobjetivable. Pero abunda la confusién
entre interioridad y fe.

No obstante, lo peor no es el sincretismo religioso.
Con frecuencia, éste s6lo es el signo del mal mds grave
de nuestra cultura decadente: la subjetividad replegada
sobre si misma, el narcisismo primario de lo gratifican-
te. Se busca lo religioso en funcion de la satisfaccion de
necesidades elementales, de la armonia sin conflicto.
Se descubren técnicas de pacificacion psicologica pa-
ra evitar el conflicto con la realidad y sus desarmonias
y, por supuesto, haciendo de Dios un seno materno
indiferenciado.

Hay un punto en que la psicologizacién esta ame-
nazando la raiz misma de la fe, en el tema del pecado.
Las iglesias arrastramos el complejo de haber presenta-
do a Dios como juez castigador que vigila nuestras fal-
tas. Asi que ahora hablamos del amor de Dios sin refe-
rencia al pecado, es decir, sin conflicto. Y como la cul-
pabilidad es estructural en el proceso de hacerse perso-
na, nuestra pastoral se dedica a estructurar una imagen
positiva de Dios. Entendemos por imagen positiva la
que evita el conflicto.

Primero, ya es grave, psicol6gicamente, que la ima-
gen positiva no integre el conflicto. Segundo, mds
grave atin es reducir la relacién con Dios a un proble-
ma psicolégico de la elaboracién de sus imdgenes.
Tercero, y mucho mdés grave, es que seamos incapaces
de distinguir la relacion psicoafectiva con Dios y la
relacion teologal de la fe. Volveremos a este tema en el
siguiente capitulo. En éste era necesario denunciar esta
psicologizacién tan burda, que a veces se encuentra
incluso en te6logos de renombre y en pastoralistas de
prestigio.
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TB es estudiante de teologia y pertenece a un grupo
de formacion de agentes. Un dia estdbamos tratando el
tema de la culpa. Sugiero a los miembros del grupo que
expongan cémo han ido elaborando en su vida la expe-
riencia del pecado. TB expone su vivencia: «Yo comen-
cé a resolver este tema cuando me di cuenta de que
Dios ya me habia perdonado, que era yo la que no me
perdonaba». Me sorprendid la lucidez de la formula-
cién, y me sorprendié mucho mds el que todos estuvie-
sen de acuerdo, menos otro chico y yo. A veces he des-
crito este caso en otros ambientes, y muy rara vez he
encontrado un auténtico discernimiento cristiano de la
vivencia de TB. En mi opinidn, es un caso flagrante de
ambivalencia: psicolégicamente, el proceso de madura-
cidn es claro; espiritualmente, fatal. ;Por qué? Dejo al
lector que lo descubra. Serd un buen «test» para com-
probar si entiende o no la problemdtica de fondo que
plantea este libro.

3.4. Racionalizacion del amor

Otra manera, quizd mds sutil, de evitar el conflicto con
Dios es racionalizar el amor. En vez de vivir la relacion
y su riesgo, el cara a cara con el Absoluto; en vez de
experimentar la dramatica incontrolable del encuentro
con el Amante y su ardiente pasion por el hombre...,
sabemos como debe comportarse. Pero la relacion de
amor desborda toda prevision, adentra en el misterio
del otro y del nosotros. El amor sélo puede ser vivido
en acto de fe, en abandono. En cuanto intentas saber, lo
estds objetivando, y el td es reducido a concepto, y el
encuentro interpersonal es sustituido por los esquemas
de conducta.

Cuando en los grupos de adultos tratamos ciertos
problemas conflictivos, siempre aparece la racionaliza-
cién del amor. Por ejemplo, el otro dia hablabamos del
infierno y del pecado mortal a raiz de un texto evangé-
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lico (Mt 25). Una sefora reacciond: «Yo creia que eso
estaba superado. He oido a mds de un cura decir que
nadie se condena, porque fuimos salvados todos por
Jesucristo, y el amor del Padre/Dios no puede permitir
la condenacién de un hijo suyo». Mi respuesta consis-
ti6 en discernir. Por una parte, valorar positivamente la
imagen de un Dios salvador, que envid a su Hijo a sal-
varnos, no a condenarnos (cf. Jn 3). Por otra, sin
embargo, hacer ver que el razonamiento no era eviden-
te: que Dios sea amor fiel no quiere decir que necesa-
riamente nos salvemos todos, pues lo propio del amor
es también respetar nuestra libertad. Mi discernimiento
consistid, sobre todo, en hacer ver que el razonamiento
era un mecanismo de defensa para evitar el conflicto,
por no poder disponer de Dios; que ocultaba la falta de
fe, cabalmente, en el amor de Dios, pues el miedo
latente a la condenacion, en vez de ser liberado por la
fe, era sustituido por un razonamiento que le daba una
falsa seguridad.

Hace tiempo que me impresiona cdmo razonamos
sobre su amor, porque no nos fiamos ni un pelo de
Dios.

Hay un dato en la Biblia digno de meditacion: se
dice que Dios nos ama gratuitamente, pero nunca se
explican las razones de por qué nos ama. Solo una vez
(con sus paralelos) se dice que Dios elige a Israel por
ser el mas pequefio de todos los pueblos (Dt 7). En el
Nuevo Testamento, Juan se atreve a decir que «Dios es
amor»; pero no filosofa sobre el ser de Dios, sino que,
en consonancia con toda la Sagrada Escritura, describe
la historia de su amor: «En esto consiste su amor, no en
que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que EI
nos amo primero y envié a su Hijo para expiar por
nuestros pecados» (1 Jn 4). En la Biblia se respeta la
distancia entre la libertad de Dios y la realidad irrevo-
cable de su amor. El razonamiento, por el contrario,
diluye la distancia. Si Dios ama por gracia, su ser es

EL MONOTEISMO AFECTIVO 103

amor de gracia; luego tiene que obrar asi y no de otra
manera. El amor, que nace de la autodonacién libre de
Dios, es sustituido por la 16gica del ser. Para la fe bibli-
ca y su pensamiento, el amor de Dios es un don indis-
ponible. Uno se fia de Dios, y fiarse da mas consisten-
cia que ningun sistema de seguridad, aunque sea fun-
damentado en la mds elevada de las especulaciones.

Asf ocurre también en la experiencia humana. Si
controlo las razones del amor, la relacién interpersonal
como fe en el otro, como confianza que espera, como
autodonacién de si en el respeto a la unicidad del td, no
se da el milagro del encuentro, sino la apropiacion. Tal
es el pecado de idolatria en la Sagrada Escritura, la
objetivacion de Dios. Puede hacerse con materiales
preciosos, o con sacrificios rituales, o con conceptos
filoséficos.

Hay una razén que justifica, hasta cierto punto, la
racionalizacién del amor de Dios: evitar la imagen de
una libertad y una omnipotencia arbitrarias. Hay que
reconocer que algunos pasajes del Antiguo Testamento
estan lastrados por esa imagen pre-personal de Dios:
potencia innombrable y amenazante. No es raro encon-
trarlo en tradiciones religiosas donde lo sagrado tiene
un cardcter impersonal y terrible. Este sentimiento de
que Dios es lo absolutamente desconocido subsiste en
el inconsciente, y reaparece cuando la persona humana
es emplazada ante las cuestiones udltimas (pecado,
muerte, juicio, infierno). La conciencia cristiana apela
instintivamente al amor de Dios. La reaccién nace de la
luz de la fe. Pero el agente pastoral deberd estar muy
atento a evitar la ambivalencia de esa reaccién: por una
parte, es sana (si Dios es amor, no es poder arbitrario);
por otra, puede estar dominada por la angustia de la
finitud, que quiere asegurar a Dios mediante el saber
sobre Dios.

Tengo la impresion de que algunos tedlogos caen
con cierta facilidad en esta ideologizacién de la fe.
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Cuando se aplica a la experiencia creyente, trac como
consecuencia que la relacién con Dios es sustituida por
conceptos sistematicos. Por ejemplo, toda esa metafisi-
ca del «bonum diffusivum sui», que viene ya desde el
Pseudodionisio y que se trasvasa a la Edad Media, a la
teologia de las «razones necesarias» en Dios. Algunas
derivaciones significativas en las conciencias:

— Si Dios es amor, no puede querer nuestro
sufrimiento.

— Si Dios es amor, no castiga.

—~ Si Dios es amor, no necesita nuestros sacrificios.

— Si Dios es amor, no hace falta pedirle.

No digo que no haya una honda intuicién de fe en
estos razonamientos. Lo que me preocupa es que no se
vea su ambivalencia. Cabria decir igualmente:

— Porque Dios es amor, nos llama a compartir con
El el sufrimiento.

— Porque Dios es amor, nos obliga a asumir las
consecuencias de nuestros actos.

— Porque Dios es amor, el sacrificio es necesidad
liberadora del agradecimiento.

— Porque Dios es amor, todo depende de su
libertad.

Personalmente, prefiero dejar en suspenso estos ra-
zonamientos. En capitulos posteriores procuraré una
visién integradora y matizada de algunas cuestiones
especialmente conflictivas del lenguaje biblico. Me
parece mas decisivo insistir en que la respuesta a estas
cuestiones exige una sintesis tal de pensamiento, que
solo se hace posible cuando la relacion con Dios es
teologal. Cuando la fe es necesidad de seguridad, no
hay posibilidad de entender que exista el infierno.
Cuando la fe es teologal, experimenta simultdneamen-
te la cerrazén del propio corazén ante el amor de Dios
(posibilidad real del infierno) y el agradecimiento con-
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fiado que se apoya en la fidelidad de Dios (que nos
salva del infierno por gracia). ;Cémo lo hace? EI cre-
yente maduro lo hace por luz atemdtica del Espiritu
Santo. El te6logo debe intentar un pensamiento de tal
amplitud espiritual que le permita esa sintesis de con-
trarios. Mi opinion es que la mayoria de los sistemas
teoldgicos estdn lastrados por una metafisica del espiri-
tu finito y no alcanzan una verdadera metafisica de la
persona, que remite a la Revelacién de Dios en Cristo
y que solo es perceptible desde el amor teologal. Por
eso prefiero formular paradojas de extremos, que obli-
gan al pensamiento a superar su tendencia a la sistema-
tizacion conceptual.

3.5. ;Hemos sido creados para Dios?

En unos Ejercicios Espirituales es de rigor tratar «el
principio y fundamento», es decir, el fin ultimo del
hombre. Si lo presentas en un horizonte antropoldgico
(1a persona ha de descubrir el sentido de la existencia),
no suele sorprender ni escandalizar. Si lo formulas asi:
«hemos sido creados para Dios», a la mayoria le resul-
ta extraio y desconcertante. Les parece incluso nove-
doso. En otra época, la cosmovision teocéntrica hacia
evidente el principio. Lo religioso no era una posibili-
dad entre otras, sino la primera y ultima. Hoy provoca
conflicto afirmar que hemos sido creados para Dios.

Para una mentalidad tradicional, que todo lo valora
en clave religioso-moral, el conflicto es cuestién de
conversion. En la resistencia a aceptar el «principio y
fundamento» aparece el pecado del hombre. No digo
que no; pero hay que matizar.

En mi opinién, el hombre actual no acepta sin mas
dicho principio por varias razones:

* Primera, porque no se le deja elegir, es decir, por-
que no se respeta su autonomia. Aunque sea pro-
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fundamente religiosa, la persona que lleva la vida
en sus manos no acepta que Dios sea necesario
para su autorrealizacién, como si perteneciese al
orden de la naturaleza. La cultura de la subjetivi-
dad distingue automadticamente, por su modo de
plantarse en la realidad, entre naturaleza y liber-
tad y, por lo mismo, entre Dios como el otro, el
Tua absoluto viviente, y el Ser infinito, al que se
orientan ontolégicamente todos los seres crea-
dos. La espiritualidad cldsica se nutre con fre-
cuencia de la metafisica religiosa del cosmos y
no asume la diferencia (no digo fractura) entre
naturaleza y libertad.

* Segunda, porque el seatido de la existencia sélo
es digno de la persona humana cuando no viene
predeterminado desde fuera, a modo de ley obje-
tiva. La persona ha de descubrir por proceso de
humanizacién que, efectivamente, Dios es su
verdad fntima.

Aqui se comprende la correlaciéon entre la
experiencia real de la fe (no ideolégica) y el pro-
ceso de transformacién del sujeto justamente en
cuanto sujeto.

¢ Tercera, porque el hombre actual sospecha de
una experiencia de la trascendencia que no incor-
pore la autorrealizacién en la finitud y la historia
de la libertad. Reacciona defensivamente frente a
toda espiritualidad que le separe de 1o humano.

Sin embargo, formulemos con lenguaje biblico, no
de metafisica religiosa, el «principio y fundamento», y
quedaremos sorprendidos de las resonancias:

* Dios nos llama a la existencia por amor, nos hace
capaces de escuchar su palabra y establecer un
didlogo de libertad. Esta es la grandeza del hom-
bre: ser sujeto de una historia de amor.
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e ;Qué suerte que Dios me elija! ;jPor qué a mi,
perdido en el caos de la finitud, se me concede
conocer y compartir la vida con Dios?

La Biblia considera al hombre creado como sujeto
de la autocomunicacién de Dios. Lo que determina la
relacion no viene dado primordialmente por la estruc-
tura de la naturaleza, sino por la Palabra de Dios. En
este sentido, la concepcién biblica concuerda perfecta-
mente con la autocomprensién del hombre moderno
como sujeto. Menos en un punto: el de la ambivalencia
con que también en este aspecto vive su autonomia. El
hombre actual cree que la forma suprema de la libertad
es la eleccién. Logicamente, si Dios nos elige previa-
mente a ser creados, aunque sea por amor (Ef 1), no soy
yo protagonista de mi historia. Tocamos el nicleo del
conflicto.

La eleccién es un momento esencial del proceso de
personalizacion de la experiencia de la fe: el que libera
al sujeto del Dios-necesidad y del Dios-obligacién.
Nuestras catequesis tienen que revisar a fondo la ten-
dencia que tenemos a hablar de Dios como necesario
para la autorrealizacion y la felicidad. Las conciencias
se sienten atacadas en su dignidad de sujetos libres. La
metafisica religiosa del fin dltimo del hombre no debe
saltarse el principio de eleccién. Pero el mismo proce-
so de personalizacién debe ahondar y dar nuevos pasos:

e Primero: la autoposesién es solo un presupuesto
para el amor interpersonal. En el amor, la elec-
cion se revela como profundamente egocéntrica.
No hay eleccion sin riesgo. Mejor: uno elige
porque previamente ha sido elegido y ha salido
de si y se ha encontrado a si mismo en el tu.

e Segundo: lo fundante no se elige, se consiente.
Recibir la vida no niega la libertad, la posibilita.
Ser aceptado por alguien incondicionalmente no
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amenaza la autonomia, la suscita. Ser creado
para Dios no es una limitacion, sino un don. El
consentimiento es libertad primera y dltima y
atafie, cabalmente, al sentido de la existencia.
Soy sujeto de mi historia porque he de descubrir
personalmente su sentido, y no lo acepto como
ideologia (sistema social de creencias) que se
me impone; pero el sentido estd mas alld de lo
que puedo elaborar desde mi. Por ejemplo, nada
es digno de la persona humana, ni siquiera Dios,
si no me posibilita libertad; pero no soy yo la
fuente de mi libertad. El otro se merece todo mi
amor hasta la muerte; pero no puede fundamen-
tar el sentido de mi existencia.

¢ Tercero: Dios es la unica realidad que, por ser
anterior a mi (y, por lo tanto, no puedo elegir), se
constituye en posibilidad de mi propia eleccién.
Dios no puede menos de imponerse, por ser la
autoridad absoluta que da vida, y sélo asi desen-
mascara el pecado original, la pretensiéon de
tener la tltima palabra sobre mi existencia.

Al fin, no podemos aceptar que hemos sido creados
para Dios sin un proceso de conversién. Los razona-
mientos, que aclaran la ambigiiedad de ciertos lengua-
Jes religiosos, ayudan a despejar algunas resistencias;
pero las esenciales permanecen. Porque son mds bien
emocionales. jEs curioso cémo el lenguaje del Abso-
luto nunca resulta neutral! Recuerdo la reaccion de
un chico en una reunién de grupo: «Si hemos sido cre-
ados para Dios, Dios es un egoista». Mi respuesta fue
directa:

* (Por qué no piensas al revés? ;Qué suerte que
hayamos sido creados para Dios y no sélo para
mejorar las condiciones de nuestra especie!
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¢ ;Quién soy yo para que Dios se fije en mi y me
llame a vivir de su amor desde el primer instan-
te de mi existencia?

En toda historia de amor se constata este dato para-
déjico: mientras el otro no da sentido a mi historia,
tengo la sensacion de llevar las riendas; pero cuando el
otro da sentido a mi vida, sé para qué he nacido. Pues
bien, si «el principio y fundamento» se entiende como
principio abstracto, s6lo suscitard un sentido imperso-
nal de la existencia. Cuando es vivido como encuentro
de amor con el Padre Absoluto, con el Creador y Sal-
vador, entonces vivifica realmente el corazon. Y ya no
sonard el primer mandamiento («Amards a Dios con
todo el corazén») como ley, sino como imperativo inte-
rior, como deseo que totaliza la existencia en el Tu.

Cuando Juan de 1a Cruz dice que s6lo Dios es digno
del hombre, no esta deduciendo la espiritualidad de la
filosofia religiosa. Estd expresando la constatacion més
gozosa y liberadora. Como ocurre siempre, la constata-
cién es a posteriori. S6lo una vez enamorado, se sabe la
verdad del otro y de si mismo. Sélo cuando Dios, por
pura gracia, nos llama y elige, nos convierte a El y nos
da a gustar su amor, comprendemos 1o ciegos que esta-
bamos al dar sentido a nuestra existencia fuera de EL

Tanto en la cultura teocéntrica como en la antropo-
céntrica, la cuestiéon central sigue siendo la misma:
(Por qué Dios no es deseado y amado de verdad, si
hemos sido creados para El1?

3.6. Dramatica del yo

El monoteismo afectivo provoca conflicto en dos direc-
ciones: en primer lugar, porque concentra la existencia
en el T Absoluto, no permitiendo la dispersion de inte-
reses; en segundo lugar, porque la medida de sus exi-
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gencias es el amor con que Dios mismo ha elegido a
Israel y se ha manifestado en Jesus de Nazaret. Es rela-
tivamente «razonable» que Dios exija del hombre el
culto supremo, el tributo que le pertenece como cumbre
de la jerarquia de la creacién. Los humanos estamos
dispuestos a darle el principal papel en nuestro esfuer-
zo por organizar sabiamente la finitud. Mas aun, acep-
tamos darle la tltima palabra sobre el origen y meta de
nuestra existencia e incluso aceptar resignadamente
que el misterio del sufrimiento y de la muerte le perte-
nece en exclusiva. Pero ;por qué no nos deja tranqui-
los, obedeciendo las leyes de la finitud y logrando ese
equilibrio inestable que es la existencia humana? Nues-
tra naturaleza nos advierte que debemos evitar la
hybris, la desmesura de creer que estamos llamados a
ser dioses. (Por qué Israel se cree un pueblo elegido
para la Alianza con el Dios vivo? Se condena a si
mismo al suefio imposible de la inmortalidad. ; Por qué
Jests de Nazaret nos pide «ser perfectos como el Padre
de los Cielos», vivir y convivir al modo de Dios?
Respetemos al menos nuestras posibilidades reales: na-
cer, crecer, amar y trabajar, dar culto a Dios, asumir la
finitud, desasirnos de nosotros mismos y descansar en
Dios. Pero no, El quiere habitar en medio de nosotros y
comunicarnos su Espiritu Santo y ensanchar nuestro
corazén a la medida de su vida Trinitaria... ;jPor qué?

Con el Amor Absoluto no se discute. Estamos con-
denados a ser mds que hombres. Lo paradéjico es que,
a posteriori, una vez que nos hemos lanzado a la aven-
tura, constatamos que para eso fuimos creados, que
cada una de nuestras células es deseo de su amor, que
nuestra inteligencia es escucha de su Palabra, que nues-
tro corazon lo anhela desde siempre...

Israel nos retrata. No le fue fécil hacerse a este Dios
que no quiso quedarse en las nubes de su distancia
inmutable. Prefeririamos que fuese asi. Nos sentiria-
mos mas solos, pero no tendriamos que soportar el peso
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de su amor ni su fidelidad insobornable. Cuando vemos
cOmo Jesus vivid su relacién con el Padre, temblamos.
Era duro para un judio como Pablo cumplir la ley hasta
el detalle. Pero tenia la satisfaccion de saber a qué ate-
nerse. Liberados de la ley y de las buenas obras, entre-
gados a Su amor, ya no podemos disponer de nosotros
mismos. Por mas que intentemos protegernos, se hace
dramiticamente evidente que es initil. Desenmascara
nuestra mentira y esclavitud y nos deja indefensos ante
nuestro propio pecado. Hay una ignorancia que da la
ilusién de la paz. El que ha conocido personalmente Su
amor, esta perdido.

HI lleva desde hace afios un proceso de personali-
zacion que madura a ojos vista. Recibi6 una educacién
moralista y tuvo que liberarse de sistemas normativos.
Ha vuelto a lo religioso de la mano de M. Légaut, des-
cubriendo que la btisqueda honrada de su humanidad
concuerda con la fe en Dios. Ha sido precioso contem-
plar, por un camino de pedagogia simultinea, cémo
integraba la fidelidad a si mismo y la relacién afectiva
con Dios. El verano pasado ha querido hacer Ejerci-
cios, porque queria clarificar su proyecto de vida y to-
mar la decisién correspondiente. En efecto, los Ejerci-
cios le han ido, segin su expresion, «como anillo al
dedo». Ha visto la providencia de Dios en su proceso
de personalizacién, ha logrado discernir su futuro, se lo
ha confiado a Dios y ha venido a contarmelo radiante.
No se esperaba mi pregunta: «En todo ese discerni-
miento, ;has subordinado a la voluntad de Dios tu pro-
yecto?; jhas pensado que Dios podria libremente que-
rer otra cosa que no fuera tu autorrealizacién?; ;te has
colocado en indiferencia espiritual, de modo que te
diera lo mismo tu propuesta y su contraria?». He nota-
do su desconcierto, pero no lo he suavizado: «;Te das
cuenta ahora de lo que supone amar a Dios sobre todas
las cosas?».
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Cada vez esta siendo mds frecuente el cristiano que
se considera adulto porque ha logrado integrar la expe-
riencia religiosa y su autonomia humana, la fe y la au-
torrealizacion. En realidad, no estd convertido a Dios,
sino a si mismo. Es altamente positivo que no se con-
funda la voluntad de Dios con la obligacién de estar en
orden con El o el miedo a su no aprobacién; pero, si no
deseamos por encima de todo hacer su voluntad, si no
subordinamos nuestros intereses al suyo, no tenemos
en nosotros el amor de Dios. Una vez mds, la filosofia
religiosa, capaz de superar el conflicto entre antropo-
centrismo y teocentrismo, estd sustituyendo a la fe. El
desafio propio del amor de fe no reside en armonizar
los valores que objetivamente expresan la voluntad de
Dios y el proceso de autotrascendencia del yo, sino en
una sintesis superior. En la desposesién de la propia
voluntad, que se abandona libremente a la iniciativa de
Dios, se da el milagro mas grande del Espiritu Santo:
ser en si mds alld de si, el don de una libertad insospe-
chada, que nace del yo entregado a Dios, porque Fl es
autodonacién en la desapropiacion. Si no se tiene expe-
riencia teologal, la voluntad de Dios se confunde con el
propio proyecto de vida, justificado desde la fidelidad a
si mismo y desde los valores evangélicos que la funda-
mentan. Pero el amor de fe atafie al cara a cara con
Dios. Supone que todo razonamiento objetivo ha de ser
dejado en manos de Dios, para que El tome su iniciati-
va en nuestras vidas. El saber religioso-moral ha de dar
paso a la fe.

IH tiene claro este paso. Desde hace afos le pre-
gunta a Dios constantemente qué es lo que quiere.
Como es obvio, no espera ninguna revelacién sobrena-
tural; mds atin, da por contado que es ella la que tiene
que discernir. Cuando le pregunto: «Si tomas una deci-
sién y no aciertas, ;qué sientes?», su respuesta es liici-
da: «Hombre, no me hard ninguna gracia; tendré que
asumir las consecuencias; pero el sentido de mi vida no
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estd en acertar, sino en entregarme a la voluntad de
Dios». Genial. No obstante, este afio ha hecho Ejerci-
cios en torno al Seguimiento y estd profundamente des-
concertada. Cuando ha meditado en la obediencia de
Jesus al Padre, se sentia comoda. Cuando ha escuchado
la meditacién sobre el amor del discipulo a Jesus, se ha
sentido perdida. Mi pregunta ha sido directa: «;Alguna
vez has salido con Jesus? Te la formulo asi, con su rea-
lismo humano, para que captes la densidad y el riesgo
de esa relacidn tnica».

Hemos charlado varias veces. Me confiesa que
siente vértigo. Le pregunto:

* ;Es que lo sientes como amenaza del amor
humano?

* No, responde. No sé qué me pasa. Me atrae y
rehuyo. Sé lo que es estar enamorada y me
encanta. Pero El es el Sefior, y un amor como el
suyo me desprotege. No me atrevo a decirle «mi
Senor».

En la pastoral de conciencias, observo con frecuen-
cia la diferencia que hay entre experimentar el amor de
Dios en general y experimentar que Dios se ha podido
fijar en mi. En el primero, el amor de Dios es protector
y benevolente. El yo se siente a salvo dentro del comiin
denominador. Si la mirada de Dios recae en mi, jay!,
me destaca del conjunto y me deja indefenso. Soy
tinico, y no me sirve refugiarme en el todo. He de deci-
dir desde lo intimo de mi unicidad personal. Me atrae;
pero jqué vértigo! Es una de las razones, a mi juicio,
por la que pocos, muy pocos, se lanzan a la aventura
del amor absoluto. Dios permanece como fondo afecti-
vo, como horizonte de sentido. Se renuncia a lo mas
propio del amor, a construir una historia de amor.

Quiza el lector piense que estoy hablando de la mis-
tica cristiana. Al contrario, estoy hablando del abecé,
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del inicio de la vida teologal. La mayoria de los cre-
yentes necesitamos muchos afios hasta que se unifica el
coraz6n en Dios y se realiza la maravilla del primer
mandamiento. La vida cristiana es un camino largo de
conversion renovada. Hay una fase juvenil, en que el
ideal del yo se identifica con el amor de Dios. La per-
sona centra su corazon en el amor exclusivo y total a
Dios. Privilegio de algunas almas, cada vez menos fre-
cuente, por desgracia. Pero vendrd el momento en que
se ponga en crisis dicha identificacién. Una direccion
espiritualista y protectora lo atribuird a infidelidad y
tibieza. En mi opinién, la mayoria de los creyentes han
de pasar por una fase de dispersion de intereses vitales.
Para unificar su corazon en Dios, la persona tiene que
aprender a enraizar su corazon en la realidad. Manten-
dra la nostalgia del «amor primero», pero ha de dar un
largo rodeo. Llegara ese momento/fase en que sea Dios
mismo el que le purifique el corazén («noche pasiva del
sentido») y lo unifique en El. El primer despliegue del
deseo habrd encontrado su fuente y su hogar: el amor
teologal del Espiritu Santo.

3.7. Amor a Dios y al préjimo

El primado absoluto del amor e Dios fue entendi-
do siempre en la Biblia unido a la ética, al amor al
préjimo.

* En los profetas, porque el Dios de la Alianza era
el Dios salvador de los pobres, y el don de la tie-
rra s6lo podia ser signo de la eleccién si era
compartido en justicia (cf. Amos, Isafas...).

o Jests establece el principio de que el segundo
mandamiento, «amards al préjimo como a t
mismo», es «semejante» al primero, es decir, del
mismo orden, hasta tal punto que un hereje

EL MONOTEISMO AFECTIVO 115

samaritano, al amar con el amor del Reino,
participa del don escatolégico de la vida eterna
(Lc 10).

* En la primera carta de Juan parecen invertirse
los términos: «El que ama ha nacido de Dios» (1
Jn, 4). (Qué pasa: que la ética es mas importan-
te que la vida con Dios?

El cristiano/a lo sabe por dentro, en cuanto ama
desinteresadamente. Los tedlogos y maestros espiritua-
les han intentado captar el secreto de la unidad de
ambos mandamientos y formulan los motivos que lo
sustentan. En el amor se da la alteridad, el misterio
inobjetivable del otro en cuanto persona. En el ser per-
sona ha visto siempre el cristianismo la unidad de cielo
y tierra. Cuando Génesis 1 afirma que Dios cred al
hombre a su imagen y semejanza, de ningin modo pro-
pugna una cosmovision panteista, como si Dios fuese
lo divino en el hombre. Por el contrario, es en la digni-
dad de la persona, en su llamada al amor que une en la
diferencia, donde el Antiguo Testamento ha percibido
la Alianza de Dios con el hombre. Nadie lo ha expresa-
do més altamente que Juan, al establecer la correlacién
entre la reciprocidad del amor fraterno y la reciproci-
dad del amor del Padre y del Hijo. Por eso han ido para-
lelas la comprensién del misterio Uno y Trino de Dios
y la reivindicacion de la persona humana como fin y no
medio. En el Nuevo Testamento se trasvasan espontd-
neamente las cualidades del amor al prdjimo con el
amor que se recibe de Dios. El cristianismo primitivo
tuvo que inventar una palabra para designar la novedad
de este amor: dgape. La vida de amor de Dios se hacia
presente en la tierra y transformaba los vinculos de la
relaciéon humana (pareja, fraternidad, compasion) en
misterio de alianza eterna. Nuestros santos siempre han
dicho que no hay dos amores, el de Dios y el del proji-
mo, sino una misma vida de amor que, viniendo de
Dios, une el ciclo y la tierra.
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Con frecuencia, los modelos socioculturales han
distorsionado 1a unidad.

* El modelo tradicional tendia a ser jerarquico. El
amor a Dios es el tnico absoluto. El amor al pro-
jimo se justifica desde el fin ultimo, el de Dios.
En la préctica, la persona humana no era valora-
da en si misma.

* Con el antropocentrismo, el amor al préjimo
ocupa el centro, y la experiencia teologal tiende
a ser reducida a ética. Dios no puede ser amado
en si mismo. Sélo el amor al préjimo verifica y
realiza el amor a Dios. Incluso se elabora una
vision teoldgica que dice que Dios sélo quiere
ser amado en el otro humano.

El lector va comprendiendo que las sintesis que
propugna este libro quieren desmarcarse de los mode-
los socioculturales y recobrar la identidad asistematiza-
ble de la experiencia teologal.

El equivoco del teocentrismo jerdrquico es conside-
rar al hombre como un eslabon de la naturaleza creada.
En cuyo caso, la persona es un medio, aunque sea el
ultimo de la escala de los seres, para acceder a Dios. El
equivoco del antropocentrismo ético es la sospecha an-
te la realidad de Dios en si mismo. Apelo aqui a las
reflexiones anteriores sobre la inmediatez de Dios en
todas las mediaciones, en este caso la persona humana.

Dios es la fuente de este amor teologal. Si Dios no
es amado por si mismo y en si mismo, no es Dios. Pero
el amor al préjimo es el «test» que autentifica la verdad
del amor a Dios. En efecto, el amor teologal es real y
perceptible, pero sélo es objetivable indirectamente, en
su mediacion.

E igualmente, si la persona humana no es valorada
en s misma, sin otra justificacién ideoldgica afnadida,
aunque sea religiosa, es que el amor teologal no ha lle-
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gado a nuestros corazones. Pero tampoco seamos ilu-
sos: para poder amar desinteresadamente al pr6jimo no
disponemos de la fuente que nos libera del egocentris-
mo. Incluso el ateo experimenta por dentro que amar en
el olvido de sf es acto propio, pero del cual no dispone;
siempre le resulta un don misterioso. Los cristianos/as
lo Hlamamos gracia.

Lo dicho vale a nivel de principios, para que no se
entienda el monoteismo afectivo en sentido intimista o
como si apeldsemos a una ideologia de la trascendencia
(espiritualismo). A nivel de proceso, el amor al préjimo
resulta determinante por varias razones:

* Primero, porque el amor a Dios, cuanto mds real
es, tanta mayor capacidad demuestra de incorpo-
rar toda la realidad. Si no, no seria el amor de
Dios infundido en nuestros corazones, sino una
dimensién de la persona, la vertical. Por el con-
trario, el amor a Dios, cuando deja de ser ideolo-
gia o proyeccion idealista del deseo, tiene que
enraizarse en la densidad de lo humano. Aunque
parezca paraddjico, s6lo crece hacia arriba cuan-
do desciende hacia abajo. En este punto, el cris-
tianismo se distancia de toda mistica de lo intem-
poral y eterno. Se inspira y bebe en el misterio de
la Encarnacién y en el principio bésico de toda la
Revelacion: la trascendencia de Dios tiene su
forma suprema en el descenso al infierno del
hombre por amor, precisamente. S6lo el amor se
eleva descendiendo.

* Segundo, no cabe sistematizar linealmente la
correlacién entre amor a Dios y amor al préjimo;
pero, segin crece la vida teologal, la sintesis
viene dada desde otro lado, por pura gracia. Es
decir, que el amor al prdjimo, aunque tenga como
signo el vaso de agua dado al sediento, es amor
en Dios y desde Dios. Paradoja asistematizable
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del espiritu: cuando no se necesita amar al proji-
mo por motivacion religiosa, se percibe y vive
toda la realidad desde el corazén de Dios. El
amor no necesita otra justificacién que tratar al
otro como persona y cuidarle y hacerle el bien, el
que sea; pero no desea ofrecer al otro menos que
Dios mismo. Por eso sélo tiene una pena: que
el otro no ame a Dios. A este nivel, ;qué sen-
tido pueden tener nuestros esquemas de lo ver-
tical y lo horizontal, lo antropocéntrico y lo
teocéntrico?

El conflicto con Dios, pues, resulta igualmente con-
flicto con el préjimo. Cuestién de amor teologal.

3.8. Es el amor el que guia

Hay en estas paginas una serie de tesis que se repiten a
modo de hilos conductores. Una de ellas: el concepto
es necesario para ciertos niveles, pero la vida teologal
es inobjetivable, y solo el amor en acto tiene luz ade-
cuada para orientar la existencia cristiana. Vale para
fundamentar la ética y establecer el discernimiento
prictico (capitulo 2), vale para la correlacién entre el
monoteismo afectivo y el amor al préjimo (capitulo 3),
vale para la sintesis de contrarios entre paz y culpa
(capitulo 4).

En nuestra mentalidad racionalista, creemos que
para amar hay que tener razones. Suponemos que la
transformacion de la persona es proporcional al sistema
de convicciones coherentemente establecidas. Para la
antropologia biblica del corazon, la transformacién de
la persona se realiza desmontando los sistemas de con-
vicciones y atreviéndose a vivir a fondo, con la fuerza
de la fe. Llega un momento en que la persona comien-
za a conocer con otros organos: los del amor en acto.
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La vida personal se despliega «desde dentro» y se
orienta desde la intencionalidad de su ser transformado
por la gracia. Sabe mediante la fe, que oscuramente,
mads alla de los conceptos, ilumina la profundidad de lo
real («espiritu sobrenatural» llamaban a este 6rgano los
clasicos de la espiritualidad). Avanza mediante la espe-
ranza, que no controla, y asi se desembaraza del miedo
y del interés egoista, razon principal de nuestra cegue-
ra. Decide por amor, por conexién atemdtica con el
misterio de Dios presente en toda la realidad, especial-
mente en las personas.

Me permito apuntar algunos signos de esta luz del
amor que guia, precisamente cuando el concepto sélo
encuentra contradicciones insalvables. Por ejemplo:

1. En el capitulo 1 vimos cémo la imagen biblica
de Dios integra admirablemente su cercania
entraiable y su soberania trascendente. No nece-
sita filosofar sobre Dios. Le basta relacionarse
con El tal como se muestra en su Palabra.

2. Nosotros tendemos a oponer el amor pasivo, que
se deja querer y salvar, que descansa y confia, y
el amor activo, que se entrega y forcejea, que se
apasiona y lucha. El amor se nutre de relacion, y
en la relacion se da la dindmica de las bipolari-
dades espontaneamente, por cuanto es vida.

3. (Como se compagina ser amado sin obras con el
amor «de verdad y con obras»? Los conceptos
parecen contrarios. En cuanto te has encontrado
con Dios, no cabe la relacién si no es por gracia,
y no cabe acoger la gracia si el corazén no se
entrega en obediencia.

4. Ante el Amor Absoluto, ;cémo no sentirse fragil
e impotente? Pero el que ama no se empefa en
estar a su altura. La fortaleza le viene del aban-
dono, y sera mds fuerte que la muerte.
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5. El amor busca intimidad, sin otra razén que de-
rramarse en la presencia del Tu. Pero con la
misma prontitud dejara la intimidad para prefe-
rir su voluntad a la propia.

6. Si el amor no es teologal, buscard asegurarse la
no pérdida, debatiéndose entre la posesidn y el
miedo. El amor de fe no pretende tener ningtin
derecho. Le basta confiar, y asi adquiere la cer-
teza del amor. Pero éste, sorprendentemente, no
necesita saber. Le parece un don increible estar
a los pies del Amado, sin mas.

Se podrian muitiplicar los ejemplos y aplicarlos a
otros dmbitos. PR no sabe diferenciar la figura del
Padre de la figura de Jesis, el Sefior. Se empeiia en ad-
quirir conocimientos teolégicos, que sin duda pueden
ayudarle, y por eso le aconsejo una cristologia asequi-
ble y actual. Pero el problema es de relacién. Mientras
no estructure la relacion asimétrica y la simétrica, tam-
bién en lo humano, se sentird bloqueada en la oracién.
Otra cosa es que, aunque lo haga en las relaciones
humanas, todavia le toca vivir la afectividad Trinitaria,
que solo enseiia el Espiritu Santo.

RP confiesa que, desde hace meses, no sabe qué
hacer en la oracién. Dios le importa mds que nunca; pe-
10, €n cuanto se pone a orar, le parece que todos sus de-
seos son mentira: distracciones, preocupaciones, pro-
yectos... Me pide un método de oracién que le permita
concentrarse. Le aconsejo que se haga una pregunta
mds simple: «;Qué me puede ayudar mas a amarle
como El se merece?». Hace unos dias ha venido a co-
municarme que ya no le importa distraerse, que su €o-
razén ha encontrado una veta interior, mas alla de su
revoltijo mental y emocional: en la actitud amorosa que
repite humildemente «fiat, fiat». Se ve pobre, y ahi des-
cansa. Le sorprende que, a primera vista, su oracion sea
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pérdida de tiempo y que, sin embargo, tenga la certeza
mterior de hacer lo que tiene que hacer.

Estoy poniendo ejemplos de un cierto desarrollo
teologal, aunque de zona intermedia, no precisamente
mistica. En efecto, la experiencia teologal necesita un
cierto proceso para mostrar su propia vitalidad interior.
En nuestra pastoral conviene tener en cuenta las fases
principales del crecimiento del amor de Dios y respe-
tarlas, ya que normalmente el Espiritu Santo no se las
salta. A veces las concentra, cuando encuentra un cora-
z6n que ama de verdad y tiene el instinto de lo esencial,
no saber calcular la entrega.

La afectividad con Dios tiene su fase infantil. Si Le
busca en funcién de la gratificacion inmediata, como
sisterna de seguridad, para solucionar problemas... Tie-
ne su lado positivo: se construye el subsuelo de la rela-
cidn, los sentimientos primarios. Hay muchos cristia-
nos/as que quedan fijados en esta fase, aunque maduren
psicolégica y éticamente. Capaces de una fidelidad a la
amistad a toda prueba; incapaces de relacionarse a so-
las con Dios durante diez minutos.

Segiin la educacién recibida y ese misterio que es la
conexién vital con el Absoluto personal, algunos/as
despiertan al sentido de la vida deseando apasionada-
mente conocerle y amarle. Al principio, en la juventud,
el deseo de Dios tiene que ver con la necesidad de un
ideal y la entrega amorosa. Cuando Dios ha configura-
do un tiempo la intimidad afectiva, aunque luego €sta
haya de ser purificada, el corazén mantiene la nostalgia
del «amor primero».

Hay un momento/fase en que el deseo ha de funda-
mentarse en la fe. A ello obliga el peso de los intereses
vitales que enraizan la existencia en la finitud y, sobre
todo, la verdad de la relacién con Dios, su alteridad.
Amar lo humano a fondo purifica el deseo religioso.
Pero, sobre todo, Dios mismo, que se entrega en la de-
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sapropiacion. El proceso va a depender de la experien-
cia fundante de la gracia (cf. capitulo 4).

Si la persona concentra su existencia en el amor de
fe, quemar4 las etapas. Lo vemos en algunos santos. La
mayoria hemos de caminar largos afios («meseta», que
exige la paciencia de la fe) manteniendo la tensién dra-
madtica de las bipolaridades que caracterizan la vida
cristiana: ;c6mo integrar el amor a Dios y al projimo?,
(c6mo ser responsable y no necesitar controlar el futu-
ro?, ;como liberarse de la ley sin caer en la arbitrarie-
dad?, ;c6mo luchar contra el pecado desde la lucidez
de la propia impotencia?, ;cémo descubrir la afectivi-
dad teologal sin negar el deseo humano?...

Poco a poco, sin saber cémo, el Espiritu Santo nos
lleva de la mano a la morada interior, donde sélo habi-
ta la gloria del Amor Trinitario. Quién podrd celebrar
dignamente la alianza esponsal entre Dios y la persona
humana? Nunca tan pobre y tan plenificado; nunca tan
activamente libre, cuando lo dnico que hace es consen-
tir; nunca tan apasionado (daria mil vidas por su
Amado y por el préjimo) y tan sereno, en el vacio de
todo deseo...

3.9. Sugerencias pastorales

La pastoral del amor de Dios deberia ocupar el centro
de nuestros proyectos. Con frecuencia, lo damos por
supuesto y nos dedicamos a lo que Jesus llamarfa «la
afiadidura del Reino» (Mt 6). Tengo la impresion de
que la Iglesia se dedica mas a suplir las deficiencias éti-
" cas de la sociedad que a dar la Buena Noticia. Sospe-
cho que prevalece la ideologia sobre la fe. ;No serd que
hacemos una pastoral desde nuestras posibilidades y no
creemos en la accién de Dios? ;No serd que preferimos
lograr unos objetivos, en vez de ayudar a la persona a
ponerse en presencia de Dios? Aprendemos a manejar
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lo objetivable (adoctrinamiento, discernir y acompariar
lo psicoldégico, disefiar la accién cristiana en el
mundo...) y no sabemos cémo abordar lo inobjetivable,
que es, al fin, lo esencial: la transformacién del cora-
zon, el cara a cara con Dios, la vida teologal.

Las sugerencias que siguen sefialan escuetamente
algunos puntos a tener en cuenta.

Pastoral del corazon, es decir, de la afectividad
con Dios.

Comenzar por valorar positivamente el deseo de
Dios. El nifio lo aprende y desarrolla desde la mas tier-
na infancia, al contacto con la afectividad de sus
padres, atemdticamente, por simbiosis: ¢cOmo aman,
como hablan de Dios, cémo rezan, qué intereses vitales
tienen, qué imagen de Dios proyectan... Este subsuelo
familiar crea el fondo psicoafectivo inconsciente, base
de toda relacion con Dios. Cuando no se ha tenido,
cuesta Dios y ayuda suscitarlo en la juventud y en la
adultez.

Pedagogia simultdnea de la relaciéon con Dios en
todas las edades. Si exceptuamos el caso en que la ima-
gen de Dios es tan negativa que impide el proceso de
personalizacién, siempre cabe ir resituando el deseo re-
ligioso en la realidad de la persona, incluso cuando la
crisis de autoimagen parece desplazar el interés por lo
espiritual en favor de las necesidades humanas no vivi-
das. Saber discernir la densidad de la experiencia hu-
mana para descubrir su dimension religiosa.

Contar siempre con la mediacién de la oracién.
Condicion: su eficacia es a largo plazo. Ir resituando la
oracion en el entramado de la existencia. Saber que la
oracion es cuestion primordialmente afectiva, no de
concentracion; de fe, no de interioridad.

Confiar en el misterio del encuentro interpersonal
entre el creyente y el Dios vivo. Lo decisivo ocurre alli
donde la pastoral calla, espera y reza.
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Pastoral de la Palabra, porque se trata del Dios ver-
dadero.

La fe presupone la interioridad; pero no toda inte-
rioridad es fe. Se estd confundiendo la espiritualidad
con la autotrascendencia del espiritu humano en todas
sus formas: silencio y armonia interiores, autoposesion,
deseo indiferenciado de infinito, imagen transpersonal
del Todo...

La fe entra por el oido. Originalidad constituyente
del acto de escucha: libertad en la alteridad, union
interpersonal y desapropiacion, ser sujeto desde el Ti.
Cuando la Palabra viene directamente de Dios, «llega
hasta las junturas del alma y del espiritu» (Hb 4), «es
espiritu y vida» (Jn 6), capaz de llevarnos a la salvacién
(1 Tes 1)... Condicion: releerla antropolégicamente, sin
rebajarla a nuestra medida humana, desafio nuclear de
nuestra pastoral.

La Palabra personaliza mas alld de nuestros méto-
dos y saberes. Hay que ensefiar a leerla con «atencién
pasiva», para que resuene en la hondura del corazén y
transforme a la persona. Condicion: menos interpreta-
cién y mds desnudez e inmediatez de escucha.

Contar con el conflicto que provoca la Palabra pre-
cisamente en cuanto relacion con Dios. En algunos ca-
sos, habra que suavizarlo para que «el remedio no sea
peor que la enfermedad». Pero mi experiencia me dice
que la pedagogia del conflicto es esencial para las sin-
tesis propias de la vida teologal.

Hace afios lei en R. Guardini este consejo, que me
hizo mucho bien: «Cuanto mas te choque la Palabra de
Dios, tanto mas ora con ella, que un dia se te ilumina-
ra su sentido». Condicién: darle tiempo.

Pastoral litirgica, porque el ambito privilegiado de
la Revelacion y la expresién méaxima de la vida teolo-
gal se da en la Iglesia que recuerda y actualiza la Pas-
cua de Jests.
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Cuando la liturgia no es mero rito social y cumpli-
miento de una obligacién, basta oir y ver lo que allf se
celebra para captar la densidad con que se impone la
presencia de Dios actuando.

Aprendizaje de los sentimientos fundantes: adora-
cion, agradecimiento, siplica... Afectividad que recibe
el Don que desborda la propia experiencia e incluso el
mds elevado de los deseos.

Superacién de toda contraposicidn entre antropo-
centrismo y teocentrismo. El pan que nos une como
hermanos es el cuerpo del Resucitado, sacrificio de la
nueva y eterna Alianza. En los simbolos primordiales
de nuestra humanidad, la realizacién definitiva de nues-
tra trascendencia: la adoracién de Dios. Habrd que
reencontrar la sintesis siempre amenazada, o por una
vision verticalista del culto cristiano o por una reduc-
cion humanista.

En ningtin otro lugar se afirma y se hace tan evi-
dente el monoteismo afectivo como en la liturgia cris-
tiana. Brota del corazén de la Iglesia como lo mas natu-
ral del mundo: «Santo, santo, santo...». Cuando dude-
mos para qué hemos sido creados, cuando nos parezca
excesiva la radicalidad del primer mandamiento...

Con una condicién: que aprendamos de la liturgia
misma que la mediacion sacramental («res et sacra-
mentum», decian los te6logos medievales) sélo existe
para el culto «en espiritu y en verdad» (la «res», la vida
del Resucitado en nosotros) de la vida ordinaria, es
decir, en el mundo secular, en las relaciones humanas,
en el trabajo, en la cultura y en la politica. Dicho de
otra manera: se nos da la Eucaristia eclesial para ser
cada uno Eucaristia permanente, en obediencia al Padre
y en solidaridad con el préjimo. La Iglesia es para el
hombre, y no al revés.



4
El pecado

No es extrafio que el hombre use mil mecanismos de
defensa para dar la espalda a la angustia metafisica que
suscita el pecado. Cada época inventa los suyos: orde-
na ritos sacrificiales para aplacar a Dios, o se afana en
la observancia escrupulosa de las leyes divinas, o racio-
naliza la cuestion, reduciéndola a problema psicoldgi-
co, o evita el juicio de Dios, dandole un giro antropo-
céntrico (el pecado es ignorancia, libertad fallida, fini-
tud inacabada...).

Porque de angustia metafisica se trata, cuando se
trata del drama que se vive en la presencia del Dios
vivo, donde el hombre experimenta la contradiccion
dltima de su existencia personal. No es primordialmen-
te cuestion cosmica (que también lo es), sino personal.
Quiza por ello es un tema que necesita un tratamiento
interdisciplinar y complejo.

(Cuando alcanza el pecado a ser cuestién personal
y no meramente psicolégica? En efecto, el pecado
implica unos presupuestos pre-personales. Si se con-
funden los niveles de la experiencia del pecado, ame-
naza la neurosis.

(Cuando se libera el pecado de su sobrecarga mora-
lista y alcanza su densidad propia, la teologal? La edu-
cacion de la Iglesia ha sido profundamente ambivalen-
te en este tema, identificando el componente ético y el
teologal o, lo que es peor, identificando el nivel ético
auténticamente personal con el orden objetivo de la ley.
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El pecado pertenece al mundo de la fe, aunque
abarca a la persona entera desde sus primeros aprendi-
zajes culturales. Densidad antropoldgica y teologal que
no es facil tematizar. De ahi que prevalezca el lenguaje
simbdlico y no sea facil distinguir los aspectos socio-
culturales que con frecuencia lastran ciertas imagenes
de la tradicién religiosa (por ejemplo, la imagen de la
«victima expiatoria») y la percepcion teologal, que no
permite racionalizar la afirmacién central de la fe (que
«Jesds muri6 por nuestros pecados»).

Como este libro es de reflexion pastoral y no de sis-
tematizacion teoldgica, he preferido, como en el cap. 2,
expresar la experiencia por niveles: el psicoldgico, el
moral normativo, el moral de la autonomia personal y
el teologal. Este Gltimo, en especial, necesita un cierto
desarrollo, porque solo a la luz de la Revelacion se ilu-
mina la afirmacién paulina: «donde abund¢ el pecado
sobreabund6 la Gracia» (Rom 5).

4.1. Proceso de desenmascaramiento

PR y RP acaban de escuchar una meditacion de fin de
afo en la que se les ha invitado a hacer examen de
conciencia. En la oracién comunitaria, cada uno ha
expresado en voz alta su estado de dnimo. PR se siente
con las manos vacias, porque no ha cumplido ninguno
de los propésitos de comienzo de afio. RP se ha limita-
do a decir: «Padre, perdéname, porque he pecado con-
tra ti; no merezco llamarme hijo tuyo». Ambos son
generosos, entregados dia y noche a la pastoral. ;Por
qué una mirada tan distinta a la misma realidad? El
uno, centrado en las buenas obras; el otro, en el amor
de Dios. ;Por qué el segundo parece mds agobiado por
su pecado que el primero y, sin embargo, tiene mas
paz?

RS dice no tener conciencia de pecado, porque su
relacion con Dios —explica— siempre ha sido positiva.
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Sus padres le educaron en el amor a Dios como atmds-
fera vital. En el colegio se encontré con unas amigas
que procedian también de familias de raigambre cris-
tiana. Asi que siempre se ha movido en el mismo cir-
culo religioso. Sin embargo, ultimamente ha tomado
conciencia de un detalle que ella califica de «inquie-
tante»: siempre que lee en la Biblia algin texto que re-
fleja la amenaza de Dios, se pone muy nerviosa. Recu-
rre inmediatamente a su historia de relacidén positiva
con Dios. Me dice que dar paso a los textos de amena-
za seria falta de confianza en Dios. Le pregunto si esto
ultimo no serd una racionalizacién; si su imagen tan
positiva de Dios no serd quiza un medio de autoprote-
gerse; si en el inconsciente tal vez la imagen no sea tan
positiva; si no necesitara un proceso...

SR me dice que ya no sabe de qué confesarse y que,
lo peor de todo, los confesores no la entienden. Antes
decia pecados muy concretos, fallos significativos de lo
que consideraba obligaciones de la vida cristiana.
Ahora le parece que esos fallos le tienen a Dios sin cui-
dado, que el pecado esta en otra parte, mas alld incluso
de sus actitudes. Pero, claro, no sabe cémo decirlo, y el
confesor le exige «materia de absolucion».

Me impresiona la tendencia que tenemos los huma-
nos a enmascarar el pecado. El método mas frecuente
es objetivarlo, medirlo, controlarlo.

Los moralistas han inventado la distincién entre
pecado mortal, pecado venial e imperfeccién. Cierta-
mente, la distincién viene de la Biblia, ya que todos los
pecados no rompen la Alianza y no son de muerte.
Educar en la vida cristiana conlleva discernir lo impor-
tante. Pero demasiadas veces la distincién sélo ha ser-
vido para parapetar la conciencia dentro del orden
moral, es decir, para evitar el juicio de Dios. De hecho,
la teologia de la salvacion ha tenido que insistir en que
nadie, si no es por una gracia especial de Dios, puede
saber si estd en estado de gracia o de pecado. Precisa-

EL PECADO 129

mente una de las paradojas de la experiencia cristiana
de pecado consiste en que cuanto mds pecador te ves,
tanto menos sentimiento de culpabilidad tienes.

Los psicologos se empefian en tratar el tema en
clave meramente psicolégica. En algunos casos es evi-
dente: ese monje que estd desazonado por haberse dis-
traido en el rezo del oficio divino, pues el confesor le
ha puesto como penitencia recitar con atencion las vis-
peras. Una persona que necesita asegurarse asf el per-
dén de los pecados, es que tiene conflictos psicoldgicos
importantes. En otros casos, el asunto es mas comple-
jo. Por ejemplo, la necesidad de independencia que
tiene ST, por un lado, responde a experiencias de infan-
cia (reaccidn vital ante un padre autoritario); pero, por
otro, hay mas. ;Por qué le cuesta tanto reconocer su
miedo a vincularse? ;Por qué le rechina tanto oir ha-
blar del amor de Dios? ;Por qué estd construyendo toda
su vida sobre la decision de tener la udltima palabra
sobre si?

Este capitulo quiere mostrar que la experiencia ver-
dadera del pecado sélo se da mediante un proceso de
desenmascaramiento. El pecado se oculta, estd mds alla
de nuestro examen de conciencia, mas alld de nuestra
conciencia consciente. Por ejemplo, se oye apelar a
modo de criterio: «Si yo no sabia que era pecado, no
soy culpable»; o bien: «sélo es culpable el que es res-
ponsable». Ambas cuestiones remiten al principio
antropoldgico y teoldgico: el pecado atafie primordial-
mente a la persona y su libertad. Pero el anélisis es muy
corto y, con frecuencia, enmascara el pecado oculto,
cabalmente. Hay demasiadas ignorancias responsables,
porque es preferible no saber. Hay ignorancias que el
pecado crea desde su propia oscuridad: por ejemplo,
cuando no quiero enterarme de que Jesis ha muerto por
mis pecados, que ese drogadicto es mi hermano...

Todavia es mas sobrecogedor encontrarme con la
fuerza del pecado que me domina, sentir que no puedo
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nada y, sin embargo, sentirme responsable. Debo amar
desinteresadamente, pero no puedo. Reconozco que
Dios es mi creador, pero no puedo confiar en El hasta
el punto de no necesitar controlar la existencia. Sé que
el don de los dones es el amor de Dios; pero mi cora-
zOn desea un amor que satisfaga mis necesidades y no
me complique la vida. ;Cémo es asi? ;De dénde vie-
nen estas contradicciones sin salida?

No es extrafio que los lenguajes religiosos hayan
recurrtido a imagenes miticas: el pecado como desdo-
blamiento personificado (la figura del diablo); el peca-
do como seduccion irresistible (la figura de la serpien-
te primitiva); el pecado como principio metafisico del
mal (los dioses malvados); etc. El cristiano tiene que
aprender a no buscar explicacion. Cuando quiere expli-
car, todavia tiene la ilusién de dominar las contradic-
ciones insalvables de su condiciéon humana, entre ellas
la mas radical: el pecado. El proceso es muy distinto:

e Desenmascarar el pecado oculto.

* A través de este descubrimiento, reconocer que
no puedo alcanzar mi propia plenitud/salvacion.

» Entregarle a Dios mi realidad.

» Vivirla enteramente desde el corazén de Dios.

» Celebrar que somos justificados por gracia.

4.2. Culpabilidad (nivel psicologico)

Es bastante corriente hoy la distincion entre culpabili-
dad y culpa. Esta implica la responsabilidad; aquélla es
pre-personal, independiente por tanto de la libertad:
sensacion de malestar, vergiienza, desorden, suciedad,
peligro, ansiedad... La distincion aclara, pues la expe-
riencia de pecado en muchos creyentes no pasa de cul-
pabilidad psicolégica. Cuando hablemos de moralismo
en el apartado siguiente, veremos cémo hay un cierto
nivel de responsabilidad tan estrechamente ligado a

EL PECADO 131

necesidades psicolégicas que, con frecuencia, la res-
ponsabilidad aparece a nivel de conciencia, pero la mo-
tivacién real de la conducta se da a nivel inconsciente.

Teéricamente, el nivel psicolégico corresponderia
al equipamiento basico de la persona en la infancia. La
praxis pastoral nos ensefia que muchas personas adul-
tas estdn seriamente condicionadas en su proceso de
maduracién humana y personal por la culpabilidad psi-
colégica. Dado el enmascaramiento del pecado, cabe
invertir la reflexion: jCudntas culpabilidades psicologi-
cas ocultan el pecado de actitudes existenciales inau-
ténticas! El arte de la pastoral estd en utilizar ambas
perspectivas: atisbar el inconsciente que motiva la con-
ciencia personal y descubrir en nuestras esclavitudes y
enmarafiamiento de la personalidad el pecado del espi-
ritu siempre agazapado.

Los ambitos en que se percibe mas ficilmente este
componente psicolégico son variados. Para empezar,
los placeres espontaneamente culpabilizados, porque
despiertan sensaciones de suciedad, de peligro o de
rechazo social, en funcién de la educacion recibida en
la infancia. En determinado contexto, el placer sexual.
En otros, el fumar, el estar gordo... Hace un tiempo,
pude ver cémo una nifia de 9 afios lloraba porque ardia
un bosque. Cuando su padre le pregunté por qué llora-
ba, la nifia respondid: «Pap4, en la escuela nos han
dicho que somos todos responsables de los incendios».
Sin comentarios.

La culpabilidad estd asociada también a los senti-
mientos negativos de conflicto en las relaciones huma-
nas. Es una de nuestras necesidades bdsicas: de reco-
nocimiento, de valoracion, de aceptacion... y, en conse-
cuencia, miedo al rechazo, amenaza de pérdida, cuan-
do aparece el conflicto. El primer factor de conflicto, la
agresividad. ;Por qué ésta culpabiliza tanto, especial-
mente en ambitos de clase media, y mds si su ideologia
es catdlica y conservadora? Hay muchas formas en que
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el conflicto en las relaciones se traduce en sentimientos
de culpabilidad: cuando uno no responde a las expecta-
tivas del grupo; cuando la autoafirmacién se enfrenta a
una autoridad querida...

Mas sutil es el dmbito de la autoimagen. Si desde
nifio uno se ha hecho un alto ideal de si, los sentimien-
tos de culpabilidad serdn poderosos. Ese perfeccionis-
ta, incapaz de aceptar que no ha alcanzado el maximo,
que no puede justificarse ante su conciencia: cuando le
daban las notas de estudiante, o cuando le han enco-
mendado tareas de responsabilidad, o cuando se pro-
pone la radicalidad evangélica... Eso que los psic6-
logos Ilaman el narcisismo: la dificultad para aceptar
criticas, o bien la vulnerabilidad del yo ante sus propias
exigencias.

Hay otros 4ambitos que no suelen tratar los psicélo-
gos profesionales, pero que me parece pertenecen a
estos mismos niveles:

* El miedo a lo no controlable, al desorden...
* El miedo a romper convencionalismos, a ser
distinto...

Si nos fijamos un poco, se da una correlacién entre
culpabilidad y equipamiento personal: para controlar
las pulsiones, para socializarse, para ser uno mismo...
Esto quiere decir que la persona no se desliga de la na-
turaleza primaria, es decir, no accede a la cultura, sino
a través de la culpabilidad. Digdmoslo con claridad: la
culpabilidad estructura. El miedo de tantos padres per-
misivos que no quieren «traumatizar» a sus hijos con
prohibiciones no sélo es irreal (no hay sociedad sin c6-
digos), sino desestructurante. Probablemente reaccio-
nan a su propio pasado autoritario. Precisemos, pues,
algunos factores que explican este carécter estructuran-
te de la culpabilidad: sus raices psicolégicas.
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Hoy se subraya (con razén, a mi juicio) la impor-
tancia decisiva que tiene el sentimiento de «confianza
basica» en la existencia. El nifio se siente indefenso. El
calor afectivo y la seguridad fisica y la incondicionali-
dad del amor de sus padres propician que el nifio crez-
ca confiadamente. O lo contrario, que su infancia esté
marcada por el miedo al abandono, y su adolescencia
por la falta de autoestima, y su adultez por la inhibi-
cién. En los despachos de psicologos y sacerdotes
constatamos una y otra vez la correlacion entre senti-
mientos de culpabilidad y la «desconfianza existencial
basica». En algunos casos, sorprendentemente, la con-
fianza en Dios ha suplido las carencias humanas. En la
mayoria, la falta de plataforma humana aparece tam-
bién en la relacion con Dios.

Los psic6logos dindmicos afirman que el proceso
de estructuracion de la persona depende de este trino-
mio: el ello (las pulsiones vitales, sexualidad y agresi-
vidad, con sus necesidades), el superego (las normas
sociales internalizadas, los ideales) y el yo (encargado
de controlar la tensién entre el ello y el superego y de
orientar constantemente sus exigencias). Si domina el
ello, se reduce el sentimiento de culpa, pero se debilita
el yo, a merced del capricho o de la satisfaccion inme-
diata de necesidades (educacién permisiva). Si domina
el superego, la personalidad desarrolla valores y res-
ponsabilidad, pero las necesidades biopsiquicas seran
reprimidas y estardn motivando inconscientemente la
conducta (educacién moralista). Teéricamente, perte-
nece al yo el equilibrio y la construccién de un pro-
ceso de libertad interior. En la praxis, con admirables
excepciones, cuando llega la adultez es cuando uno
tiene conciencia de los conflictos no resueltos y debe
abordarlos.

Este esquema psicolégico remite a la vieja sabidu-
ria humanista y religiosa, que siempre habia tratado a
la persona como proceso bipolar: controlar las pasio-
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nes, si, pero sin negar las exigencias bdsicas de la natu-
raleza; renuncia al placer, si, pero «con discrecion», sin
desmesura, «para que el remedio no sea peor que la
enfermedad».

El dato psicolégico que da razén clara de la impor-
tancia de la culpabilidad se llama internalizacion. En
comparacién con otras especies, los humanos tenemos
especialmente desarrollada esta capacidad. El animal
estd equipado con instintos certeros para satisfacer sus
necesidades y deja muy poco lapso de tiempo entre el
estimulo y la respuesta. A los humanos la educacion
nos ha ido acostumbrando a aplazar la gratificacion y a
normativizarla. Un ejemplo elemental: los primeros
meses, el niflo hace pis cuando tiene ganas, sin mds; al
cabo de un tiempo, ha aprendido a controlarse y lo hace
mediante unas reglas precisas. Pero lo mas sorprenden-
te es el mecanismo psicoldgico que internaliza dichas
reglas de conducta. Si los padres no estdn en casa y el
pequeno se hace pis en la cunita, se siente mal, amena-
zado «desde dentro», antes de que los padres lo hayan
reganado. La ley se ha hecho interna en forma de cen-
sura. La culpabilidad funciona como elemento esencial
de la cultura. Apliquese ahora la censura a otros ambi-
tos (la agresividad contra la autoridad, la imagen de
Dios investida de la carga de la censura...), y se vera la
fuerza estructurante de la culpabilidad.

La psicologia genética discute si es la internaliza-
cién la que ha hecho que la gratificacién de las necesi-
dades sea polivalente o si, por el contrario, la especie
humana desde el principio viene menos equipada que
otras especies, y ello ha obligado a desarrollar un equi-
pamiento culturizado. El hecho es que la gratificacién
de necesidades tiene una capacidad inaudita en la per-
sona humana para camuflarse. El placer del pez6n
materno puede traducirse en el gusto por un determina-
do tipo de mujer o en el desarrollo de una experiencia
religiosa ligada a la afectividad inmediata. La seguri-
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dad de los brazos del padre puede ser reorientada hacia
la necesidad de aprobacién en la conducta o hacia el
primado del orden objetivo en la experiencia ética. Este
principio de polivalencia motivacional hace que los
psicologos encuentren siempre rastros de necesidades
en cualquier tipo de conducta responsable, incluso en
las experiencias misticas mds elevadas.

A mi juicio, el dato es bdsico, y el olvidarlo ha he-
cho que tantos caminos de perfeccion cristiana hayan
quedado bloqueados. Si viene una persona a decirme
que no siente a Dios, no basta con decirle que la fe es
oscura y que la aridez la purifica. Es necesario pregun-
tarse por el presupuesto psicoldgico de dicha aridez. En
algunos casos puede ser determinante, y un consejo
meramente espiritual serd totalmente initil. En otros
casos —por ejemplo, en la noche pasiva del sentido,
cuando ésta no es puntual, sino etapa de segunda con-
version— el componente psicoldgico es solo concomi-
tante, en cuyo caso conviene tenerlo en cuenta para una
buena pedagogia de la relacién con Dios, aunque es
secundario. Mi experiencia de los misticos me dice
que, antes de la «noche pasiva del espiritu», conviene
dar importancia al componente psicolégico. Pero si el
proceso de transformacién estd configurado por la vida
teologal, la fenomenologia psicolégica conlleva tal
densidad existencial que el reducir la experiencia a su-
blimacién de necesidades psicoldgicas inconscientes
es, una vez mds, dejarse fascinar por lo objetivable.

Tentacion permanente de la psicologia: reducir lo
existencial y teologal a su componente psicologico,
porque fenomenoldgicamente resulta mas facil detec-
tarlo. La persona es una, y no cabe la menor duda de
que la expresion mistica de Juan de la Cruz «;Adonde
te escondiste, Amado?» lleva una carga emocional que
se parece demasiado al abandono afectivo. Pero reducir
ese abandono a sublimacién o fijacién de experiencias
de infancia delata ignorancia de lo mas elemental de la
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vida teologal. Cabe incluso detectar que la forma en
que se expresa la ausencia de Dios hunde sus raices en
experiencias del pasado; pero la densidad existencial y
espiritual de dicha ausencia trasciende definitivamente
su componente psicoldgico y biografico.

La ciencia de lo objetivable cae ficilmente en este
espejismo: confundir el «prius tempore» con el «prius
natura». Lo que es anterior filogenéticamente no expli-
ca necesariamente lo que sucede después. Cabe perfec-
tamente invertir la pregunta: ;por qué la evolucion de
esta especie es tan polivalente y accede a estar configu-
rada por valores universales y por la simbdlica de la
trascendencia, y lo mds suyo es crear el mundo de la
significacién y del sentido, sino porque el sentido de su
equipamiento, incluso biopsiquico, es el teologal?

El arte del discernimiento de conciencias consiste
en este doble movimiento:

— Preguntarse por separado sobre el conjunto psico-
lI6gico (necesidades latentes, tendencias...), por un la-
do, y, por otro, sobre la densidad existencial y espiri-
tual, segin los casos, de una determinada experiencia.

Por ejemplo: ;qué le pasa ahora a VT, que se ha
acostado por primera vez con un hombre, ha roto sus
normas y, sin embargo, no se siente culpable?

— Tratar de establecer la unidad diferenciada de
unos niveles y otros.

Por ejemplo: comprobar que VT es bdsicamente sa-
nay que su superego no reprimia sus pulsiones, y acep-
tar que la autenticidad de su amor, conducido con
madurez en la relacidn con su pareja, ha posibilitado un
significado existencial y espiritual a su sexualidad alta-
mente positivo.
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4.3. Sobre el moralismo

El paso de la culpabilidad a la culpa implica res-
ponsabilidad.

Cuando esa responsabilidad tiene como referencia
a Dios, hablamos de pecado. Pues bien, el primer y
esencial aprendizaje de la responsabilidad se hace
mediante la ley, que sanciona lo bueno y lo malo, lo
licito y lo ilicito. Si la ley tiene el peso de lo sagrado,
la persona ha de dar cuenta ante el tribunal divino, y en
ello se juega la salvacion o la condenacién. En el capi-
tulo 2 hemos reflexionado sobre las dimensiones éticas
de la ley. En éste consideramos el sentimiento conflic-
tivo de la culpa: cuando la persona no ha cumplido res-
ponsablemente las normas y se siente en desorden.
Subrayemos este elemento constitutivo: la conciencia
de culpa estd determinada por el orden objetivo del
bien y del mal, expresado en los cédigos, tengan éstos
como origen la autoridad social, o la autoridad religio-
sa, o la razén que establece la verdad objetiva de la na-
turaleza humana.

Por ello tiene tanta importancia el examen de con-
ciencia para poder objetivar el grado de culpabilidad.
La tradicion catdlica ha elaborado un saber sistemadtico
sobre el pecado mortal, el pecado venial y la imperfec-
cion. Dado que la vida espiritual es inseparable de la
conducta €tica, es decir, que el amor de Dios se realiza
en el cumplimiento de sus mandamientos, se ha llega-
do incluso a establecer una correlacién entre el desa-
rrollo de la vida espiritual y la superacién de pecados
veniales e imperfecciones. No es que el criterio no sea
vdlido en general, sino lo que significa: la tendencia a
objetivar lo que, por principio, es inobjetivable: la vida
teologal.

En la misma linea, se ha hablado de conciencia laxa
y estrecha, delicada y escrupulosa. El moralismo apa-
rece aqui cuando la culpa ha de confrontarse con los
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codigos que tienden a los maximos. Mientras la re-
ferencia sea el pecado mortal, y los cédigos distingan
entre grave y venial (jya es significativo que la sexuali-
dad siempre fuese considerada como «materia gra-
ve»!), no es tan dificil estar en orden. Pero si la res-
ponsabilidad se alimenta de las exigencias radicales de
la perfeccion evangélica, jquién podra sentirse en or-
den? La teologia moral y los confesores intentardn
tranquilizar las conciencias recurriendo, una vez mds, a
la distincion entre la culpa que condena y la debilidad
que nos humilla, pero no nos quita la gracia del Sefior.
La consecuencia de este tipo de culpabilidad, centrada
en el examen objetivo de las faltas, es que para desa-
rrollar el sentido ético necesita cddigos mas exigentes,
y para no sobrecargar los sentimientos negativos reba-
ja las exigencias.

Pongamos ahora a un cristiano ante el Sermoén de la
montafia (Mt 5-7) y sus ideales éticos, literalmente im-
posibles. ;Quién puede construir su felicidad sobre Ja
paradoja de las Bienaventuranzas? ;Quién puede alcan-
zar la perfeccién de Dios en el amor al prdjimo?
¢ Quién puede estar a la intemperie en medio de las pre-
ocupaciones y responsabilidades, como un pdjaro que
canta? Si el mensaje de Jesus ha de ser vivido como ley
a cumplir, cualquier cristiano/a debe recordar la refle-
xién de un amigo mio psiquiatra: si el principio de la
neurosis es la fantasia de omnipotencia, que no acepta
larealidad y sus limitaciones, no hay mejor maquina de
neurosis que la utopia ética del Evangelio.

(A qué se debe el que las mejores conciencias,
cuanto mds en serio se toman la ley de Dios y se entre-
gan generosamente a su realizacién, tanto mas domina-
das se sienten por una sensacién difusa de insatisfac-
cién culpable? A nivel objetivo, no cabe reprocharles
nada, y como en el caso de Job, pueden apelar a su hon-
radez de conciencia ante el tribunal de Dios; pero, mas
alld del examen que objetiva, en lo intimo de su con-
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ciencia, jpor qué esa sensacion tenaz, omnipresente, de
imposible justificacién?

Algunos moralistas, para evitar el legalismo, edu-
can en los valores que encierran los mandamientos. Lo
que importa no es la letra de la norma, sino descubrir
su sentido ético y cumplirla. La asimilacion racional
del valor ético evitaria el sentimiento de obligacion le-
gal que se traduce en culpa y desorden. Evidentemente,
si no queremos reducir la sabiduria objetiva de la ley al
farisefsmo legalista, lo menos que podemos hacer es
descubrir su sentido humanizador. Pero no basta. Como
veremos en el apartado 5, y lo vimos ya en el capitulo
2, mientras la ley objetiva determine la conducta moral,
la persona seguird oprimida por la necesidad de justifi-
carse mediante el orden moral controlable. La ambiva-
lencia de la ley no esta en la tension entre su formula-
cion normativa (letra de la ley) y su contenido ético
(espiritu de la ley), sino en la pretension misma de
constituirse en criterio fundante de la responsabili-
dad/libertad.

Lo cual no quita su importancia en el proceso de
personalizacién. Sefialemos algunas funciones alta-
mente positivas de este nivel de culpa, propio de la
moral normativa:

— Laley y su culpa socializan.

— Fortalecen el yo, creando sentido de responsabi-
lidad.

— Protegen a la persona del caos informe del
deseo.

— Son la primera mediacién de la alteridad, del
otro, del que no se puede disponer.

— Y la primera mediacién, también, del espiritu
que trasciende lo concreto contingente, pues
crea sentido de incondicionalidad, lo mismo a
través de su cardcter obligatorio externo (la auto-
ridad) que interno (principio de conducta).
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— Cuando ley y culpa se liberan de la letra (lega-
lismo), introducen al espiritu en los valores uni-
versales.

—~ Cuando estdn asociados a Dios, dan sentido de
Absoluto.

Detengdmonos en este tltimo punto, decisivo en la
educacion tradicional y tan diluido actualmente. Si la
ley nace de la voluntad santa de Dios, la culpa no sélo
representa un desorden €tico, sino, sobre todo, un con-
flicto con el Dios vivo, y, por lo tanto, expone a la per-
sona al juicio tltimo de Dios. Alta conquista del espiri-
tu, una de las mas espléndidas de la experiencia reli-
giosa de Israel, pues une Dios y el mundo, la relacién
con Dios y la relacién con el préjimo, en una misma
dindmica de incondicionalidad. A esto se debe la carga
existencial con que tantos cristianos/as de la vieja es-
cuela viven la culpa. Algunos psicélogos la trivializan,
al reducirla a imagen psicolégicamente negativa de
Dios 0 a ambivalencia tipica del complejo de Edipo
mal resuelto. Sin duda, hay mucho de ello; pero el con-
tacto directo con las conciencias evidencia una profun-
didad transpsicologica, de tipo existencial, que remite a
una ambivalencia mds radical, la imposible autosalva-
cién (cf. apartado 5). Precisamente la praxis pastoral
nos dice que una educacion ética que no pasa por la
culpa ante Dios muestra graves dificultades para perci-
bir la autoridad de éste. Cabe responder que la autori-
dad de Dios no estd en su ley, sino en su amor; pero
descubrir la autoridad del amor como principio ético,
que libera de la ley (cf. apartado 10), normalmente no
es posible si previamente no ha pasado por la autoridad
del juicio de Dios (cf. apartado 8).

Reconocidos los aspectos positivos de la ley y su
culpa correspondiente, sefialemos también su cardcter
contradictorio y esclavizante.

Lo primero que se advierte es que centrar la res-
ponsabilidad en las normas va asociado a necesidades
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inconscientes. La conducta consciente se revela moti-
vada por necesidades pre-personales que, en conse-
cuencia, no favorecen la libertad interior, sino que la
condicionan. ;Qué hay con frecuencia detras de la fide-
lidad a la norma, sino miedo a tomar decisiones perso-
nales? ;Qué hay detrds del cumplimiento exacto de los
mandamientos de Dios y de su Iglesia, sino necesidad
de aprobaci6n por parte de la autoridad? ;Qué hay de-
tras de tantos sentimientos de insatisfaccion culpable,
sino necesidad de tener una imagen ideal de si? Lo que
hemos dicho en el apartado 2 sobre el componente psi-
colégico estructural de la culpabilidad se cuela fécil-
mente como motivacién inconsciente, especialmente
cuando la persona no ha construido su autonomia desde
la fidelidad a si misma y la autenticidad existencial. En
efecto, cuando la moral normativa configura la praxis
ética, la identidad todavia es pre-personal, y de ahi que
el sentimiento de culpa tenga tantas resonancias de cul-
pabilidad psicolégica.

Los psic6logos dindmicos han elaborado un esque-
ma sobre el «aparato defensivo» del inconsciente, que
ellos aplican al desarrollo de la personalidad, pero que
podemos aplicarlo igualmente al tema que nos ocupa.
XX, por ejemplo, cuando se masturba, constata una
disociaci6n entre sus conocimientos psicolégicos sobre
si mismo (sabe que se trata de una descarga de ansie-
dad, en algunos momentos compulsiva) y las resonan-
cias emocionales. ;Por qué subsiste tan agudo ese sen-
timiento de culpa y desorden moral? En una conversa-
cién personal, le pregunto si quizd ha intentado elabo-
rar la culpa mediante el mecanismo de la racionaliza-
cién, en vez de integrar positivamente la sexualidad.
XY usa mds bien el mecanismo de proyeccion: en vez
de asumir sus responsabilidades cuando algo no sale
segin sus expectativas, le echa a Dios o a los otros la
culpa. Hay quién evita la culpa consciente, porque, por
lo que sea, le produce demasiada angustia. Y hay quién
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la sublima: le encanta sentirse culpable para poder apo-
yarse en la gracia omnipotente de Dios, ignorando su
propia tarea de perfeccionamiento ético.

El aparato defensivo es polivalente y se enmascara
muy astutamente. Se le detecta, porque consigue algiin
tipo de provecho y evita el conflicto mayor: la angustia
de la finitud. YY, por ejemplo, se autorreprocha cons-
tantemente para paliar los sentimientos mas hondos
de culpabilidad. Esta paradoja corresponde a la tipica
reaccion de quien se acusa prontamente para evitar el
reproche mas temido del otro.

La culpa basada en la norma se hace especialmente
despersonalizadora cuando importa mds el orden que la
persona. Recordemos la lucha de Jesus contra la ley del
sabado. Jesus nunca discuti6 el valor ético del sabado.
Pero siempre afirmé, de palabra y de obra, que el siba-
do era para el hombre, y no al revés. Algunos han inter-
pretado la lucha de Jesis como lucha contra el rigoris-
mo. El conjunto de su praxis mesidnica muestra que la
cuestion se debatia a nivel de principios: la objetivacion
de la persona y de la fe en Dios bajo razén de manda-
miento divino. Cuando revel6 que el Reino venia como
gracia en favor de los fuera de la ley, desenmascaro pre-
cisamente el juicio de la ley que establecian los que se
consideraban justos. ;Quién era mas pecador, en defi-
nitiva: la pecadora que reconocia su pecado y se des-
bordaba de agradecimiento, o Simén, intachable cum-
plidor de la ley, que se crefa con derecho ante Dios y
utilizaba la ley para apropiarse el juicio de Dios?
(cf. Lc 7).

Sélo ante la revelacion del Amor Absoluto en
Cristo aparecera la fuerza de la ley como «aguijén del
pecado». Racionalmente, la culpa basada en la ley dis-
pone siempre de una coartada: la ética no se basa en la
ley, sino en los valores expresados en la ley; si la con-
ducta es determinada por el orden objetivo, es para evi-
tar el prometeismo, es decir, que la subjetividad se erija
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en drbitro del bien y del mal, como si no fuese creada.
En el capitulo 2 ha quedado explicado —espero— de qué
subjetividad hablamos cuando reivindicamos el prima-
do de la persona. Pues bien, el razonamiento seria
correcto si la cuestion de la culpa fuese primordial-
mente racional. ;Qué se hace cuando el amor ha de ele-
gir entre la liberacion de la persona y estar en orden con
laley? ;Por qué la muerte de Jesis por nosotros, al jus-
tificarnos por gracia, ha hecho inttiles las obras de la
ley, desenmascarando asi el pecado oculto de quienes
se apropian la salvacién mediante sus buenas obras?
Alguien argiiird que lo mismo cabe decir de una
ética basada en el principio de autonomia. Tiene razén:
solo la Gracia libera de la ambivalencia de la ley y de
la ambivalencia de la autonomia. Sé6lo la Gracia libera
definitivamente del pecado en todas sus formas.

4.4. Las imagenes psicoafectivas de Dios

Antes de explicar el tercer nivel de experiencia de peca-
do, el de la autonomia o libertad de conciencia, intro-
ducimos una reflexion sobre las imagenes psicoafecti-
vas de Dios, por varias razones:

* por su importancia pastoral para discernir y
acompafiar la relacién con Dios;

* porque los niveles psicologico y normativo de la
culpa estdn directamente condicionados por los
conflictos psicoldgicos no resueltos o mal re-
sueltos con Dios;

* porque la presencia de la psicologia en el tema
del conflicto con Dios esta reduciéndolo a pro-
blema psicolégico, ignorando el conflicto trans-
psicolégico y las imdgenes teologales de Dios,
las unicas que pueden fundamentar la relacion
creyente (habria que decir al revés: la relacion
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teologal con Dios tiene sus propias imagenes,
las que crea el Espiritu Santo infundido en nues-
tro espiritu cuando escucha la Palabra).

Hay que distinguir entre la imagen adquirida por
informacion y la afectiva relacional. Preguntas a una
persona: «;Quién es Dios para ti?», y te dir lindezas:
«Dios es mi Padre bueno, que me acompafia siem-
pre»... Pero, cuando rasgas un poquito su conciencia y
desvelas su vivencia real, te sorprendes del miedo
latente que tiene a Dios. Te basta ponerle ante un texto
biblico de autoridad.

Las reflexiones de este apartado parten de esta tesis
de psicologia religiosa: la relacién con Dios se estruc-
tura en el inconsciente a partir de las relaciones paren-
tales; el subsuelo afectivo, por lo tanto, de la relacién
con Dios viene dado, en primer lugar, por las vivencias
de la madre y del padre. No queremos decir que la afec-
tividad con Dios se limite a reproducir el pasado, que
no quepa un proceso de maduracidn, sino que el equi-
pamiento bdsico estd en la infancia. Esta afirmacion
tiene dos vertientes: por un lado, algo asombroso (el
agente pastoral deberia meditarlo con frecuencia), y es
que la relacion del nifio/a con sus padres tiene un caréc-
ter religioso (la madre es lo envolvente originario; el
padre es omnipotencia y autoridad), es decir, que esta-
mos ante los arquetipos psicoldgicos de la relacién
afectiva con Dios; por otro lado, la importancia de la
educacion religiosa desde la infancia, pues el nifio/a
asocia vital y atematicamente la imagen de Dios a sus
experiencias bdsicas, y, en consecuencia, se le posibili-
ta el fondo psicoafectivo. Los dedicados a la pastoral de
las conciencias reconocemos inmediatamente cudndo
un joven tiene fondo psicoafectivo religioso o no, y
sabemos cudnto cuesta estructurarlo cuando no se ha
tenido en la infancia. Razén, a mi juicio, de tantos fra-
casos en la pastoral de la adolescencia. Si la palabra
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«Dios» s6lo es concepto y no tiene referencias afecti-
vas en el inconsciente, la fe es una interpretacion de la
realidad entre otras, no mas.

La estructuracién de la afectividad con Dios es
dindmica y progresiva, como la relacién parental. Los
dos momentos o ejes de este proceso estructurador co-
rresponden, primero, a la relacién con la madre y, se-
gundo, a la relacién con el padre, es decir, al famoso
«complejo de Edipo». Se esté o no se esté de acuerdo
con la objetividad de la teoria freudiana, ella expresa
una dinamica esencial de la relaciéon humana y, como
veremos enseguida, se da con claridad en la diversifi-
cacion de las imdgenes de Dios. Recuerde el lector lo
dicho en el capitulo 1: el primado que doy a la imagen
del Padre no tiene nada que ver con la cuestion teolo-
gica de si a Dios se le puede llamar igualmente «Ma-
dre», ni con los planteamientos feministas de la igual-
dad entre los sexos. Doy por sentada dicha igualdad.
Aqui se trata de la imagen de Dios como simbdlica
relacional, y ésta ciertamente, al menos en nuestra cul-
tura occidental, tiene un contenido diferente. La «ma-
dre» representa un polo relacional, el positivo, mientras
que el «padre» representa precisamente el polo de con-
flicto, y por eso es el que obliga a un proceso de inte-
gracion entre la incondicionalidad del amor y la ley que
prohibe. Basta pensar en la dificultad de introducir el
tema del pecado en la imagen de Dios/Madre y en la
facilidad espontdnea con que aparece en la relacion con
Dios/Padre. Con una condicién: si todavia el «Padre»
tiene autoridad. Porque, si no la tiene, entonces se pro-
duce la indiferenciacion afectiva, una de las sefiales de
la desestructuracion de la persona.

Dicho lo anterior, pensemos ahora en una pastoral
de acompafamiento, en la que hemos de discernir qué
imagen tiene esta persona de Dios. Describiremos sélo
lo esencial de cada imagen.

Las caracteristicas del Dios/Madre son las siguien-
tes: Dios es seguridad y propicia la confianza primor-
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dial que no tiene miedo al abandono; Dios es lo envol-
vente, que protege sin amenaza, que armoniza con el
Todo de la realidad. Relacién altamente positiva, por
ser la originaria: subsuelo radical, sobre el cual podra
elaborar posteriormente y de manera integradora el
conflicto, no lo olvidemos; primera experiencia de gra-
tuidad incondicional; intuicién atematica de ser en otro,
con la que empalmard mds tarde la relacion teologal de
«ser en si mas alld de si». Pero cuando queda fijada en
este estadio, la relacion se vuelve altamente problema-
tica, porque promueve la armonia sin responsabilidad,
la huida de lo conflictivo, haciendo de lo religioso un
mundo aparte, sin conexion con lo real y sus proble-
mas, necesidad de gratificaciéon inmediata y, sobre
todo, dificultad grave para percibir la relacién con Dios
como un Td personal. Cuando la dependencia del otro
es necesidad de fusién, lo religioso se diluye en lo im-
personal (no se confunda con lo transpersonal de la
mistica hindd) y termina siendo psicolégicamente
regresivo.

Respecto a la imagen de Dios/Padre, hemos de ha-
cer una diferenciacion, atendiendo al modo diverso de
resolver el conflicto propio de esta relacién.

Hay quien no resuelve el conflicto y queda fijado
en una tensiéon de compromiso, sin poder integrar la
bipolaridad de amor y ley, identificacion con el Padre y
rivalidad, deseo de vinculacién y miedo. Es la tipica
imagen de la relaciéon ambivalente. Dios simboliza la
ley y viene a ser la superconciencia: prohibe la realiza-
cion de los deseos (represion de lo pulsional); rival de
la autonomia; suscita responsabilidad, pero motivada
por la necesidad de aprobacion; deseado y temido a un
tiempo; fuente de ansiedad, por la tensién permanente
entre el deber y las propias limitaciones, entre el ideal
del yo y el yo real... ;Quién no ve en esta imagen el
paradigma de la educacion catdlica tipicamente mora-
lista? Hasta los sacramentos, especialmente la confe-

EL PECADO 147

sion, eran y son vividos en esta dindmica ambivalente.
LLlama la atencion la amplia critica que se ha hecho de
este Dios en la teologia y la pastoral. Con razon, pero
sin comprender siempre los aspectos positivos, que los
tiene; por ejemplo: Dios adquiere rostro, es un T real,
distinto del yo; tiene autoridad, es el Sefior, y por eso
suscita sentido de absoluto; desarrolla responsabilidad
moral, unida a la relacién con Dios; aplaza la gratifica-
¢ion inmediata, posibilitando el desarrollo de valores,
mads alld de las necesidades... Pero en esta imagen am-
bivalente lo mejor estd indisolublemente unido a lo
peor: Dios refuerza el miedo; la ética esta mediatizada
por la necesidad de estar en orden con Dios y, por lo
tanto, motivada inconscientemente por necesidades
psicoldgicas, pre-personales; la relacion con Dios es de
sumision, impidiendo la confianza incondicional; el
placer y las pulsiones resultan peligrosas y culpabiliza-
doras; la experiencia de la culpa paraliza las mejores
energias de la persona; el cumplimiento de la ley blo-
quea la experiencia de la Gracia y, por lo tanto, la vida
teologal...

Hay quien s6lo lo resuelve aparentemente, por un
proceso muy sutil de identificacion con el Padre omni-
potente. El conflicto es reprimido y sublimado. Dios es
un Tu real, absoluto. No es amor de fusién (madre),
sino autoridad salvadora que asume nuestra finitud y
pecado y a la que podemos recurrir siempre que la
libertad personal y los conflictos de la vida nos hagan
tomar conciencia de nuestra pequeiez. Los aspectos
éticos de la ley tienen menos importancia que la rela-
cion con Dios; pero ésta es altamente objetivada: Dios
soluciona nuestros problemas, nos hace mejores y mas
felices que a los que no creen en El... En términos teo-
logicos, este Dios/Padre omnipotente es un idolo. La
identificacién psicolégica va unida a la proyeccién
imaginaria en Dios de los propios deseos de omnipo-
tencia. Su lado positivo: la relacién con Dios es positi-
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va y de absoluto. Su lado problemaitico: cuando Dios
no responde a las expectativas, el idolo quedara hecho
aficos; de ello se encarga la realidad del mundo y la
realidad de Dios, que requiere fe y no permite que lo
utilicemos.

Hay quien resuelve bien el conflicto psicoafectivo
con Dios de manera adulta y no va mds alld. Dios es
reducido a padre adulto finito. Para integrar positiva-
mente la autoridad de Dios, se le vive como un padre
adulto que ama incondicionalmente, pero no se mete en
nuestras vidas. Dios ama —se dice—, pero no es posesi-
vo. Quiere mi autonomia, y en la medida en que la con-
quisto puedo establecer con El una relacién interperso-
nal de amor, liberado de la necesidad infantil de ser
aprobado o del miedo al rechazo. Para ser yo mismo no
necesito defenderme de El. La grandeza de su amor
esta —se aflade— en que quiere ser amado asi, sin que Le
necesitemos, entregados a la transformacién responsa-
ble de la condicién humana. El nos respalda afectiva-
mente; pero no interviene. Imagen de nuestros cristia-
nos mejor formados y comprometidos. A estas alturas
del libro, ;puedo preguntarle al lector si es capaz de
discernir los aspectos positivamente adultos de esta
imagen y los aspectos problemdticos? En efecto: Dios
es incondicional, pero no tiene autoridad de Dios; Dios
promueve la autonomia, pero no salva; Dios no solu-
ciona nuestros problemas, pero ha dejado de ser omni-
potente. En el apartado 6, sobre el pecado de la moral
de la autonomia, volveremos sobre ello.

Terminemos esta lista de imagenes de Dios con la
siguiente observacién de fondo: ;Qué paradoja es la
relacién con Dios, que sin presupuestos psicoafectivos
enraizados en la infancia la vida teologal no seria real
en el corazén de cada persona?; y a la inversa: ;jpor
qué, segiin madura la relacién con Dios, dejando de ser
proyeccion de necesidades infantiles, Dios deja progre-
sivamente de ser Dios? La respuesta solo se dara al fi-
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nal de un proceso en el que la relacién teologal con
Dios se exprese en la infancia espiritual, sintesis Gnica,
que solo el Espiritu Santo realiza, entre necesidad,
libertad y sentido, a la medida de la adultez propia de
Jesis, mas alld de heteronomia y autonomia.

4.5. Ambivalencia radical de la Ley

Los que tachan a los cristianos/as tradicionales de
moralismo no siempre se libran de €él. Pretender justifi-
carse ante Dios mediante la ética privada y el control de
las pulsiones no se diferencia de hacerlo mediante la
ética social y la bisqueda de autorrealizacién personal.
El contenido de los codigos varia, pero el planteamien-
to de fondo es el mismo. La Ley sigue produciendo la
misma muerte: la pretensién de autosalvacion.

Damos un nuevo paso en nuestra reflexion sobre los
niveles de experiencia de pecado. Esta vez nos inspira-
mos en la antropologia paulina, toda ella transfigurada
por la Redencién operada por gracia mediante la muer-
te de Jesus, entregado por nuestros pecados. Lo hare-
mos por oleadas sucesivas. La primera desenmascara el
poder destructor de la Ley. Su referencia mas clara es
Rom 7. Recordemos: no tratamos de la Ley en si mis-
ma, expresién del bien y del mal, sino de la ley vivida,
mediacién de autojustificacion.

Primera ambivalencia: la Ley me hace responsa-
ble, pero me esclaviza. Esa necesidad de no encontrar-
me en falta, inconscientemente motivada por mi per-
feccionismo psicologico. Ese miedo a Dios, que delata
mi desconfianza en su amor. Poniéndome siempre me-
tas, porque dependo de la imagen ideal de mi. Me sien-
to desproporcionadamente culpable, para los fallos que
he cometido. En cuanto miro dentro de mi, es demasia-
do evidente la falta de libertad interior. ;Soy yo mismo
o lo que la autoridad espera de mi? He alcanzado cier-
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ta coherencia de vida, pero evito un examen de con-
ciencia que profundice en mis segundas intenciones.
(Por qué tanta desproporcién entre mi esfuerzo y la
transformacion de las actitudes? Siento con frecuencia
envidia por los que, sin mis c6digos estrictos, tienen un
talante ético mucho mds arriesgado e implicativo. Es
como si a mi me importara mds el orden que las perso-
nas. Algo me dice por dentro que Dios no es el que yo
me he hecho, una especie de juez vigilante que no me
pasa una. Todavia me gusta menos esa especie de rela-
cién comercial que he establecido con El (Por qué
tengo que gandrmelo con mis buenas obras? { Es que no
me ama por mi mismo y me acepta como soy?

Segunda ambivalencia: la Ley me posibilita una
conducta buena; pero no me hace bueno. ;Qué miseria
es la nuestra, que hay semejante contradiccion entre
actos y actitudes, entre lo que pensamos y lo que reali-
zamos, entre la conducta y las intenciones intimas del
corazén? Podemos cambiar a ciertos niveles, pero so-
mos impotentes respecto a las fuentes mismas de la
ética: el amor desinteresado. En el acto mismo en que
me establezco metas de perfeccién, pretendo ser la
fuente de mi mismo. Tomar la vida en las manos es se-
fial de autenticidad; pero ;puedo garantizar acaso que,
en mi autoposesion, no soy profundamente egocéntri-
co? Lo terrible es que, por muy buena voluntad que
ponga, sospecho que me estoy parapetando en ella.
Sanar el corazon, tener limpieza de conciencia, amar
generosamente... no dispongo de lo esencial. Y sospe-
cho que intentar disponer de ello es ya sefial de mi heri-
da mortal. El colmo de mi miseria: cuanto mas me
exijo olvidarme de mi, tanto mds me encuentro con mi
yo egocéntrico; jsiempre el yo!

Tercera ambivalencia: la Ley es buena en si, pero
me provoca fondos oscuros. Mientras me dejen pensar
por mi y tantear honradamente una conducta ética, me
siento tranquilo. Pero ;por qué me solivianto si alguien

EL PECADO 151

pretende tomar las riendas de mi vida, aunque éste
tenga todos los derechos y yo, racionalmente, se los
dé? ;Por qué la autoridad de Dios, el Padre Absoluto,
origen de mi libertad y fuente permanente de sentido,
me resulta amenazante? Literalmente, Dios me provo-
ca niveles de pecado que habitualmente desconozco o
tengo entretenidos. Estd claro que quiero ser Dios,
tener la dltima palabra sobre mi mismo, y no lo acepto
como Dios. ;Por qué esta locura, esta desmesura? Aun-
que la racionalice, aunque diga que es la sefal de mi
libertad, sé muy bien que enmascara la angustia de la
finitud. Me rebelo ante el hecho de ser criatura, de reci-
bir la existencia como don, y hago un escudo autopro-
tector de mi libertad que me conduce inevitablemente a
desconfiar de Dios y de los demas y hasta de la crea-
cién entera. Dindmica de muerte, inicio del infierno.

Cuarta ambivalencia: la Ley es buena; pero la uti-
lizo para autojustificarme. Aunque acepte de entrada
que Dios es mi fuente de libertad y que necesito de sus
mandatos para orientar mi vida segin la verdad y el
bien, ;por qué me apropio el don de su Ley como si
fuese mas importante que la fe en el Dios que me la
ofrece gratuitamente? ;Qué me pasa, que sin darme
cuenta la manejo como un sistema de seguridad para
evitar el juicio de Dios? El colmo es que, al sentirme en
orden mediante su cumplimiento, me creo con derecho
al amor de Dios y a su Salvacién. ;Qué poder de muer-
te anida en mi que estropea los mejores dones de Dios?
(De dénde me viene esta tendencia a apoyarme en mis
obras, las de la Ley, en vez de fiarme de mi Sefior?

Quinta ambivalencia: La Ley es buena; pero la uti-
lizo para defenderme del Amor Absoluto de Dios.
Puedo estar afios y anos entregandome, con la mejor
voluntad, a la oracién y al cuidado de los mas desgra-
ciados, que si Alguien me dice que todo es initil, que
s6lo cuenta la libertad de su amor por gracia, me soli-
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viantaré por dentro y pensaré que es una injusticia fla-
grante. La gloria del Reino se manifest6 y se manifies-
ta en crear vida de la muerte, en preferir a los pecado-
res, en justificar por gracia. Puede parecer un Dios arbi-
trario, pero sé que es la Buena Noticia, la increible
Noticia del Amor Absoluto, que desenmascara mi men-
tira mds radical: que prefiero la ley al amor. Por eso me
resisto ferozmente a la soberania de su Amor. Aunque
reconozca, por fin, que estoy bajo el poder del pecado,
que no tengo salida, me resisto a entregarle mis peca-
dos. Es como si éstos fuesen mi ultimo reducto de
posesion y libertad. jCudnto cuesta desapropiarse del
pecado! ;Por qué esta lucha devoradora de las tinieblas
contra la irradiacién liberadora de Su Amor?

Las ambivalencias insuperables desde nosotros,
racionalmente ildgicas, datos incontestables de la con-
dicién humana, demuestran que el dogma del pecado
original no es artificial. La teologia siempre se ha deba-
tido entre estos dos polos: por una parte, evitar el mani-
queismo y afirmar la dignidad de la persona humana y
su bondad esencial; por otra, a la luz de la Redencidn,
evitar el optimismo ético y afirmar que el pecado no es
s6lo cuestién de voluntad racional, pues nos tiene, lite-
ralmente. La explicaciéon del pecado original es una
cuestion pendiente. En nuestra pastoral deberiamos
distinguir el dato de la fe (la experiencia del pecado
como dindmica habitual de la condicién humana) y su
explicacion. Ayudaria a centrar el tema y a hacer una
pedagogia del proceso real de la fe. En efecto, el paso
a la experiencia fundante implica normalmente la agu-
dizacion del conflicto del pecado, y el instrumento pri-
vilegiado, como lo vio Pablo, es la pasién ética, las
obras de la Ley. El contexto cultural del judaismo, sin
duda, es distinto del catolicismo conservador o del cris-
tianismo antropocéntrico, que ahora se perfila; pero el
comin denominador se impone: la apropiacién de la
existencia mediante las buenas obras.
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4.6. ;Autonomia sin pecado?

Creo que el apartado anterior habrd clarificado que la
Ley no se refiere sélo a la moral normativa, sino tam-
bién a la libertad de conciencia. En ambos niveles éti-
cos se da la apropiacién, como vimos también en el
capitulo 2. Con todo, conviene explicitar y profundizar
en las formas especificas del pecado en la ética de la
autonomia, pues es un fenémeno comin el que un cris-
tiano/a, al pasar de una moral de la ley a una moral del
discernimiento personal, pierde conciencia de pecado.
Los procesos suelen ser variados. SS, por ejemplo,
dej6 la moral normativa por crecimiento interior. Al lle-
gar a la adolescencia, se atrevié a romper ciertas leyes,
y no se sintié tan mal como esperaba. Cuando, en la
Jjuventud adulta, pudo hacer sus primeras sintesis racio-
nales, se dio cuenta de que la moral aprendida no le ser-
via para vivir y le impedia desarrollar el discernimien-
to y la capacidad de decisidn, y simultineamente dejé
de participar en las instituciones eclesiales. Cree en
Dios y de vez en cuando se relaciona con El; pero si le
preguntas si tiene conciencia de pecado, te dice espon-
tdneamente que no, aunque reconoce que tiene fallos, y
fallos importantes. RS también dejé de confrontar su
conducta con la moral normativa, pero su proceso ha
sido mas complejo. Durante afios vivié un auténtico
caos moral. Suele hablar de «fase amoral» de su vida.
Ahora, al mirar ésta retrospectivamente, sospecha que
no fue tan amoral, que tuvo que recorrer ese camino
para desligarse de una culpabilidad malsana que le
impedia vivir normalmente. Hay muchos que mantie-
nen una actitud agresiva ante todo lo normativo y reac-
cionan defensivamente ante la misma palabra «peca-
do». Les recuerda etapas que consideran represivas y
ya superadas. Algunos/as han desarrollado un proceso
de crecimiento interior con conflictos, pero sin rupturas
graves. Tuvieron la suerte de crecer simultineamente
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en su relacién con Dios y en su maduracién humana.
Descubrieron, mas alla de la norma, el sentido de la
ley; aprendieron el principio de autonomia y su aplica-
cibn a la ética; y, sobre todo, fundamentaron su vida en
la fe, no en la ley ni en la autoposesion. Su discerni-
miento ético es el del amor teologal.

En mi opinion, los agentes de pastoral deberiamos
estar atentos a dos razones por las que se pierde senti-
do del pecado sin perder sentido ético:

— Cuando el sentimiento de culpa estd asociado al
orden, que exige el cumplimiento de las normas, y ade-
mds la persona estd motivada por el miedo al rechazo
de la autoridad, la ética es heterénoma, es decir, esta
configurada «desde fuera», por obligacion externa. En
cuanto la persona descubra la autonomia y tome la vida
en sus manos, sus decisiones éticas dejardn de ser nor-
mativas. Logicamente, perderd el sentimiento de culpa,
sintiéndose liberada.

— Cuando se ama descubriendo el primado de la
persona, que ésta es fin y no medio, el sentido de culpa
permanece, pero deja de ser psicolégico, es decir, deja
de estar asociado a necesidades psicoldgicas de valora-
cion, aprobacidn, seguridad, miedo al abandono, etc.

¢ Es necesario reiterar que este proceso no es amo-
ral, sino de un nivel ético superior? Aunque, a la larga,
necesite nueva sintesis.

En este sentido, el giro antropocéntrico de nuestra
cultura es altamente positivo. Al establecer el primado
de la autonomia sobre la heteronomia, crea la platafor-
ma para percibir la autoridad de Dios a otro nivel, el del
amor salvador. En efecto, la autoridad de Dios, ligada a
la norma que se impone desde fuera, termina haciendo
de la persona y su responsabilidad una pieza de un
orden controlado. Es natural que el hombre moderno se
rebele ante el simbolo de la Ley que impide lo més pro-
pio de la libertad, su iniciativa. Aqui, la racionalidad
tiene una funcién emancipatoria esencial. Cuando la
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reflexion ética desliga la ley de la autoridad sagrada
que la impone, y asimila, por comprension racional, sus
contenidos de verdad y bien, estd liberando al espiritu
de la letra. Cuando la persona se sabe mds que ninguna
ley y discierne en libertad de conciencia, esta acercan-
dose al misterio inobjetivable del encuentro espiritual
entre Dios y el hombre. Sin este camino antropocéntri-
o, la autoridad de Dios se presta a reforzar la imagen
de la autoridad divina arbitraria. No olvidemos que mu-
chos sentimientos de culpa tienen que ver con la ame-
naza de los poderes sobrenaturales en el caos de nues-
tra finitud. Creo, pues, que la filosofia o racionalidad
tiene una funcién mediadora principalisima.

Sin embargo, asi como hemos de estar atentos a una
imagen ambivalente de la autoridad de Dios, hemos de
discernir igualmente la ambivalencia del proceso racio-
nal de la autonomia. En efecto, el precio que paga
es alto.

— Primero: casi siempre separa ética y pecado y, en
consecuencia, relacién con Dios y ética. El pecado es
una categoria primordialmente relacional. Cuando
oprimo al huérfano y a la viuda, ofendo personalmente
a Dios.

— Segundo: el amor no encuentra su principalidad
en el discernimiento ético. Porque si el primado de la
persona lo determina la autonomia y no el amor inter-
personal, todavia puedo objetivar el grado de incohe-
rencia ética, de imperativos malogrados. Pero si la
medida es el amor, no hay objetivacion racional posi-
ble. La racionalidad que emancipa todavia no ha
encontrado su fuente secreta, el amor.

Advertimos que ambos puntos coinciden en devol-
ver a la ética —y, por lo tanto, al sentido de culpa/peca-
do— su lugar propio: el mundo del amor interpersonal.

Pero, en consecuencia, alli donde el ti humano y el
Tu del Amor Absoluto determinan la realidad, reapare-
ce el conflicto en su forma inobjetivable. Era y es nece-
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sario liberar a la persona de una culpa que la desperso-
naliza. Era y es necesario devolver a la culpa/pecado su
mision salvadora: &mbito privilegiado de la experiencia
fundante de la justificacién por la fe. Liberarse de la
sacralizacion de la ley es el primer paso. Pero falta el
segundo: aceptar la autoridad del Amor Absoluto que
nos juzga. El tercero no nos pertenece: la gloria de
Dios, que toma sobre si nuestros pecados y nos justifi-
ca por gracia.

Volvemos al titulo del apartado: ;Autonomia sin
pecado? A veces, en las convivencias con cristianos
adultos, les he pedido que hagan una lista de pecados
que corresponden a este tercer nivel.

Algunos corresponden a las contradicciones inter-
nas de esta ética de la autonomia; por ejemplo:

» Actitud existencial que prefiere vivir satisfacien-
do necesidades en vez de crecer en libertad.

* Disloque entre la incondicionalidad de los impe-
rativos y su realizacion siempre condicionada.

o Preferir controlar la existencia a confiar.

Otros ataiien al mundo interpersonal, por ejemplo:

* Preferir la realizacion de los propios proyectos a
la disponibilidad.

¢ Preferir el yo y sus posibilidades al td.

* Protegerse de la incondicionalidad del amor.

Los mas evidentes son los que entran en la relacion con
‘Dios:
» Evitar el cara a cara con Dios y su juicio.
* Pretender justificarse ante Dios con la propia
honradez.
* Resistirse a la llamada del Amor Absoluto.

La lista tiene dos caracteristicas significativas, pro-
pias de este nivel:
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Primera, que la conducta y sus motivaciones se dan
a nivel transpsicologico. Esto quiere decir que el tema
de la culpa no estd ligado sélo a los mecanismos del
inconsciente psicoldgico, sino también a las resisten-
cias del inconsciente espiritual. Algunos psic6logos
creyentes se han preguntado qué hay detras de una neu-
rosis: si un conflicto no resuelto de la infancia o una
actitud de inautenticidad existencial. A mi juicio, no
hay que identificar ni oponer ambos aspectos. Pero si
me parece necesario que el agente pastoral tenga en
cuenta este dato de observacion frecuente: la madura-
cion psicologica de una persona puede reforzar las re-
sistencias transpsicoldgicas. Por ejemplo, no es raro
encontrarse con personas equilibradas que han cons-
truido su mundo impermeable a la incondicionalidad
del amor, especialmente si éste es de Dios.

Segunda, que la lista se desarrolla en los niveles
inobjetivables de la experiencia de pecado. Dicho de
otra manera, la experiencia de pecado comienza a ser
global. Esto es de la maxima importancia, pues la con-
versién teologal se da teniendo como plataforma la
condicién humana bajo el poder del pecado sin salida:
s6lo Dios salva. Mientras la persona pueda objetivar,
medir, controlar el grado de culpa, estd autojustifican-
dose. ;(No es significativo que, segin avanza el sentido
ético, la conciencia de pecado se hace mads radical y
menos psicolégica?

Antes de adentrarnos en la luz propia de la fe,
era necesario ver el pecado en la frontera de lo
antropolégico.

4.7. No sabemos lo pecadores que somos

Asi como la relacién con Dios tiene muchos niveles (el
psicoafectivo, el existencial y el teologal) que se entre-
mezclan, asi también ocurre con la conciencia de peca-
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do. Nos toca ahora abordar el cuarto nivel: el teologal.
Lo haremos por pasos.

El primer paso se da iluminado por la Palabra. ; Por
qué la realidad del pecado atraviesa toda la historia de
la Revelacion? Es demasiado c6modo atribuirlo a la
filosofia religiosa de Israel. Al contrario, la fe biblica
no llegd a tomar conciencia del pecado hasta que tuvo
una historia prolongada de relacién con Dios. ;Qué
pasa en el corazén del hombre, que, cuando se le mues-
tra Dios en su soberania, no lo puede aceptar? ;Cudl es
nuestra dureza de corazon, que, cuando se encuentra
con el amor de Dios que le elige, se protege instintiva-
mente y se rebela y huye? Es como si la presencia de
Dios soliviantase sus fondos oscuros, habitualmente
controlados y distraidos.

Tal es la clave de interpretacién de Gn 3, esa admi-
rable pagina sobre la condicién humana universal, que
no fue escrita buscando una explicacién en el origen
desconocido, sino como reflexion honda sobre la expe-
riencia vivida con el Dios de la Alianza. ; Qué nos pasa,
que somos incapaces de aceptar nuestro ser de criaturas
como don? ;Por qué esa necesidad de defendernos de
Dios y del préjimo? Sélo cuando he conocido a Dios
como Dios y al préjimo como carne de mi carne, me
percato de mi pecado radical.

Los capitulos 32-33 del Exodo representan una de
las constantes en la historia de la relacién con Dios. El
nos salva por gracia de la esclavitud, nos elige y nos
llama a una relacién de amor exclusivo y total, parece
que damos el si...; pero, en cuanto no responde a nues-
tros deseos, nos buscamos otros dioses como sea, o la
apariencia de Dios, el {dolo que nos da la ilusién de
poder disponer de él; jtan incapaces somos de un amor
de fe!

E7 16 nos revela una dimension del pecado que es
central en la Biblia, pero que solemos rehuir: la apro-
piacién y el desagradecimiento. Cuando pensamos lo
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que hemos recibido de Dios (la existencia, una historia
de cuidados, la capacidad de ser personas, la Iglesia, la
Palabra, la Eucaristia, la fe...) y nos preguntamos: ;qué
habria sido de nosotros sin los padres que hemos teni-
do, sin la educacion recibida, sin valores éticos, sin el
conocimiento de Dios...?7 Pero ;qué hemos hecho con
todo ello? Nos parece lo mas natural, algo que se nos
debe; ni nos hemos enterado de que es don del Sefior.
Mais atin: hemos sido 1lamados a una historia de amor
nada menos que con Dios mismo, a entrar en su Inti-
midad, a vivir su vida divina... ;Por qué a mi, por qué
a mi? ;De dénde esta estrechez de corazon, esta utili-
zacion descarada de tanto amor? El colmo es aprove-
char sus riquezas para la autorrealizacion y autoglorifi-
cacién. La conciencia de este pecado no viene por ana-
lisis del bien y del mal, sino por experiencia de la rela-
ci6n misma con Dios, cara a cara, de corazon a cora-
zon. ;Qué hemos hecho, Dios mio, con tu amor? La
herida de la indiferencia, del desagradecimiento, del
desamor...

Asi se comprende que Jeremias y algunos salmos
(por ejemplo, el 51) hayan llegado a la conclusién de
que el pecado nos habita de manera irremediable.

«Nada mas falso y enconado que el corazén.
. Quién lo entendera?» (Jer 17).

Y una vez més, desde la profundidad de la fe, man-
tenida misteriosamente por la fidelidad de Dios, surge
lo inaudito: la posibilidad de una Nueva Alianza, en
que el Sefior arrancara el corazén de piedra y plantara
un corazon de carne, revivido por el Espiritu Santo (Jer
31y Ez 36).

Los cdnticos del Siervo, del segundo Isaias, dan a
nuestro pecado una dimension nueva: la de la solidari-
dad. Estamos tan sumidos todos en las tinieblas de la
negacién de Dios y del hermano, que sélo Dios puede
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reservarse un «resto» que sea el mediador, que lleve
nuestro destino pecador a la muerte, para crear un mun-
do nuevo. Aqui, la revelacién del Antiguo Testamento
retoma viejas intuiciones religiosas que hablan del des-
tino tragico de la humanidad, y las resitiia en una nueva
perspectiva: la misericordia de Dios, que llama a su ele-
gido a manifestar la alianza mas fuerte que la de nues-
tros pecados.

No hemos hecho mas que sefialar algunos puntos de
referencia. Suficientes, esperamos, para esa toma esen-
cial de conciencia que es presupuesto de la experiencia
teologal del pecado. El pecado esta agazapado, es glo-
bal, es decir, no tiene salida desde nosotros, y ademas
nos enfrenta a un conflicto desgarrador: aquel al que
hemos ofendido es el dnico que puede salvarnos.

Esta experiencia del pecado nos adentra en el mun-
do atemdtico, el propio de la vida teologal. Algunos
textos biblicos lo reflejan con nitidez: Is 6, cuando el
profeta es llamado a la misién y se siente «<hombre de
labios impuros», o el salmista, cuando suplica, sin nin-
glin examen concreto de conciencia:

«No entres en pleito con tu siervo,
porque ningtin ser vivo se justifica ante ti» (Sal 143).

(Qué tiene que ver la pesca sobreabundante con la
experiencia de pecado que produce en Pedro? (cf. Lc
5). No lo puede captar ningdn andlisis ético. Solo el
que, a través de la experiencia teologal de la mision, se
ha encontrado con la experiencia del Resucitado com-
prende la desproporcion entre la obra del Sefior y su ser
instrumento, y queda sobrecogido por la santidad de
Jesuis y su propio pecado.

Nunca insistiremos suficientemente en este proceso
teologal de la experiencia del pecado, que lleva de lo
objetivable a lo inobjetivable, pero perceptible y real.
Cuando se tiene esta luz, la objetivacion del pecado
aparece como mecanismo de autojustificacion.

EL PECADO 161

Evidentemente, la referencia definitiva de lo peca-
dores que somos, y que nosotros ignoramos y quere-
mos ignorar, es la pasién y muerte de nuestro Sefior
Jesucristo. Lo trataremos en el apartado 9. Terminamos
éste con una frase rotunda de la primera carta de Juan,
que resume nuestras reflexiones:

«Si decimos que no tenemos pecado,
hacemos a Dios mentiroso
y no guardamos su Palabra» (1 Jn 2).

4.8. Sin juicio no hay salvacion

Actualmente, la frase con que se titula este apartado
resulta conflictiva. Las razones suelen ser multiples:
que el padre del hijo prédigo, paradigma del perdén, no
juzg6 al hijo (Lc 15), que Jests no juzgd a Zaqueo (Lc
19), que lo propio del Nuevo Testamento es haber sus-
tituido el juicio por la gracia, etc. Lo cual es verdad en
su nucleo superesencial: el Hijo vino a salvar, no a con-
denar (Jn 3); la Buena noticia es que somos justificados
y, por ello, liberados del juicio (cf. Romanos passim).
Pero no es verdad en cuanto que confunde juicio y con-
denacién y en cuanto que opone juicio y Gracia. Cabal-
mente, la novedad del Evangelio estd en transformar el
juicio de las obras, al que corresponde en justicia la
condenacion, en juicio de misericordia, por iniciativa
salvadora de Dios. Evitar la mediacion del juicio para
percibir la gratuidad del Don es tratar el amor de un
modo barato, como proyeccion de la necesidad infantil
e irresponsable de ser querido. En efecto, sélo el ser
aceptados y amados mas alld del bien y del mal, es
decir, sin juicio condenatorio (a Zaqueo, cOmo a noso-
tros, lo que nos libera de todo mecanismo de defensa es
esperar ser juzgados y encontrarnos con que SOmos
amados gratuitamente); pero, igualmente, el creer que
tenemos derecho a ser amados o utilizar la incondicio-
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nalidad del amor como escudo defensor para no asumir
la realidad y la propia responsabilidad, se presta al nar-
cisismo primario, la fantasia del amor gratificante sin
conflicto. Por ello, sospecho que en la oposicion entre
amor y conflicto, entre juicio y salvacién gratuita, se
revela el miedo que se opone a la fe: sentir a Dios como
amenaza, rehuir la autoridad de su amor, la apropiacion
del don.

Las resonancias pastorales de este tema son multi-
ples, precisamente porque, en el pluralismo eclesial ac-
tual, lo mismo nos encontramos con cristianos/as de
educacion moralista, cuya relacién con Dios es ambi-
valente (para ser queridos han de portarse bien), que
con cristianos/as de educacion liberal, que disocia la
relacién con Dios (amor sin conflicto, imagen positi-
va de Dios) y la responsabilidad. Por ello me propon-
go una sintesis matizada, que irfa formulada por tesis
complementarias.

Primera tesis: los conceptos tienden a oponerse,
pero la relacion interpersonal integra los contrarios.
Esta tesis es de la maxima importancia, porque da a
entender que el conflicto no se resuelve aclarando con-
ceptos, sino haciendo una historia de relacion real con
Dios, la misma que aparece en la Sagrada Escritura.
Por ejemplo, el concepto «<amor» se opone a «castigo»,
o la idea de «justicia» (dar a cada uno lo que le corres-
ponde) a la de «gracia». Pero en la relacién interperso-
nal la integracién de los opuestos viene dada porque
nace de hondura teologal. Recurro para ello a la
«secuencia matriz» del Antiguo Testamento.

La relacién de Dios con Israel comienza por inicia-
tiva salvadora de Dios. El comienzo es siempre don
unilateral, que corresponde al amor primero y fundan-
te, independientemente de la respuesta.

Experimentada la salvacidn, la relacion entra muy
pronto en conflicto: cuando Dios no responde a nues-
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tras expectativas o pretendemos utilizar su amor. Peca-
do. Evidentemente, el pecado es cosa del hombre: ne-
gacion a vivir en obediencia de fe.

El conflicto se traduce en castigo. Realidad omni-
presente en el Antiguo Testamento, cuyos simbolos cla-
sicos son la muerte en el desierto de los que adoraron
al becerro de oro y la destruccion de Jerusalén. El cas-
tigo da al conflicto con Dios su dimension concreta y
real. El pecado desencadena una dindmica de muerte.
Al pecado, juzgado por Dios, corresponde en justicia el
castigo.

En el corazén del conflicto, la fe en el Dios de la
Alianza hace que el castigo tenga un marco de referen-
cia que trasciende la dialéctica de la justicia, tanto vin-
dicativa (la ley del talién: Dios vengador) como con-
mutativa (hay que reparar el dafio con la pena). La fe
hace del castigo un camino de reconocimiento de la
culpa; mds atn, de reconocimiento de la ruptura de la
alianza; o mejor todavia, de siplica confiada en el per-
don... En este contexto aparece con frecuencia la figu-
ra del mediador inocente que intercede para que Dios
levante el castigo y mantenga su fidelidad.

El conflicto se resuelve por la interaccion entre la fe
y el amor de Dios, a pesar de su justa ira, y, sobre todo,
por la fidelidad de Dios a su propia palabra, es decir, a
la gratuidad de su alianza, o a la gloria de su nombre
santo (en terminologia de Ezequiel). Anotemos bien
esto: el conflicto no se resuelve porque el hombre repa-
ra, sino porque cree, y Dios es amor de Gracia.

La iniciativa salvadora de Dios resplandece en esto:
a raiz del conflicto, Dios promete un nuevo futuro de
Salvacion mas esplendente que el primero. La historia
de la Salvacién avanza mediante el conflicto, porque
Dios es capaz de construir con nuestras ruinas, de crear
vida de la muerte, de transformar el mal en fuente de
bendicion... El segundo Isaias, testigo de excepcidn.
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La secuencia matriz, pues, conlleva un proceso de
relacién capaz de integrar extremos que los conceptos
tienden a oponer. La clave est4, repitimoslo, en que la
relacidn estd sostenida por la fidelidad incondicional de
Dios y la correlativa fe. Si la relacion tuviese como fun-
damento ultimo la ley, el castigo representaria la justi-
cia que penaliza para recobrar el orden perdido por el
pecado. Tal es la intuicion certera de la conciencia cris-
tiana cuando muestra tanta reticencia en aceptar la
palabra «castigo». Pero la solucion no es desterrarla,
porque seria grave no aceptar la realidad del pecado y
del conflicto con Dios y las consecuencias de los pro-
pios actos. S6lo una fe adulta puede integrar positiva-
mente el castigo en la dindmica liberadora del amor.

Segunda tesis: en el Antiguo Testamento, la ambi-
valencia de la ley hace que e/ juicio que impone el cas-
tigo esté lastrado por la misma ambivalencia. Evidente-
mente, lo sabemos a la luz del Nuevo Testamento.
Cuando se nos da el mediador escatoldgico, Jesus, que
toma sobre si nuestro castigo, entonces descubrimos
que todavia, en el Antiguo Testamento, no habia llega-
do la plenitud de la Gracta. Es como si la fidelidad de
Dios se mantuviese en suspenso.

De hecho, la Antigua Alianza se mantiene en el vai-
vén incierto entre estos dos polos: todo, absolutamente
todo, como hemos visto, es sostenido por la fidelidad
de Dios; pero ésta se formula siempre con condiciona-
les éticos. Basta leer el Deuteronomio. A la vuelta del
destierro, la teologia del Cronista formula tan rigida-
mente la ley de la retribucion, que propiciaré ese juda-
ismo de la ley que conocieron Jesis y Pablo, punto
dlgido de la ambivalencia. Incluso la promesa de per-
petuidad de la dinastia de David, asociada al mesianis-
mo, se expresa en términos condicionales: sélo si el rey
cumple los mandamientos de Dios tiene garantizada la
dinastia.
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(Por qué este amor de gracia en suspenso? A la luz
de Pablo, se trata de la pedagogia de Dios previa a la
justificacion que libera de la Ley, al primado definitivo
de la fe, a la soberania de la Gracia, que quiere esta-
blecer su reinado por el Espiritu Santo.

* Pedagogia de la ley, para que Dios sea conocido
en su altertdad y en su autoridad dltima.

» Para que el don sea recibido como tal, no como
objeto del deseo.

* Para que aprendamos la relacion adulta e inter-
personal del amor, asumiendo las consecuencias
de los propios actos.

¢ Para que alcancemos la unidad del propio cora-
z0n, incapaz de entrega confiada a Dios.

* Para que el amor de. Dios sea percibido como
don, no como derecho.

* Para que la ley misma sea percibida como un
callején sin salida que remite a la Nueva
Alianza.

Tercera tesis: con el Nuevo Testamento, llega la
gloria del Amor Absoluto, que tomé sobre si el juicio,
nos salvé por pura gracia y fundamento la existencia en
la fe, liberandonos de la ambivalencia de la ley, de las
obras y del castigo.

Un Seifior tenia una vifia que arrendd a unos labra-
dores. Era su vifia del alma, cuidada y protegida. Cada
afio enviaba a sus criados a cobrar la renta. Un afio apa-
learon a uno; otro se mofaron del segundo; y asf suce-
sivamente. Al final, el sefor se decidid a enviar a su
hijo, su unico hijo, pensando que lo respetarian. Pero
cuando los labradores lo vieron acercarse de lejos, tra-
maron entre si: «Es el hijo, el heredero. Es nuestra oca-
si6n. Lo matamos y nos quedamos con la viiia». Pues
bien, los labradores asesinos eran seis, fueron apresa-
dos por la policia, y se ha hecho juicio segtn la ley, ante
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tribunal y con testigos. LLa argumentacion del fiscal ha
sido apabullante. Las pruebas en contra son perento-
rias. Segun la ley, son convictos de asesinato con ale-
vosia y crueldad. Ha llegado el momento de la senten-
cia. Estd sentado en el tribunal el amo de fa vifia, padre
del hijo asesinado y, ademas, rey. Segiin derecho, este
rey tiene poder de vida y muerte, es fuente de derecho,
autoridad inapelable. ;Cual serd su sentencia? Como
padre, debe condenarles. ;Qué padre haria lo contra-
rio? Como juez, debe condenarles en justicia. Razones
objetivas y subjetivas se complementan. Como rey,
tiene derecho a indultarles; pero no debe hacerlo: seria
una injusticia y, ademads, un mal ejemplo para la gente,
que pensaria que la ley no sirve de nada y que los ase-
sinos se salen con Ja suya y que se deja [a puerta abier-
ta al abuso de los cinicos.

«En vuestros dias haré una obra tal que, aunque os lo
muestren, no lo creeréis» (Hab 1, citado por Pablo en
Antioquia de Pisidia: Hch 13).

Escuchemos la sentencia del amo, padre, juez y rey:
«Venid a mi, se me conmueven las entrafias de miseri-
cordia ante la magnitud de vuestra culpa y sus conse-
cuencias. Venid a mi, entrad en mi casa, todo lo mio es
vuestro». Inaudito es que hubiera dicho: «Os merecéis
la muerte; pero no quiero mas muertes. Marchaos en
paz, y que no os vea mds en adelante». Mds inaudito:
«No quiero vuestra muerte, sino vuestra vida. Estdis
absueltos». Increible hasta la locura: «Venid a mi, hijos
mios. De ahora en adelante ocupdis el sitio de mi hijo
tinico. Aqui tenéis a vuestro padre».

Pero veamos la reaccion de los reos, que esperaban
cabizbajos la sentencia y ahora, al escucharla, se sien-
ten aturdidos:

— El primero dice, altanero, que no se lo cree. ;Qué le

dolerd mas a este juez, padre y rey? Que hayan ase-
sinado a su hijo, le ha destrozado el corazén. Pero
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esta falta de fe hiere la fibra méas delicada, su capa-
cidad misma de amor.

El segundo dice que no quiere ser perdonado, que
€l cargara con su culpa, que aceptar el perdon le hu-
milla. ;Qué pasa en el corazén humano para que la
autoridad del amor, que crea vida de la muerte, es
decir, la Gracia, le resulte humillante?

El tercero pide garantias de que el perdén no sea
una coartada para tenerlo vigilado, apresado en la
obligacién de ser agradecido.

El cuarto se estremece de agradecimiento y excla-
ma: «Gracias, Padre. Reconozco mi culpa, me arre-
piento, jqué suerte que me des otra alternativa! Esta
vez seré un fiel y agradecido servidor tuyo, como tu
amor se lo merece». Parece [a reaccion adecuada. A
esto, en el argot cristiano, se le llama «correspon-
dencia» a la Gracia. Pero oculta un espiritu de
esclavo, sigue mediatizando el amor, subordinando-
lo a la ley.

El quinto es un caradura: «jQué chollo! Desde
luego que acepto un amor asi. Puedo hacer lo que
me dé la gana. Haga lo que haga, Tu siempre me
perdonards y salvards». Esto es el infierno, el peca-
do contra el Espiritu Santo, incapaz de perdon, por-
que utiliza el mismo perdon para volverse contra el
amor.

El sexto habia pasado todo el juicio crispado, con la
mirada desencajada. Precisamente €l se habia ensa-
flado con el hijo hasta el frenesi de la violencia.
Pero, en medio de los golpes y los insultos, le habi-
an resonado como una bomba las palabras agoni-
zantes: «Padre, perdénalos, porque no saben lo que
hacen». En la cércel, en las sesiones del juicio, de
dia y de noche, le apretaban el corazon. Acaba de
ofr la sentencia. Por primera vez se le ha apacigua-
do la mirada y se ha atrevido a mirar al juez-padre.
Los ojos los tiene arrasados en lagrimas. No sabe
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¢6mo, se ha ido poniendo en pie como un sondm-
bulo. Le cuesta creer lo que oye. Se ha lanzado a los
brazos de su juez salvador. No ha necesitado decir
nada. Le es imposible controlar la explosion de
agradecimiento y dicha que le invade. Al cabo de
un tiempo, se ha vuelto a sus compafieros asesinos
y les ha dicho con serenidad: «Ahora tengo un
padre en los cielos, mi padre, vuestro padre». Por
fin, su vida tiene un sentido; ha conocido el amor y
puede celebrar el comienzo de la Vida. «Donde
abundo el pecado sobreabundé la Gracia».

Cuarta tesis: Resulta paraddjico que la Salvacion
por gracia no suprima las consecuencias del pecado;
pero ello no significa permanecer en la ambivalencia
del juicio, sino todo lo contrario: que la gloria de la
Gracia transforma toda la realidad, de modo que hace
de las contradicciones de la condicién humana camino
de Salvacion. Si la justificacién es Gracia, también lo
es el camino de santificacién.

Si la era del Perdén hubiese suprimido el sufri-
miento, habria satisfecho nuestras necesidades infanti-
les de felicidad inmediata y controlable.

La Gracia no tiene presupuestos, no estd condicio-
nada por la reparacién ni por el propdsito de enmienda;
pero implica conversién. Siendo comienzo nuevo,
asume las resistencias al cambio, reorienta dolorosa-
mente la libertad, transforma la autoposesion en obe-
diencia, la autojustificacién en abandono amoroso, y la
santificaciéon en colaboracion integral de la persona
humana.

Al darnos fundamento de amor, lo que antes era
ambivalente ahora es capacidad de integrar toda la rea-
lidad. Antes, las consecuencias del pecado se percibian
como castigo que separa de Dios; ahora, €l castigo es
padecido como purificacién del amor. Antes, el sufri-
miento escandalizaba hasta el sin-sentido; ahora es vis-
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to y vivido desde el corazén fiel y misericordioso de
Dios, y ni siquiera necesita saber su sentido.

La sefial mas clara de que ha llegado la era de la
Gracia es que la fe en la Gracia no es un poder sobre
la Gracia. Si antes la fe luchaba contra la ambivalencia
del juicio, ahora ha vencido todo juicio. Pero porque es
fe configurada por la plenitud de la Gracia, no necesita
asegurarse la salvacién. Le pareceria una blasfemia
hacer del amor de Dios un seguro para evitar el juicio.
Al revés, cuanto mas cree en la Gracia, tanto menos se
protege del juicio de Dios, tanto més culpable se ve vy,
sin embargo, tanta mds paz tiene, porque su paz no se
fundamenta en las obras, sino en la fe en la Gracia,
cabalmente.

Asi que la soberania de Dios crece de fe en fe, no
de fe en obras. Y por ello, aunque parezca paraddjico,
las obras nacen de un manantial mds hondo: el que ha
alumbrado el amor de Dios derramado en nuestros
corazones, el Espiritu Santo.

4.9. «<Murié por nuestros pecados»

En el proceso de elaboracién teologal de la culpa/peca-
do, hay el peligro de centrarse en la subjetividad de la
fe, como que todo depende de la confianza en la
Gracia. Pero la confianza en la Gracia se fundamenta
en el Acontecimiento Salvador, en 1la mediacion escato-
logica de Jesus, «que murié por nuestros pecados y
resucito para nuestra justificacion» (Rom 4). La fe se
contia a la misericordia del Padre, porque precisamen-
te la misericordia del Padre nos ha entregado a su Hijo
para ser «nuestra justificacion, redencién y santifica-
cién» (1 Cor).

La cuestion es que estas férmulas de la fe son las
que estan resultando mas conflictivas. Con frecuencia,
porque en nuestra pastoral no hemos sabido traducirlas
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a experiencia; y cuando las traducimos, nos quedamos
en su nivel pre-teologal. No es tan dificil aceptar a
Jestis como modelo ético, que consuma su solidaridad
con el hombre en la forma suprema de su destino tragi-
co en la Cruz. Pero suponer que su muerte individual
contiene la salvacién de todos y cada uno; que es el
mediador escogido por Dios para soportar las conse-
cuencias de nuestro pecado; que su muerte es expiato-
ria... y lenguajes de este tipo, provocan resonancias
escandalosas. ;| No sera todo ello resto de una cosmo-
visién mitolégica que describe la lucha entre los pode-
res del infierno y los del cielo? ;(No es monstruoso
hablar de victima sacrificial? ; Qué idea de Dios es és-
ta, que tiene que salvar mediante el sufrimiento de los
inocentes?

No es el momento de plasmar aqui un tratado de
soteriologia. Pero nuestra pastoral no puede pasar por
alto un tema tan central de la Revelacidn, pues se juega
en ello no sélo la identidad cristiana, sino también el
nivel propio de la experiencia cristiana del pecado y de
la Gracia, el teologal. Buscaré un camino que, sin per-
der su referencia pastoral, se nutre de la Palabra y de la
reflexion teoldégica. Este camino tiene diversos
momentos significativos.

Primero: la muerte de Jests por nuestros pecados
solo tiene sentido desde la Resurreccién. Esta ha reve-
lado que la vida y la muerte de Jesds eran dnicas, que
en ellas se hacia presente el reino de Dios, que la his-
toria de Jesus contenia una densidad escatoldgica, que
en su muerte concreta se habia desarrollado el drama
metafisico y eterno entre la libertad pecadora del hom-
bre y la Gracia. Més atin, que a partir de la Resurrec-
cion el recuerdo actualizado por el Espiritu Santo en
la comunidad cristiana, es decir, los sacramentos del
Bautismo y de la Eucaristia, realizan la Nueva y Eterna
Alianza. Sin esta mirada de fe, que ve el tiempo habi-
tado por el amor eterno del Padre y del Hijo y del
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Espiritu Santo, la historia de Jesus queda reducida a
testimonio ejemplar. Que Jess es el Mediador dnico de
los ultimos tiempos, que inaugura el futuro escatoldgi-
co, la nueva creacidn, es afirmacion central de todo el
Nuevo Testamento, horizonte matriz del perdén de los
pecados y la Salvacién. Por eso la fe en la Gracia es
experiencia fundante, nuevo nacimiento, no sélo senti-
miento piadoso de reconciliacién (algo asi como elabo-
racion positiva del conflicto de relacion con Dios, al
que parece reducirla cierta pastoral psicologista).
Segundo: la fe, iluminada por el Espiritu Santo,
capta la densidad de la Buena Noticia: que «Jesus
murid por nuestros pecados». El creyente se siente al-
canzado personalmente por la pasion de Jesds. Sabe
que €l no es un espectador y que tiene que ver con esa
muerte. En la medida en que es salvado, se siente res-
ponsable de tal sufrimiento. No tiene miedo a traducir
el «por nuestros pecados» por «a causa de mis peca-
dos». No necesita la retérica emocional de la predica-
cion de la Contrarreforma. Todavia no ha llegado quiza
a la conciencia de nuestros santos: al pie de la Cruz,
soy yo el verdugo real, que en justicia se merece el
infierno. Es la Cruz, precisamente, la que le muestra el
abismo del pecado, el rechazo del Amor Absoluto.
Aqui, la fe sabe que la distincion entre las causas his-
toricas y el drama metahistérico de la humanidad peca-
dora es correcta racionalmente; pero no da razén de la
hondura de mi implicacién. Pablo lo dijo con frase
rotunda: «me amé y se entregé por mi» (Gal 2). Con
todo, por la misma fe, el «murié por nuestros pecados»
ha de ser traducido por «murié a favor de nuestros
pecados». Si «mirar al Traspasado» (Jn 19) nos juzga
definitivamente (cf. Jn 16), y a su luz no tenemos justi-
ficacion posible (la Cruz es la sefial escatoldgica del
mundo sin salida), igualmente 1a sangre de Jesus es el
caliz de la Nueva y Eterna Alianza, la victoria definiti-
va de la Gracia sobre el pecado, la manifestacién inso-



172 EL CONFLICTO CON DIOS HOY

brepasable del amor que crea vida de la muerte (Ia Cruz
es la sefial escatolégica de que el mundo esté salvado y
para siempre). Es la mediacién de Jesus la que une
ambos extremos. Entregado por nosotros a la muerte,
El se entrega a favor nuestro, y el Padre nos lo entrega
para ser nuestra paz, derribando el muro del odio que
nos separa de Dios y a unos de otros (cf. Ef 2).

Tercero: la luz de la fe percibe y hace sus sintesis,
puesta la mirada en el Mediador; pero necesita recurrir
a simbolos que desplieguen la hondura de lo percibido.
Esta reflexion teoldgica comienza ya en el Nuevo
Testamento y tiene como referencia primera el Anti-
guo. Espontdneamente, los escritores del Nuevo Testa-
mento echan mano de las imagenes variadas de las
mediaciones salvificas: Jesds es rescate (perspectiva
social) y sacrificio expiatorio o de comunién, o sumo
sacerdote del gran dia del perdén (imdgenes cultuales),
o intercesor profético, o inocente perseguido y solida-
rio, etc. Si se absolutiza cada imagen, como se ha he-
cho a veces, por ejemplo, con la victima expiatoria, fa-
cilmente se desequilibra la percepcion de la fe, y enton-
ces la teoria de la Salvacion se desplaza de la Gracia a
la justicia conmutativa. Es esto lo que ha puesto a
muchos biblistas y te6logos en guardia, y también a los
pastoralistas, por las consecuencias que ha traido a las
conciencias de una imagen de Dios que necesita satis-
faccion para perdonar, cuando en la Biblia el primero
que toma la iniciativa de gracia es siempre e inequivo-
camente Dios. Pero habria que afiadir que la sospecha
sistematica ante determinados simbolos mediadores
que incluyen el sufrimiento y la sangre suena a reac-
cional. Da la impresién de que es mds facil criticar los
aspectos desviados de ciertas concepciones que cons-
truir una sintesis que vaya mds alld de ciertas formula-
ciones actuales, demasiado abstractas e indiferencia-
das. No basta, por ejemplo, decir que Jesus se hizo soli-
dario con nosotros por amor.
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De todos modos, estas paginas no pretenden resol-
ver la problematica teolégica que plantean ciertos sim-
bolos como «sacrificio» y «propiciacién». Me parece
mds importante para nuestra pastoral subrayar la cen-
tralidad de la mediacion de Jesus, ya que en ella se
pone en juego nada menos que la experiencia teologal.
En la misma linea, quiero aludir a la frecuente contra-
posicién entre la explicacion histérica de la muerte de
Jesiis y su explicacion dogmadtica. Sin meterme a expli-
citar como se articulan los niveles que dan razén de la
muerte de Jesis, quiero apelar a este dato neotestamen-
tario, que me parece altamente significativo: por una
parte, los textos evangélicos, especialmente los sinépti-
cos, nos presentan espontdneamente la dramatica histé-
rica de la muerte de Jesus releida desde la fe (los te6-
logos de la cristologia ascendente tendrian que ahondar
en esta comprension escatoldgica de lo concreto y con-
tingente, ¢ igualmente los de la cristologia descenden-
te, dedicados a altas especulaciones sobre la redencién,
olvidando su enraizamiento real, el conflicto con las
autoridades religiosas y politicas); por otra, las cartas
apostdlicas, especialmente Pablo, prefieren contemplar
el hecho histérico como Acontecimiento Mediador en
torno al cual gira toda la Historia de la Salvacién (a mi
juicio, no por huida hacia la abstraccién, sino por den-
sidad de experiencia teologal, que tiende a contemplar
toda la realidad desde el Centro Absoluto, el amor del
Padre, la obediencia del Hijo y la comunién del
Espiritu Santo). Estas dos perspectivas son comple-
mentarias y mantienen el marco de referencia esencial
de la gloria de Dios en el tiempo. Si se oponen o sepa-
ran, la fe correra el peligro del racionalismo historicis-
ta o del espiritualismo dualista.
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4.10. Conversion teologal e imagen de Dios

De la experiencia teologal, en la perspectiva de la teo-
logia espiritual, he hablado ampliamente en los capitu-
los 12-14 de Proceso humano y Gracia de Dios (Sal
Terrae, Santander 1996). Estas paginas dan preferencia
a la perspectiva pastoral. Sefialo algunos puntos que me
parecen significativos a la hora de discernir y acompa-
fiar ese momento/fase en que la persona comienza a
vivir vida teologal.

El agente pastoral debe estar atento, en primer lu-
gar, al cambio de relacién con Dios que se reflejara en
la imagen de Dios. Notard que las imdgenes psicoafec-
tivas, dominantes hasta ahora, dan paso a imagenes
que, sin dejar su componente psicoafectivo, revelan
nuevas dimensiones de la realidad inobjetivable de
Dios.

Por ejemplo, las imdgenes pre-teologales se carac-
terizan por la alternancia de sentimientos. Unas veces
Dios es sentido cercano, y otras lejano; o la confianza
en Su Amor no sabe qué hacer con la autoridad que
juzga; el conflicto todavia es vivido como integracion
de dependencia y autonomia; el pecado quita la paz y
necesita asegurarse la salvacion. La imagen teologal,
por el contrario, hace la sintesis de contrarios: cuanto
mds distante resulta Dios, tanto mds cercano, y vice-
versa; cuanto mds responsabilidad suscita, tanto menos
depende de las obras; a mds conciencia de pecado, mas
paz; a mas transcendencia de Dios, mds dinamismo
interpersonal.

Esta dindmica de contrarios se traduce en la capaci-
dad de integrar textos biblicos y conceptos que pare-
cfan incompatibles. La persona de experiencia teologal
lee con la misma mirada la pardbola de la oveja perdi-
da, en que Dios toma exclusivamente la iniciativa de
salvar al pecador, que la pardbola de los talentos, en
que toma cuentas de las buenas obras; o los textos de
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Jesus que hablan de perdén sin contrapartida y los tex-
tos que exigen cumplir la voluntad del Padre. Ha que-
dado explicado mds arriba: no es el concepto el que
explica la relacidn, sino a la inversa. Siendo asi que la
relacion teologal se sustenta en amor de fe, es imposi-
ble oponer la incondicionalidad de la Gracia al amor de
verdad y con obras. Asi se comprende que la primera
carta de Juan construya la verdad del discernimiento
cristiano mediante bipolaridades: fe y ética, experien-
cia interior y Palabra, responsabilidad y don.

Caracteristica esencial de lo teologal, el sentido del
don. En la experiencia pre-teologal, la vida cristiana
conoce los beneficios de Dios y los agradece; pero la
existencia se fundamenta en el propio esfuerzo, en pro-
yectos, en metas a alcanzar. Ahora todo es don, y sélo
desde el don se puede entender el esfuerzo. Las metas
no cuentan o, st cuentan, estan del todo subordinadas a
los planes de Dios. Se prefiere esperanza humilde a
busqueda y afdn. El deseo no queda anulado, sino radi-
calmente resituado. El deseo de Dios se hace obedien-
cia de fe. Y la frustracién de los mejores deseos, evan-
gélicamente justificados, se vive como camino de
Gracia, aprendizaje precisamente del don. Don es la
oracién y la accién y la pasion, de modo que toda acti-
vidad cristiana adquiere su dinamismo en cuanto obra
de Dios. ;En qué queda, entonces, la iniciativa y accién
de la persona? El que vive teologalmente sabe que la
pregunta estd fuera de lugar y delata su perspectiva pre-
teologal.

Por eso hay un discernimiento teologal que conoce
sin conceptos, sin imagenes, sin previsiones. Cuanto
mds pobre es, tanto mdas espera de Dios. Cuanto mds
débil, tanto mds fuerte. Existencia paraddjica, admira-
blemente descrita por Pablo en la segunda carta a los
Corintios, que remite al Misterio Pascual, en que se
entrecruzan muerte y vida bajo la accién del Espiritu
Santo. Este conocimiento de Dios recurre a esquemas
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teolégicos y se expresa con simbolos «objetivables»,
pero discurre a niveles atematicos. Por ejemplo, sigue
hablando de Dios Padre, pero se refiere primordial-
mente a la historia y experiencia de Jests, el Hijo,
siempre insobrepasable. Llama a Dios «salvador», pero
sabe que la realidad de dicha salvacién solo es percep-
tible en la fe. Comunica su experiencia interior, pero lo
determinante no es la experiencia en cuanto tal, sino la
intencionalidad del ser que la trasciende.

A este nivel de conciencia, las tensiones pre-teo-
logales entre autonomia y obediencia, sufrimiento y
amor, sentido de pecado y experiencia de la Gracia, an-
tropocentrismo y teocentrismo, son definitivamente
superadas, ya que se trata de la vida del Hijo en el Es-
piritu Santo.

En este proceso de transformacién radical de la re-
lacién con Dios, el agente pastoral debe estar especial-
mente atento a los signos que estan propiciando eso
que los fenomendlogos de la religion llaman «ruptura
del nivel de conciencia», 0 «iluminaciéon» (Col 1), o
«nuevo nacimiento» (Jn 3), y que yo en mis libros
denomino «la experiencia fundante». Esta no depende
directamente de la intensidad psicoafectiva, aunque a
veces la acompaiie. Se da a ese nivel inobjetivable que
atafie al centro mismo de la persona humana y que per-
tenece en exclusiva a Dios. Experiencia totalizadora;
pero no tanto a nivel de facultades observables, sino de
sentido y eje dinamizador de la existencia. Es discerni-
ble, ciertamente, pero necesita érganos propios de co-
nexion interior. Si el agente pastoral no estd él mismo
iniciado en la vida teologal, interpretara los signos en
clave pre-teologal. He aqui algunos:

— Conciencia global del pecado, més alla del examen
de conciencia.

— Lucidez vivida, no meramente racional, de las con-
tradicciones insalvables de la condicién humana.
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Las formas pueden ser variadas: el egocentrismo
radical, la ilusion del deseo, la mentira existencial,
la autojustificacién imposible, la soledad, la muer-
te, la ambivalencia esencial de la ley...

Primado absoluto del don, que no tengo derecho a
ser amado.

Viraje del sentido de la responsabilidad ética, que
no se alimenta del yo ni del deber, sino de fe, espe-
ranza y amor.

Reconciliacién con la propia historia, sin renegar
de nada.

Cambio de mirada: pecado y sufrimiento, limita-
ciones personales y ajenas, desde el corazén mise-
ricordioso de Dios.

Combate entre el juicio que condena y el juicio de
la Gracia. Sé6lo Dios justifica y salva.

Prevalencia de los sentimientos basicos como sub-
suelo de la existencia: agradecimiento humilde,
confianza liberadora...

Nuevo punto de apoyo («Sin Mi no podéis hacer
nada», Jn 15), con inteligencia interior.

Capacidad de vivir a niveles distintos; por ejemplo,
puedo tener confianza psicoldgica en mi mismo,
pero no fiarme de mi en lo esencial (la purificacién
y unificacion del corazén).

Una paz nueva, de la que no dispongo, que brota
como manantial de vida eterna. No me soluciona
ciertos problemas psicologicos (culpabilidad per-
feccionista, obsesiones...), pero me libera de mis
inquietudes mds hondas (Ia desconfianza en Dios,
la necesidad de controlar el futuro...).

Ese amor tan especial que ni yo mismo entiendo.
Amor a Dios y al préjimo en uno. Lo noto clara-
mente como dado, como no mio.

Cierta anchura de corazén, con gozo intimo, de
que Dios sea tan grande, amor infinito, fuente
inagotable...
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4.11. Sugerencias pastorales

A estas alturas, sin duda, el lector se ha percatado de
que los cuatro niveles de la experiencia del pecado tra-
zan el proceso de personalizacién adulta de la fe. Al
hacer pastoral de adultos, de 20 afios en adelante, el pri-
mero y segundo se entremezclan. La culpabilidad psi-
colégica y el moralismo se apoyan mutuamente. La ta-
rea pastoral consiste en discernir los conflictos psicolo-
gicos ligados a las normas, a las necesidades incons-
cientes y a los correspondientes mecanismos de defen-
sa. Se reflejardn en las imdgenes de la relacion con
Dios. Se aplica el principio de pedagogia simultanea:
elaboracién del proceso humano de maduracion y pe-
dagogia adecuada de la afectividad con Dios. La tipo-
logia sera variada, como sugerimos mds arriba. No es
lo mismo haber recibido una educacion religiosa sin
pecado o con pecado, centrada en la represion de pul-
siones o permisiva con el principio de placer, haber de-
sarrollado una responsabilidad de actitudes o de cum-
plimiento de normas...

El momento mas delicado de la personalizacion
corresponde al paso a la ética de la autonomia. Como
dije, hay peligro de perder sentido del pecado. La libe-
racion de la culpabilidad psicolégica y de la culpa nor-
mativa es positiva. La consecuencia es que el agente
pastoral no se engafle en psicologizar el pecado. Pero
hay que iluminar la hondura de la existencia con nue-
vas claves. El secreto es doble: por un lado, que la per-
sona descubra los callejones sin salida de la autonomia
finita; por otro, que madure en la relacién interpersonal
con el Dios de la Revelacion. La conciencia del pecado
se le dard a niveles transpsicoldgicos, creando la plata-
forma adecuada para la experiencia teologal.

Todo el proceso de personalizacion se dirige a dis-
poner a la persona para la experiencia fundante. Evi-
dentemente, es gracia que Dios se reserva. pero puede
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ser preparada. El agente pastoral tenga en cuenta los
ejes vertebradores aqui tratados y aproveche la sabidu-
ria de la tradicion espiritual, por ejemplo, la tematica y
pedagogia de la Primera Semana de los Ejercicios de
Ignacio de Loyola. Es necesario hacer una relectura de
los mismos teniendo en cuenta nuestro contexto socio-
cultural. Personalmente, estoy convencido de la actua-
lidad de sus niicleos. Como se sabe, el tema del pecado
ocupa un lugar central. Algunos aspectos corresponde-
rian propiamente a fases previas a la fundamentacién.
Su dindmica central permanece: la correlacion entre la
experiencia teologal del sentido de la existencia (pri-
mado de la obediencia de fe), la conciencia radical del
pecado y la percepcion de la realidad a la luz de las
«verdades eternas», es decir, en la dramética escatolé-
gica del juicio de Dios y su Salvacion.

(Soy, pues, partidario de una pedagogia del pecado
en todas las fases del proceso, desde la infancia? De-
cididamente, si; como soy partidario de la relacién con
Dios y de la oracion. Otra cosa es que habra que dife-
renciar claramente su planteamiento y tratamiento. Ha-
bra que evitar una culpabilidad castrante. Pero es iluso-
rio pensar que el paso a niveles mds personalizadores
pueda hacerse sin contlicto. La culpabilidad de J]a in-
fancia y la adolescencia estard necesariamente marcada
por la norma. Aunque luego se libere de la ley, habrd
cumplido su funcién esencial, y todavia subsistira co-
mo referencia objetiva del discernimiento ético.

A la luz del capitulo entero, ha quedado claro, su-
pongo, que el pecado siempre ha de ser tratado en pers-
pectiva religiosa, desde la relacién con Dios. Reducir la
relacion con Dios a estar en orden con sus leyes con-
duce al moralismo. Disociar la relacién con Dios de la
ética conduce al vaciamiento existencial de la fe. S6lo
la relacion vivida con Dios realiza la sintesis unitaria y
diferenciada entre gracia y responsabilidad ética, uno
de los desafios centrales de nuestra pastoral.
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Alguien se habrd preguntado por qué no doy mas
espacio al «pecado estructural» de cardcter histdrico y
social. Estoy plenamente de acuerdo con su importan-
cia. Pero las reflexiones pastorales de este libro se re-
fieren directamente a la transformacién de la concien-
cia personal. En el modelo de personalizacion (cf. Pro-
ceso humano y gracia de Dios, caps. 4 y 5) distingo
entre «instancias» e «interioridad». Esta tiene como
criterio la capacidad de la persona de vivir una misma
realidad a distintos niveles. Pues bien, mi opinioén es
que el pecado estructural es una instancia/mediacion
entre otras, en orden a la experiencia teologal del peca-
do, pero que ésta es exclusivamente personal. Al opo-
ner pecado estructural a pecado personal, se tacha de
individualismo el proceso de personalizacion. Pero la
cuestion es otra: lo personal es individual y social, por-
que previa y dltimamente los trasciende. Lo determi-
nante en el hombre no es su vida socio-politica ni su
autoconciencia, sino su transformacion interior y su
relacién con el Absoluto.

Pero ;qué pasa, que estamos perdidos en la peda-
gogia de las conciencias? Hace unos meses di un cursi-
llo de pastoral sobre el conflicto con Dios e hice estas
tres preguntas para ser trabajadas en grupo:

e ;Qué harfais cuando una persona no tiene con-
ciencia de pecado?

» ;Qué hacéis cuando su relacién con Dios es
ambivalente?

+ ;Coémo suscitar una experiencia de pecado en
relacién con la experiencia teologal de la
Salvacion?

Quedé sorprendido, dolorosamente sorprendido,
del vacio de respuestas.

5
Mundo secular
y omnipotencia de Dios

Los cristianos pedimos a Dios que intervenga para que
desaparezca el hambre en el mundo, para que se ins-
taure la justicia... Lo hacemos cada domingo al finali-
zar la liturgia de la Palabra, en ese momento solemne
en que el pueblo de Dios, de pie, presenta a Dios sus
grandes preocupaciones. A los cristianos nos parece
normal pedir.

Algunos piden, pero suponiendo que es un modo de
tomar conciencia de la propia responsabilidad, dando
por supuesto que Dios no interviene. Si les preguntas a
otros cémo saben que Dios actua, recurren a fenéme-
nos milagrosos. Lo cual parece dar a entender que no
perciben la accién de Dios en la marcha normal del
mundo.

La ciencia se ha encargado de desacralizar el mun-
do. ;Tiene sentido hacer rogativas cuando la fisica y la
meteorologia se encargan de explicar el fendmeno de la
Huvia? Algunos piensan que Dios no interviene en el
cosmos, regido por leyes inmutables («Dios no juega a
los dados», que diria Einstein), pero si se ha reservado
el ambito interior de las conciencias. ;Interviene enton-
ces en nuestra libertad? El conflicto se agudiza.

Alguna vez he escrito que «la fe no es un poder so-
bre el mundo, sino un don de sentido en el mundo». La
frase nace del intento serio de integrar la secularidad y
su vision cientifica del mundo. La mantengo. La frase
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es verdad en cuanto superacién de una concepcion ma-
gica de la causalidad divina. Pero ;es toda la verdad?
(Por qué una de las afirmaciones centrales de la Biblia
es el sefiorio de Dios en toda la realidad: «Nuestro Dios
estd en el cielo y hace lo que quiere» (Salmo 114)?
JPor qué dice Jesas que, si tuviésemos fe, trasladarfa-
mos las montafias? ;Por qué pedimos el Reino, la con-
sumacién de la historia?

Las paginas que siguen mantendrin el mismo esti-
lo de reflexion que hasta ahora, mezclando el discerni-
miento pastoral y los apuntes de teologia que abran
nuevos horizontes de comprension. A veces creemos
que en este campo las cuestiones son meramente tedri-
cas. En mi opinidn, hay aspectos tedricos a resolver;
pero hay una cuestion mas honda, que atafie a la expe-
riencia creyente: ;por qué, al cambiar la representacion
del mundo (paso de mentalidad precientifica a cientifi-
ca, de cosmovision sacral a secular), muchos creyentes
vacian de contenido su fe?

Adelanto la tesis central de este capitulo: la fe, si es
teologal, mantiene la percepcion de Dios interviniendo
en toda la realidad, aunque la representacion de dicha
intervencién cambie segun el contexto cultural. El con-
flicto, pues, es de representacién y de fe, pero sélo
puede ser resuelto desde la madurez de la fe.

5.1. Dios no explica nada

En la cultura sacral, Dios pertenecia al mundo, era lo
dado evidente. En la cultura secular, creyentes y no cre-
yentes se preguntan: ;Ddnde estd Dios? No se pregun-
tan sobre el lugar, sino cémo localizarlo, cémo consta-
tar su presencia y su accion. Por eso el agente pastoral
ha de aprender, ante todo, a darse cuenta de que dentro
de toda pregunta hay una respuesta implicita.

Hay ateos que se apoyan en la autoridad de los
cientificos para negar la realidad de Dios. Dicen que
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Gagarin, el primer astronauta, cuando descendié del
espacio, proclamé al mundo que en los espacios celes-
tes no habia visto a nadie. Todavia hace unas semanas
lefa la respuesta que el 77% de cientificos norteameri-
canos daban a esta pregunta «Segiin la ciencia, ;cree
usted en la existencia de Dios?». Y esa respuesta era...
que Dios no existe. Lo que probablemente no habrian
sospechado ni el que hizo la pregunta ni el 100% de los
cientificos es que yo, que creo no sélo en la existencia
de Dios, sino en que lo hace absolutamente todo como
Dios, habria respondido lo mismo. En efecto, Dios no
explica nada, cientificamente hablando.

Hay creyentes que para evitar el problema entre la
razon cientifica y la fe separan al mundo y a Dios. Este
vive en la transcendencia inasequible; por lo tanto, no
es tema racional. El mismo nos ha encomendado a los
humanos el mundo para que lo trabajemos y transfor-
memos segun los criterios y valores que Jesus nos ense-
no6. Hablar de intervencién de Dios, dicen, seria volver
a una mentalidad infantil precientifica, de tipo mégico.
El cristianismo adulto se caracteriza por asumir cohe-
rentemente la secularidad del mundo sin Dios. Dios es
solo horizonte de sentido. A 1o sumo, podemos hablar
de creacion (Dios origen) y de fin dltimo (consuma-
cion). Hay que asumir, por lo tanto, la responsabilidad
del mundo y actuar en él como si Dios no existiese. Lo
que estos creyentes no sospechan es que se puede creer
firmemente en la Providencia, en el sentido realista con
que hablan los profetas y Jests (que Dios gobierna el
mundo y hace lo que quiere en él), y, sin embargo,
actuar en el mundo como si Dios no existiese. No es
contradictorio. Por el contrario, es uno de los desafios
esenciales de la fe hoy. Disociar el mundo y a Dios,
bajo razén de adultez creyente, es una de tantas formas
del racionalismo deista inventado por el pensamiento
estrecho del siglo xviir.

También hay creyentes que mantienen los viejos
sistemas sacrales. Algunos —pocos— se imaginan la
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intervencioén de Dios con categorias tipicamente pre-
cientificas. Se pide a Dios que cure a un familiar enfer-
mo, y Dios lo cura. La prueba, dicen, estd en que los
médicos han fracasado, pero la oracién ha conseguido
la curacién. Uno cumple con la ley de Dios, y Dios lo
premia con las buenas cosechas o el €xito en los nego-
cios. Cuantas mas veces te confieses y comulgues,
tanta mas gracia de Dios acumulas, pues los sacramen-
tos obran «ex opere operato», por eficacia propia, que
no depende de mi. Igualmente —afiaden—, si rezas una
determinada oracién fielmente durante un determinado
tiempo, obtienes la gracia que deseas. A veces afaden
el inciso «...si a Dios le parece conveniente para tu al-
ma». Y no se dan cuenta de que ese inciso rompe defi-
nitivamente toda pretension de querer objetivar la cau-
salidad de Dios.

Otros, los mds, hacen equilibrios sutiles entre la
razén cientifica, que establece las leyes objetivas con
que se rige el mundo, y la intuicién de la fe, que afirma
la presencia de Dios en todo. Por ejemplo, es frecuente
este esquema: Dios no interviene habitualmente, sino
en momentos o situaciones significativas; por ejemplo:

* En los milagros, Dios superaria las leyes natura-
les e intervendria por su cuenta.

» El salto de la evolucion de las especies, cuando
aparece el hombre (Dios lo hace persona, infun-
diéndole el alma en su cuerpo).

* El cambio de conciencia, cuando uno se con-
vierte.

* El comienzo del mundo, al poner en marcha lo
que la cosmologia llama el «big-bang».

* Algunos momentos especiales de la historia de
la salvacién: la revelacién de su nombre a
Moisés; los ordculos de los profetas que anun-
cian el futuro mesidnico; y especialmente Jesus
y su accién salvadora...
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Pero tanto este esquema como los anteriores res-
ponden al mismo a priori: que la causalidad de Dios
hay que entenderla segiin el esquema cientifico de «an-
tecedente-consecuente». Advirtamos la coincidencia
del racionalista y del pensamiento mdagico en este
punto: ambos suponen que la accién de Dios ha de ser
objetivable para que sea real. Pero tal es la primera con-
tradiccion: si Dios fuese el antecedente que explica el
«big-bang», perteneceria al mismo orden de causali-
dad; no seria el Absoluto. Dicho con lenguaje colo-
quial: aunque se encontrase al emperador de las gala-
Xias, no se probaria la existencia de Dios. Cuando no
tenemos explicacién de un fenémeno, es decir, cuando
no encontramos su antecedente —por ejemplo, en una
curacion sorprendente—, afirmar la intervencién de
Dios es un recurso espontineo para el creyente, no para
el agnostico, que dird: «Del hecho de que no tengamos
explicacién no podemos deducir que su explicacién sea
sobrenatural». Y tiene razén. Lo malo es que ambos
discurren con el mismo esquema: que Dios pertenece al
orden explicativo.

Digamos de una vez por todas que Dios no explica
nada, porque no entra en la cadena de los fendmenos.
La ciencia da raz6n de los fendmenos cuando puede; y
si no puede, espera a tener mdas datos. El creyente no
hace de Dios una explicacién de los fenémenos. Per-
cibe a Dios en todos los fendmenos, pero no fenoméni-
camente, sino teologalmente. Qué queremos decir con
ello, lo explicamos a lo largo de este capitulo. Hay va-
rias dificultades graves que impiden el paso de una per-
cepcion fenoménica a una percepcidn teologal.

El poder de la imaginacidn, que no puede pensar la
realidad si no es espacio-temporalmente. Piense el lec-
tor, por ejemplo, en cémo se imagina la creacidn, el
comienzo del cosmos, la puesta en marcha del «big-
bang». Alguien estd haciendo de antecedente. Pero el
concepto no espacio-temporal de la creacién, por defi-
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nicion, establece que se trata de la creacién de la nada,
de comenzar a existir. La imaginacion insiste en imagi-
narse la nada como un vacio de ser, es decir, como
espacio. Asi, sucesivamente. Es la trampa del pensa-
miento, cuando se intenta probar la existencia de Dios
apelando al principio de que «alguien ha tenido que
comenzar». Lo cual, a mi juicio, sélo probaria, en el
mejor de los casos, que ha habido un primer arquitecto
o hacedor (Platén lo llamaria el «demiurgo»), pero no
que es Dios. El Absoluto estd mds alld de todo antece-
dente. Por eso estd en todos los antecedentes y conse-
cuentes, pero esti como Absoluto, haciéndolo todo
como si no hiciese nada, siendo la causa de todas las
causas, no la primera. Un buen filosofo sabe que dar
razén metafisica de la existencia del mundo no depen-
de de saber qué es lo que ocurri6 al principio, sino de
preguntarse mas radicalmente: ;por qué hay ser y no
nada? ;qué es el ser que conocemos en cuanto ser pre-
cisamente, no en cuanto fendmeno objetivable?

Es probable que el agente pastoral no pueda dete-
nerse a explicar estos conceptos; pero tal vez pueda
ayudar a dilucidar los malentendidos, que no es poco.

Otra dificultad: los creyentes tendemos a confundir
fe y representacion cultural en los lenguajes religiosos.
Por ejemplo, cuando hablamos espontineamente de
que Dios ha intervenido en un accidente que ha tenido
una persona querida, pues no le ha ocurrido nada.
Resulta que interviene en lo positivo, en lo que sale
seglin nuestros deseos. (Qué diremos del otro, que no
ha tenido tanta suerte, o de las victimas del terremoto
de Centroamérica? La fe trasciende el lenguaje. Por eso
sus lenguajes son simbolicos, no representativos.
Apelan a experiencias de sentido. De ahi que el len-
guaje religioso se preste a interpretaciones contradicto-,
rias. {No es Providencia igualmente la muerte del ser
querido? Lo que pasa es que a este nivel, cuando toca-
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mos el problema del mal, la interpretacién causal de la
realidad va unida a la experiencia del sin-sentido.

En algunos contextos filos6ficos, el conflicto entre
la secularidad y su racionalidad cientifica objetivable,
por una parte, y la fe que percibe a Dios en todo, por
otra, se resuelve distinguiendo el campo de la razén y
el campo de la creencia. Esta perteneceria al mundo
subjetivo de la interpretacion, que la ciencia debiera
respetar, porque no es su objeto propio. Me opongo ra-
dicalmente a este esquema por dos razones: primera,
porque no existe solo la racionalidad cientifica, sino
también la racionalidad de sentido, una de cuyas expre-
siones es la racionalidad metafisica (apartado 3); se-
gunda, porque la fe no es una creencia, una interpreta-
cién religiosa de la realidad, sino una percepcion pro-
pia de la realidad. Digo «percepcién» tal como el cre-
yente lo experimenta en su estar en el mundo. La cien-
cia es un modo de estar en el mundo: conocimiento
objetivable para controlar los fenémenos. La fe es otro
modo de estar en el mundo: conocimiento de Dios en
cuanto Dios y de toda la realidad en Dios.

La mayor dificultad para resolver el conflicto viene
de que la fe no alcanza siempre su luz propia, la teolo-
gal, y queda mediatizada no s6lo por representaciones
culturales, sino por necesidades psicoldgicas y por la
angustia de la finitud. Necesitamos saber que Dios in-
terviene y como interviene para poder dominar la exis-
tencia. Necesitamos reducir la fe a creencia para hacer-
nos la ilusién de que tenemos la dltima palabra sobre el
sentido y, sobre todo, para evitar el cara a cara con el
Padre Absoluto. Mi opinion es que la secularidad, al
impedirnos hacer de Dios un instrumento de poder
sobre el mundo, nos obliga a la madurez teologal de 1a
fe. Solo la luz teologal percibe simultdneamente que
Dios lo hace todo como si no hiciese nada (toca a la
ciencia explicar los fenémenos y toca a la fe percibir la
densidad de lo real en Dios). <En El nos movemos y
existimos».
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5.2. Dios, horizonte de sentido

ED ha escuchado por radio la noticia del nuevo desas-
tre de las inundaciones en Bangladesh que han anega-
do millones de hectireas y han devorado a mas de
3.000 personas. Me pregunta con los ojos himedos,
entre dolorida y rabiosa: «;Por qué lo permite Dios?
(También eso lo ha hecho el Sefior, el Padre que nos
cuida como a hijos?». A otra persona le hubiese dicho
que confiase, sin mas. El proceso creyente de ED esta
en los inicios. Necesita razones. Se me ha ocurrido res-
ponderle con otra pregunta:

~ (Puede tener algin significado para ti? ;No te das
cuenta de que lo importante no es saber si Dios ha
intervenido, sino que ese desastre estd poniendo a prue-
ba tu sentido de la existencia humana, amenazado por
el sufrimiento y la muerte?

En una cultura secular, la pastoral tiene que acos-
tumbrarse a dar el giro antropocéntrico a los lenguajes
religiosos, que ponen en primer término la causalidad
de Dios. Desde el punto de vista racional, la ciencia ha
ido desplazando la idea misma de Dios-causa. Kant le
dio el tiro de gracia hace mucho tiempo. Si, ademds, la
causalidad de Dios estd ligada al sufrimiento del hom-
bre, se vuelve contra Dios. La clave para ello es dife-
renciar con claridad la razdn cientifica, que busca la
explicacion causal, y la racionalidad de sentido, que va
mas alld del pensamiento objetivable, pero que atafie a
la existencia humana en cuanto tal.

Hace unos meses, viajaba yo en tren. Por la venta-
nilla podia observarse un ocaso radiante. Un disco
grandioso de rojo encendido se hundia en un horizonte
tenebroso. Me llamd la atencién el comentario que un
sefior hacia a su hijo adolescente: «Mira, Carlos, uno
de los efectos mas sorprendentes de la refraccién de 13
luz». Cientificamente exacto. Pensé: «;qué significarg
para este sefior un ocaso? Sin duda, alguna época estu-
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vo enamorado. ;Cudl seria su comentario con su novia?
Si hubiese estado en silencio pensando en Dios, {qué
comentario se le habria ocurrido? Si volviese del fune-
ral de un amigo entrafiable, ;qué le habria sugerido el
ocaso del sol?». Cuando la ciencia se erige en Unica
respuesta a las cuestiones y no deja espacio a otros pen-
samientos, ya no es cientifica. Lo triste es que, con fre-
cuencia, este reduccionismo esta atrofiando la capaci-
dad de bisqueda de sentido. Lo maravilloso es que, en
cuanto aparece lo auténticamente humano (el mundo
del amor, el arte, la ética, los lenguajes simbdlicos, la
muerte, la experiencia religiosa...), nadie se acuerda de
la objetividad cientifica. Ya pueden empefiarse en
explicar genéticamente una depresion; ésta tiene siem-
pre una dimension que escapa a todo proceso neuronal:
la experiencia del sin-sentido. Habria que decir mejor:
la experiencia del sin-sentido se da en un proceso neu-
ronal, pero es propia. Alguien argumentara: «En cuan-
to tome determinados farmacos, la persona volverd a
recobrar el sentido». Mi respuesta es sencilla: vuelve a
recobrar el sentido aquel para quien el sentido se fun-
damenta en el bienestar fisico. Pero mas de un depresi-
vo sabe que con el bienestar no se agota la cuestion de
sentido de la existencia. Y cosa sorprendente: cuando
se tiene una depresion, algunos descubren a través de
ella precisamente que su vida no tenia sentido, de modo
que, cuando vuelven a estar bien, inician la auténtica
busqueda de sentido.

Imaginemos a dos bidlogos enamorados. Esta
mafiana €] ha acudido al laboratorio con una orquidea.
Al verlo, ella ha cogido la flor en su mano, la ha obser-
vado detenidamente y le ha preguntado: «;De qué fa-
milia es?». Ambos son especialistas en orquideas. Es
normal, por lo tanto, que tal haya sido su reaccién.
Cientificamente normal, desde luego. Pero €l se ha que-
dado mudo y triste. La habia comprado con tanta ilu-
sion, sentia alas al ir al trabajo, su corazon palpitaba
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feliz... En los simbolos es donde los humanos expresa-
mos la trascendencia en todas sus formas, la realidad
inobjetivable que apela a otros 6rganos de percepcion,
los que atailen al sentido.

Pues bien, en todas las religiones Dios ha simboli-
zado, en cuanto respuesta y en cuanto problema, el
horizonte de bisqueda del sentido:

» /De donde venimos y addénde vamos? Dios,
origen y fin.

» El mundo en su totalidad es arménico y bello.
Dios es la perfeccion.

e ;Por qué hay tanto sufrimiento? Dios es
providente.

» El amor necesita ser eterno. Dios es amor.

¢ La ética no puede ser un equilibrio de intereses.
Dios es juez.

» La muerte somete todo al sin-sentido. Dios es
horizonte de infinito.

No es extraiio que esta correlacion entre la pregun-
ta del sentido y Dios les sugiera espontdneamente a
muchos la siguiente conclusién: Dios es sélo eso, sim-
bolo del hombre, proyeccion de su propia finitud no
asumida. Conclusién demasiado cémoda y reductora.
Lo dificil es vivir a fondo un proceso de busqueda. ;Por
qué no cabe invertir la conclusion: todo es simbolo de
Dios, y especialmente el hombre? Eso es lo que dicen
cabalmente la Biblia y otras muchas religiones: que el
hombre ha sido creado a imagen y semejanza de Dios
(Gn 1).

Estas paginas no se proponen articular ese proceso
en que la persona descubre a Dios como sentido. Se
dirigen a agentes de pastoral para ayudarles a discernir
el conflicto con Dios que se da hoy en las conciencias.
Pues bien, uno de ellos, y grave, es la tendencia al cien-
tifismo. Lo que quiero sugerir en este apartado es que
no nos empefiemos en atribuir a Dios una explicacion
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causal, pues Dios no explica nada; que el camino para
el acceso a Dios comienza por suscitar un cuestiona-
miento existencial que despierte nuevos horizontes de
sentido; que el hombre/mujer de hoy tome conciencia
de que su racionalidad no se agota con lo objetivable.

Lo objetivable da la ilusién de respuesta, pues es
controlable y, sobre todo, no implica a la persona. Para
el conocimiento cientifico el primer requisito es la neu-
tralidad, anular al méximo toda intromision de la sub-
jetividad. Pero la racionalidad de sentido me compro-
mete entero, con mis experiencias anteriores y mi espe-
ranza actual. Uno puede preguntarse por la resurrec-
cion de Jesus con mentalidad cientifica y perfecto dere-
cho: «;Es un dato verificable?; ;tiene testigos?». Pero
1a noticia que me da la comunidad cristiana implica mis
miedos y esperanzas. No puedo ser neutral ante una
noticia (la resurreccion de Jesus) que conlleva la victo-
ria sobre la muerte y el don de la vida eterna.

La busqueda de sentido exige un proceso de trans-
formacién personal. ;Cudndo puede el amor dar senti-
do a la vida? Al principio, parece que basta con satisfa-
cer necesidades; pero si el amor ahonda, ya no puede
dar sentido a la vida reducido a gratificaciéon. Ha de ser
descubierto como reciprocidad y vinculacion. Pero si el
amor se siente amenazado por la finitud (la muerte, la
no correspondencia, por ejemplo), debe descubrir un
sentido mds hondo.

Aqui aparece el tema «Dios como fundamento de
sentido». ;Qué proceso espiritual serd el adecuado para
que Dios sea descubierto como horizonte de sentido y
fundamento real de sentido? No puede ser cualquier
proceso.

Cuando Dios es parte de la propia cosmovision so-
cial, una idea internalizada, no suscita sentido existen-
cial. De ahi tantas incoherencias entre vida y fe. Cuan-
do esta cosmovision religiosa sea puesta en duda por la
cosmovision secular, Dios desaparecera del horizonte.
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Cuando la persona tiene inquietudes existenciales,
por mds que la cultura positivista que le rodea intente
cerrarle el horizonte de sentido dentro de la finitud, las
cuestiones ultimas permanecen. Quizd necesite afos
para descubrir a Dios, pero su horizonte es ya implici-
tamente religioso. Por eso resulta tan racionalmente
corta la afirmacién de que Dios es cuestién de miedo:
si tienes miedo a la vida, crees en Dios; si no tienes
miedo, te haces ateo.

El agente pastoral debe estar especialmente atento a
esta bisqueda personal de sentido, que depende del
talante existencial. No se fie de los practicantes sin
dudas ni preguntas; ni de los tipicos racionalistas, que
todo lo solucionan con explicaciones cientificas. Se de-
clare creyente o agnoéstico, escuche a aquel para quien
ser persona siempre le suscita ese «mds» del espiritu o
a aquel otro para quien el préjimo nunca es objeto.

Sin embargo, aunque Dios entre en el horizonte de
sentido y sea el simbolo unitario de todos los valores
que dan sentido a la existencia humana, todavia no ha-
bré llegado la fe. Digo esto porque actualmente hay una
fuerte tendencia a reducir a Dios a horizonte de senti-
do. Uno seria creyente porque a toda la realidad le da
una dimension de trascendencia. En este caso, diga-
moslo con rotundidad y preocupacion, la fe es s6lo una
filosofia religiosa.

Este tipo de planteamiento evita el conflicto con la
secularidad. El mundo no necesita de Dios, pues es
autéonomo. Dios no es rival de ninguna parcela de la
finitud encomendada al hombre. Es horizonte, se sitda
«mas alld». Todo estd en su sitio, a primera vista. Hasta
que la fe en el Dios vivo, cuando escucha la Palabra,
irrumpe y hace las preguntas decisivas:

— ¢(No es acaso Dios el Padre Absoluto, presente
como un Tu viviente en el corazén del mundo?

— ¢Coémo se compagina la autonomia del mundo con
la soberania de Dios, que no es s6lo omnipotente,
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segun la Palabra, porque tiene capacidad de hacer-
lo todo, sino porque actia efectivamente como
omnipotente, gobernando la historia, enviando pro-
fetas, haciéndose hombre, resucitando de entre los
muertos, déndonos su Espiritu Santo?

Lo cual quiere decir que la cultura secular exige un dis-
cernimiento mdas aquilatado. Opino que la secularidad
es una auténtica conquista del Espiritu, que libera del
pensamiento magico y de la objetivacién de Dios. Lo
cual favorece —lo voy repitiendo— la experiencia propia
de la fe cristiana, la teologal. Pero opino también que la
secularidad se estd erigiendo en filosofia religiosa, pre-
tendiendo tener la dltima palabra sobre Dios y el
mundo. El desafio, pues, que tenemos como creyentes
es distinguir la fe de su representacion cultural.

5.3. Horizonte metafisico

He dudado mucho si introducir o no este apartado.
Primero, porque no estd de moda el pensamiento meta-
fisico en crisis desde Kant. Segundo, porque a la
inmensa mayoria de los lectores les tendra sin cuidado.
No obstante, aunque sea muy someramente, me parece
importante decir algo, porque la metafisica es, a mi jui-
cio, la plataforma que posibilita racionalmente el paso
de Dios/horizonte a Dios/real. No he dicho que esta-
blece el paso, sino que lo posibilita. No es lo mismo de-
cir que toda la realidad estd abierta a la trascendencia
que decir que el Absoluto existe; no es lo mismo apo-
yar la finitud en la bisqueda de sentido que haber en-
contrado el fundamento absoluto de sentido. Me deci-
do, pues, a apuntar algunas reflexiones, evitando des-
cribir el proceso por el cual se llega a la afirmacién
«Creo en Dios». La intencién es no pasar de largo ante
este nivel de racionalidad, que en la tradicion teolégica
y pastoral fue tan importante y que ahora se esta des-
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vaneciendo, haciendo que el pensamiento religioso sea
tan fragil. Por ejemplo, hablaré de omnipotencia efec-
tiva de Dios en los términos mds tradicionales; ahora
bien, afiadiré que su omnipotencia es real y perceptible,
pero no objetivable. En esta tesis sintetizo como se
integran la secularidad y la fe. Pero no cabe, a mi jui-
cio, hablar de omnipotencia inobjetivable de Dios, si el
pensamiento humano no alcanza una comprension me-
tafisica de la realidad: el Absoluto es lo absolutamente
real en todo, y precisamente por ser el Absoluto, no
cabe identificarlo con una causa entre las causas, aun-
que sea la principal, ni con un concepto, ni con un tiem-
po sagrado, ni con una experiencia interior... Tal ha
sido siempre en la teologia la funcidn de la metafisica:
posibilitar una plataforma de comprension de la reali-
dad, donde se inserte sin contradicciones racionales la
accion salvadora de Dios en el mundo. Opino que la
metafisica medieval, con toda su altura, con frecuencia
esta lastrada por su contexto cultural sacral. Esto se
percibe, por ejemplo, en algunas «vias» para la afirma-
cién de la existencia de Dios en Tomas de Aquino.
Después de Kant, el acceso racional a Dios ha tenido
que apoyarse en una metafisica radical de lo inobjeti-
vable. Me remito a K. Rahner, con cuyo pensamiento
me siento mas identificado en este punto.

Con esta acotacién me permito sefialar el cuadro
bésico de referencias del horizonte metafisico.

La metafisica no es un estudio abstracto a base de
conceptos. Cuando los conceptos se convierten en rea-
lidad, la metafisica se hace sospechosa. La metafisica
nace de una busqueda racional de sentido. Se nutre del
contacto viviente con la densidad de lo real. ;Por qué
un hijo no es un mero producto biolégico, sino un don
que compromete lo mejor de uno mismo? (Por qué la
libertad del hombre tarda tanto en emerger de sus con-
dicionamientos naturales y, con todo, se hace un valor
incondicional? ;Por qué la persona humana ha de ser
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tratada siempre como fin y no como medio, si sélo es
un nimero mds de una especie animal? ;Por qué pode-
mos considerar la totalidad del universo, en el cual
estamos incluidos, como objeto de conocimiento? ;De
donde proviene la idea de Dios como el absolutamente
trascendente y absolutamente inmanente? ;Por qué
podemos pensar el ser distinguiéndolo de los entes?
(Por qué hay ser y no nada? Sorpresa, admiracion,
cuestionamiento existencial, son el punto de partida de
la metafisica.

Lo propio de esta racionalidad es su busqueda de
ultimidad, de fundamento. No se pregunta sdlo cémo
vivir sabiamente, sino dénde esté la fuente de la sabi-
duria. La ética se pregunta por los derechos del hom-
bre. La metafisica considera de donde nace esa actitud
de respeto, que da a cualquier persona, la mas desal-
mada, una dignidad inviolable. Por eso se trata de una
racionalidad que toca el misterio del ser. Esto la dife-
rencia radicalmente de la curiosidad cientifica, que
considera el misterio como el dmbito de lo desconoci-
do. Al revés, para la bisqueda metafisica, el misterio es
el horizonte matriz del conocimiento, pues en €l se da
la iluminacién, el conocimiento que no se adquiere des-
cifrando la realidad, sino dejando que ésta se desvele.
Por ejemplo, cuando la contemplacion de los entes fini-
tos, en un momento dado, hace emerger su contingen-
cia. Que las cosas no tienen razén de ser en si, sino mas
alla de si, no viene dado por induccién de datos ni por
deduccion abstracta. Hay una aprehension del ente en
cuanto finito que la razén percibe como su ultimidad.
Se trata de una especie de «ruptura del nivel de con-
ciencia». Todo auténtico filésofo la ha tenido (la
«idea», por ejemplo, en Platén; el Uno en Plotino; la
autoconciencia en Descartes; etc.), de modo que discu-
rre a su luz e interpreta a su luz. Cuando esta luz ate-
matica es el Absoluto, es que la metafisica ha encon-
trado su ultimidad definitiva, aunque serd tematizada
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de modo diverso (el Bien, en Platén; el «motor inmé-
vil», en Aristételes; el Acto puro, en Tomds de Aquino;
el Espiritu, en Hegel...).

Lo cual quiere decir que no hay horizonte metafisi-
co real si no hay proceso de transformacién del espiri-
tu, que accede a niveles de ultimidad. Por eso algunas
filosofias se quedan en hermenéutica, y otras en diva-
gaciones formales de conceptos, aunque éstos se refie-
ran a Dios. Por ejemplo, cuando se formula el principio
«si algo existe, existe el Absoluto», el contenido de di-
cho principio dependera del nivel de desarrollo espiri-
tual. Para algunos se tratard de una tautologia légica.
Para otros, del resto del famoso argumento ontolégico
de san Anselmo refutado por Tomas de Aquino y Kant.
Pero para otros no se trata de ningiin argumento sobre
la existencia de Dios, sino de la percepcion de toda la
realidad en clave de trascendencia. Esta luz no se argu-
menta, pues ella es el horizonte de toda argumentacion.
Por eso no hay pruebas propiamente de la existencia de
Dios, sino proceso del Espiritu para percibir la realidad
en clave de trascendencia.

Una de las paradojas que atraviesan todo el pensa-
miento metafisico es la siguiente: Dios no es conocido
a priori, pues nuestro conocimiento comienza por lo
sensible; pero cuando se llega a El, se descubre a pos-
teriori que estaba dado desde el principio como hori-
zonte de sentido de todo el acceso. De ahi también que
la idea de Dios en cuanto Absoluto no sea deducible.

La consecuencia es que el acto fundante de la racio-
nalidad metafisica, el horizonte de Absoluto, es insepa-
rable de la bisqueda personal de sentido. No se puede
ser neutral. Por eso resulta hoy tan ambiguo hablar de
la filosofia como ciencia de las causas dltimas. Tal fue
la grandeza y miseria del pensamiento antiguo: descu-
brir una racionalidad de caricter incondicional (la
metafisica) y pretender objetivarla como si fuese una
explicacién. Para nosotros, se trata de una racionalidad
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«Sui generis», tan originaria como la cientifica, pero
que implica a la persona en su bisqueda de sentido. Por
eso algunos pensadores hablan de fe y confianza como
presupuesto antropolégico para que se dé la ilumina-
cién de ultimidad. En mi opinion, hay que distinguir el
descubrimiento de Dios como horizonte y la experien-
cia de Dios como fundamento absoluto de toda la rea-
lidad, también la personal. El primero exige honradez
de bisqueda y acceso al nivel metafisico de percepcién
de lo real. La segunda es obra de la Gracia. La percep-
cion de Dios en cuanto sentido real y definitivo en mi
existencia concreta es obra de Dios mismo.

A este nivel, el pensamiento se libera de sus deter-
minaciones «categoriales» (término de K. Rahner) y
puede elaborar no sélo conceptos universales, sino sin-
tesis de contrarios. Dios es el totalmente otro y el maxi-
mamente td, el absolutamente trascendente y absoluta-
mente inmanente, lo mas inobjetivable y lo més real, el
omnipotente sin limites y el que actiia como si no exis-
tiese... Es el momento de recurrir a la simbdlica multi-
forme del cosmos y de la historia del amor interperso-
nal y de la imaginacion creativa para poder expresar lo
inexpresable. El que nos posibilita todo pensamiento es
el desconocido por excelencia. El que habita en luz
inaccesible es providencia amorosa.

Advierta el lector este caracter simbdlico del len-
guaje y la sintesis de contrarios para hablar de Dios.
Estas paginas repiten hasta la saciedad que la vida teo-
logal se expresa por sintesis de contrarios. El pensa-
miento humano, cuando llega a su ultimidad, también.
Esto quiere decir que la vida teologal no es una supe-
restructura afiadida al espiritu del hombre, sino que se
inserta en su estructura antropolégica mas honda.

Espero que estas notas someras ayuden al agente
pastoral a tratar la cuestién de Dios con altura de miras.
No se trata de que elabore argumentos metafisicos, sino
de que no caiga en la trampa de creer que la razén
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puede acercarse a Dios desde la racionalidad que con-
trola (las pruebas cientificas), ni lo contrario: que Dios
puede ser un objeto entre otros de nuestras necesidades
humanas.

«Pensad correctamente del Sefior

y buscadlo con sincero corazén.

Lo encuentran los que no exigen pruebas,

y se revela a los que no desconfian.

Los razonamientos retorcidos alejan de Dios,

y su poder sometido a prueba

pone en evidencia a los necios» (Sab 1,1-3).

5.4. Experiencia teologal

La fe no es una metafisica religiosa, aunque a veces
tienda a identificarse, incluso en algunos teélogos. La
fe es un encuentro con el Dios vivo bajo 1a accién del
Espiritu Santo. Lo que, a nivel de metafisica, se perci-
be como misterio del ser y horizonte tdltimo de sentido,
a nivel teologal se traduce en adoracién, gozo, intimi-
dad, presencia, relacién de alianza, don y participacion
de vida... Por eso hablamos de experiencia, porque la
percepcion es real en la inmediatez del encuentro con
Dios en persona. La fe no es una interpretacion tras-
cendente de la realidad, sino acontecimiento de gracia
que ocurre por obra de Dios en la historia del hombre.
La interpretacion viene después: porque la inmediatez
se da en las mediaciones, porque toda inmediatez, al
expresarse en el mundo, ha de hacerlo con categorias
del mundo segin el contexto cultural...

Dios mismo sale al encuentro de la persona y, bajo
la accion del Espiritu Santo, la recrea por dentro: le da
ojos para ver y oidos para oir lo que el ojo no vio y el
oido no pudo oir, a Dios en persona. Pero como este
acontecimiento de la autodonacién de Dios al hombre
no se hace en el cielo, sino en la tierra, respetando la
condiciéon mortal y espacio-temporal del hombre, la
experiencia tiene caracteristicas especiales:
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» No se manifiesta inmediatamente en los fenome-
nos, sino en la intencionalidad teologal del ser.

La persona sigue con su mentalidad, segun la edu-
cacién recibida; pero todo lo ve desde otro lado. Por
ejemplo, si tiene mentalidad precientifica, dird que
Dios ha escuchado sus rogativas y ha hecho llover. Pe-
ro, aunque no llueva, no deja de creer en la Providencia
que gobierna el mundo. Si tiene mentalidad cientifica,
explica la lluvia por fenémenos naturales antecedentes,
pero no deja de dar gracias a Dios porque ha lovido.

o En si misma es inobjetivable.

No pertenece al esquema causal de antecedente-
consecuente, sino al orden inobjetivable del ser, llamé-
mosle «trascendental», que se origina a nivel de senti-
do. Es conocimiento objetivo, pero no objetivable, pues
se da en la inmediatez del espiritu, no en el distancia-
miento que controla. Por eso el creyente experimenta
toda la realidad bajo la soberania de Dios, aunque no
sepa explicar cémo ocurren los fenémenos. Cuando
Jesiis dice que el Padre cuida de sus hijos como cuida
de los lirios del campo, y que por eso no hay que preo-
cuparse por el comer y el vestir, el que no tiene expe-
riencia teologal de dicha soberania estd pensando en
una omnipotencia que le soluciona los problemas de
subsistencia; en cambio, el que vive teologalmente ex-
perimenta la cercania omnipotente del Padre y no saca
conclusiones objetivables sobre la accion de Dios.

» Sobre todo, es inobjetivable porque participa de
la luz de Dios mismo.

Es un conocimiento real, pero sin conceptos ni ima-
genes, que ni siquiera necesita la experiencia. Se trata
de experiencia transexperimental: conocer humano al
modo de Dios. Nuestros misticos, al vivir especialmen-
te a nivel teologal, lo han expresado con claridad: la fe
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es oscura por exceso de tuz. Decir conocimiento «inob-
jetivable» todavia supone estar dialogando con la cien-
cia que trata de lo objetivable. Lo adecuado es hablar
de conocimiento teologal, que cientificamente es inob-
jetivable, pero realmente es un sobreconocimiento, el
propio del Espiritu Santo. Es «oscuro» desde nosotros,
es decir, para el concepto y el discurso. Es luminoso
para lo propio del espiritu en su hondura atematica de
ser: el corazon habitado por la Vida Trinitaria.

*  Mientras vivimos en este mundo, esta luz estd
siempre amenazada por el pecado y la tendencia
a objetivar a Dios.

En cuanto Dios no responde a nuestro deseo, la luz
de la fe es puesta a prueba. En vez de confiar en Dios,
queremos saber por qué ocurre una desgracia. En vez
de preferir conocimiento oscuro de fe, queremos expe-
riencia controlable.

ML estd viviendo una fase de aridez espiritual. Du-
rante dos afios, Dios le ha resultado evidentemente sen-
sible, le ha desplegado la afectividad, le ha totalizado,
dando un nuevo sentido a su vida y una nueva mirada
sobre su historia, su familia, su trabajo, el mundo...
Ahora estd desconcertada. Le parece que la fe es un
suefio, una ilusion del deseo. Pero después de media
hora de conversacién me cuenta:

«Hace unos dias, sin saber cédmo, mientras iba a hacer
unos recados, tuve la certeza de que Dios era lo absolu-
tamente real; que todo lo demds no era verdaderamente
real en su comparacién. Me di cuenta claramente de que
éramos una especie de suefio de Dios; que si El dejara un
instante de amarnos y sostenernos en el ser, desaparece-
riamos en la nada. Desde entonces esa certeza me man-
tiene en los momentos de duda».

Lo contado por ML mereceria un amplio comenta-
rio, porque atafie directamente al tema que nos ocupa.
Sefialaré algunos rasgos.
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— La experiencia, en cuanto evidencia sensible, ha
sido desplazada por la certeza transpsicoldgica.

— La percepcion metafisica del ser (lo absoluta-
mente real, la contingencia de los entes) no nace
de razonamiento, sino de luz atemaética.

— Percepcidn inmediata de Dios como sujeto libre
y omnipotente, no s6lo como fundamento tras-
cendental de toda la realidad.

— La omnipotencia no es rival de los entes creados,
sino su posibilidad.

— La contingencia no produce angustia de finitud,
miedo al no-ser, sino agradecimiento, pues toda
la realidad esta en buenas manos bajo la sobera-
nia del amor de Dios. )

— Dios es digno de confianza. De El no se
dispone.

Alguien dird que se trata de una experiencia caris-
madtica, propia de los misticos. Pero cualquier creyente,
y en primer lugar el verdadero mistico, sabe que la
experiencia carismatica no afiade nada a la fe, sino que
la corrobora. En esta direccion fue mi comentario a su
confidencia: «;Es que no lo sabias? Se trata del primer
articulo de la fe: que hemos sido creados por Dios y
que Dios nos mantiene en el ser por amor». No se sin-
tié herida por mi comentario, sino agradecida. De he-
cho, prosiguié contdndome que ahora, que le cuesta
tanto la oracion personal y tiene dudas de fe, se apoya
insistentemente en la Palabra y en la fe de la Iglesia.

En el didlogo positivo y necesario con la racionali-
dad cientifica y la cultura secular, se nos ha ido dilu-
yendo la luz teologal sobre la creacion y la omnipoten-
cia de Dios (primer articulo del Credo). La verdad es
que cada época ha tenido sus propias dificultades para
aceptar la omnipotencia de Dios.

Cuando Israel estd en el destierro y se pregunta:
«;Doénde esta Dios?», la dificultad no viene de la cien-
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cia que interpreta la historia sin recurrir a Dios. La difi-
cultad es mas grave, porque ataiie a la experiencia mis-
ma de Dios: «Dios se nos revelé como salvador omni-
potente al liberarnos de la esclavitud del faraén. Noso-
tros nunca habriamos podido liberarnos por nosotros
mismos. Si los asirios y babilonios nos han quitado la
tierra, sus dioses son mds fuertes que Yahvé. ; Entonces
Yahvé no es omnipotente?». Lo curioso es como la fe
encuentra la respuesta al interior mismo de la fe. Léase
el salmo 115, y se percibird cémo Israel resuelve teolo-
galmente la cuestion:

* Reafirma su certeza fundante: Dios es fiel vy,
ocurra lo que ocurra, es digno de confianza.

* Mas aidn: estd claro que Dios es omnipotente,
precisamente porque es espiritu y no imagen del
hombre, porque trasciende nuestro modo de per-
cibir la historia.

» Paradoja muy biblica: Dios estd en el cielo y ha
encargado la tierra a los hombres. Pero porque
esta en el cielo, hace lo que quiere en la tierra.

Quisiera subrayar esta percepcion teologal de la
omnipotencia de Dios, que aparece cabalmente en los
momentos criticos de la historia de Israel.

«Escuchadme, casa de Jacob,

resto de la casa de Israel,

con quien he cargado desde que nacisteis.
Yo lo he hecho y os seguiré llevando.

(A quién me compararéis?

Sacan oro de la bolsa y pesan la plata,
asalarian un orfebre que fabrique un dios.
Se lo cargan a hombros y lo transportan.
Pero por mucho que le griten, no responde,
no los salva del peligro.

Recordadlo y meditadlo, rebeldes.

Yo soy Dios, y no hay otro.

De antemano yo anuncio el futuro.

Mi designio se cumplird».
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iEs curioso! Para la fe, precisamente porque Dios
no es objetivable, sino espiritual, no estd sometido al
espacio y al tiempo y es Sefior de la historia, que elige
a Ciro para liberar a los judios del destierro, aunque
Ciro no se entere (Is 46). Israel no razona filosofica-
mente, sino por su historia vivida con Dios: se mani-
fest6 omnipotente y fiel. Tal es la razén de mirar la his-
toria con perspectiva de futuro. Porque Dios se ha ocul-
tado a nuestros deseos, no ha dejado de ser omnipoten-
te. Anotemos esta correlacién propia de la experiencia
teologal: la esperanza en la omnipotencia de Dios que
salva se apoya en su fidelidad, no en su saber sobre
Dios, una especie de filosofia sobre los atributos del ser
infinito. Esto tiene miltiples aplicaciones, especial-
mente ante la angustia de la finitud y el escandalo del
sufrimiento.

Es el momento de denunciar la ambivalencia de la
secularidad. Si ésta significa organizar el mundo sin
Dios, que Dios no es objeto de necesidad para el hom-
bre, que Dios no explica nada, que la autoridad de Dios
no puede ser amenaza para la autonomia del hombre,
que hemos de actuar responsablemente en el mundo
como si Dios no existiese... jbienvenida sea! Pero si la
secularidad significa desconfiar de Dios, cerrando el
mundo sobre si mismo, entonces se constituye en una
ideologia de la finitud.

Lo he constatado en la accidn pastoral. Cuando a
veces explico que el acto de conservar el mundo en la
existencia es del mismo orden ontoldgico que la Crea-
cion; que, efectivamente, si Dios dejase de pensar un
momento en nosotros 0 no quisiera que existiésemos,
volveriamos a la nada... veo ojos de extraiieza y de mie-
do. Sin darnos cuenta, hemos hecho de la ciencia y de
la secularidad una filosofia de la eternidad del mundo.
Hemos vuelto al pensamiento griego, con una diferen-
cia: para los griegos el mundo era eterno y divino; para
nosotros €l mundo es eterno, pero abandonado a si
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mismo. Esto explica esa angustia difusa que atenaza al
hombre moderno. Lo triste es que el dogma de la con-
servacion del mundo por libre designio de Dios no pro-
voca fe en la fidelidad de Dios ni certeza confiada, sino
amenaza. Una vez mas, la razon es usada como sistema
de seguridad. Deberia ser al revés, ;no?, como lo era
para Israel y para Jesus. Si el mundo se sostiene en su
ser por el amor fiel de Dios, siempre hay motivos de
esperanza. El es omnipotente y llevara a buen fin su
designio salvador.

Por eso no puedo estar de acuerdo con algunas in-
terpretaciones teolégicas, hoy en boga, sobre la omni-
potencia de Dios:

1) La primera reinterpreta la omnipotencia de Dios
desde el amor que se ha revelado en el Nuevo
Testamento. Dice, mas o menos, que, al hacerse hom-
bre y morir en la Cruz, Dios se despoja de su omnipo-
tencia y se manifiesta como amor en la impotencia de
su humanidad. La consecuencia seria una profunda
concordancia entre la autonomia del hombre y el amor
de Dios en Cristo.

M1 opinidn es exactamente la contraria: que Dios se
haga hombre no obsta a su omnipotencia, sino que la
realiza de otro modo. Me remito a los datos del Nuevo
Testamento.

En efecto, la omnipotencia no se impone desde fue-
ra, por un golpe de varita magica (fantasias infantiles
de deseo), sino «desde dentro» de la condicién huma-
na. Pero nunca ha sido tan omnipotente nuestro Dios,
pues ha hecho de la libertad del hombre y del pecado y
de la muerte camino del Reino, es decir, soberania
capaz de vencer las resistencias del mundo con las
armas del amor.

Maids adn: unas veces, su amor se ha hecho impo-
tente al asumir nuestra finitud y nuestra muerte; pero
otras, su amor se ha hecho omnipotente al resucitar de
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entre los muertos. La Resurreccion, sefial definitiva del
amor fiel de Dios y de su omnipotencia, para un cris-
tiano es presencia real y efectiva del sefiorio de Cristo
en el mundo.

A lo que la omnipotencia de Dios ha renunciado es
a la teocracia, eso si.

2) La segunda dice que, con el descubrimiento de la
ciencia y la interpretacién inmanente de las causas
segundas, hemos podido reconocer la verdadera accion
de Dios, €l cual habria creado el mundo, dicen, con la
intencidn de retirarse de €1, a fin de que lo descubramos
como amor. Al modo de un padre adulto y no sobre-
protector.

Diré abruptamente, en respuesta, que tal imagen de
Dios estd mas cerca del deismo que de la fe; que da a
entender la incapacidad de un auténtico pensamiento
metafisico; que su experiencia de Dios es mas psicolo-
gica que teologal (recordemos lo que deciamos de la
imagen psicoafectiva del «Padre finito y adulto» en el
capitulo 4); que vacia de contenido toda la historia de
la Salvacidn.

Mi intencién era concluir este apartado con un
comentario a los nimeros 230-237 de los Ejercicios
Espirituales de Ignacio de Loyola. Dejo al lector esta
tarea. Pocas veces se ha expresado tan radicalmente lo
que es la experiencia teologal de Dios en el mundo. Se
trata de una meditacién «para alcanzar amor» y de la
conclusién de un proceso en el que la persona asume su
misioén de colaborar con Dios en la transformacién del
mundo. Lo que nosotros oponemos, Ignacio lo reine en
una sintesis superior auténticamente teologal. El que
crea que la cultura cientifica y secular no puede acep-
tar este texto, es que no ha entendido nada.
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5.5. Fe y representacion cultural

Toda experiencia se expresa a través de una representa-
cidn, y ésta depende de la cultura. Pero cuando la expe-
riencia es teologal, toma conciencia de si mas alla de la
representacion cultural, de tal modo que es capaz de
poner en crisis la propia representacién. Esto se ve pal-
mariamente en las «noches pasivas», cuando la fe recu-
rre a la simbdlica de la noche (que también es cultural),
poniendo en crisis precisamente la identificacion entre
lo teologal y su representacion.

La fe en la omnipotencia de Dios es descrita por el
profeta Amos en estos términos:

«El Sefior formé las montaifias, cred el viento, descubre
al hombre su pensamiento, hace la aurora y su oscuri-
dad, camina sobre el dorso de la tierra. Su nombre es el
Sefior de las huestes» (Am 4).

Para una vision racionalista, el profeta estd expre-
sando su mentalidad mitica. Para una experiencia teo-
logal, lo mismo en una cultura precientifica que cienti-
fica, el profeta estd expresando la presencia soberana y
actuante de Dios en larealidad. Para mi{, hombre de una
cultura secular, es importante distinguir dos movimien-
tos: en el primero, introduzco la razén critica y esta-
blezco la diferencia entre experiencia y representacion
cultural; en el segundo, vuelvo a la densidad simbolica
del lenguaje y me identifico con su inmediatez expresi-
va, captando su intencionalidad teologal.

Tal es el doble movimiento con que el creyente de
hoy debe situarse, a mi juicio, ante el lenguaje causal
que se atribuye a Dios en la Sagrada Escritura. Cuando
se dice, por ejemplo, que «Dios azota y se compadece,
hunde en el abismo y saca de €l, y no hay quien escape
de su mano» (Tob 13), nuestro sentido de la autonomia
del hombre y nuestra cosmovisién cientifica se ponen
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alerta y aclaran los malentendidos: no se quiere decir
que Dios sea un soberano arbitrario y que nosotros sea-
mos sus marionetas. A este nivel, la racionalidad filo-
s6fica cumple una funcién esencial de didlogo entre la
fe y la cultura antropocéntrica. E incluso, como he
dicho maés arriba (apartado 2), el «viraje antropocéntri-
co» del lenguaje, para evitar una concepcion magica de
la causalidad de Dios, pertenece a la pedagogia normal
del proceso adulto de la fe. Decir, por ejemplo, que
«Dios quiere la muerte de su Hijo» puede resultar
monstruoso. En este sentido, es sabia una presentacion
de la fe que invierta el horizonte, evitando el lenguaje
causal de Dios en relacion con el mal: «;qué sentido ha
tenido y tiene para nosotros la muerte de Jesis?».

Sin embargo, insisto, cuando la experiencia teolo-
gal se instaura como mirada propia de lo real, se pre-
fiere el lenguaje causal, en el que Dios tiene la iniciati-
va de lo real. La razén es que el lenguaje no causal de
Dios no da razén de la experiencia propia de la fe: e/
sefiorio personal de Dios.

JJ ha tenido un accidente. Ha chocado frontalmen-
te con otro vehiculo. Dice que no sabe cémo ha podido
salir ileso. Le pido lo explique ante un grupo y que cada
uno lo interprete.

1) En privado me dice JJ que para €l es un milagro,
pues no tiene explicacion el que se haya salvado asi
de una muerte cantada.

— Le pregunto: ;qué dice el mecanico especialista?
— El primer nivel pertenece a la razén objetivable.

2) Un sefior del grupo explica que el accidente no
tiene nada que ver con Dios.

— Le pregunto: ;El ser liberado de la muerte es so6lo
cuestion fisica o también cuestién existencial,
experiencia de la finitud?

— El segundo nivel es el antropoldgico.
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3) Una sefiora dice que, cuando ha oido el relato a JJ,
le ha dado gracias a Dios.
— Le pregunto: Si se hubiese muerto, ;habrfas crei-
do igualmente que Dios interviene?
— El tercer nivel es el teologal.

(Hay oposicién entre los tres niveles? Al contrario,
el futuro adulto de la fe dependera de la capacidad de
integrarlos.

Para lograr esta sintesis, la teologia recurre actual-
mente a la distincién entre causalidad categorial y cau-
salidad trascendental. La intervencién de Dios en el
accidente seria trascendental y, como tal, inobjetivable.
Sélo el creyente, por la fe, conoce la causalidad dltima
de Dios como creador y conservador, fundamento ab-
soluto de todo lo que existe. Esta causalidad no es de
orden cientifico. Por eso no es objeto de verificacion.
Es, més bien, el presupuesto metafisico de los fenome-
nos observables.

La teoria tiene la ventaja de aclarar los malentendi-
dos de una mentalidad positivista y de una mentalidad
precientifica de la experiencia creyente. Al clarificar
los niveles de comprensién de lo real, Dios aparece
como el Absoluto Otro, que ha creado y sostiene los
seres en su propia autonomia.

Sin embargo, la Sagrada Escritura y el lenguaje
espontdneo de la fe tiene otros recursos, que suelen
poner muy nerviosos incluso a los tedlogos. Quiero
dejar constancia de ello, porque, a mi juicio, se trata
de un lenguaje no explicativo, pero que expresa nucle-
armente la experiencia teologal en su inmediatez,
cabalmente.

HJ es un creyente adulto que lleva meses pidiendo
a Dios que cure a su hijo enfermo. Hace unos dias, su
hijo ha muerto de meningitis. Le oigo decirme entre
sollozos: «El Sefior me lo dio, el Sefior me lo quit6.
iBendito sea el Sefior! No lo ha curado; pero El sabe lo
que hace y siempre nos da lo que nos conviene».
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El lenguaje es causal. Pero HJ sabe perfectamente
que no contradice a la medicina. Ha puesto todos los
medios para la curacién de su hijo. ; Por qué usa un len-
guaje tan directamente intervencionista? Si yo le dije-
se: «Estoy seguro de que Dios no tiene nada que ver
con eso», €l abriria los ojos de sorpresa, extrafiado de
mi incredulidad. El todo lo percibe desde Dios, y nadie
le podra quitar esa certeza. Pero para €l, como cristia-
no adulto que es, la percepcién de la realidad desde
Dios no tiene nada que ver con el saber sobre la causa-
lidad de Dios o sus intenciones. Por eso puede afirmar,
simultdneamente, que Dios no lo ha curado, pero que
El sabe lo que nos conviene. (Dodnde esta el secreto de
esta sintesis? En que la fe percibe la realidad como una
historia de amor con Dios. Lo deciamos maés arriba: los
conceptos se oponen; la historia integra los contrarios.
En un primer momento, la realidad es objeto de peti-
cién y esperanza en Dios. En un segundo momento, la
realidad es objeto de obediencia de fe. En un tercer
momento, la realidad torna a ser esperanza, porque el
amor de Dios es mds grande que nuestros deseos. Si la
fe fuese un poder para controlar a Dios, no seria posi-
ble la sintesis. Asi ocurre entre los creyentes pre-teolo-
gales: si Dios frustra sus deseos, no cabe la esperanza
en Dios. Pero si la fe no es un poder sobre Dios, sino
abandono confiado a su iniciativa, cabe perfectamente
la sintesis entre frustracion y esperanza, pues la certeza
de estar en buenas manos (en la vida y en la muerte, en
la salud y en la enfermedad, en el éxito y en el fracaso)
se nutre de su fidelidad, y ésta es eterna.

A muchos tedlogos les parece primario este lengua-
je. A mi me parece cada vez mas alto. Realiza la sinte-
sis de contrarios por instinto atematico de fe. Creer que
la distincién entre categorial y trascendental elabora
mejor el conflicto entre la secularidad del mundo y la
omnipotencia de Dios es creer que el concepto sabe
mads que la experiencia teologal.
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Afiado una propuesta: Nos falta una auténtica meta-
fisica de la experiencia teologal. La metafisica que ha
prevalecido en la teologia sigue prefiriendo el concep-
to abstracto. Por eso, es un pensamiento sobre el espi-
ritu referido a lo universal; no alcanza a ser un pensa-
miento sobre la persona y el amor interpersonal vy,
desde luego, no alcanza a ser un pensamiento de lo
escatologico revelado en Cristo Jesus.

5.6. Sobre la Providencia

Para completar las aportaciones anteriores, centradas
en el conflicto en general, nos queda reflexionar sobre
algunos aspectos significativos que suelen concretar la
problematica anterior.

«Providencia» es un término que actualmente se ha
vuelto equivoco por varias razones: porque supone que
Dios gobierna el mundo, y esto puede atacar la idea de
la autonomia del mundo; porque con frecuencia ha
fomentado un infantilismo religioso. Se ha recurrido a
la Providencia como explicacion de ciertos hechos
(incluso —es triste decirlo— para justificar la injusticia
social) y para sublimar la propia pasividad.

Hoy apenas se habla ya de la Providencia divina.
Sin embargo, en la Biblia estd directamente asociada a
la fe en el Dios de la historia. Pensemos en la historia
de José como predmbulo de la liberacion de Egipto, o
en la ascension de David al trono, o en la reflexién pro-
fética de los acontecimientos tragicos de la destruccidon
de Samarfa y Jerusalén, con la consiguiente didspora, o
en las promesas del nuevo éxodo del segundo Isaias.
Cuando escuchamos a Jesus, su fe en la providencia del
Padre es tan inmediata que su lenguaje de la cercania
salvadora de Dios viene a coincidir con la experiencia
misma del Reino.

Serd una de las caracteristicas esenciales de la exis-
tencia cristiana: convertirse en nifilo para poder vivir
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literalmente colgado de Dios, en entrega a su voluntad,
manifestada en los signos mads sencillos de la vida.

Es normal que la autonomia racional se pregunte:
(Dénde queda entonces la accién del hombre? Para
aquel a quien la experiencia teologal no le sea respues-
ta suficiente siguen unas cuantas reflexiones:

1) Si Dios crea la libertad, la accion de Dios no ha
de plantearse, en principio, como su limite, sino como
su posibilidad. Es curioso como el cientifismo y el
infantilismo religioso coinciden en este punto. Ambos
piensan imaginativamente en la accién de Dios como
una causa entre otras, junto a la del hombre. El cienti-
fismo, porque identifica la accién de Dios con un poder
sobrenatural que se afiade desde fuera («Deus ex ma-
china»); el espiritualismo, porque supone que Dios va
a suplir las deficiencias de las causas humanas.

Dios lo hace todo vy, haciéndolo todo, hace que el
hombre mismo haga en su propio orden de ser. No hace
falta repetir cosas ya dichas.

2) Si Dios ha creado distintos 6rdenes de causalidad
dentro de la finitud, Dios obra siempre como absoluto,
pero diferenciadamente. Su accién en el mundo fisico
es distinta de su accién en la libertad, o cuando se hace
hombre y comparte nuestra existencia y, al resucitar,
actia como Sefior y dador del Espiritu Santo.

3) Nuestro pensamiento espacio-temporal tiende a
contraponer lo activo y lo pasivo. En efecto, mi boli-
grafo es un instrumento pasivo actuado por mi mano 'y
mi cerebro. Nos preguntamos espontaneamente, con
16gica que nos parece evidente: «Si es Dios el que go-
bierna el mundo, ;nosotros somos gobernados?». En la
Sagrada Escritura, ese esquema rigido salta en pedazos.
Al revés, la omnipotencia de Dios, que gobierna el
mundo, pasa y cuenta para realizar sus planes con nues-
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tra fe y accion. Si no aceptamos su reinado, Dios lleva-
rd a cabo sus planes de otro modo. Segin la Palabra,
Dios se arrepiente, cambia de planes, tiene paciencia
con nuestras rebeldias, castiga y promete... La accién
de Dios y Ia del hombre son vistas siempre como his-
toria dramatica, no como metafisica de causas (pensa-
miento griego sobre el destino). Ambas tienen como
referencia la fidelidad incondicional de Dios.

4) Pero hay realidades, no lo olvidemos, que de tal
manera dependen de la accién de Dios que la accién del
hombre consiste en consentir; por ejemplo:

— la fe que acoge la autodonacion de Dios;
— la liberacion de la ley;
— la liberacién del egocentrismo radical...

Observemos que las realidades que posibilitan la
libertad mas honda son obra soberana de Dios.
Consentir no es algo pasivo, sino receptivo, y por ello
la forma suprema de libertad.

5) Por ultimo, hay realidades en que nosotros no
hacemos absolutamente nada y, sin embargo, son las
mds posibilitadoras:

— existir;
— resurreccién de la muerte.

En resumen, cuanto mas total es la accién de Dios,
mejor tanto mejor percibimos que hemos sido creados
por el amor y para el amor, que la l6gica de la Provi-
dencia es la autodonacién fiel de si mismo, posibilitan-
do la dnica respuesta adecuada: recibirlo todo como
Gracia. Esto suele parecer pasivo a quien vive pre-teo-
logalmente. Para quien conoce teologalmente la accion
de Dios, no hay motor mds determinante de responsa-
bilidad y entrega.
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5.7. Sobre la oracion de peticion

No es el momento de exponer las diversas dimensiones
de la oracidn de peticién. Nos referimos a la conflicti-
vidad que crea en algunos creyentes, incluso tedlogos.
Se comprende, si seguimos anclados en el pensamien-
to de lo objetivable. Lo lamentable es que todavia hay
cristianos/as que sienten amenazada la oracién de peti-
cion si se les dice que podemos pedir todo, con tal de
que no queramos verificar la accién de Dios sabiendo
cémo actia. Hace unos meses recibi la llamada de un
cristiano del movimiento carismdtico, que me pregun-
taba si era verdad que yo negaba la oracién de peticion.
Sorprendente, pues todo el libro y este capitulo, en par-
ticular, la estdn afirmando segin toda la tradicién espi-
ritual, comenzando por la Biblia. Lo que pasa es que,
de nuevo, hay que diferenciar la oracion de peticién en
acto de fe y su representacion cultural.

Cuando Jesiis habla de este tema, no puede ser mas
chocante:

«Pedid y os daran; buscad y encontraréis; llamad y Dios
os abrird la puerta. Pues todo el que pide recibe, y el que
busca encuentra, y al que llama Dios le abrira la puerta.
(Quién de nosotros, si su hijo le pide pan, le dard una
piedra? ;O si le pide un pescado, le dard una serpiente?
Pues si vosotros, que sois malos, sabéis dar cosas buenas
a vuestros hijos jcudnto mds vuestro Padre que estd en
los cielos se las daré a quienes se las pidan!» (Mt 7).

Chocante, porque Jesids habla de Dios con el len-
guaje de una cercania humana directa. Dios no es lo
problematico, sino lo evidente. Por eso, pedirle es tan
natural como una relacién familiar de hijo a padre.

Chocante, porque Jesus supone que la accién de
pedir tiene certeza de eficacia. A nosotros nos suena a
mentalidad mégica, a un poder que dispone de Dios.

Sin embargo, el centro de la catequesis de Jesiis es
la confianza en el Padre Absoluto. Su insistencia se
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dirige a la relacién con Dios. Nada mds ajeno a su pen-
samiento que utilizar la fe como un poder sobre Dios.
Al contrario, hay que decir que, si Jesus insiste en la
eficacia de la suplica, es porque conoce nuestra dificul-
tad para confiar en Dios. La comparacion que hace con
la bondad del padre terreno muestra su lucidez con res-
pecto al corazén humano. Este es un tema repetido en
su mensaje:
«Tened fe en Dios. Os aseguro que si uno, sin dudar por
dentro, sino creyendo que se cumplird lo que dice, dice
a ese monte que se quite de ahi y se tire al mar, le suce-
derd. Por tanto os digo que, cuando oréis pidiendo algo,

creed que se os concederd, y os sucederd» (Mc 11; otros:
Le 115 18).

(Comprende el lector por qué prefiero las catego-
rias biblicas de la relacién, aunque parezcan de cultura
precientifica, para expresar la eficacia de la peticion?
Metafisicamente, hay que hablar de causalidad inobje-
tivable: nunca podemos verificar fenoménicamente la
accion de Dios. De acuerdo. Pero este lenguaje no da
razon de la experiencia teologal que Jesus expresa: la
fe, que ha penetrado en el corazén de Dios por la inme-
diatez que el Espiritu Santo crea entre Dios y el hom-
bre al hacernos sus hijos. Sélo a este nivel se percibe el
contenido real de las palabras de Jesus. Cuando se in-
terpretan en clave racionalista, como fruto de una cul-
tura mitoldgica, es que no se ha entendido nada. Mds
bien, somos nosotros, los hombres de 1a cultura secular,
quienes deberiamos preguntarnos: ;Por qué la fe pre-
fiere ese lenguaje mitolégico?

Dietrich Bonhoffer, nada sospechoso de una cos-
movisién sacral, solia repetir que, cuando pedimos, de-
biéramos tener tanta confianza en Dios como para
suponer que Dios quiere hacer nuestra voluntad, y, al
mismo tiempo, tanta confianza como para preferir que
haga su voluntad y no la nuestra. Este tipo de sintesis,
lo voy repitiendo, es el propio de Ja vida teologal: las
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sintesis de contrarios, que nacen de la hondura de la
relacién con Dios.

Entendemos tan mal el mundo de la fe que, para
paliar nuestros conflictos racionales (que, al fin, son de
fe), nos permitimos decir que hay cosas que se pueden
pedir, y otras que no. Como que el amor omnipotente
de nuestro Padre s6lo actda en determinados campos.
Se dice, por ejemplo, que no tiene sentido pedir por
aquello que es responsabilidad nuestra: el trabajo, los
bienes materiales, la justicia social...Ya hemos hablado
mas arriba de la estrechez de pensamiento de estas di-
sociaciones. Para la fe, Dios estd presente y actiia en
toda realidad, y siempre de manera inobjetivable. Aun-
que en vez de pan pidamos el Espiritu Santo, nunca po-
dremos verificar fenoménicamente este don. Sélo po-
demos discernirlo por los efectos que produce en noso-
tros a nivel de intencionalidad teologal del ser, es decir,
a nivel no objetivable.

Basta recorrer la oracion de peticion por excelencia
que Jesds nos ensefio, el Padrenuestro, para saber que a
Dios podemos pedirle todo: 1o que sélo El puede hacer
(santificar su nombre, acelerar la llegada del Reino,
realizar su designio de salvacién) y lo que a nosotros
nos corresponde como tarea (el pan de cada dia y el
perddn fraterno y la lucha contra el mal). Todo es don:
lo que El hace y nosotros acogemos agradecidos, y lo
que nosotros realizamos con nuestro esfuerzo y su Gra-
cita. Si entendiésemos que todo es don, incluso nuestro
conocimiento cientifico de la realidad y nuestra capaci-
dad de dominar la tierra, no tendriamos dificultad en la
oracion de peticidn.

Con todo, afiadamos: se puede pedir todo; pero hay
dones que especialmente Dios desea darnos, pues para
eso cred el mundo, y su Providencia lo conduce, y nos
entrego a su Hijo y lo resucit6 de entre los muertos. El
don de los dones es El mismo, Padre, Hijo y Espiritu
Santo.
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5.8. Sobre los milagros

No sé€ si existen los milagros en sentido cientifico: que
Dios interviene poniendo en suspenso las leyes inma-
nentes de la naturaleza. Tendria que conocer todas las
leyes, ya que fendmenos que en otras épocas se consi-
deraban signo de la intervencién de Dios, luego han
sido probados como naturales. Sobre todo, sé que
importa poco probar el cardcter milagroso de un fené-
meno. De nuevo, el racionalista y el creyente infantil
coinciden. El primero porque no cree en la intervencién
de Dios, y el segundo porque intenta verificarlo. Am-
bos consideran objetivable la causalidad de Dios.

En la Sagrada Escritura, el milagro no es una cate-
goria cientifica, sino un signo de la accion salvadora de
Dios. Por eso no se detiene a describir el fenémeno
portentoso, sino a describir la situacion existencial li-
mite, que, vivida en la fe, hace que la persona experi-
mente la soberania de Dios. El género literario mismo
que usan los evangelios remite a esta experiencia de
salvacion.

El fenémeno extraordinario (curaciones, resurrec-
cién de muertos, multiplicacién de los panes, etc.) por
si mismo no prueba nada. Su sentido depende de la fe,
y estd esencialmente vinculado a la palabra del profeta
o de Jesus. Por eso puede ser tergiversado por el que no
cree, que lo atribuye al poder contrario al Reino, a
Beelcebti (Mc 3). Todo depende, pues, de la densidad
de experiencia con que se perciba el acontecimiento
salvador.

Imaginemos la enfermedad grave de un hijo en una
familia de creyentes. Se ha hecho una novena de ora-
ciones y, en efecto, se ha curado. Fijémonos en la dife-
rencia de reacciones:

» El hermano mayor se ha alegrado, ha dado gra-
cias, y nada ha cambiado en su vida. La enfer-
medad y curacién de su hermano ha sido vivida
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con una fe que buscaba un resultado objetivable,
nada mds. Una vez obtenido, la fe se reafirma en
funcién de su deseo. Si no hubiera ocurrido la
curacion...

» La madre habia dejado la practica religiosa desde
hacia muchos afios. Decia que crefa en Dios;
pero, por supuesto, no se relacionaba con El. Con
ocasién de esta enfermedad, dominada por la
angustia de la pérdida, ha llorado y rezado a Dios
con todas sus fuerzas. Ahora que se ha curado su
hijo, no s6lo le da gracias a Dios por haberlo
recobrado, sino que ha comenzado a plantearse
muchas cosas. La oracién se dirigia explicita-
mente al resultado; pero se le ha dado una luz de
fe que trasciende el resultado.

» La oraci6n del padre ha consistido en identificar-
se con Jesdis en Getsemani y decirle a Dios:
«Padre, aparta de mi este céliz; pero no se haga
mi voluntad, sino la tuya».

El hijo mayor tiene una experiencia religiosa y un
sentido de la existencia pre-teologales. La madre ha
sido introducida en la experiencia teologal a través de
una situacion limite de necesidad. El padre esté planta-
do en la vida teologal. Sélo €l tenia desde el principio
libertad interior para esperar la curacién «milagrosa» y
para no necesitarla.



El mal

El mal se dice de muchas maneras. Una silla puede ser
mala, porque no cumple bien sus funciones; pero no
crea conflicto con Dios. Pero un nifio con sindrome de
Down lo crea, porque se supone que no va a poder
desarrollarse como persona, y eso atafie a Dios, ya que
es su hijo. Para un bidlogo con mirada cientifica, no se
trata de algo malo, sino de un mal funcionamiento de la
naturaleza. Pero si el bidlogo es su padre...

Mala es la injusticia, porque somos responsables de
los derechos humanos. El sentimiento de culpa es la
expresion del malestar de la conciencia, no sélo en sen-
tido psicoldgico (censura del superego), sino en senti-
do ético (los valores universales que nos hacen perso-
nas). Malo es el pecado: el no aceptar la finitud como
don y la negacion de Dios como fuente de ser.

Malo es lo no-debido, lo que no deberia existir,
pero existe, y por ello produce sin-sentido en el cora-
z6n de la existencia humana. Que la naturaleza desen-
cadene fuerzas destructoras solo produce sin-sentido
cuando destruye al hombre, es decir, cuando le impide
su realizacion o felicidad. Entonces es vivido como lo
no-debido. Esta es la idea nuclear con que abordamos
el conflicto del mal en este capitulo. Por eso la aplica-
mos indistintamente al sufrimiento fisico y al sufri-
miento moral. Mejor dicho, la divisién entre uno y
otro es secundaria, porque el conflicto estd en la con-
ciencia, en el cardcter de no-debido y en el sin-sentido
concomitante.
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En creyentes y no creyentes, aunque por razones y
con percepciones diversas, el mal es fuente de conflic-
to. Algunos ateos y agnésticos se apoyan en el mal para
rebatir la existencia de Dios. Se supone que interpretan
el mundo sin recurrir a una causa trascendente. ;Por
qué, sin embargo, le piden cuentas a Dios? Es como si
el mal, lo no-debido, fuera la brecha que rompe la 16gi-
ca de un mundo impermeable. El creyente sabe, a prio-
ri, que el mal tiene un sentido, especialmente el cristia-
no que confiesa como Mesias a un crucificado. Pero,
paraddjicamente, nadie como él siente la mordedura
del mal. ;Cémo Dios, nuestro Padre, el Creador y Sal-
vador, permite tanto sufrimiento? ;Por qué ha hecho y
hace de la pasion el camino de la resurreccion?

6.1. El mal no tiene explicacion

Cuando un nifo de 3 afios contempla el asesinato a ma-
chetazos de su madre, no se hace preguntas; pero sus
ojos, paralizados de angustia, nos estdn gritando a no-
sotros y a Dios: «;Por qué, por qué?». La misma ima-
gen estremecedora de los campos de exterminio que
atraviesan la historia humana. L.a mirada de Maria, la
madre que recibe en su regazo a Jesus, cadaver descla-
vado del madero, aunque ella «guarda estas cosas en su
corazén», también, como una nifia que no entiende na-
day, a pesar de todo, no se separa de su Dios.

El mal no tiene explicacion, porque quiebra lo pro-
pio de la légica: la relacidn natural entre antecedente y
consecuente. Puede ser necesaria la competencia para
adquirir bienes; pero no lo es la acumulacion, privando
a los otros de lo mas elemental. Es normal que necesi-
temos un espacio vital de autorrealizacion; pero no lo
es que consideremos al otro como enemigo hasta tortu-
rarlo. Entre antecedente y consecuente se introducen
elementos que hacen saltar en pedazos la coherencia de
lo real:
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— (Por qué este deseo insaciable que subordina el
equilibrio de la finitud a los propios intereses, en detri-
mento de las personas que me importan, incluso de mi{
mismo, una especie de «principio de autodestruccién»?

— La libertad, por mas fragil que sea, sélo existe
como capacidad de disponer de lo real, de no atenerse
a lo dado. Ah{ introducimos los humanos la posibilidad
real de lo no-debido, el mal. Tenemos capacidad de ha-
cer dafio, de obrar el mal. Lo terrible es que lo hemos
desarrollado hasta la locura.

~ Deberia amar desinteresadamente, pero no
puedo. En la estructura misma de mi libertad hay un
principio que la deteriora de raiz. No me sirve apelar a
la evolucidn, diciendo que la libertad humana emerge
de la naturaleza a través de un largo aprendizaje, ya que
se trata de responsabilidad y amor, que me atafien en mi
propio ser de persona. ;Por qué esta herida ética que
somete lo mejor de mi al sin-sentido?

— Si lo considero en el conjunto de las leyes que
rigen las especies, la muerte es natural. Pero no me
resigno a ser una parte del cosmos, un caso de finitud,
un individuo de una especie bioldgica. Lo mas natural
me parece lo mds absurdo: ;qué sentido puede tener
hablar de la dignidad del hombre y sus derechos, si la
muerte es la dltima palabra?

El mal no tiene explicacién, ademas, porque ningu-
na explicacion abstracta lo puede suprimir. Se impone
de tal manera en la experiencia humana, que viene a ser
el punto de verificacién de nuestra actitud de autentici-
dad o inautenticidad ante la realidad. Aceptar la reali-
dad implica contar con el mal. Pero aqui las paradojas
se extreman. Aceptarlo puede ser entregarse al confor-
mismo, una manera retorcida de inautenticidad. Pero
no aceptarlo, aunque sea en forma de rebeldia ética,
puede desencadenar la «hybris» del poder. No es extra-
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flo que algunas sabidurias busquen la respuesta en el
equilibrio: adquirir la medida exacta de orden y desor-
den, felicidad y sufrimiento, con lo cual, altamente sig-
nificativo, no se explica el mal; se le busca un lugar, tal
vez un sentido, en el conjunto de la existencia.

Quiza sea lo mas paradéjico de la experiencia hu-
mana: que, cuando se renuncia a su explicacion, ini-
ciando una bisqueda de sentido, se descubre que la exi-
gencia de explicacién sélo es una cuestion mal plante-
ada sobre el sentido. Pongo un ejemplo. Se oye con {re-
cuencia en torno a este tema la siguiente pregunta:
«;Por qué el hombre no ha sido creado feliz desde el
principio?». Para un creyente la respuesta serfa senci-
lla: «Porque Dios asi lo ha querido». Y afiadird: no nos
ha hecho angeles; nuestra libertad se hace en el tiempo
y en confrontacioén con la naturaleza; etc. Para un ag-
noéstico, la pregunta no tiene sentido, porque es pura-
mente hipotética, ya que ser hombre es justamente ser
esta especie dentro del universo. Sin embargo, ni el cre-
yente ni el agndstico pueden evitar la cuestion central:
el hombre debe ser feliz, y el mal amenaza directamen-
te ese deseo. Pues bien, a mi juicio, no hay respuesta,
porque la cuestion central es otra: ;como se percibe la

finitud: como don o como amenaza? Lo cual, a su vez,

depende de dénde fundamente el sentido de la existen-
cia. Todas las reflexiones de este capitulo apelan cons-
tantemente a esta paradoja: el mal no tiene explicacion,
pero puede tener sentido. El conflicto con Dios, por lo
tanto, s6lo podra ser resuelto segun el nivel pre-teolo-
gal o teologal de nuestra relacion con Dios.

Por lo mismo, el cristiano/a ha de ser consciente de
que su referencia a Dios, como respuesta al problema
del mal, no le facilita las cosas, sino al contrario. Lo
que para la razén es un enigma, para la fe es un escdn-
dalo. En efecto, resulta un recurso dialéctico comodo
constatar la incoherencia de una razén que, por un lado,
no necesita de Dios para explicar los fendmenos y, por
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otro, le echa la culpa a Dios de las calamidades huma-
nas; pero resulta infinitamente mas problematico rela-
cionar el mal con el amor y la salvacién de Dios.

6.2. El mal puede tener sentido

(Es malo nacer pobre?

Respuesta: Depende de cémo haya vivido la pobre-
za, de c6mo la haya integrado en mi vida, del sentido
que le dé. Si me ha impedido ser persona, 0 el sentido
de la vida depende del tener, entonces es realmente
malo ser pobre. Pero si la pobreza me libera energias
ocultas y me facilita seguir a Jesus, «que no tenia donde
reclinar su cabeza», entonces es una bendicion.

(Es malo estar enfermo?

Respuesta: jDepende! Si la salud es un valor abso-
luto o relativo; si puedo vivirlo con libertad interior o
no; si me produce angustia, por no dominar la existen-
cia, 0 me posibilita la confianza en Dios, mds alld de
salud o enfermedad...

En estos meses me ha tocado acompafar a amigos
que han cuidado a sus padres ancianos con Jargas enfer-
medades. He escuchado de todo:

« ;Para qué tanto sufrimiento inttil?

* No entiendo nada, pero confio.

 El cuidar a mi madre est4 sacando 1o mejor que
hay en mi, me estd obligando a plantearme la
vida de otro modo.

* Ahora entiendo por qué la fe no soluciona los
problemas, pero es victoria sobre la muerte.

* (Qué tiene que ver Dios con esto? Unas veces
me parece que se complace en hacernos mascar
lo que somos. Otras veces me da una paz espe-
cial, que no sé de donde viene.
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Normalmente, no respondo. En situaciones asi,
racionalizar me parece un insulto al sufrimiento.
Escucho, callo y me limito a veces a sugerir: «Lo que
no entiendes ahora, quizd lo entenderds mas tarde.
Confia oscuramente, entrégale a Dios tu realidad, tal
como la sientes...».

(Es malo haber pecado?

Respuesta: Depende de donde fundamente el senti-
do ultimo de mi vida. Una pregunta asi supone valores
incondicionales de ética que el sentido ultimo de la
existencia pone en juego responsablemente ante Dios.
Pero el cristiano ha descubierto, a la luz del Evangelio,
que Dios ha venido a salvar por gracia a los pecadores,
gue no necesita nuestras obras para justificarnos; mas
adn, que quiere tomar sobre si nuestros pecados y hacer
del pecado el ambito privilegiado para manifestar la
gloria de su amor absoluto... No es que Dios no tome
en serio nuestro pecado. Al revés, lo toma tan en serio
que sélo El puede destruirlo y s6lo El puede hacer de
nuestra condenacién camino de vida eterna. Asi lo pro-
clama la Iglesia, inexplicablemente, en la Vigilia
Pascual:

«Necesario fue el pecado de Addn,
que ha sido borrado por la muerte de Cristo.
iFeliz la culpa que mereci6 tal Redentor!»

(Asi que puedo dar gracias a Dios por haber peca-
do, sintiendo una pena inmensa por haberle ofendido?
iSi! { Asi que mereci6 la pena tanta historia humana de
sufrimiento para poder conocer tal Amor infinito? ;Si!
(Asi que incluso el pecado es relativo? ;Si! ;Puede
tener sentido la negacion de Dios, siendo Dios Amor
fiel que crea vida de la muerte? ;Si!

(Es malo no amar?
Respuesta: Si, definitivamente es malo, sin excep-
cion posible. Dejo al lector profundizar en esta res-
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puesta paraddjica, para que descubra qué es lo profun-
damente malo; cémo se correlacionan el mal y el amor;
en qué consiste, en definitiva, el pecado; por qué el
amor de Dios respeta el no del hombre, es decir, el in-
fierno; por qué el sentido del sufrimiento atafie al amor;
etc., etc.

Si el mal es relativo y depende del fundamento de
sentido, significa que el mal pone a prueba el sentido
de mi existencia. Puede hundirme en el sin-sentido o
puede confirmar el que ya tengo, o abrirme horizontes
insospechados. El sentido no se da automaticamente,
sino a través de un proceso de conversion, en el que se
pone en juego la historia vivida y la densidad del pre-
sente. ; Por qué, en la misma situacién, uno se hunde en
la desesperacion y otro es adentrado en una libertad
nueva? Como todas las experiencias de hondura huma-
na, el mal provoca los trasfondos de las personas.

Esta ambivalencia se percibe directamente a nivel
emocional. La madre y la hija cuidan a GH. Ambas se
preguntan por qué tanto sufrimiento. En la nieta, la pre-
gunta brota del cansancio y de la angustia. A sus 20
afios, la primera experiencia de la muerte la estd desco-
locando a todos los niveles. Me pide explicaciones. Le
digo que no existen, y se desconcierta mas. Al final,
después de un forcejeo, voy directo al grano y le digo:
«;No te das cuenta de que tus preguntas racionales
ocultan la incapacidad de mantener una relacién con
Dios en esta situacion de impotencia?». El sufrimiento
de su madre es mucho mayor; pero la reaccion es
opuesta. No pregunta; se entrega a la voluntad de Dios,
sin mas. A solas, la hija la increpa, razonando a lo
bruto: «;No te das cuenta de que Dios no puede querer
nuestro sufrimiento ni el de la abuela? ; No lo remedia-
rias si td fueses Dios?». Respuesta de la madre, serena
y dolorosa: «Hija, ;tu qué sabes sobre Dios y sus pla-
nes y sobre lo que realmente nos conviene?». Razones
y emociones se entrelazan, pues el sufrimiento com-
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promete al ser entero. La madre no tiene respues-
tas; pero vive el sufrimiento con sentido. La hija esta
debatiéndose.

Para poder dar un sentido al escdndalo del mal exis-
ten dos caminos. El primero es un proceso de ilumina-
cion, en el que la conciencia es obligada a trascender lo
inmediato y descubrir un sentido oculto. Lo cual suele
exigir tiempo y perspectiva. El salmo 73 (72) expresa
admirablemente este camino.

La experiencia del sin-sentido aparece con toda la
fuerza del escandalo: no es evidente que Dios sea
bueno con los buenos, sino lo contrario. Los malvados,
los que no tienen escripulos morales y pueden prescin-
dir de Dios, tienen todas las ventajas en este mundo.
(Merece la pena, entonces, fiarse de Dios y serle fiel?
El mal se hace escandalo, es decir, piedra de tropiezo,
tentacion.

«Si yo dijera: “Voy a hablar como ellos”,

renegaria de la estirpe de tus hijos.

Meditaba yo para entenderlo,

pero me resultaba muy dificil:

hasta que entré en el misterio de Dios

y comprendf el destino de ellos».

El salmista expresa a continuacion la sabiduria que
ha adquirido en esta prueba. Con el lenguaje propio del
Antiguo Testamento, puede ver el éxito de los malos en
el conjunto de la historia de la Salvacion y constatar
que el final no corresponde a los malvados, sino a la
fidelidad y justicia de Dios. El sentido ha sido elabora-
do en un horizonte de esperanza que trasciende lo
inmediato. En efecto, la fuerza del mal vuelca su poder
en la capacidad que tiene de estrechar el horizonte de
esperanza (la angustia es estrechamiento). Hace falta
aguantar con esperanza el envite, darle tiempo, y mas
tarde se podra disponer de una vision de conjunto que
permita situar el momento critico en un horizonte mas
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amplio de sentido. Asf elaborard Israel la comprension
del desastre de la destruccion de Jerusalén, y los disci-
pulos de Jestus su muerte y fracaso en la Cruz. «Era
necesario que el Hijo del Hombre sufriera para entrar
en la Gloria», se dice en el Nuevo Testamento. Para un
creyente, este horizonte mayor estd garantizado por la
fidelidad de Dios y sus planes misteriosos, «pues mil
afios son como un dia para Dios».

Mads sorprendente en el salmo 73 (72) es la segun-
da instancia de iluminacién, pues atafie a la relacién
con Dios en si misma:

«{No te tengo a ti en el cielo?

Y contigo, {qué me importa la tierra?
Se consumen mi corazén y mi carne
por Dios, mi lote perpetuo.

Si: los que se alejan de ti se pierden,
ti destruyes a los que te son infieles.
Para mi lo bueno es estar junto a Dios,
hacer del Sefior mi refugio

y contar todas tus acciones

en las puertas de Sion».

Cima de la experiencia espiritual del Antiguo Tes-
tamento, pues el sentido se descubre en la relacion de
amor con Dios, sin necesidad de apelar siquiera al éxito
o al fracaso del mal. Como es obvio, esta iluminacién
es interior y pertenece exclusivamente a la transforma-
cidn del corazén. La prueba ha conducido al creyente
hasta la vida teologal. Esta iluminacién serd el clima
normal del Nuevo Testamento: la suficiencia del amor
en el éxito y en el fracaso, en el sufrimiento y en la rea-
lizacion de los deseos. Cuando se vive esta vida teolo-
gal, ya no hay propiamente sin-sentido.

Esta experiencia empalma con el segundo camino:
no se pretende dar sentido al mal, sino vivirlo con sen-
tido. Este secreto lo tienen los sencillos de corazon,
sean creyentes 0 no.
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* La compasién que no necesita eficacia controla-
ble; le basta compartir.

* El amor, que todo lo soporta y espera contra toda
esperanza.

+ El abandono de fe, que no pregunta, porque no
sabe calcular la propia entrega.

Aunque no sepamos por qué, podemos vivir con
sentido tanto sin-sentido de la existencia humana. Todo
depende de las fuerzas del corazén. El que no confia
buscard mil razones, cerrandose todas las puertas. El
que ama de verdad y con obras, permanece, y en es¢
permanecer encuentra todas las razones.

Mais de uno tachard esta sabiduria de resignacion y
sometimiento pasivo, casi fatalista. El que ama sabe
que estamos en las antipodas.

6.3. Dios, en el tribunal del hombre

Durante siglos, los humanos no nos atrevimos a empla-
zar a Dios ante el tribunal del sufrimiento. Se suponia
que los dioses tenian derecho a ser arbitrarios, y que a
nuestra condicién de mortales tocaba la suerte de sufrir.
Con el pensamiento critico de la filosoffa griega co-
mienza a revisarse la prepotencia de lo divino. También
aqui se produce una profunda convergencia con Israel,
aunque desde otra perspectiva radicalmente distinta. Es
la fe misma de Yahvé la que no puede aceptar que Dios
se complazca en nuestro sufrimiento. El Dios que se
conmueve ante el grito de los esclavos (Ex 3) no puede
ser la causa de nuestra abatida condicién humana. Sin
embargo, el Antiguo Testamento parece luchar entre
dos polos: el respeto sagrado a la trascendencia incom-
prensible de Dios y la certeza creyente de su amor in-
condicional a favor del hombre.

En este sentido, podemos considerar como una au-
téntica conquista del espiritu humano la liberacion de
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la concepcion de lo sagrado como potencia impersonal
intocable. Atreverse a juzgar a Dios en relacion, justa-
mente, con el sufrimiento humano, no es necesaria-
mente algo blasfemo. Presupone la idea de un Dios per-
sonal y bueno, y presupone también la autoconciencia
del hombre como espiritu auténomo y libre. Un rasgo
mds del proceso de emancipacion humana.

Con el advenimiento de la modernidad, a partir del
siglo x1x y especialmente durante todo el siglo XX, el
hombre se ha sentido con derecho a juzgar a Dios. Des-
de Dostoievsky hasta Camus, con matices contrastados,
ha resonado de una manera u otra este principio: «Si
Dios permite el mal, no tiene derecho a existir». Razo-
nes no han faltado. Entre ellas, la constatacion del ho-
rror: 1a crueldad de las Gltimas guerras, la bomba ato-
mica, los totalitarismos implacables, la utilizacién ex-
perimental del hombre, el refinamiento de la tortura, la
acumulacién de medios destructores, Ia insolidaridad
programada con los hambrientos... En otras épocas, la
desmesura de lo arbitrario se podia atribuir al Maligno,
a un poder personal que influfa malévolamente en el
hombre. Desmitificado el demonio, la atribucién al
hombre de tanto desastre conlleva tal carga de culpabi-
lidad que el hombre se ha vuelto a Dios para echarle en
cara su pasividad. A ello ha ayudado la critica racional
de las ideologfias religiosas que a lo largo de la historia
han justificado el sufrimiento, en primer lugar —se ha
dicho— el cristianismo y su teologia de la redencion.

A los creyentes no nos basta una actitud defensiva.
Nos toca asumir la parte de razén que hay en este jui-
cio que se atreve con Dios. Lo exige nuestra dignidad
humana. Hablar del amor de Dios ante las ldgrimas de
un nifio hambriento o ante las cdmaras de gas de
Auschwitz s6lo puede tener sentido si ese mismo amor
se erige en contra de tanto sufrimiento.

Pues bien, lo sorprendente en la Biblia es que tal
actitud de rebeldia es inherente a la fe misma. En los

EL MAL 229

apartados siguientes expondremos c6mo Israel, Jests y
la Iglesia han percibido la dramatica del sufrimiento y
del amor de Dios. En este a modo de tel6n de fondo es
necesario tomar conciencia del sentimiento basico de
no-resignacion que atraviesa la experiencia biblica.
Remito a dos textos.

El salmo 44 (43) es una lamentacién publica en
tiempo de derrota y desgracia. Israel no se siente cul-
pable, en contraste con tantos textos que atribuyen las
calamidades al pecado y las consideran como justo cas-
tigo de Dios.

«Todo esto nos sucede sin haberte olvidado,
sin haber negado tu alianza.

Por tu causa nos matan a cada momento,
nos tratan como ovejas de matanza»:

La actitud pasiva de Dios ante el sufrimiento de su
pueblo resulta enigmdtica y escandalosa para la fe,
tanto mds cuanto que se recuerda el pasado salvador de
Dios (primeros versiculos).

El libro de Job representa paradigmdticamente la
rebeldia de la fe biblica. Job es el inocente en quien
Dios parece cebarse. Sus amigos se empefian en esta-
blecer la correlacion entre su sufrimiento y su pecado,
intentando defender a Dios. Exactamente, como tantos
creyentes que se empenan en salir garantes de un amor
de Dios nada evidente ante el tribunal del sufrimiento
humano. Job les demuestra la torpeza de sus argumen-
tos. Pero él mismo se debate entre la rebeldia y la fe,
hasta que emplaza a Dios a que le juzgue. Lo admira-
ble es este juicio: Yahvé no le explica el sufrimiento, no
le demuestra siquiera su pecado; simplemente, le mues-
tra el misterio de la existencia y el misterio de Dios
mismo.

Libro moderno, porque no tiene miedo a las gran-
des cuestiones y porque afirma el primado del sujeto y
su experiencia frente a todos los convencionalismos,
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incluso religiosos. Libro provocativo, porque no expli-
ca nada y exige tomar partido. El hombre es emplaza-
do ante el misterio mds grande tanto del sufrimiento
como de Dios. Si lo lee un agnéstico, queda defrauda-
do, porque se apela al misterio, y no encuentra res-
puesta racional y controlable. Si lo lee un creyente con-
formista, queda desconcertado, pues la respuesta al
problema del mal no es tan facil. Si lo lee un creyente
con vida teologal, se siente profundamente identificado
con su propio proceso interior: el mal le ha obligado a
una fe que se abandona oscura y confiadamente al mis-
terio, pero no en actitud pasiva, sino desde la lucidez
que no se resigna, pero no pretende tener la dltima
palabra sobre la existencia.

Job nos obliga a la sintesis de extremos: rebeldia
que emplaza a Dios ante el tribunal del sufrimiento y fe
que emplaza al hombre ante el tribunal del Dios mds
grande. Paradoja de la experiencia biblica: el Dios que
escandaliza, porque permite tanto sufrimiento, es el
Dios digno de fe, porque nunca abandona a los suyos al
destino ciego y al sin-sentido. Dramatica de la fe, que
solo sera resuelta en el Nuevo Testamento, ante la Cruz
de Jesus, pero no por explicacién que dilucida el pro-
blema, sino por la 16gica de un amor que soporta sobre
si el destino del mundo. La Cruz sera el tribunal de
Dios y del hombre, en uno, para gloria del Amor
Trinitario.

6.4. Dramatica de la fe

La fe biblica se sitdia en las antipodas de las tipicas sa-
bidurias del «distanciamiento», como el estoicismo. El
hombre biblico no se separa de la realidad, sino que la
vive a fondo. Su Dios se revela en la historia, y en la
historia dolorosa de la humanidad y de su Pueblo. Esto
hace que el mal no sea un problema a resolver, sino un
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proceso dramdtico que compromete el sentido mismo
de la existencia humana y de la fe en Dios. La ideolo-
gia busca explicacion; pero la fe invita a hacer con este
Dios de la historia el camino imprevisible del Dios
escondido y fiel. Por eso encontramos en la Biblia no
una filosofia religiosa del mal (al estilo del budismo),
sino experiencias que se constituyen en referentes.
En torno a ellas, la fe ha plasmado la dramatica de su
proceso.

El primer referente sigue siendo Gn 3, que a veces
ha sido utilizado como explicacion: la caida de nues-
tros primeros padres seria la causa desencadenante del
mal en el mundo. La fe en el pecado original daria
razon del sufrimiento. Lo torpe de esta argumentacion
no estd s0lo en que escamotea las claves cientificas
sobre la evolucion de la especie humana, sino en que
escamotea el escindalo que supone el caracter univer-
sal de la condicion humana condenada a la imposible
autoplenitud. Con toda la exégesis actual, hay que dar
la vuelta a la interpretacién: Gn 3 no explica el mal,
sino que nos obliga a vivirlo hoy y siempre en referen-
cia a las cuestiones centrales de la existencia:

» ;Por qué el deseo es insaciable?

* ;Por qué no aceptamos a Dios como Dios?

* ;Por qué no valoramos la finitud como don?

» ;Por qué nos protegemos del otro?

* ;Por qué la incomunicacion y la insolidaridad?

* ;Por qué utilizamos el poder contra nosotros
mismos?

* ;Por qué consideramos a las otras criaturas
como enemigos?

* ;Por qué pretendemos tener derecho a la
inmortalidad?

Gn 3 nos dice que el parafso, es decir, la plenitud
del hombre. liberado de la muerte y del sufrimiento,
pasa poi la obedicnaia y o desapropiacion: que Dios es



232 EL CONFLICTO CON DIOS HOY

digno de fe, aunque a veces lo sintamos como rival; que
el sufrimiento puede ser gracia; que es necesario recre-
ar de raiz las condiciones de la humanidad...; pero que
nosotros, siendo responsables, no disponemos del se-
creto; que solo la fe en las promesas de Dios nos posi-
bilita una esperanza real.

(Como ha aprendido Israel esta sabiduria? No por
transmision ideoldgica, sino por historia vivida, y dra-
maticamente vivida con el Dios de la Alianza.

Los profetas del exilio (Jeremias y Ezequiel, espe-
cialmente) lo tienen claro: los desastres de Israel se
deben al pecado, son castigo justo de Dios. La fe bibli-
ca siempre ha tenido clara la correlacion entre el peca-
do y el sufrimiento del hombre. A veces lo ha entendi-
do en sentido magico, como explicacién causal: la en-
fermedad es consecuencia del pecado. Pero su nicleo
de experiencia trasciende dicha visién. La fidelidad a
los mandamientos del Sefior garantiza una vida digna
del hombre, es decir, la bendicion: la infidelidad, en
cambio, acarrea la maldicién (cf. Deuteronomio, pas-
sim). Es verdad que la correlacion directa serd revisada
y matizada; pero el nicleo permanece. Precisamente
los creyentes del Nuevo Testamento, al comprender la
Cruz como la bendicién suprema de la humanidad, te-
nemos el peligro de no valorar la concepcion de la pri-
mera Alianza. Esta se asienta espontdneamente en el
sentido humano de la justicia y responde a la experien-
cia bdsica del amor de Dios, de tal modo que una teo-
logia de la gloria de la Cruz que no presuponga una
afirmacion del deseo humano cumplido por la voluntad
salvadora de Dios, se hace sospechosa. En efecto, Dios
quiere la felicidad del hombre y la garantiza con su ley.
Por eso, quebrantarla conlleva el castigo, la autodes-
truccion del hombre.

Mas arriba (capitulo 4, sobre el pecado) ya ha que-
dado expuesta la dindmica del castigo en el conjunto de
la concepcidn biblica. Subrayemos aqui que la dramd-
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tica del mal estd asociada a la €tica, a la seriedad con
que el hombre tiene que asumir sus responsabilidades
ante Dios y el prdjimo y, por lo tanto, las consecuencias
de sus actos. ;Se comprende el mal por el pecado?
Indudablemente, para la fe, si. Actualmente hay una
tendencia a disociar el pecado del sufrimiento, parale-
lamente a la disociacién entre ética y fe. En mi opinidn,
hay que volver a la afirmacion central de la Sagrada Es-
critura: tanto en el Antiguo como en el Nuevo Tes-
tamento, el mal del hombre tiene que ver, nuclearmen-
te, con el pecado. Otra cosa es quc dicha afirmacién
haya sido asociada a una mentalidad mitolégica (crea-
cién de la humanidad en estado paradisiaco, explica-
cion sobrenatural de fendmenos naturales, etc.), que,
en efecto, necesita revision. Lo curioso es que la ética
humanista no creyente coincide con la concepcion
biblica: somos nosotros los responsables del mal en
el mundo.

Sin embargo, la dramatica de la fe es mds comple-
ja. En un primer momento, afirma que Dios no quiere
el mal y que éste tiene como raiz la libertad del hombre
pecador. En un segundo momento, ante la realidad
del justo que sufre injustamente, la dramatica de la fe
se agudiza, e Israel descubre nuevos horizontes de
comprension.

En la figura del Siervo de Yahvé de Is 40-55 con-
vergen amplias reflexiones. Por un lado, toda la pro-
blemadtica sapiencial que hemos sugerido al tratar del
libro de Job; por otro, la experiencia dramadtica de la
vocacion profética (los mediadores sufren el destino
del pueblo pecador); por otro, la meditacién de la his-
toria de Israel como pueblo elegido (;por qué es el ele-
gido de entre las naciones y por qué su realidad histé-
rica es tan dolorosa?); por otro, la revision de la espe-
ranza mesidnica, demasiado ligada al triunfo; por otro,
la intuicién de que el sufrimiento es el crisol de la
Alianza. y que nada es tan precioso para la fe como
Dios mismo...
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Cuando se medita detenidamente Is 53, la fe resitta
de manera radicalmente nueva la problematica del mal:
el sufrimiento tiene un sentido solidario. Las resonan-
cias son multiples:

* Dios mismo es ¢l que se compromete a liberar
del castigo inmerecido eligiendo a un inocente.

* Sdlo el inocente puede ser solidario.

« El sufrimiento en obediencia es redentor.

* El mal entra en la dindmica de la Salvacion.

* Dios salva no sélo realizando el deseo. sino tam-
bién frustrandolo.

* La solidaridad es mas valiosa que la propia
felicidad.

* El futuro mesidnico de plenitud pasa por el
sufrimiento.

* Pero esto no lo puede entender sino un «resto»:
aquellos que han sido iniciados por el espiritu de
Dios.

Y aunque el texto habla de triunfo del Siervo, dicho
asi, la justicia de Dios parece demasiado diluida por el
sobrepeso de un sufrimiento desproporcionado. La fe
biblica siempre se debatid (y sigue haciéndolo) entre la
confianza inmutable en la fidelidad de Dios y la incer-
tidumbre ante la retribucién. Por eso es tanto mas ad-
mirable el Antiguo Testamento: mantuvo la fe en el fu-
turo a pesar de todo, a pesar de la evidencia de la muer-
te. ;Cudl es la retribucién de los fieles a la Alianza? (| Es
Dios justo, si la ultima palabra es la muerte? ;(No
constatamos acaso que la historia sigue su marcha
implacable y que «no hay nada nuevo bajo el sol», pues
«justos y pecadores pagan el mismo precio, la muer-
te»? Las reflexiones del Qohélet en este punto son de
acero.

Al final del Antiguo Testamento, con la experiencia
de los martires surge la fe en la resurreccion de los
muertos, es decir, que !a fidelidad de Dios se mantiene

EL MAL 235

mas alla de la muerte. Con ello, la dramatica de la fe se
encuentra ante nuevos desafios. El supremo escdndalo
del mal es morir por fidelidad a Dios. ;Cémo puede
hablarse de alianza si Dios sacrifica a los suyos, si los
abandona en el momento supremo en que han puesto
toda su existencia en sus manos?

Una vez mas, la fe se atreve a vivir los extremos. La
fe se escandaliza, y la fe permanece. Mds alld de toda
explicacion racional, contra toda 16gica de lo evidente,
la fe afirmara que Dios, que cre6 el mundo de la nada,
puede vencer a la muerte (cf. 2 Mac 7). En consecuen-
cia, nada estd perdido: ni el sufrimiento del pecador,
ni el sufrimiento del justo, ni el fracaso de los buenos,
ni la impotencia ante los poderes del mal, ni el sin-sen-
tido de la injusticia, ni el mas abominable de los
crimenes.

Anotemos esta observacion fundamental: la drama-
tica de la fe ante la problematica del mal siempre se
vuelve a Dios. A veces busca explicacion; pero su luz
viene al interior mismo de la fe. Y cuando esta fe se
encuentra mas dramdticamente con el sin-sentido, tanto
mds se fia y tanto mds se le abre un nuevo horizonte de
comprension. No, el mal no puede ser percibido desde
fuera (neutralmente, como espectador), ni de frente
(como superhombre que domina la existencia), sino
desde el corazon de Dios, creyendo en EL

6.5. Dramatica del Reino

Es probable que Jesis pensase en el Reino como victo-
ria definitiva contra el mal. ;No era acaso la interven-
cion definitiva de Dios? ;No habia sido el reino de
David su prefiguracién? ;No lo habian anunciado los
profetas y no era la expectativa de la gente? Sin embar-
go, nunca habia podido entregarse a una concepcion
teocratica tan rotunda del Reino. Quizds habia recibido
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de sus padres, Maria y José, una concepciéon mas cer-
cana a otras tradiciones mesianicas; por ejemplo, las
asociadas al Siervo de Yahvé o a los anawin (pobres de
Yahvé). Habia algo dentro de €l que le decia que Dios
era distinto. Su fe en Yahvé no se apoyaba precisamen-
te en la realizacion de sus deseos, aunque éstos fuesen
perfectamente legitimos. Jesus sabia qué era lo esen-
cial; entregarse a la voluntad de Dios confiadamente.
Tal vez por ello tuvo la certeza de que tenia que estar
disponible a que el Sefior se manifestase. Y esperd afio
tras afio, sin saber qué futuro le deparaba, consciente de
que lo importante era estar vigilante.

Cuando oy¢ hablar del Bautista y su mensaje, tuvo
claro que tenia que salir a su encuentro. Sin duda, co-
necto espiritualmente: el mismo Dios, grandioso e im-
previsible, siempre salvador, amor celoso y fiel. Cuan-
do se dejo bautizar en el Jordan, ocurri6 algo inaudito.
De repente, se sintié invadido por el Espiritu y supo
que su vida no le pertenecfa. ;Qué experiencia tuvo de
Dios en ese momento? Los evangelios han preferido
expresarlo a través de textos mesidnicos y de epifanias,
ya que lo importante no era la experiencia, sino la
misién recibida. Pero el conjunto del Evangelio nos
permite entrever que dicha misién tuvo que ver con la
nueva conciencia que se le dio del Dios de Israel. Jesiis
llamara siempre a Dios su Abba, su Padre. Quiza se le
dio la vision de Dios en su inmediatez misericordiosa
con la creacién entera y con cada uno de los hombres,
especialmente los mds pequefios. Quizd percibio la pre-
sencia salvadora de Dios, que se acercaba al mundo
con decision irrevocable de establecer su reinado. Sin
duda, se sinti6 el hijo, el elegido: que era él, en perso-
na, quien tenfa que realizar la presencia salvadora y el
amor entrafiable de Dios por los hombres, recreandolo
todo de raiz.

Y se fue al desierto para adentrarse en esa relacion
tnica con el Padre de los cielos y para aclararse sobre

EL MAL 237

el camino a emprender para cumplir su mision mesia-
nica. Nunca como entonces sintié el vértigo de lo que
el Sefor le encomendaba. Vacild, fue tentado, insistié
en la oracioén... Sélo sabia que lo esencial era hacer la
voluntad de su Padre. Lo demas se le daria por anadi-
dura, sobre la marcha.

Desde el primer momento, algunos criterios guian
su conducta. Ciertamente, no nacen de estrategia ni de
sabiduria humana y religiosa, sino de su intimidad con
el Padre, de como el Espiritu le da ojos para ver y sen-
tir al modo de Dios. Por eso es tan normal en Jesus su
misericordia con los pecadores, porque conoce la gra-
tuidad insondable de la misericordia de Dios y su com-
pasion con la gente desamparada. Sus preferencias son
evidentes: los pobres, los agobiados por la existencia,
los 1ltimos... Pero sus preferencias no son exclusivas,
ya que no nacen de ninguna ideologia social, sino de la
hondura del amor que busca lo perdido y se identifica
con los machacados por la injusticia y la marginaci6n.
Cuando critica la ley de los fariseos y reivindica el pri-
mado del hombre sobre el sabado, El no se coloca al
margen de la ley ni pretende crear una escuela liberal
de interpretacion. Por el contrario, es fiel a sus raices
judias y dice que su mision no se dirige a los paganos
(como lo hizo, por ejemplo, Jonds), sino «a las ovejas
dispersas de Israel». Lo cual no le impide valorar la fe
que encuentra en el centurién o en la sirofenicia, pues
el reino de su Padre no tiene fronteras, y hace salir el
sol sobre justos y pecadores, judios y paganos. Mensaje
y accidla denuncia del abuso del poder en todas las
facetas, con su capacidad de indignarse violentamente
ante la hipocresia y la mentira.

Es posible que Jesus creyese que su mesianismo
iba a ser aceptado por Israel o, al menos, por una parte
significativa del mismo. Al cabo de cierto tiempo, com-
probd que mas bien producia rechazo en las autorida-
des religiosas y desconcierto en las gentes sencillas. Si
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era el Mesias, se le exigian signos deslumbrantes, y no
era tal su modo. Los signos eran evidentes («los ciegos
ven, los tullidos andan, los muertos resucitan, y a los
pobres les llega la Buena Noticia»: Mt 11), pero sélo
eran perceptibles para la fe («dichoso el que no se
escandalizare de mi»). No, el Reino no venia a impo-
nerse, sino a suscitar vida, a implicar al hombre en la
transformacion de la realidad. Jesus consideraba peca-
do toda pretension de manipular el Reino. Es necesario
acoger a Dios como un nifio, confiadamente. Lo demas
vendrd por afiadidura (Mt 6).

Tuvo que ser un golpe muy fuerte para él constatar
que su mensaje y su accion escandalizaban. Lo que en
principio era Buena Noticia se transformaba, por la
ceguera del hombre, en piedra de tropiezo para la fe.
(Coémo era posible, ya que, por definicion, el Reino
presuponia la victoria sobre las potencias del mal en
todas sus formas y el cumplimiento de la promesa:
«arrancaré el corazén de piedra y os daré un corazon de
carne»? ;No habria sido su vocacién una ilusién?

No le fue facil a Jesis encontrar un camino. (Es
que el Padre contaba con las fuerzas del mal para reali-
zar su Reino? Para Jesis estaba claro que, de entrada,
el Reino no venia por un golpe de varita magica a cam-
biar las condiciones normales de la existencia, entre
ellas el sufrimiento y la libertad pecadora del hombre.
(No habia predicado acaso el amor a los enemigos?;
(no habia insistido en sus pardbolas en la presencia de
la cizafia junto al trigo en el campo del Reino? Pero
ahora, a partir del rechazo global de Israel, se trataba de
la presencia del mal en toda su virulencia: como recha-
zo de Dios, como fracaso mesidnico. ;Es aqui donde
hay que situar la escena del Tabor? Jesus tuvo que
abandonarse en la voluntad del Padre mads alld de toda
expectativa. Lo importante era dejarle a Dios la inicia-
tiva. {Quién era €l para establecer los caminos del
Reino? Tal vez por ello su reaccion ante Pedro, que le
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proponia un camino mesidnico sin sufrimiento, fue tan
violenta (cf. Mc 8-9). En todo caso, a partir de Cesarea
de Filipo y el Tabor, el lenguaje y la actitud de Jesuds
decididamente estdn marcados por el mesianismo del
sufrimiento. ;Sabia Jestis que iba a morir crucificado
en Jerusalén? ; Le quedaba todavia alguna esperanza de
ser aceptado por los representantes autorizados de la fe
de Israel? Poco importa la respuesta. Lo esencial pasa-
ba por su entrega al Padre, dispuesto a llegar hasta el
final en el cumplimiento de su misién.

En la Ultima Cena, Jestis ya no tiene dgdas. Sabe
que es la «hora del poder de las tinieblas». Estas van a
manifestarse de todas las maneras: traicién del discipu-
lo, abandono de sus amigos, negacién de Pedro, arbi-
trariedad del juicio del Sanedrin, ensafiamiento de la
soldadesca, prepotencia ¢ injusticia del Procurador ro-
mano, flagelacion, crucifixién, escarnio, angustia y
muerte. ;Por qué, Dios mio, por qué? Los evangelios
nos cuentan sobriamente lo que recordaron de su final
tragico. A veces podemos entrever la hondura de su
sufrimiento, que se adentra en el abismo. Nadie pasé
haciendo el bien como él. ;Podemos sospechar la reso-
nancia del grito «jcrucificale!» de la multitud enrabie-
tada? Nadie amo a los suyos como Jesus. ;Qué sabe-
mos nosotros del desamor? Nadie se identificé tan ab-
solutamente con su misién como Jesus. ;Por qué tanta
entrega inutil y un fracaso tan absurdo? Nadie ha sabi-
do de la vida de Dios y ha estado tan vinculado al Padre
como este Hijo tnico. jPor qué ahora este abandono
sin consuelo, sin presencia, en la noche mds terrible del
desamparo?

Sin embargo, mds alld de toda experiencia. mas alla
de todo saber, mds alld de toda esperanza, mas alld
incluso de toda causa perdida, en la tiniebla mds atroz,
Jesis sigue entregdndose a la voluntad del Padre y
cumpliendo su misién. Su ser es obediencia y solidari-
dad, y esto desde el infierno del pecado y de la muerte.
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6.6. La gloria de la Cruz

Con frecuencia se oye esta pregunta: «;No podia Dios
habernos salvado sin tanto sufrimiento?». La pregunta
suele nacer del escdandalo del sufrimiento o de ciertas
dificultades teologicas derivadas del tema del «sacrifi-
cio». Hay que decir, de una vez por todas, con todo el
Nuevo Testamento: Sin duda, Dios podia habernos sal-
vado sin tanto sufrimiento; ciertamente, no era de nece-
sidad la victima del sacrificio. Pero la pregunta mani-
fiesta la incapacidad radical para comprender lo que
definitivamente Dios ponia en juego con la muerte de
Jesus y su sufrimiento: la gloria de su amor. En la pre-
gunta todavia estd presente la incapacidad de dar senti-
do al sin-sentido, de superar el escandalo del mal. Por
el contrario, para el Nuevo Testamento, en la Cruz se ha
manifestado de manera insobrepasable la gloria divina
del Amor Absoluto. So6lo Dios podia transformar la lo-
cura de la Cruz en sabiduria, y el escandalo en fuerza
salvadora (cf. 1 Cor 1-2), y asi lo ha hecho. Con el
amor no se discute: «Si no te dejas lavar los pies. no tie-
nes parte conmigo; lo que no entiendas ahora, lo com-
prenderas mds tarde» (Jn 13).

Evidentemente, sin Resurreccién hablar de la glo-
ria de la Cruz serfa un escarnio a la dignidad del hom-
bre y al amor de Dios. La Resurreccion tiene dos di-
mensiones complementarias: por una parte, da a enten-
der que el sufrimiento no es fin, sino camino, que la
palabra ultima pertenece a la justicia y a la victoria
sobre el mal, y que el destino del hombre es la felici-
dad; por otra, confirma el cardcter redentor de la muer-
te de Jesus en obediencia a Dios y en solidaridad con
los hombres: es decir, su vocacién de mediador. Para-
doja extrema: tanto sufrimiento s6lo puede ser signifi-
cativo si es expresion del amor de Dios; pero si el amor
muere, ;para qué sirve?; ;no es la mayor de las ilusio-
nes? Por ello, la Resurreccién sellard para siempre la
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unidad entre muerte y vida, amor y sacrificio. De he-
cho, los relatos evangélicos de la Pasién han sido escri-
tos en ambas claves: Marcos y Mateo subrayan el hiato,
el salto de la muerte a la Vida, la novedad de la Resu-
rreccion como palabra del Padre al escandalo mesiani-
co; Juan (Lucas inicia esta perspectiva) hace del via
crucis de Jestis un camino de glorificacién, una Resu-
rreccién anticipada (Jesis muere entregando activa-
mente el Espiritu, es decir, pascualmente; el discipulo
es atraido por el Traspasado).

Si alguien contempla «desde fuera» cémo la Iglesia
adora y celebra la Cruz el Viernes Santo, quedara pro-
fundamente perplejo. Por una parte, la comunidad cris-
tiana muestra su duelo, se identifica con el despojo de
su Maestro; por otra, entroniza al Crucificado como
Rey y Sefior, le canta, le agradece su sufrimiento en fa-
vor nuestro, le adora y abraza... Al que observa «desde
fuera» Ie tiene que dar la impresién de que estamos
enfermos, que hacemos del sufrimiento un rito sagrado.
Nosotros sabemos que celebramos su Amor; pero no lo
podemos separar de sus heridas y su sangre. Es en ellas,
en ese realismo brutal de la tortura y la muerte, donde
hemos contemplado la gloria del Amor. Y tal es el mila-
gro, cuya percepcion sélo es posible al amor: las llagas
de Jesus se nos transforman en fuente de vida, el agua
y la sangre de su costado nos recuerdan los sacramen-
tos de nuestra salvacion. Entre Jests entregado y el
cristiano atraido por la Cruz fluye la misma vida de
amor, el Espiritu Santo, don propio de la Resurreccién.
Podemos separar cronoldgicamente el tiempo de la
muerte y el tiempo de la Resurreccion. En la fe se trata
de un mismo misterio, en que se unen la muerte y la
vida eterna, la tierra y el cielo, el pecado y la Gracia, y
en el que se revela la gloria del Padre, que nos entrega
al Hijo, y la gloria del Hijo, que nos ama hasta el extre-
mo, y la gloria del Espiritu Santo, que transfigura el
sufrimiento y la muerte en vida de amor.
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(No hay peligro de dolorismo en todo ello? En la
historia del cristianismo, sin duda, no siempre se ha
salvaguardado el equilibrio y la perspectiva adecuada
(baste recordar la piedad de la Contrarreforma en torno
a los pasos de la Pasién). Pero mi impresion es que
ahora nos estamos yendo al extremo opuesto: el sufri-
miento se estd convirtiendo en tabu, y se estd disocian-
do el amor espiritual (obediencia al Padre y solidaridad
con el hombre) de su realizacién concreta en la condi-
cion real del hombre sometido al pecado y la muerte.

El conflicto que el hombre tiene con Dios no se
resuelve disociando el amor y el mal, sino descubrien-
do la gloria del amor de Dios en el escandalo mds gran-
de de la Cruz. No soy yo el inocente que no debe sufrir,
sino El, Jesus, entregado por mis pecados (Pablo: «me
amo y se entregd por mi»). No es escandaloso que yo
no sea feliz, sino que Dios se haga hombre hasta com-
partir mis contradicciones, y que sea su muerte preci-
samente el camino de mi felicidad. En verdad, no tiene
explicacién el mal en el mundo; pero menos explica-
cion tiene la locura del Amor Trinitario por nosotros.
Por ello, la gloria de la Cruz, manifestacién suprema
del Amor, al ser rechazada por el hombre, se hace
juicio:

«Si no hubiera venido y no les hubiera hablado, no ten-

drian pecado; pero ahora no tienen excusa. Si me odian

ami, odian al Padre. Si no hubiera hecho ante ellos obras
que ningdn otro hizo, no tendrian pecado. Pero ahora,

aunque las han visto, me odian a mi y al Padre» (Jn 15).

Estas palabras de Jests son estremecedoras, porque
dan a entender que la Cruz se ha constituido en tribunal
definitivo de Dios sobre el mundo. Los humanos nos
hemos atrevido a emplazar a Dios ante el tribunal del
mal; pero ;qué defensa podemos tener ante un Dios
que sufre con nosotros y por nosotros, ante un Dios al
que hemos crucificado? No tenemos excusa ni justifi-
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cacion posible. Solo Dios puede transformar nuestro
pecado en Gracia (cf. capitulo 4).

Pero los que hemos conocido este Amor todavia
tenemos menos excusa. Estamos perdiendo el sentido
del sufrimiento, como los paganos —diria Pablo—, para
los que su dios es la felicidad inmediata. La palabra
«sacrificio» nos asusta, y ya la hemos domesticado di-
ciendo que pertenece a una teologia trasnochada. He-
mos de reconocer lealmente que la metafora cultual de
la muerte de Jests como «victima expiatoria», cultural-
mente resulta inaceptable (Dios pareceria complacerse
en los ritos cruentos); pero ;no habra que restablecer su
sentido genuino, el de la mediacién redentora precisa-
mente, tal como lo explica la Carta a los Hebreos?
Pero, evidentemente, aunque despejemos los malenten-
didos teolégicos, permanece el conflicto a nivel emo-
cional. { Es que Dios quiere que suframos? ;Tiene sen-
tido el sacrificio?

6.7. {Quiere Dios que suframos?

Si se pregunta asi, «ex abrupto», hay que responder ro-
tundamente: No, Dios no quiere que suframos.

Pero la respuesta es demasiado simple. ;Quiere un
padre que su hijo sufra? jDepende! En la Sagrada
Escritura se repite que «Dios corrige al que ama».

Comencemos por distinguir la carga emocional del
lenguaje de su contenido real. Mi sospecha es que,
cuando se confunde el amor con lo gratificante, asociar
amor y sufrimiento resulta contradictorio. En pastoral,
caemos con frecuencia en esta trampa. Para que los cre-
yentes tengan una imagen positiva de Dios nos dedica-
mos a presentar la relacién con Dios como relacion sin
conflicto. La consecuencia es fatal: el amor de Dios se
disocia de la realidad, donde el conflicto y el sufri-
miento son normales.
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La pregunta tiene otra dimensién mas problema-
tica: «;Actia Dios? ;Es voluntad suya que sufra-
mos?». Ofrezco la respuesta en diversos momentos de
reflexion.

Para comenzar, formulemos la pregunta de otra
manera, por ejemplo: «;Puede tener sentido en el plan
salvador de Dios que suframos?». Es curioso: decimos
el mismo contenido, pero ensanchando el horizonte de
sentido. De hecho, en las traducciones actuales, cuando
aparece el término «voluntad de Dios», con frecuencia
se dice «designio salvifico de Dios». La aclaracién es
importante. En nuestra cultura, la voluntad de Dios est4
asociada a la autoridad amenazante, a algo que se nos
impone desde fuera. Anotemos que, de nuevo, el pro-
blema es emocional. En efecto, si uno se detiene a
reflexionar, no sé por qué no es mas conflictivo hablar
de un «plan» de Dios.

Siempre me ha impresionado aquella escena (2 Sm
24), en que el profeta Gad le propone a David que esco-
ja entre tres castigos por su pecado de apropiacion de la
realeza: tres afios de hambre, tres meses perseguido y
tres dias de peste. David responde: «Mejor es caer en
manos de Dios, que es compasivo, que caer en manos
de hombres». Es probable que la respuesta de David
tenga que ver con la mentalidad de su época, que inter-
pretaba la peste como intervencién causal de Dios.
Pero el nudo de la cuestién es otro: David prefiere reci-
bir de Dios el castigo.

Hace un tiempo, asistia yo al funeral de un joven
asesinado en una manifestacion callejera. El cura dijo
en la homilia: «Dios no quiere estas cosas; las hacemos
los hombres contra la voluntad de Dios, no El». A los
tres dias hablaba yo con la madre, profundamente cre-
yente. Me 1lamé la atencién su comentario de la homi-
lia: «Agradeci mucho al cura lo que dijo, que Dios no
quiere nuestro sufrimiento; pero, aunque me tranquili-
z6 la conciencia, no me ayudé a creer». Todo este libro
se resume en el comentario de esta cristiana.
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Si se trata de superar una imagen infantil de la
accién de Dios en el mundo, la presencia del mal es el
mejor medio. (Como va a hacer Dios el mal?
Necesitamos, pues, de una racionalidad que distinga la
explicacion causal del fenémeno, y la fundamentacion
metafisica de toda la realidad y, por lo tanto, también
del asesinato.

Si se trata de afirmar que Dios no quiere el mal
ético, el asesinato, es evidente. Pero aqui comienza la
fe a trascender, a percibir que la injusticia no es la ulti-
ma palabra sobre el sentido de la existencia humana.
iMayor injusticia que la muerte de Jesus...! Es eviden-
te que el Padre no estaba de acuerdo con la sentencia
del Sanedrin y de Pilato; pero el sentido ultimo de esta
muerte era salvador y, como tal, entraba en la voluntad
salvadora de Dios.

Pero el milagro de la fe todavia es mayor: aunque
la explicacién causal del asesinato del joven fuese el
odio politico (en este caso, asi lo fue), aunque Dios no
estuviese de acuerdo con tal injusticia, aunque esa
muerte pareciese un sin-sentido total, la madre preferia
recibir ese golpe de la mano de Dios. Como David, cree
en el amor de Dios que da sentido al sin-sentido, que
crea vida de la muerte. De hecho, me dijo entre 1agri-
mas que habia ofrecido su hijo a Dios por la paz. Quedé
conmovido, y yo también se lo ofreci con ella, agrade-
ciendo al Sefior que sigue suscitando la fe de Abraham,
la que vence a la muerte, y un amor que no pide expli-
caciones, porque se sabe en buenas manos. Como Job:
«El Sefior me lo dio. El Sefior me lo quito. Si acepta-
mos de Dios los bienes, ;no vamos a aceptar los
males?» (Job 2). Como Jests a Pedro: «Déjame hacer.
Lo que no entiendes ahora, lo entenderds mas tarde»
(Jn 13).

Lo que pasa es que tal sintesis pertenece al amor de
fe, es decir, a la experiencia teologal del sufrimiento. A
este nivel, la distincion entre querer de Dios y accidon en
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el mundo es secundaria, porque toda la realidad es per-
cibida bajo la soberania del amor creador de Dios. Y la
distincién entre amor y conflicto, igualmente secunda-
ria, ya que el conflicto es motivo de amor.

6.8. ; Tiene sentido el sacrificio?

La respuesta deberia estar clara a estas alturas del libro.
Pero conviene ultimar algunas precisiones.

Si el sacrificio se asocia a la victima que expia para
aplacar la ira de Dios y reordenar el mundo, hagamos
algunas distinciones:

— Un Dios bérbaro de la violencia es impensable en el
cristianismo.

—~ ¢CoOmo se relacionan la santidad de Dios (su ira,
segiin la Biblia), que dice «no» al pecado en todas
sus formas, y la mediacion salvadora del inocente,
que se hace voluntariamente solidario en favor de
los pecadores? El Nuevo Testamento, como dije en
el capitulo 4, tiene claro que la iniciativa viene de
Dios por gracia. La imagen, por lo tanto, de la vic-
tima ha de situarse en la dindmica del amor y de la
libertad. ;{Cabe mantener, entonces, la idea de justi-
cia que repara? No lo sé. Sospecho que un amor
que no pasa por la justicia no alcanza su verdad
dltima; pero, igualmente, un amor que no estd por
encima de la justicia no es digno de Dios: «Su amor
consiste en que no hemos amado nosotros a Dios,
sino que El nos ha amado» (1 Jn 4). Quiz4 por ello
los escritos neotestamentarios prefieren una poliva-
lencia de imdgenes para hablar de la mediacion
Unica y plena de Jesus, en que se hace la sintesis de
extremos.

Para hablar del sacrificio en este capitulo, prefiero
otra perspectiva ya sugerida anteriormente. ;Por qué
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merece la pena dar la vida voluntariamente, es decir,
sacrificarse?

Si pregunto de pronto: «;Merece la pena sacrificar-
se por Dios?», sospecho que el hombre actual se senti-
rd desconcertado. Por dos razones: primero, porque
Dios es autosuficiente y no necesita ser salvado; segun-
do, porque Dios no nos interesa tan vitalmente como
para merecer nuestro sacrificio. Primera constatacién:
en otra época, la respuesta habria sido si, rotundamen-
te si, y por las mismas razones: primero, porque e€s el
hombre el que es nada y lo confiesa con su autodona-
cion hasta el sacrificio de si; segundo, porque Dios es
digno de amor hasta la muerte. ;Por qué horizontes cul-
turales tan dispares? En efecto, nuestra sensibilidad ac-
tual se opone a un Dios que sacrifica al hombre en pro-
vecho propio. Con razén. Pero sospecho que esta pers-
pectiva adolece del primer requisito para entender el
sacrificio en cristiano: la dindmica del amor.

(Es correcta la imagen de un Dios autosuficiente, el
Absoluto, mas alla del dolor del hombre? Al contrario,
el Dios de Jests sacrifica a su propio Hijo por nosotros.
Puede parecer horrendo; pero ;cabe mayor amor que
el de quien da la vida por sus amigos? (cf. Rom Sy
Jn 15).

Y si, efectivamente, Dios es el primer sacrificado,
(no se lo merece El todo? En primer lugar, que entre-
mos decididamente en la dindmica de su amor solida-
rio en favor de la humanidad perdida. Sacrificio como
expresion maxima de la mision, como Jesis. A esto
alude la Carta a los Colosenses cuando dice que «suple
lo que falta a la pasién de Cristo». Nada de la segunda
carta a los Corintios puede entenderse sin esta dinami-
ca pascual, en que la existencia apostélica comparte el
sacrificio de Jesus.

— (Merece la pena sacrificar todo lo que nos impi-
de el amor pleno y exclusivo de Dios?
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Si se medita a fondo, convergen la pregunta
«¢merece la pena sacrificarse por Dios?» y la pregunta
«;merece la pena sacrificarse por el hombre?». En cris-
tiano, la respuesta es unica: «Si». Por eso, no hay dos
amores, el de Dios y el del préjimo, sino un mismo
amor, el que viene de Dios y une el cielo y la tierra, el
revelado en el sacrificio de Jesus.

Tal es la intuicion central del cristianismo (e, impli-
citamente, de todas las religiones): sagrado es aquello
por lo que merece la pena sacrificarse hasta dar la vida.

6.9. Notas pastorales

Al final de estas reflexiones sobre el mal, espero que
vaya quedando claro que es posible abordarlo desde
distintas claves de sentido. Las resumo.

El sufrimiento es amenaza de destruccién. Pero tam-
bién posibilita a las personas madurar en lo
esencial.

Suscita la angustia de la finitud. Pero también es dmbi-
to privilegiado para la confianza en Dios y, por ello,
ambito de libertad interior y paz transpsicolégica.

Pone a prueba la fe, pues conlleva la frustracién de
nuestros mejores deseos. Pero es también llamada
al seguimiento de Jesus, a perder la vida para
ganarla.

Mediante el sufrimiento compartimos el amor redentor
de Jesus (Flp 3). Por ello nada es inuitil, ni el fraca-
so, ni la muerte, ni...

El sufrimiento remite mas all4 de la finitud: al corazon
de Dios, a su Providencia misteriosa, al tiempo
habitado por la eternidad, al juicio que pertenece en
exclusiva al Padre, al Cielo.
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No obstante —lo hemos repetido—, el conflicto del
sin-sentido no se resuelve con un buen adoctrinamien-
to. Puede ayudar, sin duda, librarse de ciertos malen-
tendidos: la idea de un Dios que necesita victimas, o la
idea del sacrificio para ganarse a Dios, o la idea ame-
nazante de la voluntad de Dios, o la idea que identifica
el pecado y el mal, sin otros matices... Pero el sin-sen-
tido nace de la experiencia vivida del conflicto. Este
necesita ser elaborado en un proceso en el que entran
en juego la madurez humana y la vida de fe.

Criterio bdsico: A cada nivel de transformacion
corresponde un modo de dar sentido y elaborar la expe-
riencia del mal; y viceversa: la percepcién del mal
depende del nivel de interioridad de la persona. Si la
interioridad estd configurada por el deseo de felicidad
inmediata y controlable, sera percibida como mala
cualquier frustracién. Si la interioridad es teologal, el
creyente percibe el sentido desde la fe oscura, mds alla
de todo saber; desde la esperanza desnuda, mas alld de
los resultados; desde la obediencia de amor, mas alla de
toda autorrealizacion.

Me permito bosquejar esquematicamente los nive-
les y momentos del proceso que ha de tener en cuenta
el agente pastoral.

Equipamiento

+ El mal tiene que ser vivido como principio de
realidad. A ello se oponen la incapacidad para
elaborar la frustracion, las fantasias de omnipo-
tencia, los mecanismos inconscientes de evita-
cién, masoquismo, etc.

» Hay que tener en cuenta los factores sociales:
ambiente familiar sobreprotector, educacion
excesivamente permisiva, los mensajes del con-
sumo desmedido, de la autorrealizacién sin res-
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triccion, del sentido de la vida centrado en el
placer, etc.

A veces nos empefiamos en hablar del ideal de
entrega al projimo cuando falta la estructuracién
basica de la persona, dominada por la necesidad
de estimulos constantes.

A nivel inconsciente, hay que vigilar el mundo
de las imdgenes de Dios; cémo se las arregla la
afectividad cuando aparece el conflicto con
Dios; o, si no aparece, vigilar su posible repre-
sion o latencia.

* Aqui tienen su funcién las explicaciones que

dilucidan malentendidos.

Integracion

La persona madura cuando no opone el amor al
conflicto, sino que aprende a integrarlo positiva-
mente. El proceso de integracion exige la inte-
raccion entre lo humano y lo espiritual.

La relacién interpersonal implica amar la reali-
dad del otro en cuanto otro, lo cual es fuente de
vinculacion, pero también de conflicto. Igual-
mente, la relacién con Dios exige una continui-
dad que permita integrar la afectividad en su
riqueza polivalente.

La autonomia ha de superar su miedo a la depen-
dencia, a la desprotecci6n del yo. Dios ha de ser
percibido como el Tt viviente y absoluto, con la
autoridad del amor que lo exige todo.

Etapa de bipolaridades que despliegan la pro-
fundidad de la persona: crear mundo propio y
olvidarse de si; desarrollar potencialidades y
descubrir el valor de las renuncias voluntarias;

EL MAL 251

generosidad incondicional sin reprimir necesi-
dades y respetando el ritmo de la libertad inte-
rior, sin precipitarse a opciones irreales... Apli-
cado al proyecto cristiano de vida: a la vez que
Dios va centrando el corazén, no separarlo de la
afectividad humana; a la vez que la fe incorpora
mayor ambito de realidades humanas, la,radica—
lidad evangélica apela al mas del Amor Unico...

El sufrimiento comienza a no ser problema para
ser camino. Entre miedos, ciertamente, pero con
atraccién interior.

Fundamentacion teologal

[ ]

Plataforma privilegiada, la experiencia del mal
sin salida: la culpa, sin justificacion posible ante
Dios; el egocentrismo radical; el «mundo» como
anti-Reino; la imposible autoplenitud; la menti-
ra existencial; 1a esclavitud del deseo...

S6lo Dios salva. Sélo la fe puede encarar las
contradicciones de la vida humana desde el
corazon de Dios. El proyecto de vida ha encon-
trado su fuerza: el primado de la voluntad de
Dios. La autonomia, igualmente, su horizonte
propio de libertad: la indiferencia espiritual. La
misién comienza a liberarse de la necesidad de
resultados y de frutos conformes a nuestros
deseos.

Purificacion

El mal aparece en todo su poder: decepcio-
nes afectivas, fracasos en la misién, aridez
espiritual...

Sélo Dios basta.
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* El corazén va encontrandose a sus anchas en la
sintesis de contrarios, que no puede n1 necesita
racronalizar. libertad Itberada del yo; conciencia
radical del pecado y confianza omnimoda; fuer-
za en la debilidad; preferir pobreza a riqueza...

* Apunta «desde dentro» la misién como autosa-
crificio

Cristificacion

* Eslahora del poder de las tinieblas, sélo el amor
de fe gufa: «S1 el grano de trigo no muere. .»
(Jn 12).

* Fecundidad pascual (cf. 2 Cor 4).

7
El hombre y lo divino

En los capitulos anteriores, el conflicto con Dios apa-
recia con evidencia. Cuando el hombre necesita eman-
ciparse de un Dios que le impide su autonomia, cuando
no acepta su amor ni su juicto y cuando se atreve a
emplazarle ante el tnbunal del sufnmiento, Dios es
Alguien real y viviente. Pero cuando no 1nteresa, por-
que es un suefio inutil, el conflicto desaparece. Hasta
ahora, a partir de la modermdad, los humanos hemos
luchado contra Dios. Ahora ya no necesitamos luchar
No existe més que el mundo observable, y en él esta-
mos nosotros. Apelar a D1os tan sélo es un resto del
pasado sacral, que no termina de asumur la secularidad
de la ciencia y la razon filoséfica. No tiene sentido ni
siquiera ser ateo. Basta con ser humano. En el paso al
tercer milenio ha dejado de tener sentido la pregunta
por Dios. Las religiones sélo han expresado y expresan
lo divino del hombre, es decir, el desafio de ser plena-
mente humanos o limtadamente humanos, sin mas.

En una concepcién asi, los creyentes resultamos
trasnochados. Sin embargo..., «eppure s1 muove...». A
pesar de todo, el hombre es mas, y Dios sigue movién-
dose en el corazon de la historia humana, aunque la
ciencia se empefie en negar la pregunta sobre el senti-
do y la razén filoséfica la sustituya por la sabiduria de
la finitud.

La cuestion es tan radical que la respuesta exige
un planteamiento tedrico 1gualmente radical Pero no
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va a ser tal nuestra perspectiva. Seguiremos hacien-
do reflexiones pastorales que atafien a las vivencias
existenciales.

7.1. La indiferencia religiosa ilustrada

En nuestros ambientes pastorales, cuando hablamos de
la indiferencia religiosa, le damos una connotacién
negativa. La atribuimos con frecuencia a cierta degra-
dacién moral, a «falta de valores», que se dice. Para
evitar juicios personales analizamos el contexto socio-
cultural: pragmatismo, consumismo... jpobres concien-
cias, juguetes de una sociedad sin valores! No interesa
Dios, se oye decir, porque es mas cémodo vivir sin
Dios.

Que hay mucho de ese talante, es indudable. Pero el
andlisis es insuficiente. Actualmente hay una indiferen-
cia religiosa ilustrada, es decir, que ha construido su
propia cosmovision con sus propios valores éticos y
una critica rigurosa de la religién. Se trata de un fend-
meno cultural que viene de lejos, especialmente desde
la Hlustracion, es decir, del primado de la razén univer-
sal, y directamente ligado a la secularizacion progresi-
va de las sociedades occidentales. Tiene que ver con el
conocimiento cientifico de la realidad y la critica filo-
sofica. Una especie de radicalizaciéon del antropocen-
trismo que adviene con la modernidad y que se concre-
ta de multiples formas:

— Critica frontal de toda autoridad externa al hombre
mismo y, por ello, de las religiones de la Revelacién
que exigen fe en la Palabra.

— Ftica fundamentada en la dignidad inviolable de la
libertad y en la conquista y profundizacion de los
derechos humanos, tanto a nivel individual como
social.
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— Desplazamiento del centro de la salvacién del hom-
bre: En vez de una hipdtesis mds alla, el aqui y
ahora insustituible.

— Busqueda de un universal humano, en el que con-
vergen todas las sabidurias, las humanistas y las
religiosas.

Dios no interesa, porque sélo el hombre es Dios
para si mismo. De ahi la reinterpretacion antropocén-
trica del lenguaje religioso y su simbdlica. «Salva-
cién», por ejemplo, no significa esperanza en la inter-
vencién graciosa del Absoluto, sino preservacion y pro-
mocién del hombre en todas sus dimensiones, especial-
mente ante el futuro amenazado.

Como vemos, mas que de indiferencia religiosa
ilustrada, se trata de un proyecto filoséfico secular
coherente con la realidad del hombre y el conocimien-
to racional que podemos tener del mismo. Por eso, ape-
nas lo encontramos en nuestra pastoral. Se construye al
lado de nuestras comunidades cristianas. En otra época
llevaba una carga de militancia atea. Hoy, en la socie-
dad postindustrial y cientificamente desarrollada, se
considera en su casa. Las confesiones religiosas serian
producto de un pasado, pertenecientes a un mundo que
no ha alcanzado su autonomia, las «luces» de la razon.
Pero aunque, en cuanto a cosmovisién explicita, no
aparece en nuestra pastoral ordinaria, la observacion
maés elemental la constata invadiendo los rincones de
las conciencias creyentes, por ejemplo:

— Cuando la fe en la divinidad de Jesus quiere ser
reducida al hombre Jesis de Nazaret (el hijo que
anticipa nuestro propio camino con su experiencia
de Dios y su entrega a los hombres).

— Cuando se lee la Palabra sélo o casi exclusivamen-
te en funcién de la experiencia interior.
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— Cuando se confunde la adultez de la fe con la racio-
nalidad auténoma, considerando toda obediencia
como contrapuesta a la libertad.

— Cuando la experiencia teologal es reducida a fend-
meno psicoldgico de conciencia.

- Cuando se evita el tema del pecado y el conflicto
con Dios.

Advirtamos de nuevo que el conflicto con Dios es
la piedra de toque de la autenticidad de la fe. Con todo,
a mi juicio, lo primero que tenemos que hacer en nues-
tra pastoral es no caer en la trampa del fideismo. Cuan-
do separamos fe y razoén, es que hemos dado la razén al
antropocentrismo ilustrado. Una fe que se aisla del
espiritu critico se hace sospechosa. Sin embargo, tam-
poco caigamos en la trampa de una apologética que
recurre a la ciencia para demostrar los fundamentos de
la fe. Ciertos libros, como La Biblia tenia razon o A
Dios por la ciencia, slo han convencido a los que pre-
viamente ya estaban convencidos. La fe integra la
racionalidad en la misma medida en que no la reduce a
saber objetivable. La fe se encuentra en su casa con una
racionalidad mas alta, la del sentido (cf. capitulo 5).
Por eso, pienso: si es grave un antropocentrismo ence-
rrado en su finitud controlable, negando o ignorando a
Dios, mds grave adn es un cientifismo que recorta tan
burdamente el horizonte del pensamiento humano.

7.2. El ocaso de ]la Revelacion

La critica de la Revelacién comenzo con el auge de la
razon critica. El siglo xvil inicia con audacia la desmi-
tificacion de la Sagrada Escritura. El proceso no ha ter-
minado. Basta con abrir cualquier manual de exégesis
que hable de los géneros literarios. Todos los dias cons-
tatamos en nuestra pastoral la amenaza que sienten los
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creyentes cuando se les dice que las profecias del
Antiguo Testamento son «a posteriori», releidas desde
el Nuevo, o que Jesus no tenfa conciencia de su divini-
dad. Evidentemente, hay un momento en que estable-
cemos el limite y apelamos a la fe. Pero, fuera o al lado
de las comunidades cristianas, la Biblia es un texto reli-
gioso entre otros. Conozco librerias que colocan la
Biblia dentro de la seccidén de «filosofia», concreta-
mente en la de «filosofia antigua».

El ocaso de la Revelacidn estd asociado a la critica
de los fundamentalismos religiosos. Se repite, a mo-
do de tdpico, que las religiones monotefstas, las que
afirman ser Revelacién, han sido la fuente principal de
las guerras de religion y del dogmatismo intolerante.
Nuestras sociedades democrdticas occidentales se glo-
rian de su pluralismo ideoldgico y social. ; Acaso no es
una conquista humanista el espiritu de tolerancia, que
se instaura precisamente a raiz de la razén ilustrada?
Hay fundamentalismos de tipo sectario que, aungue por
un momento tengan éxito, se autoexcluyen por su
misma cerrazén, puesto que van contra la corriente
imparable de la historia y la secularizacion de las socie-
dades. Pero hay también fundamentalismos solapados,
uno de cuyos baluartes —dicen- es el catolicismo roma-
no, institucion autoritaria con gran capacidad de adap-
tacion social, pero incapaz de aceptar el principio de
libertad religiosa y de pensamiento. Basta pensar en las
cortapisas que pone a sus tedlogos.

En esta critica de la Revelacién, el punto neurdlgi-
co cabe formularlo asi: toda apelacién a una instancia
exterior y superior al hombre atenta contra la dignidad
de la raz6n humana. La Revelacién responderia a una
época de crecimiento de la humanidad, cuando todavia
necesitaba fundamentar sus cosmovisiones en princi-
pios sagrados y, al elaborar sus primeras sintesis globa-
les (los Vedas, la Biblia, el Cordn), las legitimaba con
la autoridad de Dios. Pero una vez que la humanidad se
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ha hecho protagonista de su historia y ha desacralizado
el mundo, encontrando su lugar en el conjunto del uni-
verso, la lucidez de la finitud conocida y aceptada impi-
de la referencia a una Autoridad Suprema.

Hay que reconocer cuanto debemos a este proceso
critico. El listado seria largo, por ejemplo:

- Liberacién de una imagen madgica del poder de
Dios.

— Nueva comprension de la Sagrada Escritura como
libro plenamente humano.

— Posibilidad de distinguir la fe y su representacion
cultural.

- Nueva integracion de libertad y obediencia en la
Iglesia.

— Posibilidad de discernimiento de las sintesis pro-
pias de la vida teologal, mas all4 de autonomia y
heteronomia.

— Convergencia profunda entre el proceso de madura-
cién humana y el proceso de la Revelacion biblica.

Hay que reconocer también cuanto necesitamos en
nuestras comunidades cristianas ese didlogo con la ra-
z6n critica y desmitificadora. jCudnto miedo y autode-
fensa y autoritarismo doctrinal! Basta leer el Catecismo
Universal para comprobar cuan poca exégesis sobre el
Jesis histérico ha sido incorporada a su cristologia
(retenida practicamente en la patristica y la escolastica)
y cudn poca reflexion sobre la autonomia del hombre
ha sido incorporada a su moral.

Sin embargo, no basta con introducir el espiritu de
la INustracién en la fe. Hans Kiing es, dentro del catoli-
cismo, el simbolo mds claro de dicho espiritu. Ad-mira-
ble en lo que desmonta; estrecho en lo que construye.
En efecto, a la sombra de R. Bultmann y otros, en reac-
cién a la ortodoxia luterana del primer K. Barth, hay
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muchos pensadores cristianos que no saben liberarse
de cierto racionalismo, que termina haciendo de la
Palabra cuestion de interpretacion. Mds arriba ya he
senalado que el didlogo con la modernidad exige dos
movimientos:

— El primero asume arriesgada y licidamente el espi-
ritu critico. Lo dijo hace mucho A. Schweitzer: nin-
guna religion se ha atrevido a la aventura de la exé-
gesis de sus textos sagrados como el cristianismo.
La aventura ha sido dolorosa y todavia no ha con-
cluido, desde luego; pero, después de dos siglos, los
creyentes nos sentimos cada vez mds comodos con
la desmitificacion.

— El segundo ha de recuperar la inmediatez y autori-
dad del texto por la fe. He dicho «la autoridad que
percibe la fe», que nunca ha de ser confundida con
la sacralizacion del texto. De lo contrario, se ins-
taura en las conciencias un dualismo entre ciencia y
fe que termina vaciando a ésta de su densidad
humana.

Por indicar un ejemplo: las apariciones del Resuci-
tado. Desmitificarlas, comprender las intenciones de
las comunidades cristianas o de los evangelistas en su
redaccion, ayuda a la fe a liberarse de la imagen infan-
til cosista y objetivable de la Resurreccion. Pero sélo
por la fe, que interrelaciona lo acontecido y la propia
experiencia del encuentro con el Resucitado, es posible
captar la profundidad del texto, el realismo corporal de
la presencia del Resucitado, realismo que no puede ser
reducido a mera experiencia interior de conversion ni,
por supuesto, a internalizacion de la causa de Jesus.
Otra cosa es como hay que interpretar dicho realismo,
tarea que compete a la racionalidad teoldgica. Pertene-
ce a la fe, cabalmente, distinguir entre percepcion e
interpretacidn, aunque ella misma no puede expresarse
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sino interpretando. No es la interpretacion la que tiene
]a dltima palabra sobre la fe, sino a la inversa.

Aqui hemos topado, en ultima instancia, con la difi-
cultad que tiene la razén critica para asumir el princi-
pio de la Revelacion: se atreve a juzgar la Palabra, en
vez de ser juzgado por ella. San Pablo lo dice con frase
estremecedora: «Hacemos prisionero todo razonamien-
to, sometiéndolo a Cristo» (2 Cor 10). No es extrafio
que a los hombres de la indiferencia religiosa ilustrada
les parezcamos fandticos. Hemos de reconocer el pési-
mo servicio que hemos hecho a la Palabra de Dios al
utilizarla como dominio de las conciencias. Pero diga-
mos abiertamente que la cuestion ni siquiera es la con-
traposicion entre libertad de pensamiento y fe, sino
otra, la auténticamente desconcertante para ellos, los
librepensadores, y para nosotros, los creyentes: ;por
qué a Dios se le ha ocurrido ponerse en comunicacién
con el hombre y establecer una historia de amor con
nosotros?

Ellos creen que nosotros necesitamos creer en una
autoridad que nos dé seguridad, y que para ello sacrali-
zamos unos textos religiosos que sélo representan una
tradicion cultural. Pero nosotros sabemos la dificultad
que tenemos en creer en el Dios vivo hablando a los
hombres, porque eso significa dar cabida a un Amor
Absoluto que no sabemos adénde nos conduce. La
Biblia me da referencias, y referencias esenciales, pero
no me priva del riesgo personal de mi libertad. Ellos
creen que la forma suprema de libertad es la de la
razon, que tantea entre luces y sombras la interpreta-
cién de la finitud. A nosotros nos parece un riesgo corto
en comparacion con la llamada a compartir la libertad
del Padre Absoluto tal como se ha revelado en Jesus, el
Cristo. Por eso, al final no podemos evitar la sensacion
de que ese racionalismo enmascara un conflicto no
resuelto: ;Y si Dios existiese, y fuese Alguien personal,
y nos hubiese creado para que conociésemos su amor,
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y hubiese hecho una historia con nosotros y a pesar
nuestro, manifestando una fidelidad inimaginable? Al
menos eso es lo que dice la Biblia. ;Y si fuese verdad?

7.3. El dogma de la modernidad

Porque ni siquiera la razoén critica se libera de sus a
prioris. El a priori dogmatico de la modernidad es éste:
«Sagrado sélo es el hombre». Los a prioris se expresan
ideolégicamente, pero tienen un contenido emocional.
Lo vimos en el capitulo anterior: Si preguntamos:
«{Merece la pena dar la vida por el hombre?», bastan-
tes dirdn que si. Si les pregunto a los mismos: «;Me-
rece la pena dar la vida por Dios?», sospecho que que-
daran desconcertados.

Lo formularon ya los sofistas griegos: «El hombre
es la medida de todas las cosas». Pero ha costado siglos
que ese principio se haga evidente, desplazando al prin-
cipio teocéntrico. En la cultura premoderna, la primera
tesis dogmatica, espiritual y ética rezaba asi: «El fin
ultimo del hombre es Dios». Todo el mundo creado,
incluido el hombre, era medio para alcanzar la unién
con Dios. Kant se atrevié a decir que el hombre debia
ser tratado como fin y nunca como medio. El viraje era
evidente, y desde entonces es el criterio definitivo de
toda la realidad, incluida la religiosa.

El cristianismo de los primeros siglos podia legiti-
marse culturalmente si ofrecia a los hombres un cami-
no de salvacién que posibilitase el acceso a la divini-
dad. La teologia patristica pivota sobre ese eje de la
«divinizacién» del hombre. A partir de la modernidad,
lo constatamos cada dia en la pastoral, la fe s6lo puede
legitimarse si es capaz de humanizar:

* Similita por la liberacion de los oprimidos.

» Si posibilita la autonomia de la persona.

» Si promueve el equilibrio psicolégico y la auto-
rrealizacion.
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En otras épocas, el giro antropocéntrico tavo que
ser conquistado al estilo del mito de Prometeo: arreba-
tando la sabiduria y el poder a los dioses, que guarda-
ban celosamente el secreto de la libertad y de la inmor-
talidad. Por eso las religiones se posicionan instintiva-
mente a la defensiva ante el principio humanista. En
capitulos anteriores hemos discernido suficientemente,
en torno a temas cruciales, este contencioso. Aqui quie-
ro subrayar dos aspectos altamente significativos del
tema que nos ocupa: la divinizacién del hombre.

Primero: Ya no hay prometeismo; el antropocen-
trismo secular no necesita luchar contra los dioses; el
universo es su casa; todavia tiene muchos problemas
que resolver, pero cuenta con instrumentos para ello;
en cualquier caso, no tiene que apelar a sabidurias
superiores.

Este talante es novedoso y, aunque la secularidad
avanza, no es asumido explicitamente por demasiada
gente. Los primeros en extrafiarnos somos los creyen-
tes, que nos empefiamos ademdas en suponer que no
existe, que no es posible que exista. Seguimos diciendo
que «el hombre es naturalmente religioso», que no hay
sinceridad real en el agndstico tranquilo y licido, como
que oculta su necesidad de Dios... Hay que revisar de
raiz esta actitud. Seguimos confundiendo la necesidad
con el sentido, como si Dios fuese una parte del mundo.

Segundo: La naturalidad con que los lenguajes, tra-
dicionalmente reservados para lo trascendente sagrado,
se trasponen al hombre. Por ejemplo, decir que «sagra-
do sdlo es el hombre» en otra época habria sido una
blasfemia. S6lo Dios es sujeto de culto.

{Qué hay detras de esta transposicion? ;Un resto de
la cultura sacral o el dltimo avance de la razén filoséfi-
ca, que se erige en intérprete definitivo de la realidad y
de las tradiciones culturales?

Creo que el cristiano/a debe comenzar por conectar
espiritualmente con este humanismo radical. No, desde
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luego, por estrategia de inculturacién, sino porque sien-
te en sus entrafias profundas afinidades.

(No es el Dios de Jesus el primero que hizo el vira-
je antropocéntrico con la encarnacién de su Hijo?

(No es acaso toda la Revelacién de Dios en la
Biblia un proceso de humanizacién?

(No es una de las novedades de la religién de Jesus
el superar la divisién entre lo sagrado y lo profano y
sustituir el culto mediante victimas y ritos sagrados por
la solidaridad con el hombre? La adoracién de Dios en
espiritu y en verdad se realiza en el amor al préjimo.

En efecto, sin caer en la hipocresia de decir que la
modernidad ha sido fruto del cristianismo (jcuantas
batallas, antes y ahora, contra las iglesias!), ;quién no
ve que las raices del antropocentrismo se hunden en el
humanismo cristiano?

Con todo, la fe no puede negar la diferencia entre
Dios y el hombre. Aunque no se trata de un talante pro-
meteico, sino de una reduccion filoséfica de lo sagrado
a lo humano, esa misma pretensién de reduccién dela-
ta la tentacion monista que subyace al proyecto global.
Demasiados a prioris; por ejemplo:

— Que Dios amenaza la autonomia del mundo y del
hombre.

— Renuncia precipitada a todo pensamiento meta-
fisico.

— Incapacidad de ahondar en esa persona unica que es
Jesus de Nazaret y sus sintesis tan peculiares.

— ¢Por qué esa necesidad de dar un sentido absoluto
al hombre?

7.4. Sabiduria de la finitud

Para evitar esa especie de absolutizacion religiosa del
hombre los criticos utilitaristas han adoptado esta acti-
tud racional y practica: considerar indtil (y, por tanto,
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sin sentido, afiaden) todo pensamiento de absoluto, sea
trascendente o sea inmanente Transcribo este parrafo,
que me llamé la atencién por su lucidez de plantea-
miento y de expresion

«La expresion “la blisqueda de sentido” no me parece la
mas adecuada Suglere que el sentido existe en algun
lugar, en otra parte, como un tesoro que quedaria por
descubrir No hay sentido oculto, sino que la vida y solo
la vida lo produce El sentido no es tanto buscar cuanto
productr, inventar

No hay sentido de absoluto ni sentido del sentido, m
para el individuo n1 para la humanidad Quiere eso
decir que la vida es absurda? Nosotros somos absurdos
cuando buscamos un sentido absoluto para nuestras
vidas relativas y pasajeras (Es el universo absurdo?
Nosotros somos absurdos cuando pretendemos que sig-
nifique algo distinto de el mismo o tienda hacia un sen-
tido distinto, pero ,como podrnia, puesto que lo es todo?

+Debemos considerar la busqueda del sentido una
1lusion? La 1lusion seria sacrificar la vida al sentido,
cuando es el sentido el que debe estar al servicio de la
vida»

Vivir, y vivir a tope ahi reside el sentido, tal es la
palabra magica de nuestro tiempo, sin utopias, ancla-
dos en el presente, asumiendo lo que da de si 0, mejor,
extrayendo al mdximo lo que puede dar de si, siempre
relativo pero valioso, pues no tenemos otra cosa

Sin duda, buena parte de la filosofia de la sospecha
con respecto a lo religioso (recordemos a Nietzsche)
viene de aqui frente al mds alld, recuperar el mas aca,
frente a la renuncia terrena en funcién de una felicidad
eterna, saber vivir lo que somos (el amor, el trabajo, las
cosas y las relaciones de cada dia), frente a la pasividad
ante la historia, construir una vida mas digna aqui y
ahora Creo, en efecto, que los creyentes, antes de
tachar de materialismo esta filosofia de la vida, debié-
ramos aprender a descubrir la sabiduria de la fimitud
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No tendriamos que 1r a beber fuera de nuestras propias
fuentes Nos bastaria retomar el Antiguo Testamento
(1a altanza con el Dios vivo se concreta en el don de la
tierra, los hijos, la justicia social ), especialmente los
libros sapienciales (Qué es lo que propugna Qohelet,
sino este saber vivir el presente y no cazar suefios i
tiles de futuro? Apelar al Nuevo Testamento, a su tesis
central de la vida eterna, para negar la sabiduria espiri-
tual de lo terreno, seria recaer en la contraposicion
espiritualista que tanto ha marcado la educacion tradi-
cional (el Kempis y el monacato, simbolos de la espiri-
tuahidad cristiana) Decididamente, hemos de recuperar
el sentido religioso de lo terreno

Pero agotar el sentido de lo humano y de la vida
misma en lo relativo y fragmentario es una opcion,
tachar de 1lusion una bisqueda de sentido absoluto es
un a prior1 El autor del texto que he transcrito debe-
ria preguntarse mas bien por que la cuestién del
Absoluto surge «desde dentro» mismo de la vida, en la
capacidad de vivir con sentido lo que somos y tenemos,
por ejemplo

- Por qué la ética exige imperativos incondiciona
les? (Es que, tal como ha formulado dicho autor,
el valor de la vida no supone una actitud de -
condicionalidad”

—  (Por que ¢l amor, cuanta mds densidad de entrega
posibilita, tanto mas desea la etermidad?

— Por qué todo proyecto del presente termina sacri
ficando al individuo en aras de la humanidad?

- Por qué permanecen, a pesar de todo, todas
las preguntas de ultimidad, comenzando con la
muerte”?

— S1 solo existe el universo, (por qué se supone que
Dios es una hipotests mutil? Sigue pensandose de
Dios y del hombre en tuncion de un sentido prag-
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matico, es decir, de resultados controlables, a la
medida de una felicidad que previamente se ha
asignado a la existencia humana.

Es como si el pensamiento humano sélo pudiese
afirmar algo (en este caso, el sentido esta en vivir esta
vida finita) en contra de lo otro (la vida eterna estd aqui
y més alld, al mismo tiempo). Lo cual no es resolver el
conflicto, sino eliminarlo.

7.5. Espiritualidad inmanente

Cuando el antropocentrismo occidental se encontré con
las religiones orientales, especialmente de la India, al
principio se sintié incémodo; pero poco a poco ha ido
haciendo una seleccién y readaptandola a su propia
dindmica. Cuando el hinduismo se nutre de la tradicion
bakhti (Brahma, el Innombrable, adquiere rostro perso-
nal en Vishnd, Siva...), Occidente lo interpreta desde el
Dios personal cristiano. Cuando la tradicién religiosa
(Ia brahmanica, especialmente el budismo primitivo,
«el Hinayana») propugna lo divino del hombre, sin
relacién personal con un Dios personal, el antropocen-
trismo occidental la relee en clave humanista. Esta vez
el humanismo no se refiere a la justicia social ni al pro-
greso, sino a la sabiduria del hombre interior. El inter-
cambio estd siendo fecundo.

Desde el momento en que la experiencia espiritual
no se fundamenta en la alteridad de la Palabra, sino en
el proceso de la autoconciencia, la inmanencia de lo
espiritual ha encontrado en la sabiduria religiosa de la
interioridad, tan ampliamente desarrollada en el
Oriente, su mejor aliada.

— Tantos creyentes sedientos de vida interior, que se

sienten incémodos en nuestras religiones institucio-
nales, tan marcadas por lo objetivo (doctrina,

ritos...).
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— Las técnicas del yoga, que salvaguarda el resto de
subjetividad que necesita sobrevivir en un mundo
burocratico y supertecnificado.

— El proceso de desmitificacion de las imagenes per-
sonales de Dios prefiere una religién del silencio,
mas acorde, al parecer, con la sabiduria espiritual
del Oriente.

~ ¢ Por qué hace falta un Tu distinto de mi, si la espi-
ritualidad esta dentro de mi, si lo divino soy yo
mismo, en la medida en que descubro el si-mismo
mas alléd del yo, que sélo es su mascara ilusoria?

— Las religiones oscurecen la verdadera religion
humana, la hondura espiritual del ser humano.

Advirtamos la profunda convergencia del proceso
cultural de la radicalizacién antropocéntrica (seculari-
zacion de lo religioso; el hombre es lo divino) y la espi-
ritualidad inmanente oriental, especialmente la budista.

Todos los afios, en los grupos de adultos a los que
acompafio, me he encontrado con cristianos incapaces
de distinguir la interioridad y la fe, es decir, la espiri-
tualidad inmanente y la espiritualidad teologal de la fe,
y con personas que quieren recuperar sus raices cristia-
nas a partir del descubrimiento de la espiritualidad me-
diante la sabiduria oriental. En este punto, mi adhesion
a la espiritualidad de la alteridad y de la Palabra suele
ser muy clara; pero es significativo cémo suelen rein-
terpretar mis palabras desde su experiencia de transfor-
macioén interior, evitando su contenido de alteridad per-
sonal e histdrica, tan nuclear en la Biblia. Por ejemplo,
cuando leemos el didlogo entre Jesus y la samaritana en
Jn 4, las referencias al don del agua que se hace manan-
tial interior sirven para confirmar que la experiencia
cristiana coincide con la interioridad religiosa univer-
sal. Lo cual es verdad a nivel fenomenoldgico, es decir,
cuando se observan los efectos inmanentes de la trans-



208 kL CONELICTO CON DIOS HOY

formacion interior. Pero sélo a primera vista, pues la
dindmica intencional de la transformacién en la fe estd
determinada por el acontecimiento histérico y el
encuentro interpersonal. Reducir la experiencia espiri-
tual a la fenomenologia del yo es una seleccion aprio-
ristica que no hace justicia a la experiencia real del
cristiano/a.

Con todo, como iremos apuntando en los apartados
que siguen, esta radicalizacién antropocéntrica, tam-
bién en la espiritualidad, nos es altamente valiosa co-
mo dimension esencial de la vida teologal. ;No es tal,
acaso, la promesa del Nuevo Testamento, el don del
Espiritu que nos mueve «desde dentro»?

7.6. El hombre es mas

La respuesta al antropocentrismo no es reivindicar el
teocentrismo, sin mas. A mi juicio, hay que arrojar ain
mads lejos la jabalina: descubrir que el hombre es mas.
Este principio ha guiado todas las reflexiones pastora-
les de este libro y permanece en pie.

(Por qué tener miedo a la razoén critica y su desmi-
tificacién del mundo? En efecto, Dios es inatil, no
explica nada y no es necesario para vivir. Pero cuando
el mundo se queda sin la presencia de los poderes so-
brenaturales, todavia permanece Dios, el absolutamen-
te trascendente y absolutamente inmanente.

Que el saber cientifico pretenda tener la dltima pa-
labra sobre la realidad no es ciencia, sino absolutiza-
cién de la ciencia, lo cual es otra forma de sacralidad.
Las palabras de Pablo en Rom | sonaban como denun-
cia profética en una cultura politeista; pero, aunque
parezca paraddjico, siguen sonando con la misma carga
profética en una cultura secular:

«Desde la creacion del mundo, su condicién invisible, su
poder y divinidad eternos se hacen asequibles a la razén
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por las criaturas. Por lo cual no tienen excusa, pues aun-
que conocieron a Dios, no dieron gloria ni gracias, Sino
que se desvanecieron con sus razonamientos, y su mente
ignorante quedé a oscuras».

Pablo no se refiere a ninguna prueba racional que
demuestre la existencia de Dios, como se ha tendido a
explicar en la teologia catdlica, sino a la capacidad mas
alta del espiritu de percibir al Invisible en lo visible, al
Creador en sus criaturas, al Trascendente en lo inma-
nente. Lo que reivindicamos del espiritu humano no es
que deje de ser critico con las imagenes de Dios, sino
que sea incapaz de pensamiento metafisico. La quiebra
de tantos sistemas que han pretendido saber sobre las
cuestiones ultimas no se soluciona recortando la bus-
queda de sentido ultimo.

. Por qué la crisis de la Revelacion estd asociada a
la cultura que asesina al Padre, es decir, a la incapaci-
dad del hombre moderno de aceptar la autoridad que da
vida? Es demasiado socorrido (y palmario, por desgra-
cia) apelar al abuso de la autoridad religiosa. El pro-
blema de un antropocentrismo sin Padre es que termi-
na refugidndose en una autonomia defensiva reaccio-
nal. La sefial mas clara es que ha hecho de la culpa un
tema tabu.

No es dificil rastrear la sacralidad multiforme con
que la cultura secular alimenta sus ilusiones, mejor
dicho, las aspiraciones del corazén humano a ese
«mds» irreductible que las religiones han llamado por
su nombre, Dios.

Para comenzar, ;no es llamativo el ingente esfuer-
zo hermenéutico por retraducir lo sagrado a humano?
Por ejemplo, la Trinidad cristiana significaria que la
persona es relacion. Los creyentes decimos: antropold-
gicamente, es verdad, ninguna objecién; pero ;por qué
no se establece la hipétesis contraria: porque Dios es
relacion interpersonal, la persona humana existe como



270 EL CONFLICTO CON DIOS HOY

relacion? Cuando los creyentes oimos la interpretacion
que se hace de nuestra experiencia religiosa, no nos
sentimos identificados. El primer criterio de honradez
racional es respetar el fenémeno en cuanto tal. Ofmos
su relectura antropolégica y pensamos espontinea-
mente: ;jpor qué esa atribucién sacral a lo humano,
si el punto de partida es la diferencia entre Dios y el
hombre?

Para seguir, la sacralizacion de la vida, que reviste
multiples formas: la ética subordinada a la felicidad
controlable, la obsesion por la salud, la amenaza de un
futuro incierto exorcizado de muiltiples formas, incluso
con la astrologia... Se habla de la vida sin la clave de la
muerte ni, por supuesto, de la inmortalidad. Pero la
inmortalidad es deseada compulsivamente: a través del
prestigio social, la ansiedad de apurar el presente hasta
el limite, la necesidad de perseguir experiencias «espe-
ciales» que sustituyan la rutina de la vida ordinaria...

Para terminar, hay que evitar como sea no ser feliz,
el fracaso o no tener la dltima palabra sobre nosotros
mismos, como si no fuésemos criaturas, mejor, porque
somos incapaces de confiar incondicionalmente mds
alld de nosotros mismos. No aceptamos al Absoluto
porque nos parece un solitario autosuficiente, y no nos
damos cuenta de que estamos proyectando en El nues-
tra soledad cerrada sobre si misma. No aceptamos al
Padre creador porque pretendemos crearnos a nosotros
mismos, como si nuestra libertad no estuviese funda-
mentada. Hasta en ese escepticismo equilibrado y sa-
bio, que no pide a la vida mas que finitud, el hombre
delata su desencanto, la nostalgia del mas. Mientras
pueda controlar racionalmente la situacién, la nostalgia
esta latente. Pero jay, si la racionalidad cede al amor
que se descontrola, o la belleza le hace salir de si y per-
mite que entre en juego el mundo de los simbolos, o si
la violencia irracional trastrueca la 16gica de lo justo y
razonable!
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7.7. El conflicto esta latente

Acabo de leer un libro que me ha impulsado a escribir
este capitulo: La sabiduria de los modernos, de A.
Comte-Sponville y L. Ferry. Es apasionante, ya que los
dos autores son filésofos y llevan el antropocentrismo
hasta sus dltimas consecuencias agndsticas; pero diver-
gen en un punto crucial: el uno se considera heredero
del humanismo (valores éticos incondicionales), y el
otro del naturalismo (lo que importa es saber vivir den-
tro del equilibrio de las necesidades y de las relacio-
nes). Este conflicto ya es altamente significativo: ;por
qué, una y otra vez, a través de toda la historia, el deba-
te entre lo absoluto y lo relativo, entre el idealismo de
lo incondicional y el realismo de lo controlable?

Tal conflicto pertenece a la estructura misma del ser
humano siempre bipolar. Este libro ha detectado suce-
sivas veces dicha dramdtica. Pero el eje de nuestras
reflexiones es otro: el conflicto con Dios hoy. Y a pri-
mera vista, la indiferencia religiosa ilustrada ha logra-
do por fin superar todo conflicto con Dios. (Es asi
realmente?

En la practica, cierto, el didlogo entre un creyente
ilustrado y un agnostico ilustrado parece un didlogo de
sordos. Nos viene muy bien a nosotros esta dificultad,
sobre todo cuando pensamos que no se puede vivir sin
Dios y que la fe es necesaria para la madurez de la per-
sona. No es poco que comencemos a situar el tema
«Dios» en otras claves: no las de la necesidad, sino las
del sentido y la gratuidad.

Sin embargo, no hemos sido llamados a hacer filo-
sofia religiosa, aunque en algin momento sea necesa-
ria. El didlogo con la racionalidad exige racionalidad. Y
para despejar algunos malentendidos, con frecuencia
hay que comenzar por ahi, por ejemplo, cuando se
opone o se disocia el saber racional y la creencia reli-
giosa. Pero no hemos sido llamados, repito, a hablar de
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Dios racionalmente. Somos enviados como testigos del
Dios de Abraham, de Moisés, de David, de los profetas,
de Jests, de Pedro y Pablo... El conflicto es inevitable,
tan inevitable que casi siempre comienza por desen-
mascararlo, porque esta latente.

No olvidemos que este antropocentrismo secular es
postcristiano. No puede olvidar sus propias raices. Se
le nota, por ejemplo, en la pretensién misma de cons-
truir una sabiduria integral de la finitud. ;No es tal,
acaso, la autoridad de la Palabra? No hay ilustracién
que no pretenda universalizacion. Hasta el principio de
tolerancia es un derecho y, como tal, incondicional. Es
como si la razén occidental estuviese marcada por ¢l
monoteismo judeo-cristiano. Confundir esta racionali-
dad con la universalizaciéon de la ciencia seria otra
forma de ideologia; la ciencia no hace filosofia del
hombre.

Lo que mas me impresiona de este antropocentris-
mo es lo cerca que esta de lo cristiano colocandose en
sus antipodas. ;Qué mds antropocéntrico que un Dios
que se hace hombre? Pero es eso, cabalmente, lo que
desazona: definitivamente, el tiempo estd habitado por
la eternidad, y atentar contra el hombre es atentar con-
tra Dios mismo. Cada hombre/mujer, especialmente el
desamparado y oprimido, lleva la marca de Dios.
Hablamos de su dignidad, porque a partir de Jesus ya
nunca podremos reducir al hombre a ser una pieza de la
naturaleza o de la evolucidn de las especies. La fuerza
con que objetivamos a la persona lleva el sello de la
desmesura, de la hybris, es decir, de lo sagrado.

El conflicto de Dios esta latente también porque el
antropocentrismo se ha construido negando la autori-
dad del Padre y su libertad de amor, es decir, la
Revelacion. Esa negacion es significativa del conflicto
no resuelto: la imposible integracién de autonomia y
palabra de Dios. En este punto, las Iglesias necesitamos
una honradez elemental para reconocer que el conflic-
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to no lo tenemos resuelto. jMal podemos ser referentes
para los no creyentes!

En cuanto miramos al Mesias Crucificado, el con-
flicto se exacerba. Cuando leemos los primeros capitu-
los de la Primera Carta a los Corintios, tenemos la
misma sensacioén de conflicto que experimentd Pablo
en Atenas. En el lugar emblematico de la sabiduria
griega, Pablo pudo dialogar con la sacralidad del hom-
bre abriéndose a la trascendencia del Desconocido; pe-
ro en cuanto anuncio la resurreccion corporal de un tal
Jesds de Nazaret y el juicio de Dios, parecié un necio.
Es lo que tenemos que parecer nosotros a los ojos de
los agndsticos ilustrados. ;Como se puede entregar la
vida a alguien humano, que murié a comienzos del
imperio romano, de quien se dice que vive? ;Como se
puede poner la esperanza en un torturado hasta la
muerte como un vulgar salteador de caminos? ;Cémo
se puede decir de €l que es la Sabiduria? ;Qué sentido
tendria todo el esfuerzo acumulado por la humanidad
para lograr una sabiduria razonable de la finitud? El
colmo es que los cristianos/as dicen que es la revela-
cion del Absoluto, amor fiel y salvador.

Efectivamente, es demasiado para nuestra inteli-
gencia humana y para las energias de nuestro corazon,
aunque se dedique a sofiar lo imposible.

7.8. Testigos del Dios vivo

No somos nosotros los que vamos a convencer al
mundo de la sabiduria de la Cruz ni de que Jesus sea la
sabiduria plena del hombre. De eso se encarga El, que
nos ha llamado. A nosotros nos toca, con la gracia de
Dios:

Vivir a fondo

Una fe que no sea capaz de incorporar la realidad
finita termina aliendndose en un mundo ideal. Hemos
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de aprender mucho de las sabidurias de la finitud, que
reivindican el gozo de la existencia, la integracion
de las pulsiones, el valor de lo sencillo y limitado...
Amar esa parcela de vida y felicidad que nos toca a los
humanos.

Vivir a fondo significa, ademas, implicarse en el
amor, asumir el riesgo de las decisiones, desprotegerse,
preferir verdad a seguridad, permitirse ser vulnerable,
permanecer fiel a si mismo, esperar mas alld de lo
controlable...

No tenemos que inventar esa sabidurfa que atravie-
sa todo el Antiguo Testamento. Ella apunta mds radi-
calmente incluso que todo antropocentrismo, pues
mantiene admirablemente la tension entre lo dado y lo
prometido, finitud y utopia, desgracia y esperanza...

Pero seguirdn siendo escandalosas a todo antropo-
centrismo de la finitud las paradojas de la felicidad for-
muladas por Jesus: las Bienaventuranzas de Mateo 5.
Tal sintesis es escatoldgica, sélo la hace el Espiritu
Santo.

Actuar una ética liberadora

En la que demos razén préctica de que nuestro Dios
se preocupa del hombre. No tenemos mds que seguir a
Jesus: su opcidn por los pobres, su compasién con los
desgraciados, su dignificacién del hombre por encima
de la ley, sexo, condicién social...

También aqui hemos de aprender mucho del huma-
nismo, cuando reivindica el respeto sagrado a la perso-
na y su libertad, cuando se rebela ante la injusticia
cebada en los indefensos, cuando no se resigna a que
contemplemos el sufrimiento humano como desde la
barrera, mientras esperamos la felicidad eterna...

Pero no nos hagamos demasiadas ilusiones de ser
comprendidos. No nos perdonardn que hablemos de
pecado, de la incapacidad del corazén humano para
amar desinteresadamente, ni de que el sufrimiento
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pueda tener sentido en la impotencia, ni de la paz que
da la confianza en Dios mas alld de nuestras responsa-
bilidades... Les parecera pasividad y desinterés, cuando
nosotros sabemos que s6lo Dios tiene la Gltima palabra
sobre el mal.

Celebrar la salvacion en Cristo

No olvidemos que es esto lo que les pone especial-
mente nerviosos. Que se nos ocurra pedir que el Sefior
de la historia actie. Que creamos que Jesus, muerto por
nuestros pecados, es nuestra paz. Que afirmemos que
El vive y tiene el secreto para cambiar el mundo, si
realmente creemos en El.

No nos perdonardn nunca que nos sintamos salva-
dos, aunque tenemos los mismos miedos y preocupa-
ciones de todos. Que nos sintamos agradecidos, porque
hasta la finitud y el sufrimiento nos parecen camino de
una plenitud insospechada. Que tengamos conciencia
de elegidos, cuando no somos mejores que los demas.

No nos perdonaran, sobre todo, que nos reunamos
una y otra vez a recordar las palabras y hechos, la
muerte y la resurreccion de un galileo llamado Jesus de
Nazaret, su pretenswn de ser el enviado definitivo de
Dios, y que encima digamos que con El se ha consu-
mado la historia, de tal modo que el universo entero y
las aspiraciones religiosas de la humanidad y toda la
sabiduria humanista hayan de referirse a El como pala-
bra definitiva de Dios mismo.

Ser santos al estilo de Dios

Ellos tiene su idea de los santos: o bien son seres
extrafiados del mundo, ajenos a los dramas de los
humanos, o bien son militantes heroicos que se com-
prometen hasta el final en mejorar la condicion huma-
na, o bien son sabios que saben vivir en la felicidad y
el desapego, simultineamente.
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Pero nuestros santos cristianos no responden a esos
esquemas. Se atreven a todo, sintiéndose impotentes.
Parecen ingenuos y son liicidos como serpientes. Estdn
a merced de cualquier violencia; pero cuando parecen
derribados, nunca estan rematados. Capaces del amor
mas desinteresado, se ven siempre egoistas. Dan la vi-
da, pero no pueden dar razén de si mismos. Estdn libe-
rados del prestigio social, del afdn de poder, pero no
confian nada en si mismos. Tan libres que desconcier-
tan a sus hermanos en la fe, especialmente a la autori-
dad, cuando se siente responsable del orden; pero por
nada del mundo se separarian de sus hermanos.
Obedecen sélo a Dios, con una autonomia que sobre-
coge; pero su libertad no tiene nada que ver con la auto-
afirmacion ni con la autorrealizacion. Gozan de lo
pequefio, pero su corazon se alimenta con el Absoluto.
Aman hasta la extenuacion, pero su secreto es que se
abandonan como nifios en manos de Dios.

(Hay quién dé mas?

7.9. Una pastoral de personalizacion

El modelo de personalizacién aplicado a la espirituali-
dad (cf. Proceso humano y gracia de Dios, Sal Terrae,
Santander 1996) nacio, en realidad, de la praxis pas-
toral (acompafiamiento personal y catecumenado de
adultos), concretamente de la necesidad de integrar el
giro antropocéntrico de la cultura y la fe.

No basta un adoctrinamiento en que se tiene mas en
cuenta la problemdtica humana. Hace falta partir siem-
pre de la persona concreta: su situacion, su historia, sus
experiencias... Ni siquiera basta con crear convicciones
y coherencia de vida. Hace falta que la persona viva
«de dentro afuera», coja la vida en sus manos y sienta
como se libera y transforma. Las ciencias humanas,
especialmente la psicologia, son necesarias, desde
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luego, para mejorar el discernimiento espiritual; pero
cumplen ademds un cometido bésico: enraizar el ideal
cristiano en la condicion real de la persona.

Pero 1o esencial es inobjetivable. Nuestra pastoral
debe desarrollar un instinto especial para captar esa
dindmica de lo inobjetivable; por ejemplo:

— Cuando la escucha de la Palabra tiene en cuenta el
aqui y ahora de la persona, pero despierta zonas
latentes del corazén y mantiene el horizonte de
Absoluto.

— Para poder percibir la dramdtica existencial y sus
diversos niveles en las experiencias significativas
de la culpa, del amor humano, de las actitudes éti-
cas o de la relacién con Dios.

— Cuando emerge la vida teologal.

La radicalizacion antropocéntrica supone tal desa-
fio a la fe, que la respuesta sélo puede ser dada por la
vida teologal y sus sintesis paradéjicas: a mayor auto-
nomia, tanta mas obediencia de fe; a mejor autorreali-
zacion, tanta mds libertad para morir a si mismo; a mas
responsabilidad ¢tica, tanto mayor fundamentacion en
la Gracia; a mds lucha solidaria por mejorar la condi-
cién humana, tanta mds capacidad de vivir el sin-senti-
do; a mayor interés por lo humano, tanta mas concien-
cia de que hemos nacido sélo para Dios...



