Zoltan Mehesz, Kornel.

Roma corrupta, Roma perversa.

Primera parte

Prefatio

Como una antigua letanía romana, desde mi cátedra, con insistencia catoniana repetía diariamente, que el presente sólo nos puede brindar un mejor futuro, si aprendemos el arte de recoger los frutos del milenario pretérito.

Cuando era niño, vivía en la capital de Hungría, en un barrio que lindaba con una antigua ciudad romana, llamada Aquincum. Ahí he vivido durante muchos años. Aprendí de memoria las inscripciones, era frecuente huésped de las ruinas y columnas, y me hice muy amigo de un escriba, que vivía allí desde siglos y siglos, en un sarcofago; llamábase Apiarius...

*

Todo esto me reveló un maravilloso mundo porque allí me hablaron los muros, las estelas milenarias, Apiarius el escriba; y hasta el suave susurro de las olivas hacían correr el velo, que cubría celosamente los secretos del tiempo infinito.

Ese escriba me dijo que el hombre que nace de un querer sin querer, tres veces tiene como compañera a la Muerte. Primero, antes de nacer; por segunda vez, cuando deja de latir el corazón y por tercera vez cuando el muerto ya no tiene a nadie que pudiera recordarlo.

Por ello, fiel a la exhortación pliniana, que nos recomienda escribir cosas dignas de ser leídas, he recopilado todo lo que esos viejos muros y Apiarius comentaban acerca de un mundo pasado...

Al escuchar sus interesantes relatos me asombraba la luz de tan profunda cultura, y a veces, me encandilaban sombras..., sin embargo, perdonando los pecados del presente, anotamos esas sombras también, porque cuando la posteridad pretende cubrir con el velo los vicios del pretérito, demuestra que el presente tampoco es mejor de lo que fue el pasado.

Al presentar ahora algunos de los memorables hechos y dichos de esos inolvidables antiguos, creo ofrecer a su memoria un piadoso recuerdo, para vencer esa Tercera Muerte, que es enemiga de la Inmortalidad.

En las páginas que siguen, Apiarius Marcallinus, el Escriba de Aquincum tiene la palabra con los lectores...

Kal, Ann. D. MCMLXXIII. — IV. Non. Febr.

Y así habló Apiarius.

Yo no he nacido para un rincón,

Mi patria es el mundo entero...

L. A. Séneca. Epist. 28.

Creo que fue en el mismo mes de setiembre, cuando murió nuestro emperador Tito, y yo estaba por ir a Ostia, quería pues embarcarme en un barco grande que tocaba en su itinerario el puerto de Rhodas, ciudad donde tenía que estudiar filosofía y retórica.

Lo cierto es que perdí mi barco, y ni siquiera salí de Roma, porque al cruzar el foro Boario, tropecé con un tumulto, que escuchaba ávidamente las palabras de un filósofo griego, a quien conocían en mi barrio con el apodo de Lucifer, que en nuestro latín significa «el hombre que trae la luz». Le dieron ese apodo, porque era muy lúcido, además él mismo también se llamaba «Fósforos», una versión griega de la palabra «Lucifer».

Me detuve un momento curioso, y confieso que quedé atrapado por las convincentes palabras de este barbudo sabio, olvidando completamente mi viaje a Ostia, el barco, Rhodas y los estudios.

Ese hombre habló acerca de todo; trataba de dioses, hombres, amigos y hasta de política; algunas de sus palabras —que penetraron hasta el fondo de mi alma— todavía las recuerdo, como si hubieran sido pronunciadas hoy.

Nos habló en esa oportunidad de Zeus y Juno, y sostenía que el temor en el mundo era el origen de los dioses, y para demostrar su tesis, preguntaba: «Si existen los dioses, ¿de dónde vienen los males?, y si no existen, ¿de dónde vendrán entonces los bienes?», al observar sin embargo, que entre los oyentes había un sacerdote, que lo escuchaba atentamente, agregó —como disculpándose— que: «Para el hombre conocer a Dios, es lo mismo que conocer en cierta manera nuestro origen, con la diferencia, de que los dioses nacen, y los hombres se hacen inmortales.

*

Dijo también que todos sirven a otros para ser servidos; precisamente por ello, nos recomendaba favorecer sólo a dos clases de hombres: a los amigos y a los enemigos: a los primeros, para que no sean enemigos y a estos últimos para que se transformen en verdaderos amigos.

*

Sus conceptos acerca de la política griega me agradaron mucho, pues dijo que la Patria está ante todo, pero que también un sólo hombre es el Sagrado Pueblo mismo. Insistía en que es necesario el régimen democrático para que los hombres tuviesen un refugio y los ricos un freno.

De esta manera, el Estado nunca perderá su equilibrio, siempre que sus conductores sean lo suficientemente sensatos y sincréticos. Agregaba todavía que, de las muchas pequeñas injusticias puede brotar la Equidad, y me daba gracia su acertado ejemplo cuando citó las palabras de Themístokles: «Amigos! A veces también hay que aceptar perder, porque de lo contrario, no podríamos salvarnos!»

*

Recuerdo que las palabras de este griego me cautivaron, y me dejaron tan pensativo, que en ese mismo día, como un nuevo Demóstenes, renuncié a estudiar a Platón, y me hice discípulo suyo.

No escribía mucho, pero nos dijo que si no está en nuestras manos el vivir, por lo menos tenemos que dejar obras, que nos permitan con nuestro nombre sobrevivir.

Este sabio consideraba deshonroso decir una cosa, y sentir otra, y más aun, pensar en una forma y escribir de otra manera, por ello, su sinceridad sufrió más de una vez inmerecido castigo. Él me dijo que en Persia lo castigaron por sus ideas con una pena ridícula, pues tenía que entregar su toga, a la que aplicaron luego 25 azotes y a Roma, llegó directamente desde Macedonia, donde pregonaba que mejor es ser poderoso que amigo del que ostenta el poder. Lo expulsaron pero no a él, sino a su amigo. A él sólo le recomendaron que debía seguir al otro...

*

Yo, C. Apiarius Marcallinus, escriba del Municipio de Aquincum en Pannonia, con los signos amanuenses anoté lecciones de mi maestro y las recopilaciones las envié con mi liberto Hermes al librerista Lucilio en Roma, para que las tenga y aproveche la sempiterna posteridad.

*

Mitra, y Amón Júpiter sean con nosotros!

Ave romana — Khaire griega — Hygieia pitagorica.

Al menos escribe lo que tus antepasados

acostumbraban a poner a la cabeza de sus cartas:

Espero que te encuentres bien...»

C. C. Plinius. Epist. I. 11.

...los ladrones, que los egipcios llaman philétas, nos

abrazan, pero para ahogarnos...

L. A. Séneca. epist. 51.

Los que no respetan a los hombres engañan a los dioses...

Curtius: Vit. Alex.

Lectoribus salutem!

Hasta seis siglos antes del nacimiento de Cristo, cuando dos amigos se encontraban en la calle, en Roma cambiaban entre sí un breve AVE y en Grecia decían «Khaire!», lo que significa un simple «Adiós».

La palabra «Salud» como saludo nació en la ciudad ítalo—griega de Crotona donde floreció la escuela del inmortal maestro, Pythagoras.

Él recomendaba a sus discípulos que al encontrarse en cada oportunidad, en vez de cambiarse un Ave o Khaire, debían pronunciar la palabra «Hygieia», es decir Salud!, porque es el máximo bien que un hombre puede desear a su semejante.

De esa manera nació la palabra saludo, cuyo símbolo entre los pitagóricos era el triple triángulo enlazado, es decir la estrella de cinco puntas, figura que llamaban también «Ochavos morunos». Era esta figura la imagen de la salud, que al par servía también como saludo, a la cabeza de las cartas que escribían a sus correligionarios.

El saludo pitagórico se propagó por toda Italia —pues como Cicerón sostiene— nadie podía cerrar sus oídos a la sabia enseñanza de Pythagoras. Desde este tiempo los romanos comenzaron a acostumbrarse a emplear —a la tarde— la palabra «Salve» y en la noche decían «Vale», ambos imperativos, que deseaban al prójimo precisamente la buena salud. Saludo, que deseaba salud.

Poco valor tiene la palabra, si el corazón no la siente; por ello el hombre antiguo al saludar quería también demostrar su buena voluntad y el sincero respeto que sentía para con el prójimo. Para cumplir con este fin, completaba su saludo con gestos simbólicos, entre los cuales estaba muy en boga, estrecharse las manos.

No sólo el ardiente sol itálico obligaba al hombre antiguo a cubrirse con el pilleus, sino también la ceremoniosa religión romana, que a la manera pitagórica le recomendaba cubrirse con el «cucullus», con la capucha, para olvidar durante los sacrificios solemnes el mundo externo, y ocuparse solamente de los dioses y de su propia alma.

El romano se presentaba con la cabeza descubierta ante el altar del Honor y de Saturno, porque ante el Dios del Honor, de la Verdad y del Tiempo, nada ni nadie podía quedar oculto y cubierto; por ello, en Roma al saludar al prójimo, además de estrecharse las manos, descubríanse también la cabeza, quitándose el pilleus, o sombrero, o cuculla, como demostración del respeto que sentían por el honor del otro.

*

El saludo en la antigua Roma no era siempre mutuo y menos simultáneo. El patrono a la mañana recibía los saludos de sus clientes, que más parecía reconocimiento cotidiano de la sumisión, que un saludo cordial entre hombres iguales; y esta costumbre, como todos los vicios, sobrevivió las injurias de los siglos, porque en el orden de los saludos todavía existe el falso concepto de que el que saluda primero reconoce la superioridad de la persona saludada, olvidando la sentencia de Apiarius, según la cual sólo el trigo inmaduro tiene la cabeza erguida y el que verdaderamente se siente inferior espera con el prepotente ademán del patrono romano, el saludo del otro.

*

Los griegos al saludarse, tenían la rara costumbre de tocar suavemente la barbilla del otro quizás para comprobar si el saludo venía de un corazón sincero, o nacía sólo de los labios, y por ello era falso. Sólo los dioses saben, y ellos lo saben con seguridad, quiénes saludan de corazón, y quiénes solamente con la boca, murmurando algo muy de mala gana entre los labios.

***
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La libertad en la Antigua Roma.

Hay algo más precioso que la libertad?

C. C. Plinius. Epist. VIII. 24.

Conviene, pues, buscar la libertad!

L. A. Séneca; de vita beata. V.

La palabra, Libertad en la antigua Roma fue escrita siempre con mayúscula, y para expresar su inmenso valor era costumbre, a la manera sumérico-etrusca, repetirla varias veces al mencionarla, como en el himno nacional argentino.

La libertad en Roma tenía supremo valor y los jurisconsultos sostenían que es un bien tan precioso que toda estimación que de ella se haga será insuficiente. Para Gayo es lo más favorable que cualquier otra cosa para la vida en sociedad, y todos los romanos la consideraban como el más dulce de los bienes.

La libertad nace siempre donde no la tienen, y brota y florece en la célula primitiva del Estado Romano: en la familia. Si no hay libertad en ella no lo habrá tampoco en la Patria: por esto dice Séneca: «Por qué te quejas de que la libertad está desterrada de la República, cuando tú mismo la has desterrado de tu propia casa?».

Entre las diferentes clases de libertad en Roma, tenía prioridad la de la Patria. Según Livio el suelo natal es el foco de la pura vida y todo el que se traslada a otra tierra, se transforma y degenera, porque está privado de la libertad de su patria; por esto el imperativo ciceroniano advierte a los Quirites romanos, que la libertad de la Patria debe de ser preferida a la vida, pues, ésta garantiza la libertad individual de los particulares, y, si estos carecieran de aquella, ¿qué valor tendría la vida?

Por ello, lo importante para un romano era ser libre, pero sin caer en libertinaje, pues, en Roma ser libre era lo mismo que ser obediente; y, ser obediente era un oficio oneroso que a su vez era también honroso. Consideraron que el ciudadano era libre precisamente cuando por su propia voluntad obedecía.

La libertad no depende del lugar, sino de la voluntad del hombre. Sócrates estaba libre hasta en la cárcel de los atenienses, porque por su propia voluntad se encontraba allí, y nosotros conocemos muchos pseudo libres que son presos ambulantes, encarcelados por sí mismos.

En una epístola dirigida a César, escribe Crysipo Sallustio que todos, buenos y malos, valientes y cobardes aman por igual la libertad, pero —lamentablemente— la mayor parte de los hombres, en su ceguera la abandonan por miedo, y se someten por flojedad al yugo que tan sólo se impone a los vencidos. Por ello, hay que mantener la libertad, pero conservarla, es luchar por la libertad, y a este certamen nadie puede sustraerse, pues, como Cicerón dice a Herenio, «cuando la nave se pierde, se salvan muchos, pero en el naufragio de la Patria nadie sobrenada!»

En la legislación de Solón, había una disposición singular que establecía, que fuese tachado de infamia aquel que en una lucha por la libertad no hubiera estado en ninguno de los dos partidos. Plutarco afirma que con esto quería Solón, que nadie fuese indiferente o insensible a las cosas públicas, poniendo a resguardo las suyas propias y esperando tranquilamente, hasta ver quien vencía y plegarse luego.

La lucha por la libertad en la antigua Roma es la lucha por el triunfo, pero como Publilio dice nunca se triunfa del peligro sin peligro, por ello insiste Cicerón. «Un buen ciudadano no evitará los peligros en la defensa de su Patria, pues, no queriendo morir por la Patria, morirá sin gloria alguna con la Patria!»

En Roma vendían en el mercado de esclavos a todos los cobardes e insensibles que con pretextos prefabricados se sustrajeron al servicio militar, porque consideraban que cuando el Pueblo vendía como esclavo a un ciudadano que quiso eludirlo, no se podía decir que le quitaron la libertad, sino que el mismo Pueblo, juzgaba que no es libre el que rehusa exponerse al peligro para defender la libertad de su Patria. Ni Catón vivió, muriendo la libertad, ni hubo más libertad, cuando murió Catón.

*

El hombre antiguo luchó por la libertad de su patria de muchas maneras.

Dicen que Epicarmio dio por la libertad su silencio pues se partió la lengua con los dientes y la escupió en la cara de su atormentador.

Otro la usó hablando, porque sorprendido aquel tiranicida antes de haber consumado su obra, y atormentado por Hippias para que delatase a sus cómplices, nombró a los amigos del tirano que estaban en derredor suyo. El tirano los mandó a la muerte, uno por uno, y preguntándole si quedaba alguno más por nombrar, «A tí sólo —contestó el atormentado— porque no he dejado a nadie que te quiera»!

El romano no vacila en luchar por la libertad de su Patria y como Cicerón dice: «Prefiero morir por muchos, a morir con muchos!». Son estos los que viven después de la muerte, porque llegan a la inmortalidad por medio de la muerte, mientras que los indiferentes están ya muertos antes de morir, sostiene Séneca en sus epístolas.

*

Ennio piensa que la verdadera libertad consiste en tener corazón puro y voluntad inflexible: fuera de lo cual solamente hay para el hombre esclavitud y tinieblas, por ello, quizás nos dice Séneca: «En Roma, no se puede comprar la libertad, porque los que la venden, no la tienen y menos todavía los que la compran!».

La fiesta de Angerona.

Quidquid quaeritur, optimum videtur!

Lo mejor no es lo que tenemos, sino

lo que buscamos.

L. A. Séneca. epist. moral.

Siete días duraban en la antigua Roma las Fiestas Saturnales: con bulliciosa alegría festejaban sus antiguos habitantes la Igualdad Saturniana y la navidad del Calordario Sol Mitra entre los días 17 al 25 de diciembre.

En estos días los ricos «obsequiaban» a los pobres, los patricios a los plebeyos, y los patrones a sus clientes y esclavos. Servidos estos en la mesa de su señor y por éste mismo. Todo ello en religiosa conmemoración de la antigua igualdad en la edad de oro, durante el feliz reinado de Saturno.

Durante ese período la lengua era suelta y el corazón abierto. El esclavo podía decir impúnemente todo cuanto se le antojaba y el señor tenía que escuchar con cara risueña aun si la crítica sincera no le agradase. El plebeyo no ofendía a su anfitrión patricio, al decirle que las leyes que hacían ellos, son como las telarañas; pues enredan lo leve y débil, pero el poderoso las rompe y escapa.

Siete días de alegría sincera con corazones y lenguas emancipados: siete días de revelaciones espontáneas con un octavo día de arrepentimiento y meditaciones. En este octavo día, fiesta de Angerona, Día de Silencio, el romano tenía la costumbre de hacer reuniones con sus amigos, y en base de las críticas recibidas, lograba la cosa más difícil: conocerse a sí mismo.

Hace dos mil años que Gayo Sempronio Atilio, procónsul de Bythinia se reunió en su casa quinta con su amigo y consejero íntimo, el escultor C. Cecilio Tuditano. Sentados ambos bajo la blanquecina luz del plenilunio en la plazoleta de los cipreses escucharon la orquesta de las cigarras, y la voz de sus propias almas.

Sempronio interrumpió el silencio. Lelio, dime! Según tu parecer, cómo pudiéramos ser mejores y también vivir mejor?

Vivir mejor Sempronio —contestó Cecilio— es saber morir mejor, pues nacimos para morir y morimos para nacer. La vida Sempronio, tiene su tetrálogo. Si quieres vivir bien, tienes que vivir como los megarenses, saber soportar las cosas como los estoicos, andar bien con tus prójimos, y tener solamente tres amigas.

Los megarenses viven mejor que cualquier otro, porque intentan no cometer las faltas que reprenden en los demás, no padecen el mal, al no poder sufrir ningún mal. Cenan, como si hubiesen de morir mañana, pero trabajan como si nunca hubieran de morir. Lo que importa para ellos, no es vivir mucho, sino vivir bien, pues con frecuencia consiste el vivir bien, en vivir poco.

El segundo precepto es saber soportar la pobreza y la riqueza. Amigo Sempronio, la pobreza no se mide ni en calidad, ni en cantidad. Cuando un navío se hunde por el peso de su oro, las livianas y baratas maderas son las que sirven de apoyo a los náufragos: además creo firmemente, que no es pobre el que tiene poco sino el que desea más de lo que tiene. Pero nosotros seremos siempre pobres Sempronio, porque pensamos que lo mejor no es lo que tenemos, sino lo que buscamos.

En lo referente a la riqueza, a mi parecer es tan perjudicial tener mucho dinero como no tener nada. Se puede despreciar todo, pero no se puede tener todo: por ello, el camino más corto para poseer más riquezas es precisamente despreciarlas. Yo opino Sempronio que es preferible perder el dinero, a que el dinero te pierda a tí, pues si no posees bien tu riqueza, ella te poseerá pronto a Ti.

Para soportar bien la riqueza, hay que tener lo necesario y lo suficiente y saber usar los platos de barro con la misma sencillez, que los de plata ; y a los de oro no apreciarlos más, que a los de barro.

El tercer mandamiento del buen vivir es llevarte bien con tus prójimos. No olvides, Sempronio que necesario es que vivas para otro, si quieres vivir para ti. Vivimos pues en una sociedad, semejante a una bóveda, cuyas piedras, apoyándose unas sobre otras, aseguran su solidez.

Nunca debes seguir el lema de los pobres ricos: «Assem habeas, assem valeas!». Vales tanto, cuanto tienes! Este sólo sembrará en tí la ambición, el lujo y el orgullo, que servirán sólo para el teatro, y te llevarán a la falsa altura que se asombra a sí mismo. Tu mote Sempronio sea siempre: Bis dat qui cito dat, et do ut des! Da si quieres que te dén, y tienes que dar en el momento necesario, pues un sestercio, dado en determinado momento, produce un mayor bien, que todo el dinero que se hubiese dado a manos llenas, pero con demora. En cuanto a la cantidad, recuérdalo Sempronio! Si prestas una suma pequeña, tendrás un deudor! Si prestas una suma grande, tendrás un enemigo!.

Ten confianza en tus prójimos, pero con medida, porque tan vicioso es confiar en todos, como no confiar en ninguno.

Ten confianza, Sempronio! Pero sin el vicio de exigir la castidad a tu esposa, y al mismo tiempo corromper la ajena.

Nunca mires con ojos enfermos de pasión la felicidad ajena como también debes entender que cuanto más alto esté tu mérito Sempronio, tanto mejor blanco será para la envidia y cosa común es tacharte de faltas e imperfecciones en la imposibilidad de encontrártelas.

Ten paz con tus prójimos Sempronio! Recuerda que con frecuencia nos divertimos con los espectáculos matinales en la arena, al ver la lucha de leones y toros encadenados juntos.

Desgárranse mutuamente, y allí está el carnifex, esperando el momento en que debe rematarlos. Lo mismo hacemos nosotros! Atormentamos al que comparte nuestra cadena!...

Tenemos que tener la paz con nuestros prójimos Sempronio!

Al fin, el último precepto del tetrálogo del buen vivir es no tener más que tres amigas!

La primera es la Prudencia. Es el muro más fuerte, pues no puede ser demolido, ni entregado. Con ella sabemos prever las adversidades antes que vengan, y tolerarlas con provecho, cuando ya han venido.

La segunda amiga, es la que nos han dado los Dioses inmortales, para ser nuestra compañera inseparable: se llama Conciencia. Si es buena, no le teme al público, pero, si es mala, se encontrará turbada y recelosa hasta en la soledad, pues si tus acciones son torpes, qué importa que nadie las sepa, si tu las conoces. Pobre de tí, si desprecias tal testigo pues el castigo de tu delito, lo hallarás en el mismo delito.

Ni un momento estarás solo Amigo Sempronio! La conciencia se hallará siempre contigo, y tu soledad será como la de Catón, que nunca estaba más activo que cuando —al parecer— no hacía nada, y jamás se encontraba menos solo que en la soledad.

Al fin, nuestra tercera amiga, Sempronio, es la Esperanza. Puede ser, que sea el sueño de un hombre despierto, pero necesarios son los sueños, para poder luego despertar!...

Así habló C. Cecilio Tuditano, el escultor con su amigo Cayo Sempronio Atilio, procónsul de Bythinia. Sus palabras, acompañadas por la orquesta de las cigarras, quedaron selladas con el Silencio Soloniano, y el Silencio Euripídico de Angerona con el infinito tiempo...

Mentalidad helénica.

Son inmortales los antiguos de Grecia porque jamás murieron: ellos, en vez de morir, nacieron dos veces: una vez para la vida, y por otra vez para la eternidad.

Algunos entre ellos opinaban, que el hombre muere cuando nace, y renace realmente, cuando muere. Quizás por esta razón anunciaron los antiguos habitantes de algunos pueblos con lágrimas y llanto el comienzo de una vida, mientras con alegría júbilo y banquetes festejaron la muerte de sus más queridos.

Thales, el filósofo quizás opinaba lo mismo, porque según él no había diferencia alguna entre la muerte y vida; y cuando le preguntaron con cierta ironía: «Por qué no mueres tú entonces?» «Porque no hay diferencia!», contestó el sabio despectivamente.

El hombre, que a veces nace sin querer de un querer, aprendió muy temprano que vivir mejor es saber morir mejor, pues nacimos solamente para morir, y esperamos que nuestra muerte será el eterno vivir.

En Atica abundaban los sabios que ofrecían a sus conciudadanos enseñarles a guiarse mejor en el enmarañado laberinto, que se llama la vida. Aristipo reprendía severamente a quienes examinan diariamente sus cuentas, pero nunca sus propias vidas; a otro recomendaba Thales que si quería vivir mejor, no debería hacer lo que reprende en otros.

Eran los griegos amigos de la sapiencia. Consideraban preferible ser pobre antes que ignorante, pues a un mendigo le faltará solamente el dinero, pero un ignorante, aunque fuese rico, anda errando por el mundo, como si fuera ciego.

Sabían ellos que las raíces de las ciencias son amargas, pero sabían también que sus frutos son dulces.

El saber en la prosperidad sirve de adorno, pero en la adversidad nos brinda un refugio seguro. El prudente precave la adversidad, y sólo el sabio es el fuerte, que sabe tolerarla, cuando ya ha venido.

Para el griego de Hélade, el gobierno ideal era aquel en el cual todo el pueblo vota, pocos deliberan, y una sola persona manda, pues, según ellos no puede ser bien gobernada una república, cuando son muchos los que mandan.

El senado griego, la Gerusia y Boulé, era la reunión de los ancianos más sabios y honestos. En Esparta ocurrió una vez que un corrupto hizo un proyecto muy provechoso para el pueblo. El senado deliberó y después resolvió que si bien el proyecto era útil, sin embargo, su autor era indigno de proponerlo ante tan honorable Consejo. Decidieron entonces, que el plan, que en sí era bueno, fuese leído en voz alta por un viejo muy respetado, que por su vida honesta era digno de proponer el proyecto de otro.

En Grecia había mucha corrupción. Isócrates aconsejaba a un gobernador: «Sal de los cargos públicos más honrado que rico: porque preferible es una pobreza en la salida, que una riqueza inicuamente adquirida. Mejor es que Aristipo pierda su dinero, a que el dinero haga perder a Aristipo.

Para el gobierno deseaban funcionarios, magistrados honestos y preparados. Antístenes aconsejaba a los atenienses, que hicieran un decreto por el cual los burros en adelante sean considerados como caballos. Cuando estos indignados lo rechazaron como cosa imposible, Antístenes les contestó con ironía: «No lo creo pues entre vosotros también nombran funcionarios con cabeza vacía, y lo único que tienen es el nombramiento».

Tenían los griegos pocas leyes, ya que como Carilao dijo «Los que gastan pocas palabras, no necesitarán muchas leyes». Condenaban no sólo a los que delinquieron, sino también a los que estaban por delinquir. Con ejemplar rigor dieron a los calumniadores el mismo castigo, que hubieran dado al calumniado si hubiera delinquido.

En Grecia el destierro era peor que la muerte, y creemos que en cierta manera honraron a Sócrates, cuando lo condenaron a tomar la cicuta. No me atrevería a decir que los jueces condenaron injustamente, pues, me pudiera contestar el inmortal sabio quizás de la misma manera, como le respondió a su mujer Xantipa cuando ésta lloriqueaba diciendo: «Sócrates! Sócrates! Te condenaron injusta- mente!» A lo que Sócrates contestó diciendo: «Pero oye Xantipa! ¿Quisieras acaso que mi muerte fuese justa?» A propósito de Xantipa! El antiguo griego prefería quedar célibe, si recordaba los argumentos de Bías que decían: «Si la mujer con quien te casas es hermosa, prepárate a compartirla con otro y, si es fea, ten la seguridad que te casarás con una furia.»

Sócrates optó por esto último y se casó con Xantipa que tenía un carácter efectivamente muy quisquilloso. Día y noche mortificaba a su marido.

Indignado Alcibiades por estas violencias de la mujer de su amigo, preguntó a Sócrates por qué razón no expulsa de su casa a esta mujer de tan pésimo carácter? Sócrates respondió: «Mira Alcibiades! Soportando estos arrebatos en mi hogar me acostumbro a sobrellevar también la deslealtad de mis amigos fuera de mi casa».

Sin embargo, para ser justo con la antigua mujer, es necesario observar, que en Grecia no todas eran Elenas y Xantipas, sino que había Iphigenias también, que preferían un hombre sin dinero, que dinero sin hombría.

Roma tenía su Foro, Atenas su Ágora. Lugar sagrado, que lamentablemente fue destinado para engaños mutuos y fraudes. Los abogados del Ágora, peroraban por lo justo, pero no siempre, pues según un gran observador de la época «...como las enfermedades hinchan la bolsa de los médicos, así la peste de los litigios enriqueció —también en Grecia— a los abogados».

En este ambiente viciado ni los jueces podían sentirse cómodos. Por ello —quizás— decía un Juez del gran Pritaneo: «Más quiero ser juez entre dos enemigos míos, que entre dos amigos míos! Pues, siendo juez entre mis enemigos, uno será mi amigo! Pero, si juzgo entre mis amigos, uno con seguridad será mi enemigo!

El antiguo griego, si bien es cierto que tenía siempre muy poco dinero, era sin embargo rico, porque tenía el suelo consagrado por las cenizas de sus padres, por eso se llamaba Patria.

Su alma que a veces era casta como el sol, cuyos rayos penetran en la oscuridad, entre cosas inmundas, sin embargo no se manchan.

Tenía el griego el dulce sueño del hombre despierto, la Esperanza, también la Fe en una multitud de dioses alexicacos, los cuales —según lo afirmado por el gran cartaginés— desde luego no eran mejores que sus pontífices.

Eran los griegos creyentes utilitarios, y no abundaban entre ellos los teólogos. La mayoría de ellos vivía sólo para el presente, y pensaba lo mismo que Simonides.

Dícese, que en Magna Grecia, cuando el tirano Hieron preguntó a este filósofo, qué cosa será Dios, Zeus, Júpiter, éste le pidió un día para deliberar.

Hieron preguntó lo mismo al día siguiente, pero Simonides esta vez pidió dos días para meditar; y, como siempre duplicaba el número de días para contestar, Hieron, perdiendo la paciencia, preguntó la causa de su rara conducta. Simonides sólo se limitó a decir: «Señor. Cuánto más lo considero, tanto más oscuro me parece!»

El romano y la muerte.

Epaminondas: «Cuando yo muera llegará

no el fin, sino el comienzo!».

M. Valerius Maximus. III. 2. ext. 5.

Desnudo llegué a esta tierra!

Desnudo volveré a la tierra!

S. August. De civ. Dei. I.

Dice Petronio que la vida es una fragante flor entre dos eternidades: por ello «todos corremos la misma suerte; al que nace, sólo le resta morir. El espacio que nos separa de la muerte puede ser diferente, pero el fin es siempre igual. El tiempo que media entre el primer día y el último es incierto. Si consideras la miseria de la vida, ella es larga hasta para el niño; si contemplas su duración, es corta hasta para el anciano» —afirma Séneca en una epístola. Nacimos para morir! Por ello dijo una madre romana: «Cuando di a luz a mi hijo, ya sabía que un día tendría que morir, y para esto lo crié!» Todos nacemos para eso!

Contemplando la duración de la vida nos inclinamos por la larga, pero tratándose de la muerte, más conveniente es la rápida. C. J. César, en la víspera del día en que murió, estuvo cenando en la casa de M. Lépido, y en la tertulia acerca de la muerte, le preguntaron, según su opinión ¿cuál es la muerte más apetecible?, contestó: «La repentina e inesperada!». Pero ¿se puede llamar repentino lo que durante toda la vida se nos está intimando? —preguntó con cierta ironía Séneca.

La palabra «muerte» era en la antigua Roma de mal augurio. El romano evitaba pronunciarla y más bien la llamaba la sombra. Con esta sombra dialogaba el epigramista Marcial, cuando dijo:

«Si me sigues, huyo, si huyes, te sigo;

tal es mi genio.

No quiero lo que tú quieres!

Lo que tú no quieres, quiero!»

El romano velaba por sus muertos durante un día; era un uso antiquísimo encender los cirios alrededor del féretro, hasta que llegó el Cristianismo que en el Concilio de Elvira prohibió el uso de las luces, argumentando que el muerto que duerme en paz, no debe ser turbado.

Después del velatorio, al otro día «...preparábase ya la hoguera, que como papel iba a arder luego y la esposa desolada echaba myrra y romeros al fuego...Ya arde la pira y se hallan preparados, la fosa, el fúnebre lecho y el embalsamador...». El diestro embalsamador, pues era costumbre en Roma, separar una parte del cuerpo a la manera etrusca, antes de cremarlo en el Campo de Marte. Se separaba una mano o un dedo, se embalsamaba y enterraba aparatosamente con las cenizas.

Este acto era la inhumación. Según Cicerón, en su época se empleaba indistintamente para todas las sepulturas la palabra inhumación, pero antes la aplicaban sólo a aquéllos, sobre quienes se arrojaba un poco de tierra según el derecho pontifical. Era esto el «justum facere», el acto último y justo, es el acto de despedida que hoy hacemos todavía, cuando acompañamos a la última morada al ser a quien hemos perdido.

El lugar, donde se cremaban los cuerpos, no tenía en Roma ninguna santidad: el lugar «religioso» es sólo aquél en que yace el cuerpo y especialmente la cabeza. Está ubicado fuera de la ciudad, pues la Ley de las Doce Tablas estableció que Homimem mortuum in urbe en sepelito, neve urito! Un hombre no sea cremado, ni enterrado en la ciudad.

El lugar, donde yace el cuerpo recibe el nombre de tumba, del griego tymbón. Los romanos manifestaron preferencia por la Vía Flaminia para poner sus tumbas, donde se juntaron grandes cantidades. En Roma se llama cementerio, palabra tomada del griego koimeterion, cuya versión castellana es «dormitorio».

Cubrían los antiguos las sepulturas con flores, símbolo de la vida, especialmente con violetas, rosas, y lirios. Tertuliano reprobó derramar flores sobre la tumba, pero el romano no podía renunciar de esta antiquísima costumbre de recibir flores cuando nacía, cuando se casaba, y cuando se despedía de la vida. Nadie, ni nada pudo quitarle este derecho sin edad, que hace que con flores la vida se despida del muerto, que entra en la eternidad.

Nacimos muchos, amamos entre dos pero a la tumba descendemos solos, y, en Roma se descendía a la tumba muy sencillamente, pues «justo es que la diferencia de la fortuna desaparezca ante la muerte».

El mismo Estado por razones económico-políticas, cuidaba el estricto cumplimiento de esta máxima. La ley «Solón-Romana» prohibía llevar a la tumba oro, y permitía solamente que aquél, cuyos dientes estaban sujetos con puentes de oro fuera sepultado con ese metal precioso. Nadie podía arrojar a la pira más de tres trajes de luto, adornados con lazos y nudos de púrpura. Nadie podía edificar durante la República tumbas, mausoleos, cuya altura excediese al trabajo, que pudiesen realizar cinco hombres en cinco días, ni colocar piedras mas grandes que el espacio necesario para grabar el elogio del muerto en cuatro versos ennianos.

También Roma prohibió que la sepultura tomara partes del campo cultivado, porque la tierra que puede producir frutos y suministrar alimentos para los hombres, es como una madre a sus hijos: no debe recibir ningún daño ni de parte de los vivos, ni de los muertos. Esto parece como si fuera la fiel copia de la Ley de Cecropio, según la cual, cuando la sepultura se cubría con tierra, los parientes más cercanos sembraban semillas en aquella tierra, cuyo seno, como el vientre de una madre, se abría para la muerte, y purificado por aquellas semillas, se devolvía a la vida; dice Cicerón en su tratado sobre las Leyes.

El dolor es más anciano que la humanidad. Existía ya antes que naciera el hombre. Nadie está exento del dolor. La primera manifestación en nuestra vida al venir al mundo es el llanto. Con el llanto pasan los años, y las lágrimas nos acompañan cuando abandonamos esta vida.

Pero el dolor no es causa suficiente para llorar, pues, como Séneca dice: «Es injusto lamentarse, cuando tan poca distancia media entre el que ha muerto, y el que llora. Aquél, que crees perdido, no ha hecho más que marchar delante! No hay que llorar por el que ha partido antes que tú, cuando tú mismo tienes que correr igual camino.

A nadie es tan grato tu dolor como a aquél a quien perdiste: pero él o no lo entiende, o no quiere que te atormentes; en consecuencia, si aquél por quien se vierten las lágrimas no las siente, superfluo será tu llanto, y si las siente, será penoso para el muerto. El antiguo romano estaba convencido de que llorar por alguien bienaventurado es envidia, y por uno que ya no tiene ser, es ilógico.

Pero si caen las lágrimas, permitamos que caigan! —dice Séneca— más no las provoquemos. No debe añadirse nada a la tristeza, ni se la debe aumentar, porque así manda la costumbre.

En Roma se ha visto llorar al sabio, sin que hubiera perdido por ello su autoridad, pero también se vieron mujeres que gemían al estar rodeadas, pero permanecían tranquilas cuando se encontraban solas. Si llegaba alguien, volvían a llorar, se mesaban los cabellos y para fingir el deseo de morir, se arrojaban a la tumba (aun sino sobre la pira!) Triste dolor que duele mientras tiene testigos! Para terminar con el dolor y más de una vez con el teatro, la Ley Decemviral prohibió a las mujeres arañarse las mejillas y lamentarse.

Los antiguos concedían a la mujer un año para llorar. No para que llorasen tanto tiempo, sino por temor de que llorasen más. Séneca recomienda a los inconsolables, que si uno no puede poner fin a las lágrimas, tiene que —por lo menos— reservar algunas.

El antiguo romano cuando estaba de luto, se rapaba las cejas desnudaba su corazón y repartía su dolor, porque «...dividir la pena entre muchos, con el consuelo, hará más pequeño el dolor que anida en el corazón» —nos enseña Séneca.

Sin embargo, consideraba que la mejor manera de participar en el dolor de su prójimo, es, precisamente no molestar al que sufre. Dice Cicerón, que en Roma suprimían toda reunión numerosa de hombres y mujeres a fin de disminuir las lamentaciones, porque la concurrencia de muchos, aumentaba el duelo y el dolor de pocos. Por esta razón prohibió Pítaco, a quienquiera que sea, asistir a los funerales de un extraño.

En la antigua Roma el muerto tenía que ser digno de ser llorado. Los indignos —opinaban los antiguos— ni merecen el recuerdo. Leemos en el Digesto de Marcelo, que no se puede guardar luto por el que se hubiera armado contra su propia patria.

Hay que recordar a los muertos! Algunos sepultan al muerto junto con su memoria. Llorar mucho y olvidar pronto, es como el amor de las aves con sus polluelos. Violento e insensato, mientras los tienen en su alrededor; pero se extingue en seguida, cuando los pierden.

El romano quiere sobrevivir, por lo menos en el recuerdo. Por esta razón construye monumentos —según Florentino— para la posteridad y según otros para la memoria. Pero el gasto de un monumento es inútil —dice Plinio— porque «mi nombre no perecerá si mi vida fue digna de memoria».

En la antigua Roma la gente culta no lloraba a sus muertos, porque estaba convencida que a quien hay que compadecer, no es a los muertos sino a los que viven, porque los vivos un día serán muertos, y son los muertos los que en el recuerdo sobreviven!

La quaestio romana.

En el tormento se averigua el hecho,

en el juicio, el derecho.

M. T. Cícero. Pro Milone.

En la antigua Roma la palabra Quaestio abarcaba dos conceptos, casi idénticos; inseparables uno del otro, indagatoria y tormento. Su uso está legalizado y bien reglamentado. Legalizado, pues según Cicerón «en el tormento se averigua el hecho y en el juicio el derecho!», y en su oración Pro Cluentio sostiene que en el juicio fueron presentadas las actas del interrogatorio que se confeccionaron durante los tormentos: tormentos a los que los griegos dieron carácter sacro-religioso, en cuanto los realizaron en el templo de Vulcano.

S. Agustín, el obispo de Hippona elogia al juez instructor por su bondad, que hace confesar a los delincuentes «non urentibus flammis..., sed virgarum verberibus!». No con fuego, sino sólo con azote.

Reglamentaron también el empleo de los tormentos, pues los magistrados, guiados por sus conceptos humanitarios establecieron que en la indagatoria no hay que comenzar inmediatamente con el tormento, sino se debe emplear este —como Arcadio Carisio dice— en la medida, que lo requieren los temperamentos de una razón moderada. Además, en el tormento, dice el sabio jurisconsulto Ulpiano, «siempre hay que inquirir, pero nunca sugerir!».

La finalidad del empleo de los tormentos en Roma era idéntica a la de la indagatoria: descubrir la verdad. Como Marciano lo dice: «Si no se la puede descubrir de otro modo, entonces sea lícito el empleo del tormento», y Paulo, el jurisconsulto, cita un edicto del emperador, que se publicó durante el consulado de Vibio Avito y Lucio Aproniano en estos términos: «Cuando no se puede explorar e investigar los delitos capitales de otro modo, sino por el tormento, estimo —dice el emperador— que es eficasísimo y creo que se le debe aplicar para investigar la verdad».

*

Sin embargo, los mismos romanos llegaron muy pronto a la conclusión de que el empleo de los tormentos es ilógico, y por ello es también deshonroso.

Ilógico, y al par contraproducente, ya que los torturadores, en vez de obtener la verdad, logran arrancar solamente la mentira, pues los cobardes «prefieren mentir sobre cualquier cosa, inculpando a otros, en vez de sufrir los insoportables tormentos», y según Ulpiano «tampoco se puede prestar crédito a los que confiesan voluntariamente, porque a veces hablan directamente en contra suyo por el miedo o por cualquier otra cosa, mientras los valientes, menospreciando las torturas, supieron callar, o sacrificáronse por otros acusándose a sí mismos, ocultándose así otra vez más la verdad.

Era también injusta la tortura, porque en Roma, para saber la verdad acerca de la delincuencia del señor, atormentaban a sus inocentes esclavos. El tormento con sus consecuencias fatales, más de una vez se convirtió en un suplicio, sin llegar a la condena.

*

En fin, el antiguo romano consideraba también deshonrosa la tortura —en base de la tesis demosténica— según quien, «Uk gar hé plége pareceésen tén hybrin!». No tanto los dolores del tormento sino el deshonor que nace de ellos, es lo que constituye la afrenta.

Por todas estas razones determinó el emperador Augusto, que «en adelante no se debe prestar crédito a las declaraciones que nacieron del tormento, porque es cosa frágil y peligrosa», aun si se acepta la opinión de Tácito según la cual «todo gran ejemplo tiene en sí algo de injusticia, porque la injusta desgracia de pocos pudiera —quizás— servir con seguridad al justo interés público de todos!»

*

Acerca de la cuestión «Tormentos» había siempre discusiones en pro y contra.

El Magistrado Romano, digno representante de la epieikeia ciceroniana, consideraba que: «cólera implacable es la dureza: y, si se deja enternecer, es debilidad; sin embargo, mejor es ser débil, que inflexible — dice acertadamente Ammiano — y por esta razón, no obstante que la injusta desgracia de pocos pudiera servir con seguridad el justo interés público de todos, pareció a los romanos más conveniente «dejar sin castigo al culpable, que hacer sufrir con los tormentos a un posible inocente» Sin embargo, el censor M. P. Catón insistía en que «es menos peligroso acusar a un inocente que absolver a un culpable!». Otros sostenían el lema todavía vigente que «es preferible que dos culpables estén en libertad, a que un inocente sea apresado y castigado para confesar lo que no hizo.»

*

Y, ¿qué se hace en Roma con los que tercamente callan? Ammiano Marcelino nos contesta a esta pregunta. Dice que Numerio, antiguo gobernador Narbonense tenía que responder ante el emperador Juliano por los cargos de malversación de fondos y otros más. Numerio se encerró en su negativa, y además faltaban pruebas evidentes contra él. El fiscal Delfidio, hombre apasionado, viendo desarmada la acusación, no pudo menos que exclamar: «Pero, ilustre César! Si basta con negar, ¿dónde habrá en adelante un culpable?» A lo que contestó Juliano el emperador sin inmutarse: «¡Pero Delfidio! Si basta con acusar, ¿dónde habrá un inocente?»

El antiguo romano y la injuria.

«Lo que de él se dice, no puede decirse! y

lo que puede decirse, no se dice!»

M. T. Cícero. Rhet. a C. Her.

Los antiguos romanos llamaron injuria a todo acto que carecía de derecho. Especialmente consideraron tal a la contumelia, palabra que deriva del verbo latino «contemnere», es decir despreciar, porque injuria es despreciar al otro.

El antiguo romano, demasiado humano, sin embargo inventó numerosas clases de desprecios: numerosos medios para ofender y gozar ante el dolor de otro como si éste fuera un lejano y no un prójimo nuestro.

Séneca considera que son injuriosos los que nos ofenden por causas y medios distintos.

¡El orgulloso te ofende con sus desprecios!

El rico con su altanería,

El impertinente con su torpe vocería.

El envidioso con su malignidad.

El contradicente con su mote: ¡Hazme la contra.

para que seamos dos!

El vanidoso te ofende con sus mentiras.

El impúdico con sus ofertas necias.

El cínico con su agria ironía.

El difamante con su cobardía.

El intruso te ofende en tu casa y.

El iracundo con su provocación constante.

A veces te ofende el amigo cuando alquila para tí un peligroso enemigo. Para matar a Julio César, concurrieron menos enemigos que amigos, cuyas insaciables esperanzas no había satisfecho.

En la antigua Roma habían orgullosos, que nadaban en el dinero, y despreciaban a todos los que estaban ahogados por la miseria. Lo único que sabían apreciar era el Denario, y todo lo demás era despreciado, e injuriado. De lejos reconocían el oro, pero desconocían a sus pobres prójimos. Eran estos los miopes de los antiguos, miopes sin alma, y sin anteojos... El orgullo les quitó la buena vista, para ellos era suficiente si el denario, y el sestercio les dió el «visto bueno».

No faltaban desde luego los groseros. Crysippo vió llorar en el Senado a Fido Cornelio, yerno de Ovidio, porque Corvulo le llamó «!Avestruz pelado!», y a Léntulo le ofendió Démonax diciendo: ¡Qué linda es tu toga Léntulo! Toga de fina lana de un cornudo carnero!». Marcelo elogió a Tullio: «¡Tú eres como el gran pretor Verres!». La comparación era la peor injuria, pues nadie ignoraba que Verres era ladrón y la vergüenza de la República. Este mismo Verres vociferaba contra su acusador: «¿Porqué ladras tanto contra mí, Cicerón?», y éste le contestó en el acto: «¡Porque veo un ladrón!». Todavía no sabemos si Dolabella quiso ofender o no al Atico, cuando le dijo: «¡Verres en comparación contigo es un noble caballero romano!».

*

Contra el galán que se atrevía a molestar a las mujeres desconocidas, estableció el Digesto, que cortejar es atentar con dulces palabras contra la honestidad de la mujer, y también es un atentado contra las buenas costumbres seguir a alguien en la calle «pues sigue el que tácitamente lo hace con frecuencia, y la asidua frecuencia atribuye una cierta infamia. Injurias fueron estos actos, injurias de los impúdicos, contra los cuales procedió el pretor en virtud de su edicto.

*

Dice Séneca, que también hay alguien que a menudo nos injuria; y es nuestro propio yo! Nuestra alma mimosa, y demasiado curiosa.

El color rojo excita al toro, la serpiente áspid se yergue delante de una sombra y, un lienzo blanco alarma a los osos y leones. Lo mismo acontece con nuestro espíritu inquieto.

No hay que alarmarse por sospechas de las cosas..., nos sentimos injuriados por nada, porque somos curiosos. El que averigua todo cuanto se dice de él; el que quiere desterrar las palabras malévolas, ése se persigue a sí mismo.

*

Lo concerniente a los efectos de la injuria, y la manera cómo los antiguos las consideraron y soportaron, es notable y cabe recordarlo aquí: Examinaban el carácter y la intención del injuriante y luego lo diferenciaban y calificaban como injuriante real o virtual. Empleaban para tal fin el «cuestionario» de Séneca:

¿Es un niño? Entonces se perdona la edad, pues ignora si hace daño.

¿Es un padre? O nos ha hecho bastante bien, para adquirir el derecho a una ofensa, o tal vez es un favor más el que tomamos por injuria.

¿Es por mandato? ¿Quién podría sin injusticia irritarse contra la necesidad?

¿Es por represalia? No se te injuria si sufres lo que tú has hecho sufrir antes.

¿Es un juez? Respeta más su sensibilidad que la tuya.

¿Es un rey? Si te declara culpable, cede a la justicia: si inocente, cede a la fortuna.

¿Es un animal? Te haces semejante a él irritándote.

¿Es un Dios, quien te ofendió? Pierdes el tiempo irritándote contra él, lo mismo que al invocar su cólera contra otro.

La mentalidad estoica romana consideraba que la mejor y más acertada manera de soportar las injurias es precisamente no devolverlas.

Si es un varón justo, el que te ha injuriado; no lo creas!. ¿Y si es malvado? No te asombres! No hay que devolver la injuria, pues otro le castigará por lo que te ha hecho y ya lo está por la falta misma que ha cometido contra tí.

Un hombre golpeó por error en los baños públicos a Marco Catón, a quien no conocía. Cuando lo reconoció, excusóse en seguida, pero Catón le contestó: «No recuerdo haber recibido esos golpes!» Consideraba mejor olvidar la injuria que castigarla... y aquel hombre aprendió a conocer a Catón.

Propiedad de grandes almas es despreciar las injurias y olvidar la venganza pues: la venganza más humillante para el agresor es no parecer digno de provocarla. Además ocurre que muchos al pedir reparación por injurias pequeñas, no han hecho más que agravarlas. Dice Séneca que grande es aquél que imitando a las fieras nobles, oye sin conmoverse los impotentes ladridos de perros rabiosos.

La mejor venganza es quitar al que quiso hacer la injuria, el deleite de ella, porque el fruto de la injuria consiste en que se sienta y en la indignación del ofendido. Si demostramos que nos causa enojo, nos confesamos alcanzados por ella y confesarla es además admitir que nos han herido: por ello especialmente las injurias de los poderosos deben soportarse no solamente con paciencia, sino también con risueño rostro, porque humillarán de nuevo, si se persuaden de que han humillado. Los precautos romanos tenían siempre en consideración la alternativa según la cual el que te ofende o es más fuerte, o es más débil que tú! Si es más débil, perdónalo! Si es más fuerte, perdónalo!. Si es un amigo, quien nos ofende, quizás ha hecho lo que no quería: pero si es un enemigo, hizo lo que debía. Cedamos al prudente y perdonemos al insensato —nos recomienda el estoico Séneca—.

Así hizo Pisístrates, tirano de Atenas. Un comensal suyo, dominado por la embriaguez prorrumpió en denuestos contra su crueldad. No faltaban los aduladores que excitaban al tirano a la venganza, contestó a los provocadores: «No estoy ahora más conmovido, que si alguien hubiese tropezado conmigo con los ojos vendados».

Si un tirano pudo ser sensato y noble, si un César, dominado por la ira, podía contar hasta veinte, antes de contestar con calma, por que no tú también, se pregunta el antiguo romano a sí mismo.

En Roma se castigaba severamente a las injurias. Si un particular por ser pobre o infame no podía repeler una injuria, el Derecho de los Quirites, salvo en caso excepcional, nunca demoraba en aplicar las sanciones correspondientes. La Ley Decemviral, como también el Epítome de Hermogeniano establecieron que los injuriantes —si eran esclavos— tenían que ser azotados; si eran hombres libres de baja condición, apaleados, y los demás debían ser condenados a destierro temporario. Las leyes de Roma no garantizaron todavía la igualdad.

El pretor castigaba a los culpables de la injuria, considerando siempre el grado de dignidad y honradez del injuriado, según el cual crece o disminuye la estimación de la injuria. Tuvieron que decidir además sobre el grado y calidad de atroz de la injuria sufrida.

Castigaban el cinismo del injuriante, que aprovechando la lenidad de las leyes, se divertía injuriando a sus prójimos. La ley de las Doce Tablas estableció: «El que infiere injuria a otro, pagará la multa de 24 Ases!» Pero cuál será el indigente, que por 25 Ases se privará del placer de insultar? pregunta a su lector Gellio.

Dice Labeón que Lucio Veracio era un hombre desalmado, cuyo mayor placer consistía en abofetear a los hombres libres, seguíale un esclavo portando una bolsa, repleta de ases en la mano: y, en cuanto el amo propinaba una cachetada a un transeúnte, el esclavo, según lo dispuesto por la Ley entregaba inmediatamente 25 ases al injuriado. Los pretores reprendieron severamente este insólito hecho, y resolvieron hacer respetar la ley, nombrando Recuperadores (jueces) para la apreciación de las injurias cometidas.

El antiguo romano consideraba que luchar contra la injuria del superior era insensato, y sería vil hacerlo contra la del inferior, opinaban con Séneca que despreciable infeliz es aquél que devuelve el mordisco. No injuries —dice el sabio estoico— haz tranquila tu vida para tí y para los demás! Por qué has de trabajar en la caída del que te trató con altivez? Por qué te sientes injuriado, si alguien ladra detrás de tí? Ten la paciencia y nobleza de Filipo!

Filipo poseía la rara virtud de la paciencia para soportar las injurias. Rara virtud, pero poderoso medio para proteger un reinado. Refiere Séneca que Demócares, llamado con el apodo de Parrhesiastes, a causa de la excesiva intemperancia de su lengua, llegó a Macedonia con otros legados atenienses.

Filipo después de escucharles con benevolencia, les preguntó: «Decídme! ¿Qué podría hacer yo para ser grato a los atenienses?»

Ahorcarte! contestó Demócares. Estalló la indignación de los presentes al escuchar tan brutal respuesta, pero Filipo, calmándoles, mandó que se dejase marchar a aquel tersita sano y salvo «y, en cuanto a vosotros —dijo a los demás legados— decid a los atenienses, que son mucho más soberbios los que tales cosas dicen, que los que las oyen sin castigarlas!».

El antiguo romano consideraba que donde la razón no acepta la injuria, el corazón ya no la siente y la injuria no sentida, no es injuria, dice el poeta Menandros. Y, si fuera injuria, tampoco causaría impresión en el ánimo noble, sino lo contrario! Se rompe sobre aquél que con maldad te injuria.

Los penteteoses de Roma.

Penteteoses llamaban los antiguos a los dioses que esperaban en el parto al recién nacido llegados desde la eternidad a esta corta vida.

El primero entre ellos era el dios Vaticano. Él era quien ayudaba al recién nacido a emitir el primer Vagido, el primer grito que señalaba el comienzo de una vida.

Estaban también presentes las tres Parcas Moira, Nona y Décima y también la Diosa Levana.

Moira esculpía la forma humana y decidía acerca del fin de la vida del recién nacido. De su obra imperfecta nacieron los monstruos, para simbolizar el disgusto de los dioses para con los padres. Estos infelices en el estado teocrático como eran Roma y Grecia, vinieron sólo para transmitir el disgusto de los dioses, y pronto tenían que morir.

El romano consideraba monstruo a todos los nacidos que carecían de forma humana, y también a los que poseían el aspecto humano pero en forma deficiente o que por el contrario eran demasiado perfectos.

Nos refiere Livio que en pueblo itálico de Arimino nacieron algunos sin ojos, ni nariz, y en Veyas nació uno con dos cabezas y otro en la ciudad de Sinuseia con cabeza de elefante. En Arrecio llegó al mundo un niño con un solo brazo, y en Sinuseia, a otro le faltaba la mano.

En la ciudad de Axima nació una niña con dientes, evidente señal de prodigio, y muy pronto después en Trusianone un niño de sexo dudoso, que tenía el tamaño de uno de cuatro años de edad. Arúspices, llamados de Etruria a Roma, declararon que aquel prodigio era siniestro para la República y aconsejaron arrojarlo fuera del territorio romano, sin dejarle contacto tomar con la tierra. Recomendaban ahogarlo en el mar. Encerráronle entonces vivo en un cofre, lo llevaron a alta mar y lo sumergieron.

El infante, desde el momento de llegar a este mundo de luz, debía seguir estrictamente el camino indicado por la diosa Moira, la diosa del Destino. Demasiado temprano diferenciábase la suerte humana: unos nacían esclavos, otros —por culpa de sus padres— indignos, y por ello abandonados. Otros nacieron para ser nobles, plebeyos o patricios, y algunos privilegiados, muy pocos, podían nombrarse como Hijos de dioses.

Existía en Roma una plaza, llamada Foro Olitorio, conocida con este nombre porque era la plaza de los verduleros y pescadores. Había allí una columna que el pueblo llamaba «Lactaria», columna de los lactantes. En ella se exponían los niños que no eran levantados desde la tierra por el padre, porque la diosa Levana se negaba a presidir la ceremonia del reconocimiento, si el hijo era fruto del adulterio. Allí fueron expuestos todos los nacidos del incesto, de los amores prohibidos y de las relaciones nefandas.

Acerca de la legitimidad de los recién nacidos cometieron muchas injusticias porque los romanos carecían de la habilidad y medios seguros que tenían los Psílos. Los Psílos, antiguo pueblo, eran inmunes al veneno de todas las serpientes y hasta éstas huían de ellos. Cuenta Herodotos que cuando les nacía un hijo, ponían en la cuna del recién nacido una serpiente. Si ésta huía, no cabía duda que el niño era legítimo, pero, si la serpiente lo mordía demostraba que el niño era ilegítimo y el par eliminaba el mal venido hijo de un extranjero.

La suerte de las criaturas de la Columna Lactaria no era dudosa. Dice Lactancio que la mayoría de los niños expuestos allí fue recogida, pero por gente depravada que en esta forma fácil ampliaban su criadero para el mercado de esclavos y prostíbulos, hasta que el emperador Justiniano puso un enérgico fin a estas maquinaciones nefandas y kakogenésicas. Dice Tertuliano en su Apologética que «... exponen a los hijos a la ventura de la misericordia ajena..., y ocurre a veces, que se pierde la memoria de estos hijos expuestos y que uno por error tropieza con ellos, casándose el hermano con su propia hermana, el padre con su hija..., y de allí se eslabonan varias generaciones con el perpetuo incesto...,» que termina con la degeneración de la misma nación!

La segunda parca era la diosa Nona. Ella era la protectora de los bien nacidos, que llegaban a este mundo hacia fines del mes nono, noveno. En nueve meses nacieron los quirites de Roma, plebeyos y patricios, todos humanos, demasiados humanos, porque los que advenían a fines del décimo mes eran los privilegiados de la Divinidad Décima, los Hijos de Dios, que llegaban a ser héroes, caudillos de su pueblo, haciéndose inmortales en la historia. En Roma no faltaban las hermosas mujeres ni hijos que nacieron de dioses.

C. Opio relata que la madre de Scipio se creyó estéril y su esposo Publio estaba desesperado por tener un hijo; un día ella al quedar dormida sola en su lecho de pronto vió a su lado una serpiente enorme y a los gritos de espanto que lanzaron los testigos del prodigio, desapareció inmediatamente. Scipio, el marido consultó a los augures, y éstos le anunciaron que pronto tendría el hijo deseado. Su esposa efectivamente al décimo mes dió a luz a Publio Scipio, indiscutido hijo de Júpiter que en la segunda guerra púnica venció en África a Aníbal y a los cartagineses. También Suetonio nos refiere que diez meses antes del nacimiento de Augusto, acaeció en Roma un prodigio del que fueron testigos todos sus habitantes y los libros de Sibila anunciaron que el Pueblo Romano pronto tendría su rey.

El Senado preocupado prohibió criar a los niños que nacieran en este año; sin embargo, algunos cuyas esposas estaban encinta, esperaban que la predicción les favoreciese, y consiguieron impedir que el Senatusconsulto sea llevado a los Archivos públicos para su promulgación. Entre estas mujeres también estaba Acia, esposa de un ilustre caballero romano, acerca de ella —Asclepiades Mendetos, en su tratado sobre «Lo Divino» nos refiere que ella había acudido en esa época a media noche al templo de Apolo para un sacrificio solemne. Dice en su relato, que pronto se deslizó a su lado una serpiente que retiróse poco después... Desde aquél momento quedó en el cuerpo de Acia la imagen de esta serpiente, que era el mismo Dios Apolo. Ella nunca la pudo borrar y por esta razón no quiso mostrarse más en los baños públicos.

Diez meses después de este acontecimiento dió a luz a un hijo, y por esta razón consideraban en Roma, que el recién nacido era hijo de Apolo.

El día en que nació, —62 a. Cr. n.— deliberábase en el Senado acerca de la conjuración de Catilina, y el feliz marido llegó un poco tarde con motivo del parto de su esposa Acia. Es cosa muy conocida, comenta Asclepiades Mendetos que Publio Nigidio, enterado aquí de la causa del retraso y hora del parto, exclamó «Nació el dueño del Universo!». Este hijo de Apolo y de Acia, en el noveno día recibió el nombre de Octavio, quien más adelante como el primer emperador de Roma, tomó el nombre de Augusto.

Cinco dioses rodeaban en la antigua Roma la cuna del recién nacido. Ellos decidían quién debía vivir y quién morir. Quién debía ser esclavo, y quién triste expuesto. Quién plebeyo o Caballero Romano, y quién el electo y dilecto Hijo de Dios, prócer deificado, redentor de su mundo, o Príncipe, embriagado por el humo del incienso le que rodeaba constantemente.

Cinco dioses decidían la suerte humana en la antigua Roma, sin que por eso nadie se sublevase contra la voluntad divina.

Hoy se dice que el hombre de voluntad libre es dueño de su propio destino, destino que nos espera ya en la cuna, porque es un regalo de Dios.

Poligamia de los antiguos greco-romanos.

Cuento un solo hombre por un Pueblo!

Y, a todo un Pueblo por un solo hombre!

L. A. Séneca: epist. mor. 7.

Gameo, es palabra griega. Expresa la unión de dos seres, que en sí es lógica y potencialmente más antigua que la propia naturaleza, pues ésta, como su nombre «natura, nacimiento» lo indica, es consecuencia de la misma unión.

El gameo en su forma de matrimonio es una cuestión que interesa al individuo y también a la comunidad, pero con diferentes fines y medios, entre sí coincidentes, pero por motivos distintos.

El estado teocrático dicta preceptos religiosos acerca de la continuación del culto familiar, destinado éste como finalidad para el individuo, y medio útil para el Estado.

Efectivamente, el individuo, fuera romano o griego, consideraba al matrimonio solamente como un medio útil para poder llegar a su verdadero fin, tener hijos, que aseguraban la ininterrumpida continuación del culto familiar. Con esto se cumplía también la finalidad del Estado, que por medio de la religión, aseguraba para sí el necesario caudal humano para sus guerras continuas.

De esa manera, el individuo sería un medio para el Estado y viceversa; fines y medios que coincidían en cuanto que el individuo tenía que procrear, y el Estado tenía que poblar. Esta es la causa que explica por qué el Estado Romano intervino en los matrimonios, dictando leyes destinadas a inhibir el celibato, fomentar la monogamia y si la necesidad así lo requería, concedía también la poligamia en sus dos formas comunes: la poliginia, o sea un solo marido de varias mujeres, y la poliandria, en donde una mujer se unía con varios simultáneamente.

Referentes a los motivos de la poligamia, cabe observar que en Roma sobraban casi siempre las mujeres. Una de las causas de este fenómeno era la misma naturaleza que tiende a crear siempre más mujeres que varones, y la otra causa era el poligámico celibato plautuniano que no quería saber nada con hijos, y contentábase siempre con las mujeres de sus prójimos. La tercera y principal causa de la poliginia en Roma eran las guerras devastadoras, que con sus estragos en el número de los varones causaron serios desequilibrios cuantitativos.

El estado romano, a fin de restablecer ese equilibrio cuantitativo y eugenésico, combatió enérgicamente el celibato, y luego como quedaba un excedente femenino, para eliminar la poligínia, concedió dos formas. Una era el semilegalizado concubinato.

El ciudadano casábase con su mujer en nupcias legítimas, pero en su carácter de Patrono, a menudo tenía en su casa, también una liberta, «Pallax», como concubina, en el estricto sentido de la palabra en «matrimonio», pues los hijos que tenía con ésta, seguían la condición de la madre concubina. Era muy común en Roma el cuadro familiar campesino —contado por Juvenal: «está... la doméstica caterva... la esposa encinta y los hijos, jugando alrededor, nacidos, unos de la concubina, y otros de la esposa. Otra forma de convivencia era la muy discutida modalidad griega, de convivencia de un hombre con dos hermanas, sistema relativamente cómodo que fue suprimido a fines del siglo IV por los emperadores Valentiniano y Arcadio.

También en Grecia existía la poliginia por las mismas razones que en Roma, y en cierta manera en forma legalizada, porque los griegos por motivos demopolíticos sociales y eugenésicos consideraron más equitativos permitir la bi-ginia o bigamia legalizada, que fomentar la prostitución no religiosa.

Escribe Aristóteles que Sócrates tuvo dos mujeres propias: la primera Xantippa, y la segunda era Mirtha. Algunos sostienen que el sabio casóse a un mismo tiempo con ambas, pues, como dicen, los atenienses... quisieron (de esta manera) poblar la ciudad exhausta por las epidemias y guerras''.

Sin embargo, tener dos mujeres o dos esposas al mismo tiempo, en Atenas no parecía ser la misma cosa. Dice Gellio que Eurípides aborreció a las mujeres por la experiencia de su doble matrimonio, que contrajo en una época, en que la Ley permitía en Atenas tomar dos mujeres a la vez.

La segunda forma de la poligamia grecorromana era la poli-andria, o convivencia de una mujer con varios hombres.

También la poli-andria surgió de los desequilibrios cuantitativos, causados estos no tanto por las guerras, sino más bien por las pestes y epidemias que a menudo azotaron y asolaron las poblaciones romanas y griegas, haciendo estragos entre las mujeres y los niños que estaban más debilitados por el hambre. Nos refiere Festo, que los romanos con las grandiosas fiestas taurinas recordaban anualmente una trágica y funesta peste de las mujeres; cuenta, que en la época de Tarquinio, presumiblemente por el exagerado consumo de carne de toro, especialmente aquellas que estaban encintas, cayeron como el trigo sorprendido por la guadaña.

La ciudad en esta oportunidad quedó con muy pocas mujeres núbiles. La solución eugenésica y demopolítica de parte de Roma, era el bienvenido estallido de las guerras con los etruscos, la supresión provisoria del concubinato y la tácita y provisoria tolerancia del celibato, sin siquiera pensar en recurrir a la solución de legalizar una bi-andria directa, que para un romano era inconcebible.

No había en Roma una bi-andria directa, pero sí, poliandria indirecta, pues poliándricas eran las mujeres del siglo de oro, que contraían matrimonio con el fin de un pronto divorcio y poder casarse nuevamente con otro. Era esta la época en que ilustres matronas romanas habían dejado de contar los años por los cónsules, sino que lo hacian por los maridos que habían tenido anual o mensualmente.

Eran poliándricas las antiguas romanas que bajo la capa de una honesta monogamia, cometieron adulterios con sus esclavos o se dedicaron como la mujer de Caridemo, a sus médicos. La poliandria indirecta de Emilia Lépida, o la de Gallia esposa del miope Pánico no eran los primeros casos, ni siquiera los últimos, pero sí fueron los prototipos de los perennes adulterios.

Poliándricas eran también aquellas pobres romanas, que fueron corrompidas por sus propios maridos, entre las cuales no faltaba Marcella de Catón, quien con el expreso consentimiento de su marido, tuvo que desempeñar el triste papel de la mujer, a quien el marido la prestaba a otro marido (su amigo Hortensio).

La idea de la poliandría no era ni ajena, ni extraña a la mentalidad de la antigua mujer romana. M. P. Catón, el bisabuelo del marido de Marcia escribió una graciosa historia acerca de esta tesis, referente a Papirio Pretextato. Este joven al regresar con su padre del Senado, fue interrogado por su madre acerca de las deliberaciones del Senado. Papirio no quiso contarle, pero ante la repetida insistencia de su madre, le contestó que los senadores habían discutido acerca de la cuestión que sería mejor para la República, si dar dos mujeres a un marido, o dos maridos a una mujer. Aterrada quedó la madre con la noticia, que —como siempre ocurre— no podía soportar su peso sola... Dícese que en la mañana siguiente un grupo de desoladas mujeres acudió a las puertas del Senado: llorando y gimiendo pidieron que se diera dos maridos a cada mujer más bien que dos esposas a cada marido.

Existió la poliandria también en Grecia; especialmente entre las espartanas, en formas más raras. Refiere Polibio Megalopolitano que las costumbres e instituciones de Lacedemonia, permitían a tres o cuatro hombres, y aún más cuando fueran hermanos, tener una misma mujer, cuyos hijos les pertenecían en común. Los lacedemonios recurrieron a esta solución cuando los desequilibrios cuantitativos de la población hacían peligrar la subsistencia normal del Estado.

La misma importancia dieron también a los principios eugenésicos. Un espartano monógamo, con su única mujer en matrimonio legítimo —que tenía ya bastantes hijos— la cedía a quien la solicitaba para tener descendencia. El espartano, si por su propia imposibilidad no tenía hijos, con ruegos y exhortaciones traía a su casa a otro para que éste lo reemplazase, y procrease hijos de buena figura y carácter. Plutarco narra, que en Esparta era muy natural que el anciano marido de una mujer joven, invitara a su casa a algún mozo gracioso y bueno, a fin de mejorar su estirpe.

Concedían en Esparta esta rara forma de poliandría, porque los legisladores estaban convencidos de que los hijos son de propiedad de los padres pero también del Estado. La poliandria en Grecia fue justificada por el principio «mens sana in corpore sano». No obstante todo esto, piénsese lo que se quiera, cabe observar aquí que en Esparta no había liviandad, ni adulterios: «Ninguno! Porque aquí no hay adúlteros», señalaba Plutarchos.

En la larga historia de los grecorromanos había oscilaciones para restablecer el equilibrio, es decir, la monogamia; sin embargo, en casos excepcionales resultó más provechosa la poligamia, siempre justificada por sus fines sagrados y teológicos.

Al antiguo romano le pareció más honesto legalizar lo natural que tener la necesidad de castigar. Consideraba más acertado acomodarse a las leyes de la naturaleza, que subordinar ésta a las leyes creadas por el celo y el excesivo amor propio del individuo.

El precepto del Estado teocrático romano frente a todos los intereses individuales, bien se expresaba por el dicho numídico: «Romanos! Si pudiésemos prescindir de las esposas, seguramente ninguno de nosotros querría aguantar semejante carga. Pero ya que la naturaleza ha dispuesto de tal suerte las cosas, que no se pueda vivir bien con una mujer, ni vivir sin mujer, nos conviene —por lo menos— asegurar la perpetuidad de nuestra nación, antes que la prosperidad de nuestra propia vida.

El ciudadano subordinábase a los preceptos religiosos por excelencia del estado teocrático: Y éste, asegurando los intereses de la comunidad, velaba por los del ciudadano, pues en este tiempo regía todavía el mote cristiano que rezaba así:

«Cuento un solo hombre por un Pueblo!

Y, a todo un pueblo por un solo hombre!»

Segunda parte.

El juramento romano.

«¡Juro por el Gran Dios, Eterno

y Omnipotente!

¡Por el Hijo y Espíritu del Padre!

¡Nacidos Uno en Tres, y Tres en Uno!»

Luciano: Philopatris XII.
Dice Isócrates que antes la simple palabra poseía mayor fuerza y su cumplimiento era más sagrado que el mismo juramento. Ciertamente las Leyes Decemvirales crearon el himno a la confianza mutua, consagrada con la pronunciación de pocas y simples palabras: «Uti linqua nuncupassit, ita jus esto!» ¡Como tú declaras con tu viva voz, sea tu palabra derecho!

Pero lamentablemente, el engaño es viejo como el hombre, y su hijo es la desconfianza mutua. El remedio contra ese mal en Roma era el juramento. Su base fue la compleja y profunda mística fe que actuaba como Freno Sagrado, porque cuando el romano juraba, llamaba a Júpiter, al Padre Auxiliador por testigo. El cuadro del juramento con el pincel de Crisyppo, nos parecerá hoy una Trinidad mixta, en cuanto dos humanos y un dios, crean por medio del juramento, un contenido y un fin de sólida estructura.

Uno que jura, otro que toma el juramento, y el tercero supremo es el Dios, que los escucha y ratifica el acto.

En la antigüedad podían jurar todos, hasta los esclavos, porque ante Júpiter existían solamente seres humanos.

Todas las personas podían jurar menos tres: el sacerdote supremo, el Flamen Dial, porque sus palabras eran sagradas. Tampoco podían jurar los infieles, cuyos juramentos eran considerados como eo ipso perjurios. En tercer lugar eran dispensados de jurar los más eminentes y los hombres más honestos. Nos refiere Cicerón que Xenócrates era de vida tan pura y honrada, que cuando en una oportunidad tuvo que declarar en una causa pública, al acercarse al altar, para prestar el juramento, todos los jueces a una voz pidieron que no lo hiciese. No quisieron pues que aquel hombre de excelente virtud pareciera más comprometido a decir la verdad por un juramento, que por el respeto a la verdad misma.
Consideraban los romanos que la flaqueza humana crece en proporción directa con la viveza, por ello prestaron mucha atención a la formulación de los textos del juramento; quisieron pues impedir que su cumplimiento —por medio de hábil y sutil interpretación— fuera fácilmente eludido.

Dice Tácito, que el Senado, hizo jurar a los Magistrados que no recibieron, ni recibirán prebendas, ni otra clase de premios. Agrega todavía, que algunos de los magistrados que no tenían la conciencia muy limpia, se confundieron mucho, y mudaron con hábil sutileza las palabras del juramento para escapar de las consecuencias de un perjurio, y al mismo tiempo no ligarse para el futuro. La forma del juramento en Roma era de lo más variada. Juraban por dioses, por humanos deificados, por Leyes y hasta por objetos. Confirmaban luego el juramento con gestos simbólicos, ritos y fórmulas sagradas. Los hombres juraban por Jupiter, y Hércules: las mujeres con preferencia por los Castores. En ciertas circunstancias solemnes lo hicieron por la Trinidad especialmente romana, con la egipcio-italiota, en esta forma que nos causa verdadera sorpresa.

«¡Juro por el Gran Dios, Eterno y Omnipotente!

¡Por el Hijo y el Espíritu del Padre.

¡Nacidos Uno en Tres, y Tres en Uno!

¡Este es Júpiter, no hay otro verdadero!
Los esclavos y libertos juraban por el Patrono, y este mismo lo hacía por el emperador o por su Genio. Juraban también por cualquier objeto, como Scipión por su toga viril, Toxaris por el viento y el alfanje, porque el viento es símbolo de la vida y el alfanje señala la muerte.
Cuando cartagineses y romanos hicieron un tratado de paz, lo confirmaron por medio de un juramento. Los primeros juraron por los Dioses Patrios y los romanos, a su vez, por una piedra, según antigua costumbre. Dice Polibio Megapolitano, que el que firmaba el tratado, después de haber jurado sobre la Fe Pública tomaba una piedra en la mano y decía: «¡Si juro verdad, que me suceda bien, pero si pensase u obrase de otro modo, excepto todos los demás en sus Patrias leyes, templos y sepulcros, yo solo sea exterminado, como ahora lo es esta piedra!», acto seguido arrojaba la piedra.
Era costumbre de las mujeres jurar por el propio cabello. Sin embargo pocos confiaban en esta clase de juramento femenino, pues el cabello más de una vez resultó ser ajeno; era costumbre de las romanas llevar pelucas rubias y castañas, compradas en Germania. A esto se refiere Marcial, cuando en uno de sus cáusticos epigramas nos dice que Paula, jura por el cabello rubio traído de Germania, que recién ha comprado. «¡Pero tu cabello, Paula, es germano, y por ello —agrega— tu juramento desde luego es un perjuicio!»

Confirmaban el juramento con gestos simbólicos: piedra en mano o con las manos puestas sobre el altar de Libón, o sobre las víctimas, en el juramento militar, mientras los soldados pronunciaban la fórmula, colocaban la punta de la espada corta sobre la propia garganta.
Era un gesto simbólico el de Clearco: después de jurar se apretaban las manos, indicando que «¡yo no te haré daño, ni tú a mí!» De esta modalidad nació nuestro tantas veces adulterado apretón de manos.
En casos especiales y de gran importancia, confirmaban algunos sus juramentos con la sangre vertida, imprecando contra sí mismos, y otros se contentaron con reafirmar el primer juramento por medio de un segundo. Salustio y Tertuliano nos informan, que Catilina se «conjuraba» con sus compañeros, bebiendo recíprocamente el vino mezclado con sangre vertida de sus brazos.

El empleo de imprecaciones era cierta forma de prevención contra los que tomaban el juramento en broma y lo hacían sin respeto ni fe.

Las imprecaciones eran maldiciones, pronunciadas por el que juraba, y estaban dirigidas contra sí mismo, para el caso de incumplimiento de lo jurado. «¡Isis y Júpiter dispongan de mi cuerpo! Hieran mis ojos y yo quedaré ciego, si no cumpliera con lo que ahora juro». Los escrupulosos agregaban todavía un segundo juramento, asegurando en éste que sin falta cumplirían lo prometido en el primero.

*

El juramento carecía de límites geográficos. Después que los romanos sufrieron la gran derrota en Canas, Aníbal, bajo el previo juramento de que regresarían al campamento, dio permiso a diez cautivos para ir a Roma a tratar sobre el rescate de los demás con el Senado. Los cautivos, después de haber jurado salieron del campamento, yendo a Roma, pero uno entre ellos, so pretexto de haber olvidado algo, volvió al campamento y salió luego de nuevo. Llegaron todos a Roma y, después que se frustraron las tratativas acerca del monto del rescate, regresaron todos los cautivos al campamento cartaginés, menos uno. Este al ser preguntado por la causa de su conducta, alegó que después de la salida, volviendo al campamento cumplió con lo jurado y en consecuencia estaba liberado ya de su juramento.

El Senado de Roma decidió sin embargo que los juramentos, hechos ante el dios, carecen de límites geográficos, y por ello pusieron en cadenas a este sutil intérprete y lo devolvieron a Aníbal. Este hombre para ellos ya no era romano, sino un prófugo y perjuro esclavo del enemigo.

*

Sabían respetar los romanos el juramento, y también sabían hacerlo respetar.

Dice Polibio Megalopolitano, que en Roma magistrados y embajadas manejan cuantiosas sumas de dinero. La religión sola por medio del juramento les hace observar una fe inviolable, y lo que en otros pueblos sería un prodigio —hallar un hombre que se hubiese abstenido del dinero público, y estuviese limpio de tal crimen— en Roma al contrario, era muy raro encontrar un reo de peculado manifiesto.
De este respeto para con el Juramento nació en Roma, la seguridad casi absoluta entre las partes contratantes; de allí la sorprendente brevedad de los juicios públicos, pues se comprobaba la inocencia o la culpabilidad con un simple juramento; de allí nació también el extraordinario valor, disciplina y lealtad del Ejército, auténtico creador del Imperio Romano.
*

Nuestro juramento ya no es romano sino típicamente contemporáneo. Muy formal, pero su contenido carece de fe y confianza; quizás, por ello nuestra declaración jurada sin los sellos redondos y demás firmas, carece de fe. El juramento, esta clase de juramento con «fianzas» ya no despierta confianza.

Por esto ya es tiempo que juremos que no juraremos más, esperando el día, en que nuevamente será suficiente la palabra dada, y ninguna otra cosa más.

El hombre antiguo y el libro.

Multum legendum esse, non multa!

C. C. Plinius. : epist. VII. 9.
La imperfección de la memoria es el padre de la sentencia: «Verba volant, scripta manent.»: las palabras vuelan, pero los escritos quedan. Quizás, por ello los hombres antiguos comenzaron a escribir. Los fenicios, los primeros libros de réditos, los griegos sus pensamientos y los sacerdotes romanos a la manera samnita sus anales, sobre hojas blanqueadas de lienzo.

Tenían los tres requisitos para escribir; mens sana, tiempo, e instrumentos. Había en abundancia tintas, estilos, tablas enceradas, hojas de lienzo y más adelante papiros y pergaminos. La fabricación de estos dos últimos productos en la época de Cicerón estaba ya muy desarrollada y en Alejandría los tenían en tal abundancia, que utilizaron papel hasta para preparar sus momias.
Existía en los antiguos un ímpetu virgiliano por escribir. Dice Séneca que Décimo el gramático, compuso cuatro mil volúmenes; Plinio, el mayor, a su vez nos refiere que para la composición de su obra maestra Historia de la Naturaleza, ha leído más de dos mil libros. La existencia de estos libros indirectamente la demuestra Cicerón, que habla de libros, en su época ya muy antiguos, y de considerable valor, mencionando que ha recibido uno como obsequio y honorario por su actuación como abogado.
Con sumo cuidado preparaban y juntaban los libros: preciosos reflejos de la inagotable mentalidad antigua; de esa manera surgieron las primeras y afamadas bibliotecas públicas y privadas en Atenas, Alejandría, Pérgamo, Patras y Roma.

Roma especialmente se destacó por su bibliofilia: hasta existía allí un gremio especial de artesanos, que se ocupaba solamente de los libros. Copistas, encoladores, bibliotecólogos, instruídos por especialistas, traídos a este fin directamente desde Alejandría.

Con satisfacción escribe Cicerón a su amigo Attico, «Si tú vieras qué admirablemente ha ordenado mis libros Tyranión. Lo que me queda ahora, es mucho mejor de lo que creía, pero necesitaría todavía dos hombres de tu biblioteca: Tyranión los empleará como encoladores y encuadernadores».

Cicerón también pidió literatos a Cleopatra, cuando la reina del Nilo estaba visitando a César en Roma, pero en otra carta, dirigida a Attico, vemos que Cleopatra olvidó cumplir su promesa, pues la critica ásperamente: «Detesto a la reina, pues no cumplió su promesa. Amón sabe que yo tengo razón en esto. Él me aseguró que ella cumpliría lo que me había prometido acerca de un literato. Te aseguro, amigo, que no puedo recordar sin resentimiento la soberbia con que Cleopatra me trató cuando me vio en el jardín de Transtíber»243/a.

*

En Roma florecieron las librerías y para satisfacer a los lectores, se abrieron varias bibliotecas públicas, entre las cuales eran muy conocidas la de Tibur en el templo de Hércules, la biblioteca latina y griega, la de Tiberio, de Octaviano y de Trajano, elogiada tanto por Plinio.

Entre los patricios era de buen tono tener la propia biblioteca con el personal correspondiente. La biblioteca de Orígenes, la de Lúculo y de Syla eran muy apreciadas por sus ejemplares muy raros antiguos, y sumamente preciosos (robados de la colección de Atelicón y de Atenas).

*

Las bibliotecas de los antiguos pueblos eran las pacientes maestras de las grandes poblaciones al servicio de la educación, ya que el hombre antiguo, especialmente el romano era un asiduo lector. Dice Séneca que él «se entretiene solamente con sus libros» y, Cicerón dijo que «...aunque me duplicasen el tiempo de mi vida, no tendría bastante tiempo para leer todo». En una de sus cartas políticas dice: «Estoy devorando la biblioteca de Fausto,...solamente me sustentan las letras, pues considero —dice en otra carta— que «Ouden glykyteron hé pant eidenai», ¡no hay cosa más agradable que saber todo!

*

Lamentablemente en Roma también ocurrió lo que tan a menudo observamos hoy. Los lectores más apasionados fueron precisamente los que carecían de los recursos necesarios para tener una biblioteca particular y los dueños de las costosas colecciones —como Séneca sostiene— no conocen ni siquiera el índice de sus propios libros, que no les son instrumentos de estudios, sino sólo ornamento de sus salas... Hallarás en poder de personas ignorantísimas todo lo que está escrito de oraciones, y de historias. Tienen los estantes llenos de libros hasta los techos,...y aún en los baños se hacen librerías, como alhaja forzosa para las casas: si todos estos sirvieran a los deseos de los estudiosos, pero —lamentablemente— estas obras exquisitas, obras de sagrados ingenios, entalladas con sus imágenes, se buscan para adorno y gala de las paredes.
Recomienda Séneca tener solamente «la suficiente cantidad de libros, ¡sin que ninguno de ellos sirva para la ostentación!», por ello los antiguos autores recomendaban seguir los postulados del precepto: «Multum legendum esse, non multa». Más conviene leer poco, pero con profundidad, que leer mucho y superficialmente.
Las grandes bibliotecas tanto las públicas como las privadas desempeñaron siempre un importante papel en la vida de los pueblos antiguos. La biblioteca, el libro en general, muy pronto calificábase como factor político, en lo interno y externo.

En la vida interna de un pueblo no podía carecer de importancia la calidad de los libros. En el caso de Roma, v. gr., sabemos que esa ciudad estaba inundada por los libros: productos propios y en su mayoría de origen extranjero; griego y babilónico. Llegó en forma de botín una abigarrada masa de libros de bibliotecas saqueadas, sin la mínima selección cualitativa, sin la revisión censoriana. Una gran cantidad de estos libros era de carácter expresamente destructivo, los cuales como soldados invisibles, con sus letras envenenadas transformaron poco a poco la victoria latina, en Grecia, en la incurable decadencia romana.

Dice Plutarco que después de la derrota de Craso en Persia, el gran visir de los Partos presentó ante la asamblea de su país los libros que encontraron en el equipaje de los soldados romanos. Eran estos libritos los muy obscenos del griego Arístides, llamados «Milesiacos», que estaban tan en boga entre los soldados romanos. Surenas infamaba a los romanos de que ni siquiera en la guerra podían prescindir de entretenerse con semejantes libros inmorales.
Las bibliotecas representaron un valor político externo también.

Pisístrato fundó la afamada biblioteca de Atenas, que en su época de oro contaba con medio millón de tomos. Cuando Jerjes se apoderó de la ciudad, salvó de las llamas los libros y los trasladó a Persia. Estaba, pues, convencido de que los griegos despojados de sus libros, estarían privados también de su integridad nacional y de valor combatiente. Quizás por esta razón saquearon los romanos las grandes bibliotecas en el extranjero. Paulo Emilio se apoderó de la colección macedónica de Perseo; Syla confiscó los libros, que de Persia devolvió a los atenienses el rey Señeuco Nicanor.
Opinaban de otra manera los Godos. Dice Trebelión que cuando éstos llegaron a Atenas, cuidaron mucho que la Biblioteca no fuera saqueada, ni incendiada, sino por el contrario, la dejaron a los griegos con el objeto, de que ocupándose en la lectura, olvidasen la práctica de las armas, y de esa manera existía la posibilidad de poder vencerlos en el futuro con todavía mayor facilidad.

Entre los dos factores desde luego no faltó también la causalidad, aunque hoy faltan quienes más bien quisieran emplear la palabra casualidad.

En la primera guerra por Alejandría, César según el testimonio de Plutarco, cuando «interceptáronle después la cuadra, se vio precisado a superar este peligro, por medio de un incendio, que de las naves se propagó a la célebre biblioteca, y la consumió» : Séneca nos informa que «cuatrocientos mil tomos se abrasaron en esta oportunidad sin siquiera alterarse algo, pues él sostenía que todos estos libros fueron juntados no para los estudios, sino sólo para la vista».
En la época clásica, en los primeros siglos de la era cristiana, desaparecieron como fácil presa de las guerras y llamas dos millones de rollos y códigos de inapreciable valor.

Es suficiente leer solamente algunos libros que quedaron para poder imaginar la titánica grandeza de la cultura antigua, y al mismo tiempo palpar y sentir la evidente decadencia de nuestra cultura hipercivilizada.

Conviene leer a estos sobrevivientes de la antigua cultura clásica para poder aprender la profunda enseñanza del lema, «Legi multum utilia, non multa et vana!» Hay que leer con atención los libros buenos, y tirar sobre la pira los que son dignos sólo para el fuego.

Hay que leer los libros con la mentalidad ciceroniana, para poder sentir que el saber es efectivamente la cosa más agradable.

Leyendo los libros de los antiguos, nos sentimos un poco en el pasado, que nos conviene conocerlo, para encontrar el camino seguro, en forma más fácil, para el futuro.

Epikteto en Roma.

¡Dios está en nosotros!

Epicteto: Colloquia. II. 8.
Había en Atenas un famoso pórtico, llamado Pisianancia, decorado con los cuadros del renombrado pintor Polignoto. A la puerta de este pórtico —que los griegos llamaron Stoa Poikile— se reunía Zenón con sus amigos y allí elaboró su nueva tesis con bases precristianas, bajo el nombre de Estoicismo, doctrina —que como fuego en el sediento campo— propagóse por el ya exhausto mundo antiguo.

En las postrimería del siglo primero llegó de Phrigia a la Roma convulsionada por la quiebra de las religiones, un esclavo de Hierápolis. Era Epikteto, brillante representante del estoicismo.

«Palam et publice» y a voz en cuello pregonaba que el mundo es un teatro, donde a cada uno le designaban su papel, y para desempeñar bien el rol sorteado, dictaba el perenne bi-principio: «Si quieres vivir impecable y tranquilo, entonces —«Anekhou kai Apekhou!— ¡soporta y abstente!», pues es preferible estar hambriento, pero tranquilo, a vivir en la abundancia pero entre preocupaciones.

Recomendaba evitar a los hombres como él solía decir: «Aneu tu pratteian, mekhei tu legein!» que nunca llegan a los hechos, porque se detienen en las palabras. Epikteto no dejaba duda alguna que vivimos en un mundo, donde no solamente los víveres, sino que desde el amo hasta el procónsul, todo tiene su fijo precio...

Aconsejaba conseguir solamente las cosas posibles y recomendaba renunciar a las que se tenía, si por razones superiores esto fuera necesario.

A Epikteto le pareció que no hay razón de quejarnos por las desgracias, porque hasta de ellas podemos sacar ventajas y a veces también las mismas gracias. No vayas al oráculo —dijo a un discípulo— a preguntar si te conviene ayudar a tu prójimo, pero tampoco serás un hombre íntegro, si a cada momento buscas tu refugio en otro.

Como los malos cantantes del teatro, no podemos estar solos, y luego nos quejamos por la justa crítica de los prójimos. Uno me dijo que hablaron mal de mí, pero yo contesté, que no podían decir mucho, porque me conocen todavía muy poco, y en secreto quedé, muy, pero muy contento, pues es cosa de reyes actuar bien y sin embargo tener mala fama.

En una de sus parábolas, refiere que el rey espartano Licurgo, por causa de la violencia de un ciudadano perdió un ojo. El pueblo entregó el joven a Licurgo para su castigo, pero el rey, en vez de mandarlo al suplicio le dio, lo que mucho le faltaba, y a él le sobraba, la educación y disciplina cívicas. Hizo así Licurgo, porque sabía —lo que el otro estoico Séneca pregonaba— que el Pueblo se compone de hombres y cada hombre es el sagrado Pueblo mismo!

La agresiva y al mismo tiempo tradicionalista mentalidad romana, no podía ni quería entender los tolerantes y filocristianos principios de Epikteto, por eso, con los otros «pedagogos de la generación», como los filósofos se llamaban entonces, tuvo que abandonar Roma, yendo a Nikopolis de Epiro, pero la ciudad, impregnada ya por sus ideas, no podía librarse de su enseñanza, y por ello, la doctrina de abstenerse y el saber soportar poco a poco venció a la violencia y por medio del mismo cristianismo, religión del amor al prójimo, logró obtener la definitiva victoria.

***

Bibliografía: EPICTETO. Moral, etc.

Dice Vitruvio, el arquitecto romano.

Fuera conveniente que el corazón de los hombres

tenga su ventana, para que los pensamientos

en el futuro ya no sean secretos.

Vitruvio. X. libr. de arq. III.
El dios Apolo de Delfos por medio de la Pytonisa, declaró que el más sabio entre los hombres era Sócrates, y nosotros pregonamos que en la época de oro el mejor arquitecto de Roma era Vitruvio.

Él era el afamado constructor de templos y basílicas, y con su séptima ciencia, también perenne instructor de las almas. Cruzaba diariamente el Foro, y la gente con litúrgico silencio aguardaba sus cautivantes palabras.

De corazón detestaba la gente falsa, y lamentaba con Sócrates la ceguera y la mala construcción del corazón humano, que según su parecer carece de la tan necesaria ventana..., por eso, no se puede mirar detrás de ella, y nos vemos rodeados por la mentira.

Alababa a los atenienses, que por medio de una ley obligaron a los hijos a mantener a sus padres viejos, pero solamente si éstos les habían proporcionado a aquéllos, lo que a ellos nadie podía quitar: las artes y la sabiduría. Consideraba Vitruvio que la única e indespojable riqueza que el hombre puede tener es la ciencia, que los padres tienen que dar a los hijos junto con la vida como dote familiar.

Según él, el instruido nunca puede ser considerado como extranjero, ni náufrago.. En cada país encontrará trabajo y el país en él, un ciudadano útil.

Aristippo, filósofo socrático arrojado por causa de un naufragio a la playa de Rhodas al observar sobre la arena trazadas algunas figuras geométricas, exclamó: «Heuréka tous anthropous!». ¡Encontré hombres!, e inmediatamente se encaminó hacia la ciudad de Rhodas y se puso allí a enseñar filosofía, como lo hizo anteriormente en su Patria. El que sabe, en todo el mundo está en su Patria!

Vitruvio detestaba a los ignorantes y audaces de su noble ciencia, especialmente a los que olvidaban cumplir con la palabra dada. Parece que semejante clase de amnesia en esta época lejana estaba muy en boga, porque en la ciudad de Efeso existía una ley, al parecer dura, pero en realidad muy justa, por la cual se obligaba al arquitecto, cuando se le encargaba dirigir una obra, fijar el costo a que podía ascender, y una vez aceptada la suma de los gastos en la presencia del Magistrado, los bienes del arquitecto quedaban hipotecados hasta la terminación de la obra. Acabada ésta, si el costo había respondido a lo estipulado, el arquitecto quedaba libre, pero si se había gastado más, el exceso tenía que ser abonado con su propio dinero, hasta terminar la obra. Ni en Efeso, ni en Grecia existían obras sin terminar, ni los arquitectos podían ser deshonestos. Lamentablemente Roma ignoraba la ley efesiana, y a Vitruvio le pareció que si esta ley fuera también allí promulgada desaparecerían las injerencias de los ignorantes, y el despojo legalizado de los pobres, que ahora están forzados a hacer gastos infinitos, hasta quedar arruinados.

Dice aun que el arquitecto bueno no pregona su ciencia, sino por el contrario, tiene la ciencia de esperar y callar. La grandeza de su obra hablará por él.

A propósito de la fama. Vitruvio se disgustaba mucho, porque también ya en esta época lejana la gente de poca cultura dio más importancia al músculo, olvidando al hombre que se destacaba por medio del cerebro. A los célebres atletas, vencedores en los juegos olímpicos les dieron el público aplauso con pensiones vitalicias a expensas del Tesoro Público, mientras las perennes obras de los hombres de ciencia las cubrieron con sordo silencio.

La gloria se reparte entre el músculo y el cerebro: los atletas tienen la fama intensa porque se extiende solamente por una vida, pero el sabio por su enseñanza, el arquitecto por medio de su grandiosa obra, ganarán con seguridad la gloria larga y perenne. La veracidad de esta tesis vitruniana demuestra que solamente muy pocos recuerdan a Miltos, nunca vencido atleta de Crotona, pero no hay nadie que ignore el nombre del sabio que vivía en este mismo pueblo que llevaba el inmortal nombre, Pythagoras!

Vitruvio, el arquitecto romano tenía con el lector la palabra...

Filotimia romana.

Xenophonte dijo que la alabanza resuena siempre

bien en el oído, especialmente cuando no nos

creemos dignos de ella...

C. C. Plinius. Epist. VII. 32.
¡Es más vergonzoso perder la fama adquirida que

no adquirirla!

C. C. Plinius. Epist. VIII. 24.
Según Cicerón, en el corazón de cada romano existe un noble sentimiento, que día y noche lo estimula a la gloria, que nos advierte no dejar perecer con nosotros el recuerdo de nuestro nombre sino por el contrario, procurar que llegue hasta la más lejana posteridad.
Nuestros antepasados —dice Salustio — dejaron todo cuanto pudieron. Riquezas y estatuas, pero la Madre de la buena fama, la virtud, no la dejaron, ni la podían dejar, pues ella no se regala, ni se hereda, sino que se adquiere, y conviene adquirir, ya que la fama que producen las riquezas y el honor heredado es frágil, pero los adquiridos por medio de actos honestos, son ilustres y duraderos.
En Roma la fama y la popularidad se adquieren en un orden lógico y a veces inverso, pues San Agustín censura severamente a los romanos, que no amaban la fama y la gloria por la justicia, sino que más bien, veneraron la justicia solamente por la gloria. Hubo allí muchos medios para adquirir la reputación, pero pocos eran los necios que hubieran querido obtenerla por la tristeza, y buscar la aprobación por las lágrimas.
Sólo se obtiene, pero nunca se impone la popularidad entre los pueblos antiguos. Nos refiere Plutarco, que los atenienses llamaban al mecedonio Demetrio, «Salvador». Erigieron en su culto un altar, que denominaron Demetrio Katebata, Demetrio, Hijo de Dios, que se dignó venir a la tierra. Al mes «Muniquión» (abril) lo designaron Demetrión... Pueblos, ciudades, fiestas religiosas los bautizaron con su nombre. Hélade se llenó con el nombre de Demetrio por doquier.

Sin embargo, el elogiado muy pronto vio frustrada la esperanza, que sobre la lealtad de los atenienses había fundado. Olvidó advertir a tiempo que los pueblos,muchas veces, cuantos más honores decretan, tanto más aborrecen a los que los reciben sin medida.
.La fama entre los antiguos era cosa muy fluctuante. Perseo edificó un Pórtico, pero Paulo, el general romano, colocó allí su propia imagen.
Cuando interrogaron a Catón sobre por qué no se encontraba su estatua entre las de tantos varones ilustres, respondió: «Prefiero que pregunten “por qué no está” a que pregunten por qué está».
«¡Yo no tengo en mi casa estatua —dice Sallustio— porque mi nobleza es de ayer! Además mejor es adquirir la fama y la estatua por sí mismo, que haber corrompido el blasón que se heredó».

Iphicrates, cuando el aristócrata Harmodio le ironizaba que no tenía antecedentes, le contestó: «¡Mi nobleza comienza conmigo, pero la tuya deja de existir contigo!».
En Roma, las estatuas las aprecian según el tamaño. Lo mismo que hacemos nosotros: cuanto mayor es la fama, tanto más grande es la estatua. No obstante eso —dice Plinio— habían siempre unos que tenían gran fama, y otros, a los que les faltaba, pero tenían mayor grandeza.
Marco Aurelio nos aconseja que no hay que preocuparse mucho por las alabanzas del pueblo, que no son más que un estrépito y sonido falso de la lengua. Por ello, no conviene perseguir la fama por medio del poder, porque los que hoy suben, mañana con seguridad serán derribados. Más vale adquirir la celebridad por medio de la labor continua, actos honestos, y esperar en silencio, porque la posteridad, como dice Tácito, le restituirá a cada uno el honor y el recuerdo que le son debidos.

La fama y la popularidad entre los antiguos grecorromanos eran considerados como derecho.

Había una ley en Roma, y también en Grecia, que prohibía popularizar a los que sufrían un juicio público, como tampoco consideraron digno de hablar en público y ser aplaudido al que con anterioridad fuera juzgado por cohecho o malversación de caudales públicos.

El insaciable deseo de fama y popularidad es una enfermedad contagiosa, que no envejece dice Sallustio. Los enfermos de este mal se curan solamente con el sonido a la manera de Themístocles. Cuando le preguntaron a éste, qué canto o qué voz le gustaba más oír, él respondió que para él, la música y canto más lindo es escuchar su propio elogio.

El hombre antiguo necesitaba de la fama, pues confesaba como Píndaros, que «en nuestra última hora soportaremos mejor la sombría muerte, si podemos legar a nuestros hijos el más hermoso de todos los bienes, la buena fama. Dice Horacio que nuestro cuerpo y alma volverán allí, de donde vinieron. El cuerpo, a la tierra: y nuestra alma, en las alas de un brillante renombre, volará hasta Proserpina en la Luna, pero nosotros seguiremos viviendo en la tierra, mientras hubiese alguien que nos recuerde por nuestra buena fama.

El hombre antiguo, por esto, no tenía mayor anhelo que adquirir una fama extensa haciendo su memoria perenne.
Por la fama era virtuoso, patriota, héroe; a veces ostentaba la ajena, corrompía la heredada, y adquiría la pésima.

Esa permanente aspiración de honores y popularidad, era la causa eficiente y más remota, por la cual en Roma tantos llegaron a la inmortalidad.

Esos muertos inmortales fueron los anónimos héroes, que por medio de su inmenso deseo de fama y gloria, se hicieron autores de extraordinarias hazañas, las cuales sirvieron para extender las estrechas fronteras del pequeño Lacio hasta la mitad del Mundo Antiguo.

Contaminados por las ansias locas de gloria, dieron al mundo entero la Cultura Clásica, sinónimo de Civilización, y fueron también los arquitectos del Templo de la Justicia, de Justiniano, que hoy conocemos con el sencillo nombre de Derecho Romano. Toda esta inmensa herencia espiritual, nacida de las ansias de fama, hoy se expresa con una sola y breve palabra: Filotimia.

El hombre antiguo y el suicidio.

¡Naciste para la muerte!

L. A. Séneca. De tranq. I.
¡Toma mi ánimo!

Mejorado. ¡Te devuelvo!

L. A. Séneca. De tranq. I.
M. T. Cícero nos refiere la historia de Cleobis y Bitón, hijos de la sacerdotisa Argía. Iba ella en un carro, según la costumbre de aquellos tiempos a un solemne sacrificio en un templo bastante alejado de la ciudad. Durante el viaje detuviéronse los bueyes que la conducían y, acostándose en el centro del camino, no se levantaron más. Los dos jóvenes ungieron entonces sus cuerpos con óleo y se sujetaron al yugo. La sacerdotisa, apenas llegó al templo en el carro tirado por sus hijos. rogó a la diosa que les diera por su piedad el premio mayor que se pudiese dar a un hombre. La Divinidad escuchó la oración de la madre y dio a los dos jóvenes un sueño profundo, del que no despertaron jamás.

Semejante plegaria hicieron Trophonio y Agamedes, quienes al edificar un templo a Apolo Délfico, pidieron al dios les concediese «el beneficio que más conviene al hombre». Apolo les prometió el cumplimiento de lo solicitado a los tres días y, efectivamente, cuando amaneció el tercer día, encontraron a ambos durmiendo en la paz imperturbable, que no tiene fin.

Con estas parábolas se aclara la razón por qué en la azarosa vida cotidiana de los antiguos grecorromanos, el deseo máximo era «¡alcanzar la libertad que rompe las cadenas de penas y devuelve la tranquilidad que tenía el hombre antes de nacer!» Se explica de esta manera por qué el hombre antiguo aprovechaba con tanta frecuencia «el mejor invento de la naturaleza» que Séneca tan acertadamente llamaba: «¡El Beneficio de la muerte!»

Para el hombre antiguo la vida era melliza de la muerte. En la Vía Latina, un anciano cautivo, conducido por las tropas victoriosas, al pasar ante César, le suplicó la muerte, pero éste en vez de cumplir lo solicitado, se limitó a contestar: «¡Pero viejo! ¡¿Aun crees vivir?!»

Los antiguos estaban convencidos de que el pretérito y el presente son regalos de los dioses, pero para que el futuro pueda ser un día presente, sólo depende de nosotros: de manera que, el que huye de su destino, merecerá el triste nombre de «La Sombra que no tiene futuro», pues así llamarán los que viven en la tierra a los que cometen el suicidio.

El hombre antiguo a menudo terminaba su vida antes de que por el Destino hubiera sido llamado. Se quitaba la vida por motivos religiosos, patrióticos y desde luego los humanos, demasiado humanos: y, para llegar a la libertad máxima, no le faltaban medios pues, como Séneca dice, la naturaleza nos puso en una prisión abierta que se llama vida; y verdaderamente la vida es una cárcel pero con una particularidad muy especial, que es posible salir de ella cuando se desee, es decir morir, quitándose la vida.

Referente al valor, Séneca considera que grande es aquel que no sólo se impone, sino también sabe recibir la muerte. El valiente no vacila, pues, según el rey Xerxes «el que piensa mucho, no actúa jamás», por ello, el hombre antiguo, si se hartaba del mundo, lo abandonaba sin vacilación, pues consideraba que la vida sería una esclavitud en adelante, si no tuviera el valor para terminarla».

Indudablemente, quitarse la vida requiere doble valor: uno, para superar la fuerza elemental con que el hombre está apegado a las tantas veces despechada vida: el otro, es para vencer la cosa más terrible, que es el propio terror.

Dice Critón que temer a la muerte es creer conocer lo que no se sabe, por ello, opina Séneca junto con Marcial que «necedad es morir por el miedo a la muerte», como es el caso del condenado, que destinado a luchar con las fieras en el Circo Máximo, fue conducido entre los guardias en un carro. Pero éste, cobarde, temía a los leones, y para evitar la muerte, puso con valor su cabeza entre los rayos de la rueda, y se mantuvo firme hasta que la rueda le segó el cuello. De esa manera rara, consiguió huir de la muerte hacia la misma muerte, convirtiendo la condena, proveniente de voluntad ajena, en su propia voluntad: un perfecto suicidio, pensando, quizás, «que si es mejor una vida más larga, en la muerte es preferible la instantánea».

Marcial nos dice que Fanio en la guerra, por el miedo que tenía al enemigo, se mató. Como comentario sólo nos falta decir: «¿Pero no le parece que es una locura matarse por no morir?»

Quítose la vida, y no por cobardía sino con cobardía aquel gladiador alemán, que se mató ahogándose con la esponja de la letrina, en vez de afrontar valerosamente su destino en la arena. Nadie, solamente un Séneca podía justificar semejante muerte indigna. Pues él, opina, que «Necio es quien se muestra delicado en la manera de quitarse la vida».

Acerca de la cuestión del suicidio había muchos pro y contras. Algunos sostenían que «No puede ser gran cosa lo que se nos escapa diariamente y se va gota a gota». La vida es servidumbre y la libertad está sólo en la muerte y morir más pronto o más tarde, carece de importancia.

Séneca mismo recomendaba que «conviene morir bien, para evitar el vivir mal», y Euripides le parecía que «no es imposible que la misma vida sea un morir y la muerte a su vez, el eterno vivir».

De todos modos, el estoico de Córdoba, estaba convencido de que «no será la vida más feliz por ser más larga» y, muchas veces vivir más de lo necesario era peor que la misma muerte, por ello no vale la pena conservar la vida a cualquier precio.

Sin embargo, el filohelénico Cicerón opinaba que el sabio saldrá de esta vida cuando sea llamado por Dios: y, el mismo Séneca nos advierte que sería ridículo desear la muerte, cuando precisamente la manera de nuestra vida nos hace correr hacia lo que ha angustiado toda nuestra vida. «A mi entender —recomienda Luciano— hay que esperar la muerte y no huir de la vida».

*

Por todo esto, junto con los antiguos, llegamos a la conclusión categórica de que el hombre, esa «Luz de la vida», jamás debe apagar la llama de su vela divina, porque el que se quita la vida, dice Augustino que sufrirá la muerte, donde no muere la muerte, y por ello, perderá la inmortalidad, que nos hace divinos y perennes.

KORNÉL ZOLTÁN MÉHÉSZ: El hombre antiguo y el suicidio. Córdoba: Edición Universidad Nacional Córdoba —1967— pá.g. 125.

El romano y el dinero.

Objetad a Platón que pidió dineros.

Aristóteles, que los recibió,

Demócrito que los despreció, y

Epicuro que los gastó...
L. A. Séneca: de vita beata 27.
Favorino: «¿Me atormenta el deseo de

poseer más de lo que poseo?

pues bien, cerceno algo de lo que tengo;

con lo que me queda estoy muy contento!

A. Gellius. Noct. att. IX. 8.
Dice Séneca que la naturaleza no desea más que pan y agua, y para conseguir esto, nadie es pobre, sin embargo en otro pasaje sostiene que es verdaderamente sorprendente el tumulto que se encuentra alrededor del dinero.

Este fatiga a los foros; mueve a los tribunales; pone en lucha a los padres con los hijos. Por dinero y en razón del dinero se mezclan y compran venenos. Se convierten en ruidosos litigantes los esposos: por el dinero se destruyen ciudades, levantadas con el largo trabajo de siglos, para registrar luego sus cenizas en busca de oro.
Increíble poder tiene en Roma el dinero. Un pedazo de pan socrático pudo abrir las bocas pero el oro de Horacio abrió las puertas a través de las guardias. En el siglo de oro, el dinero era un bien que hizo feliz la vida. Con dinero se compraba la más cerril fidelidad. Hombres y dioses se conquistan con regalos, y no obstante que el dios de Cicerón «no se cuida de nada, ni suyo ni ajeno», sin embargo ni el mismísimo Júpiter rechaza las dádivas. Es fácil presumir —dice Ovidio— lo que hará el necio, si el sabio se rinde a los sobornos.
*

Al romano del principado poco y nada le importa si le llaman malo, lo importante que tenga dinero. Confiesa sin sonrojarse, que «¡si conseguimos riquezas, nadie nos preguntará cómo, ni cuándo, solamente cuánto, porque nada malo se encuentra jamás en el rico! En Roma el dinero es la felicidad del género humano y no el cariño de la madre, ni los méritos del padre. El oro dulcifica el hermoso pero ávido rostro de Venus, y Plauto confiesa, que «¡Hasta en el amor el oro triunfa ahora!»

La muy posible causa de esta mentalidad desviada era que en Roma, y especialmente en Grecia el concepto del Honor y la Riqueza, con que el ciudadano participaba en los gastos del Estado por medio del censo fueron expresados con la palabra timé. De allí nació la denominación «Timócrata», el poderoso por su dinero: de allí también el falso concepto de que si uno tiene dinero, eo ipso tiene el honor.

Así surgió el afamado lema petroniano: «Assem habeas, assem valeas!» «Vales tanto cuanto tienes».

Dice Plauto, si uno es pobre se le considera despreciable; ¡pero si es rico, aunque sea malísimo, pasa por hombre de bien, porque tiene bienes! Unde habeas, quaerit nemo, sed oportet habere, dice Lucilio. Nadie te pregunta, cómo eres rico, ¡lo que importa es serlo!

El antiguo romano, o como Juvenal dice: «El amante de la pobreza, del breve sueño y de las callosas manos», se subleva contra el poder del dinero. El honor, el «timé» contra la «Timo-Kratía» el plebeyo contra el patricio porque tiene dinero.
Dice el estoico Séneca que los ricos que exponen en sus zaguanes las estatuas de sus mayores vienen a ser más conocidos que nobles, porque a éstos, cuando les falta un abuelo ilustre, el vacío lo rellenan con dinero. Platón solía decir que «no hay rey que no descienda de un esclavo, ni esclavo que no descienda de reyes», entonces un atrio lleno de retratos, y la riqueza siempre incompleta no hacen al hombre noble. Cuando preguntaron a Arquímedes, por sus antecesores, éste contestó: «¡La nobleza —amigo— no tiene ni dinero, ni un ayer! ¡La nobleza comienza conmigo!»

Según el dinero puede ser que nazcamos diferentes, pero todos morimos iguales, por ello es más conveniente considerar no el origen sino el fin, y saber despreciar el dinero para ahorrarnos el engaño de Darío. Este al pasar al lado del Mausoleo, de la reina Semiramis, vio sobre la puerta un verso que más bien parecía una invitación que un epitafio. «¡El rey que necesita dinero bastará que abra mi monumento, y podrá llevar la cantidad que quiera!»

Darío hizo abrir inmediatamente la puerta, pero al entrar no encontró allí ni un denario pero sí, otro verso que rezaba así «Solamente un malvado e insaciable por el dinero puede ser tan impío, que perturbe mi paz violando el lugar de mi descanso eterno».
Un hombre libre no se mide por el dinero, dice la sentencia de Paulo, y esta regla debe regir especialmente en una comunidad, pues, como Cicerón acertadamente observa «No podría haber espectáculo más triste que una sociedad, en la que se aprecie a los hombres en proporción a sus riquezas».

Las más frecuentes preguntas entre la gente de bien en Roma eran: «¿Quién es tu padre?» o «¿Cuánto tienes?» Esta costumbre depravada sobrevivió las injurias del sempiterno tiempo, porque hasta hoy si alguien no entiende bien mi nombre, me pregunta: «¿Cuánto?» Y yo —a veces— contesto: «Domine! ¡Tengo poco, sin embargo me siento más honrado que rico, porque no deseo más de lo que tengo!»

Epistola del censor Censorino al consul Sexto Licinio Calpurnio.

Dice Apiarius que en una antigua biblioteca romana encontró una epístola del Censor Censorino, dirigida al cónsul Sexto Licinio Calpurnio, cuando éste llegaba a su turno y tomaba el mando.

En esa carta el Censor con breves y concisas palabras explica al cónsul su claro punto de vista acerca de las cuestiones más importantes del estado romano. La epístola es así:

Censorino, el censor saluda al cónsul del Pueblo Romano, Sexto Licinio Calpurnio.

La oportunidad de que tú estás entrando en tu turno, me obliga a enviarte esta carta para contestar tu anterior y al par brindarte la oportunidad de conocer mejor a tu amigo.

Hace poco me reprochaste, Licinio, y dices que soy demasiado severo para con el Pueblo, pero Licinio, yo deseo ser justo, porque considero que es el único bien que puede existir en mi política. Ser justo, Licinio, es lo mismo que vivir según el derecho, y ser hombre derecho es lo mismo que ser hombre de derecho.

Tú me preguntas acerca de las enmiendas que algunos pretenden hacer en nuestras leyes. Tú sabes, Licinio que soy contrario a todo eso, porque hacer enmiendas es lo mismo que debilitar la fuerza de las leyes antiguas, que en su conjunto son el fundamento de nuestra Patria.

Recuerda, Licinio, que desde la República de Hipodamo, en nuestro estado también de los labradores y artesanos hicimos ciudadanos, y de nuestros soldados vigilantes de estos. Es muy difícil encontrar el equilibrio, porque un Estado que tiene multitud de plebeyos y cuenta solamente con muy pocos guerreros, será un Estado populoso, pero poco popular. Roma será grande, Licinio, cuando tenga los suficientes soldados para defenderse, y a veces protegerse contra sí misma.

Acerca de la política agraria que tú persigues, te hago recordar, Licinio, que ya Sócrates nos enseñaba que a un jefe de Estado, en la legislación dos cosas deben guiar: el suelo y los hombres.

El suelo, la Patria de todos, debe ser también para todos en proporciones equitativas para poder mantener una vida sobria, y al par con esto podemos eliminar el caldo de revoluciones y crímenes que expresamos con una sola palabra, la miseria.

Solamente con la Patria para Todos, podemos exigir que en la carga del Estado participen todos sin ser eximidos.

Yo no podría admitir, Sexto Licinio Calpurnio, que el que tiene cuatro hijos, sea exento de impuestos, ya que no es difícil prever que de esta manera aumentaremos únicamente la cifra de los ciudadanos, y al par, la miseria, la desesperación y el número de los desgraciados, pues, la gente, para ser eximida se transformará en proletaria, contentándose con satisfacer al Estado, con su prole, con los pobres hijos, que no cuentan nada, porque nacen aun a veces sin querer.

En lo referente a la relación que debe existir entre el Estado y los ciudadanos, yo creo, Licinio, que estos últimos tienen que saber tres cosas: repartir los poderes, saber ejercer la autoridad, o resignarse a la obediencia.

Ser obediente no es humillarse, tú sabes, Licinio, que ser obediente en Roma, es cosa muy honrosa, porque el ciudadano subsiste, cuando siendo libre, sin rebelarse, obedece.

Además no debes olvidar, que los Quirites que saben obedecer adquieren el derecho de ejercer un día el poder.

Sexto Licinio Calpurnio, cónsul del Pueblo Romano, te mando esta epístola con mi mensajero Hermes para recordarte que el cónsul que inicia su turno debe actuar con serenidad, prudencia y desde luego siempre con mano fuerte.

El Censor Censorino a su Amigo Sexto Licinio Calpurnio, cónsul del Pueblo Romano, plurimam Salutem Dicit.

Principios pedagógicos de los antiguos grecorromanos.

Durante toda la vida tenemos que estudiar.

L. A. Séneca: De brev. VII.
Para vivir, es necesario aprender a vivir. El deseo de saber viene con la vejez, por ello para la juventud quedará la obligación de aprender y es necesario para los adolescentes por lo menos hasta que ellos mismos puedan guiar a otros.
La cuestión y problema de cómo enseñar existía ya en la antigua Roma. Consideraban los grecorromanos, que si el estado tiene un solo y mismo fin, también la educación debe ser necesariamente una e idéntica para todos los ciudadanos; y por la misma razón debe ser objeto de vigilancia pública y no sólo particular, porque lo que es común, debe aprenderse en común. La educación era obligatoria porque estaban los antiguos convencidos de que «solum sapientem bonum honestumque esse». Solamente el que estudia puede ser bueno y honesto. A los que no estudiaban, no les consideraban «nescientes», sino más bien «ignorantes» porque eran responsables de la oscuridad que los rodeaba y de los actos que por ignorancia cometieron.

*

Desde el quinto año de la infancia era obligatoria una sencilla actividad física e intelectual para los niños. Empleaban para ellos juegos «dignos de hombres libres y convenientes a su edad».
En Grecia los magistrados, encargados de la educación, los paidánomos, severamente vigilaban las palabras y los cuentos que llegaban a los tiernos oídos de los niños. Aristóteles en su Política destierra rigurosamente de su ciudad la obscenidad en las palabras; opinaban los antiguos que el que se permita decir cosas deshonestas, está muy cerca de permitirse el ejecutarlas, por lo tanto, debe proscribirse desde la infancia toda palabra nefasta o de doble sentido. En Atenas prohibieron las palabras indecentes, la obscenidad en las pinturas, y en las estatuas, salvo en el templo de aquellos dioses a quienes la ley misma les permitía la desnudez honesta.
*

La juventud tiene ojos curiosos. La novedad es lo que más le encanta. Sus inocentes oídos, y sus grandes ojos son como la esponja sedienta, por ello, los paidánomos controlaban con mucho cuidado el ambiente de los niños. Elegían para ellos pedagogos, y manteníanlos distanciados de los esclavos; les prohibían terminantemente asistir en el teatro a la representación de piezas satíricas o comedias. Hicieron así, porque querían conservarlos puros, hasta que ellos mismos, como bien educados pudiesen diferenciar entre lo bueno y lo malo, y defenderse solos contra todo lo inmundo.

*

El sencillo maestro, el gramático de la escuela primaria, en su docencia primitiva empleaba métodos decantados por la experiencia de muchos siglos. Sabía que aprender es un cierto padecer por ello, en la transmisión de los conocimientos avanzaban lentamente: exigieron lo indispensable, empleando a veces hasta los castigos, opinaban pues que las lágrimas en ciertos casos pueden ser más eficientes que las palabras.

Fieles a los principios de Aristippo, enseñaban sólo lo que «a los niños puede ser útil, cuando sean ya hombres». Enseñaron a razonar y en las cuestiones de cantidad, dieron preferencia a la calidad, lo necesario y útil, pensaban, pues, con Horacio, que el hombre es como el ánfora, que una vez impregnada, jamás perderá su fragancia.
Lo importante era que el maestro y el discípulo tuvieran igual propósito. Uno, el de ser útil y el otro, el de saber aprovechar lo estudiado.

Los antiguos no sabían a qué debía darse preferencia; si a la educación de la mente o la del corazón. Nosotros consideramos que la enzañanza de la mente educa al corazón, y un corazón virtuoso a su vez fomenta la felicidad ciceroniana, que consiste en la dicha del saber.

La superstición romana.

La superstición es loco error

que teme a lo que debe amar y

ofende a lo que reverencia.

L. A. Séneca. Epist. mor. 123.
Nada contribuye tanto a extraviar

al hombre como la superstición.

T. Livius. 39.16.
La palabra superstición, en la antigua Roma, al principio significaba «superstatio», es decir una ubicación superior de los dioses, que están por encima de los hombres, y a éstos, por medio de signos y Demonios, comunican su voluntad.

La señal más temida era el rayo de Júpiter, cuyos efectos —dice Séneca— son maravillosos y verdaderamente divinos. El rayo funde el dinero en una bolsa que deja intacta, disuelve la espada en la vaina que queda entera. La punta de la lanza corre fundida a lo largo del asta, que no ha tocado. Serpientes y demás animales, cuyo veneno es mortal, una vez alcanzados por el rayo, pierden la ponzoña, pues en los cadáveres envenenados no nacen lombrices, pero en las serpientes, muertas por el relámpago, pupulan los gusanos.

*

Tenían los romanos también Genios que no eran siempre buenos. Fieles adeptos de las creencias suméricas, hetito-egipcias, estaban convencidos, de que los genios malos penetran en los cuerpos humanos y los inflan tres veces. Para cerrarles la entrada, en forma preventiva, recomendaban los sacerdotes comer una cebolla o ajo cada mañana, hortaliza divina, y única que no se pudre por los efectos dañinos de la pleniluna. La gente creía firmemente en esto, y resultaba más barato comer un ajo o cebolla que gastar cuantiosas sumas en el sacerdote al que llamaban el exorcista.

En la creencia popular había dos espanta-niños, que comenzaron a actuar donde terminó la autoridad maternal.

Luciano nos habla de niños que tiemblan por Mormo y Lamia. Mormo era un ser fantástico cuyo nombre era suficiente citar, para hacer sumisos a los niños más traviesos. Las Lamias, según la aterrada creencia infantil, eran crueles brujas, que devoraban vivos a los niños revoltosos y desobedientes.

*

El romano no temía la muerte, pero sí lo aterraba pronunciar la palabra, que la indica. Por ello, nunca decían que «murió o murieron», sino preferían decir a la manera de Cicerón, que «vivió o vivieron».

*

Guiados por el lema: «Todo termina bien, si comienza bien», como nos informa Luciano, sobre todo por la mañana, evitaron cuidadosamente el encuentro con un cojo de pie derecho, y aconsejaron a «quien al salir de su casa vea a un eunuco o a un mono, debe regresar al momento».

No empezaban ni realizaban ninguna clase de trabajos de importancia en días nefastos, ni comenzaron un paseo con el pie izquierdo. Mal augurio era si un perro negro quería entrar en la casa; o si una liebre cruzaba el camino; y terrible presagio era el súbito silencio, entre los participantes de un festín ruidoso.

Una rara clase de superstición implantada por los sacerdotes era la muy arraigada creencia de que los dioses descargaban su cólera contra las ropas colgadas y enviaban a sus dueños infortunios y calamidades. Los sacerdotes de la diosa Cibela y Belona, aprovechando la ignorancia y temor de los creyentes, se ofrecieron para aplacar a los dioses, irritados contra ellos, con oraciones, y como modesta recompensa, pidieron opulentas ofrendas y regalos, y se llevaron a menudo hasta las mismas ropas. Por esta razón quizás, la gente pobre y plebeya, para evitar la cólera de los dioses, y también la avidez de los sacerdotes, dejaba de colgar su ropa lavada, sino que —como se hace todavía— la tendían para secar sobre la misma tierra.

El hombre antiguo con sus temores religiosos, con la mente perturbada por el terror y el espanto, estaba rodeado constantemente por sacerdotes, expiadores y adivinos, para ayudar a la gente a salvarse de los terribles presagios, y de los extraños prodigios, funestas señales de desgracias futuras.

Según Plutarco la superstición en Roma era como las aguas, que se van siempre hacia lo más bajo y abatida llena el ánimo de incertidumbre y miedo.

Pero este terror —afirma Séneca— lo consideraron esos sapientísimos varones de la antigua religión romana como cosa muy necesaria, porque quisieron que el hombre temiese a un ser superior a él.

Querían que existiese un poder, ante el cual se sintiesen todos inermes. Por medio de este miedo la religión quería aterrar a aquéllos, que solamente por temor se abstienen del mal, y para eso puso sobre nosotros, esta vez, no un Jupiter, Padre Auxiliador, sino un VED-Piter, un dios vengador, armado constantemente con sus rayos, y manteniendo en alerta a un ejército de demonios.

Por todo esto dijo Tertuliano que la antigua religión romana era supersticiosa, y es muy cierto porque con demonios e infiernos infundía espanto y temor en los creyentes, y de este insensato miedo nació la superstición, que en vez de honrar, ofende a los dioses, dice acertadamente Séneca.

La superstición —continúa diciendo el estoico de Roma— es un agravio a los dioses porque teme lo que debe amar y ofende lo que debería respetar.

La superstición sobrevivió a los romanos y parece ser perenne como los tiempos.

Dícese que siempre existirá, mientras haya miedo, y que desaparecerá cuando muera no por el miedo, sino con el miedo y con la ignorancia.

El mes de febrero, el paludismo y la purificación romana.

Mensem... appellant februarium

cui ab expiando nomen est...

Plutarchos: Quaest. R. 68.
Los antiguos grecorromanos, al igual que nosotros, tenían que soportar gran variedad de «infirmitates», enfermedades. Sobrelleváronlas muy de mala gana, menos una, que aceptaban como un mal inevitable y la toleraban con paciencia estoica y hasta la consideraban como necesaria, pues era enviada por una diosa benigna.

Esta «infirmitas» era la malaria de la que hoy ya sabemos de donde procede y por ello se llama paludismo, pero en la antigua Roma la denominaron brevemente «la fiebre», que la diosa Febris, Februa o Februata, envía al hombre para purificarlo cada tres o cuatro días.
Las fiebres tercianas y cuartanas —según nos informa Juvenal— comenzaban en Roma con las grandes lluvias del octubre otoñal: duraban todo el invierno, culminaban y terminaban —como lo refiere Horacio— casi siempre en el mes de febrero. Dice Marcial, que estas fiebres eran tan ardientes que «casi devoraron a pobre Tongilio». Sabemos, sin embargo, que estas dos clases de paludismo, si bien fueron incómodas y muy duraderas, también eran relativamente benignas.

Suetonio nos refiere que el joven César, en la peligrosa época de las proscripciones —no obstante sufrir la fiebre cuartana— tenía sin embargo las suficientes fuerzas para cambiar cada noche de morada. Marcial critica al orador Marón, que atacado por la malaria seguía declamando en su cama. Con fingida benevolencia le pregunta en su cáustico epigrama. «¡Pobre Marón! ¿Cómo puedes declamar, si estás atacado por la terciana? ¡Pero, quizás haces muy bien, si no puedes sudar de otra manera!».
Consideraban los antiguos que para esta enfermedad divina, el único remedio consistía en transpirar los humores dañinos del cuerpo y del alma.

Por culpa del caprichoso clima mediterráneo, en el último mes del antiguo calendario romano, gran parte de la población itálica temblaba por las fiebres tercianas y cuartanas, bañándose en el propio sudor, que transformábase en una purificación religiosa. Este último mes, pues, del año romano era febrero, y lo llamaron así, porque en él, el pueblo romano «februaretur», es decir, estaba con fiebre, y por medio de ella se purificaba, para poder comenzar el nuevo año, en el mes de marzo con alma y cuerpo renovados y bautizados, y por ello sanos y salvos.

Para el antiguo romano, las fiebres eran sagradas por ser enviadas por la voluntad divina. Las consideraban como bautizo santo, porque como los griegos decían, «baptizo», en este caso se bañaban en el sudor de sus propios cuerpos. Dice la Apología de Platón, que al surgir de las tercianas, el hombre recobra siempre nuevas fuerzas.

Pensaban también con Gellio que el bien y el mal se suceden alternativamente en la vida por esto, para ellos era bien venida la fiebre terciana en el mes de febrero en el que el pueblo purificándose se preparaba para celebrar el año nuevo, que en la más antigua Roma se iniciaba siempre el primer día de marzo.

No solamente Roma, sino todos los pueblos tenían y tienen sus «infirmitates», sus fiebres, sus febreros: pero también sabemos que después de los purificantes febreros cada uno con espíritu renovado posee el derecho de esperar un año nuevo.

Acetum italicum.

¡La risa no debe sembrar calamidad,

porque sería inhumano!

¡La risa no puede ser criminal,

porque se trocará en odio!

M. T. Cicero. De orat. I.
Vinagre y sal sirven para condimentar la comida, pero los antiguos grecorromanos tenían un vinagre y una sal especiales, que con las lágrimas y sonrisas sazonaban la vida misma. Este condimento antiguo y al par eterno, eran el Acetum Italicum y la Sal Ática.

El Acetum Italicum, en castellano Vinagre Itálico, no era un líquido, sino más bien un dicho agudo, una observación a fondo, caricatura de perfil claro, una sentencia inapelable del prójimo, saludable bisturí, que corta, tijera que poda.

En tres palabras diremos que el Acetum Italicum constituía el fiel reflejo del ingenio romano, que como un espejo bien pulido, mostraba a cada uno quién era realmente quién, sabía mirar bien en el fondo del espejo, puesto ante su rostro por despiadado e infalible juez, el prójimo.

En lo que atañe a las clases de Vinagre Itálico, creemos más acertado, reproducir algunas, y ceder a los lectores los comentarios.

Cuando se trataba en el Senado el problema de las tierras públicas, algunos acusaban a Lucilio de hacer apacentar su ganado sin el permiso correspondiente, en los Campos del Pueblo Romano. Appio, entonces en son de defensa irónica le dijo: «¡El ganado de Lucilio es libre! ¡Pasta donde quiere!».

El romano sabe gentilmente conceder al adversario lo que a él le niegan. Refiere Cicerón, que un hombre de muy mala familia, le dijo a Cayo Lelio «¡Eres indigno de tus padres!», pero éste le respondió al instante: «¡Menos mal que tú eres muy digno de los tuyos!»...

De Escipio Nasica cuentan, que habiendo ido a visitar al poeta Ennio, preguntando por él, la esclavita, que salió a la puerta, le respondió: «¡Ennio dice que no está en casa!»

A los pocos días fue Ennio a ver a Nasica, y cuando éste golpeó a la puerta, Nasica le contestó a gritos: «¡No está en casa!»

»¿Cómo que no estás?, si conozco tu voz.», replicó Ennio, a lo cuál respondió Nasica: «¡Pero eres cínico Ennio! Cuando yo te busqué, le creí a tu criada, que no estabas en casa, ¡y ahora tú dudas de mi palabra!»

Q. Opimio, cónsul romano, conocido como corruptor de muchachos, parece que quiso insultar a otro afeminado llamado Egilio, invitándole en estos términos: «A ver, Egilia, ¿cuándo me visitarás con tu rueca y lana? Egilio, sin quedar en medias tintas, le replicó con ácido, diciendo: «¡Cómo lo lamento querida amiga, pero mi madre me prohibió acercarme a mujeres de dudosa fama!»

M. Tulio Cicerón, en reuniones entre amigos en amena conversación tenía la costumbre de repartir sus chispas picantes con poesía, que como floretes cortaban la ingenuidad de los comensales.

A Vibio Curio, su ex condiscípulo, de quien observaba que mentía mucho acerca de su edad, le dijo: «Me parece Curio, que cuando estábamos en la escuela, tú ni habías nacido todavía», y, a la cincuentona Fabia Dolabella, quien no cesaba de decir que cumplía ya treinta años, le dijo: «¡Debe ser muy cierto Fabia, pues escucho lo mismo, desde hace veinte años ya!».

Cicerón era «homo novus» en Roma, y esta circunstancia le molestaba algo. Por ello, la respuesta, que daba acerca de esto, no era siempre lo adecuado, decente y honesto. En una discusión con Metelo Nepote, le preguntó éste mas de una vez: «¿Quien es tu padre Ciceron?» Tulio entonces le hizo callar, diciendo «¡Esta pregunta te la ha hecho a ti más dificultosa tu madre!».

Nos dice el ilustre maestro de la Retórica Romana, M. Fabio Quintiliano, que hubo una época en Roma en la que era preferible perder un amigo que un buen dicho, quizás por ello escribía Ennio que más fácil le es al sabio apagar una llama dentro de su boca, que retener una elegante y cortante respuesta.

Sin embargo, el romano, educado según el lema de Delfos «Méden hagan!», ¡no seas nunca excesivo!, supo poner limites al deseo de verter su agrio vinagre en el cáliz de los sorprendidos prójimos. Sentía, pues, la realidad del principio quintiliano: «¡El ridículo a menudo carece de verdad!», por ello, consideraba que era injusto emplear un dicho, al precio del honor de otro; o herir a un pobre y miserable, que teniendo el defecto sin la culpa, era digno de perdón y de respeto.

El Acetum Italicum, el Vinagre Romano, tenía por finalidad hacer reír, pero nunca lastimar. Quería condimentar, no amargar. El Acetum Italicum se proponía ennoblecer la vida en Roma entre sonrisas y lágrimas...

***
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El tercer nombre.

Tres nombres tenían los romanos: «Praenomen», «Nomen» (apellido) y «Cognomen».

El praenomen correspondía a los que hoy se dan en el bautismo. No había muchos; dieciocho en total y entre ellos tres, hasta ahora muy en boga: Lucio, Tito, Cayo.

El segundo, era el nomen, el apellido, nombre de las pocas gentes, repartidas en treinticinco tribus itálicas: era menos que mucho.

Así, para una mejor diferenciación e individualización surgió la necesidad de emplear un tercer nombre, que se imponía espontáneamente a la persona que llamaba la atención de sus conciudadanos por sus defectos naturales, o destacábase precisamente por virtudes excepcionales. Este tercer nombre era el cognomen, apodo que en cantidades ilimitadas, con una sola palabra logró individualizar, y caracterizar entre sí la gente con idénticos o semejantes apellidos.

A quien tenía por ejemplo, piernas torcidas hacia afuera, lo llamaban «valgus». «Scauro» si tenía los tobillos deformados. «Agripa» al que nació con los pies hacia delante. «Póstumos», al que nacía después de la muerte de su padre. Al gordo en forma irónica lo llamaban con una antífrasis, «Delgado», en latín «Obesus», palabra que con el curso del tiempo cambió su significado por el contrario, y hoy, efectivamente quiere decir lo mismo que pícnico.

Al jurisconsulto Sexto Aelio lo apodaron «Paeto», porque era muy estrábico y a Cayo Plado, por ser muy iracundo y de conversación cáustica lo citaban con el nombre de Cayo Ácido.

Refiere Quintiliano, que al afamado malversador de caudales públicos, Tulio Sempronio, le dijeron, en lugar de Tulio, muy acertadamente «Tollio» Sempronio, en castellano, Sempronio el ladrón.

El apodo lo otorgaban —como siempre— los más agudos críticos: los prójimos; y el bautizado tenía que soportarlo o dar a su ridículo cognomen por medio de una conducta ejemplar, el brillo necesario, pues el apodo ennoblecido —como un bien familiar— pasaba a los herederos y desplazábanlo poco a poco los otros nombres, sólo designaba a las grandes familias y personas. A Marco Tulio, brillante filósofo y orador por una verruga que su abuelo tenía sobre la nariz, lo llamaron brevemente Cicerón. Al afamado comediógrafo Tito Maccio lo conocemos mas bien por el apodo, que recibió por sus orejas colgantes, del latín «Plauto»; al rubio de ojos azules y lengua mordaz y muy, pero muy precavido Marco Porcio, precisamente por ello le llamaron Cautón, o Catón.

Dice Plutarco, que «al tercer nombre que usó Cayo Marcio,... se añadía por una acción, Coriolano... al modo en que los griegos por una hazaña imponían los sobrenombres Sotero y Calínico; por la figura, Fuscón y Gripo; por la virtud, Evergetes y Filadelfo, y por la dicha, Eudemon.

En algunos de los reyes los motes mismos pasaron a ser nombres, por los que fueron conocidos, como el de Antígono el de Doson, y en Tolomeo el de Lamuro. Todavía fue más común a los romanos usar el género de sobrenombre, llamando «Diademado» a uno de los Metelos, porque habiendo tenido por largo tiempo una llaga, salía por la calle con una venda en la frente. Llaman aún hoy Próculo al que nace estando su padre ausente, y el que habiendo nacido mellizo se le muere el hermano, tiene el nombre de Vopisco. Por los motes y apodos no sólo dan los sobrenombres de Silas y Nigros, Rufos, sino también los de «Caecos» y «Claudios», acostumbrados muy juiciosamente a no considerar como tacha o afrenta la ceguera o alguna otra desgracia o falta corporal, sino a ponerlas por nombre propio del que las sufre», obligando al hombre a llevar el nombre de su pena con dignidad y honor.

Papirio complementaba su nombre con el apodo, «Pretextado», y la historia de ese mote nos la comenta Marco Catón.

Dice que siendo todavía niño Papirio, con su toga pretexta había acompañado al padre al Senado prometiéndole a éste no hablar con nadie sobre lo escuchado. A su regreso la madre le interrogó acerca de las deliberaciones, pero Papirio, para guardar fielmente su secreto, y también para librarse de la curiosidad de su madre, inventó una graciosa mentira, diciendo: ¡Madre! Los Senadores habían discutido acerca de la cuestión de la poligamia, dialogando que será mejor para la República, si dar dos mujeres a un marido, o dos maridos a una mujer».

Aterrada quedó la madre de Papirio con la noticia, y salió temblorosa enseguida de sus casa, narrando a sus amigas lo que había oído.

Uno y no sólo son dos, sino también once, y cuenta Gellio, que a la mañana siguiente, acudió a las puertas del Senado un grupo numeroso de desesperadas mujeres, que llorando y con lágrimas pidieron al Senado que se dieran dos maridos a cada mujer antes que dos esposas a cada marido.

Enterado el Senado de la causa del tumulto y la ejemplar conducta del joven Papirio, como un honor especial, teniendo en consideración que todavía llevaba la toga pretexta, prenda de los muchachos, resolvieron otorgarle el apodo: «Pretextado», y desde entonces, la mentira de noble motivo, se llama pretexto.
Un actor y un histrión.

Para preservar la vida a veces hay que

actuar con viveza...

Apiarius, Sent.
Los antiguos autores nos hablan de dos actores, de los cuales uno vivía en Siracusa, que pertenecía a la Magna Grecia, y el otro era histrión y vivía en Atenas de Ática. Los dos se destacaron mucho por un solo acto, y aquí merecen ser recordados.

Hermodoro, el siracusano fue conocido también con el nombre de «Mentisalva», en castellano «El Listo», porque gracias a su agilidad mental por medio de un acto logró salvar su vida, saliendo de un gran apuro ileso.

Dícese que Dionysio bajo acusasiones falsas mandó a este griego al suplicio, pero antes fiel a las costumbres de Siracusa, con fingida benevolencia, el tirano le dio la alternativa de elegir entre dos rollos de pergamino, en uno de los cuales estaba escrita la palabra «Thanatos», es decir muerte.

Hermodoro sabía, que esta vez en ambos rollos figuraba la palabra «Muerte», tomó sin embargo de las manos del tirano uno de los rollos de pergamino, lo abrió, lo miro un instante, y arrojó el rollo inmediatamente con rostro alegre sobre las llamas del altar de Hércules, que estaba su lado, y luego exclamó Hermodoro con voz de júbilo: «¡Gané la vida, oh Emperador, pues el pergamino con la muerte, quedó en tu mano, señor!».

El otro actor, muy famoso en su época era Polo, el histrión ateniense. Refiere Gellio que superaba a los demás por la belleza de su voz y la perfección de su mímica. Todos admiraban su arte excelso y el natural aplomo con que representaba la tragedias de los poetas más ilustres.

Tenía ese Polo un hijo, a quien amaba tiernamente y que la muerte lo arrebató. Cuando ya se secaban sus lágrimas y su tristeza no era tan cruel, volvió a los trabajos como actor.

Al volver al teatro, se le encargó la representación de Electra de Sófocles. En su papel debía aparecer con la urna que simbólicamente encerraba las cenizas de Orestes, de acuerdo a la escena en que Electra, creyendo que han muerto a su hermano y que tenía los restos entre sus brazos, se entrega a los arrebatos de un profundo dolor.

Vestido Polo, el histrión con las lúgrubes ropas de Electra, avanzó a la escena con la urna de su propio hijo, que había sacado de la tumba para hacerla pasar por la de Orestes. Después, estrechándola contra su corazón, hizo estallar en el teatro no los gritos de fingido llanto, sino de sus gemidos y lamentos verdaderos, que partían el corazón de los presentes.

De esta manera, mientras parecía que desempañaba el papel de un actor hábil, no hacia otra cosa que vestir con su dolor íntimo y profundo lo fingido de su papel.

Ambos actores, Hermodoro y Polo cumplieron con el papel, quizás más importante de sus vidas, pues, el primero actuaba para retener su vida, y el otro, Polo para recordar la ya apagada.

Hermodoro salvo su vida porque el terror que le invadía su corazón, le enseñó a disimular con rostro alegre, y actuar esta vez por su propia existencia.

La actitud de Polo, que aunaba su papel de actor con el sincero dolor, debe ser juzgada por los lectores, y deben juzgarlo con la audacia de Catón, que nos advierte que para ser justo, es suficiente querer serlo.

Crysipo y la justicia.

¡Para ser justo, es suficiente con querer serlo!

Plutarchos. Cato Minor. 44.
Dice Crysipo que tres caras tenía Themis, la Diosa de la Justicia. Una cruel y ciega con ojos vendados. Otra sin la faja negra, era benigna y equitativa. La tercera cara seria y enojada, estaba oscura por la sombra de una espada, que la diosa llevaba siempre entre sus manos.

Las tres caras prometían justicia: la ciega, sólo una a la «frentana»; la sonriente una equitativa; y la irascible con la espada, se hizo famosa por su justicia catoniana y pisoniana.

En los anales de la antigua Roma, cada semblante de Themis tenía su propia historia.

En la ciudad de Frentano, pueblo vecino a Cliternia en la costa adriática, por razones de seguridad, bajo pena capital era prohibido a los extranjeros subir a las murallas durante la noche.

Un ciudadano de Capua, en su viaje por razones de comercio, atrapado por el cansancio del camino tan largo, quedó a pernoctar en Frentana; pero durante la noche despierto por la incesante orquesta de cigarras y por el sofocante calor, salió de su taberna, y subió las murallas, en busca de la calma de alguna afable brisa, que en la noche siempre solía soplar del mar. Sempronio, el capuense, apenas llegó a la cima de los muros, observó que en los alrededores estaban los Teanios de Apulia, intentado tomar de sorpresa a la ciudad con sus habitantes, sumergidos éstos en el profundo sueño de verano.

El peregrino capuense corrió entonces desesperado hacia abajo y con gritos estridentes alarmó a la soñolienta ciudad.

Los frentanos en los primeros momentos dominados por el pánico, muy pronto enfrentaron con valor a los Teanios, y lograron rechazarlos.

Al día siguiente los magistrados de la ciudad de Frentana al son de trompetas y clarinetes dieron al huésped de Capua las gracias, otorgándole —por medio del sacrificio de cien ovejas— la «ovación» correspondiente y también el titulo codiciado: Salvador de la Patria. Sempronio el capuense, sin embargo no gozó durante mucho tiempo de su fama y título, porque ya en el día, que siguió a la gran fiesta, los mismos magistrados procesaron al huésped, y aplicaron contra él las sanciones de la Ley, que bajo pena capital prohibía subir a los extranjeros durante la noche a las murallas. Como final del proceso, al comerciante capuense Salvador del Pueblo, con el vitoreo del mismo pueblo, le cortaron la cabeza. Los magistrados de Frentana, ni se dieron cuenta de que la actitud de ellos constituía una cruel afrenta, un «Summum Jus» y, precisamente por ello, una «summa injuria», un acto de justicia sin misericordia porque estaba ciega...

Cómo la justicia sin venda observa con ojos bien abiertos la balanza, y juzga equitativamente, nos refiera Valerio Máximo.

Dice que cuando Dolabella era procónsul en Cilicia, presentaron ante su tribunal una mujer, que envenenó a su marido. Ella no lo negaba pero sostenía que su acto era justo, pues su marido a su vez dio muerte a su hijo, que ella tuvo de su primer matrimonio.

El Consejo de Dolabella estaba confundido y no se animaba a juzgar un asunto tan delicado. Por ello, el precónsul optó por remitir el caso al afamado tribunal de Atenas.

Los Areopagitas, escuchando atentamente la causa, consideraron que seria injusto dejar impune un asesinato, pero también castigar a una culpable digna de perdón. Por todo ello resolvieron prorrogar el litigio y decretaron que la acusada fuera citada para oír la sentencia cien años después...

Acerca de la tercera e irascible cara de la Justicia con espada, nos refiere Frontino, que M. Catón, en su carácter de jefe de la flota romana, en una oportunidad, próxima a dejar una playa enemiga, donde se había detenido unos cuantos días, había dado tres veces la señal de partida y luego había levado anclas.

Un marinero atrasado llegó a la orilla suplicando con gritos y ademanes que lo recogieran. Catón mandó a volver a la flota e hizo levantar al soldado, pero ordenó luego su suplicio. Prefirió que el soldado sirviera de ejemplo al ejército y no de víctima a los enemigos. Iracunda es la justicia que está ceñida con arma; pero, para demostrar que un iracundo no puede ser justo, citaremos aquí el afamado caso del autoritario y siempre colérico general romano, Pisón.

Refiere Séneca que éste, en un momento de ira, había ordenado que llevaran al suplicio a un soldado que había vuelto del forrajeo sin su compañero. Lo acusaba de haber dado muerte a su compañero, al que no podía presentar. El soldado desesperadamente le suplicó que le concediese algún tiempo para buscarlo, pero Pisón el general se lo negó. Llevaron entonces al infeliz soldado fuera del campamento y, tendía ya su cuello para la espada del verdugo, cuando repentinamente apareció el otro, a quien suponían muerto.

El Centurión, encargado del suplicio, suspendió entonces la ejecución y llevó al condenado al general, para demostrar al juez su inocencia, y devolver al inocente la vida.

Inmensa multitud de soldados seguían a los dos compañeros, que marchaban abrazados y alegremente hacia el toldo del general.

Pisón se lanzó furioso a su tribunal y mandó a llevarlos al suplicio, esta vez, a los tres. Al que no había matado, al compañero que no había sido muerto, y al centurión, que escuchando la voz de la razón y de su conciencia, no había ejecutado la pena.

Decidido quedó que perecieran tres hombres, a causa de la inocencia de uno de ellos.

—¡A ti —dijo Pisón— te mando a la muerte, porque has sido condenado! A ti, porque has sido la causa de la condena de tu compañero. ¡Y a ti, Centurión, te mando a la muerte, porque habiendo recibido orden de matar, no has obedecido a tu general!

De esta manera imaginó Pisón tres delitos, porque no encontró ninguno, entre los tres inocentes, observa acertadamente Séneca.

Tres caras tenía Themis, la Diosa de la Justicia en la antigua Roma. Una cruel y ciega, que privada de vista, no podía ser libre, sino esclava de la letra, como era la justicia frentana.

La otra cara, con gesto abierto, contemplaba las cosas con ojos de águila, y sus sentencias, con sonrisas y miradas de soslayo, acompañaban el espíritu de la Ley, como era la de los areopagitas.

La tercera cara era la rigurosa Catoniana, y la irascible Justicia Pisoniana, justicia pisoteada, típicamente inhumana.

Todos los semblantes de Themis nos demuestran claramente que en el templo sagrado de la Justicia Romana también se cometieron más de una vez sacrilegios; quizás por ello escribieron los romanos sobre la puerta de un templo el afamado dicho socrático :»Kakion einai to adikein tou Adikeisthai!» ¡Peor es cometer la injusticia que soportarla!
Tercera parte.

Capitolio.

El centro religioso y comercial de la antigua Roma fue el Capitolio. Llamaban así a esta colina porque en la construcción del templo al Dios Término, encontraron los albañiles una cabeza humana, un «caput» momificado, perfectamente conservado.

No nos cabe duda alguna de que pertenecía a los restos de un etrusco ahí enterrado: este pueblo, pues, fiel a su religión semiegipcia profesó la inseparabilidad del alma del cuerpo fallecido. Estaban convencidos de que el alma permanecería eternamente en su sede natural que para ellos era la cabeza, y así aseguraron a esta parte principal del cuerpo, por medio de la momificación, la perennidad.

Los romanos, ignorando lo ritos más antiguos de los etruscos, quedaron perplejos ante lo hallado, y para resolver este enigma tan raro y conocer la decisión de los dioses, hicieron venir a los más renombrados augures de Etruria. Según la infalible opinión de éstos, la cabeza hallada significaba que en adelante Roma sería la cabeza no sólo del «País de los bueyes», que en griego significa «Italia», sino también del mundo entero.

En este lugar, llamado desde entonces Capitolio, tenían los romanos entre varios santuarios dos templos, con dos divinidades, cuyos cultos estaban estrechamente ligados a la vida económica comercial, y por ende a las solemnes y ceremoniosas formas del Derecho Quiritario Romano.

Uno de los templos estaba consagrado al culto de la Diosa Juno, Madre de los dioses, y Protectora de los bienes humanos. Su iglesia, quizás, por ello servía como banco antiquísimo de ahorros, pues los ciudadanos depositaban allí sus ases, sestercios y denarios, es decir, su dinero, en cofres abiertos, porque sabían que nadie se atrevía a tocar lo que estaba bajo la custodio de Juno Amonestadora, que en latín decían Juno Moneta. Desde este tiempo los romanos tomaron la costumbre de llamar al dinero acuñado, por antonomasia, Moneta, hoy conocido con el nombre de moneda.

*

Los feligreses más fervorosos del otro templo, consagrado a Hércules, eran los comerciantes. Los acaudalados usureros y los empobrecidos clientes. En esta iglesia, en presencia del acreedor, ante el altar de Hércules, comprometíase el deudor en forma sacroreligiosa echando simultáneamente vino tinto sobre las llamas del altar. Llamaban los antiguos a este acto libación, que al par era también acto probatorio del convenio, que los griegos llamaron «spendein», y los romanos «spondein, spondere», es decir prometer, dar la sponsio, creando de esta manera la re- sponsa - bilidad por la cosa dada o suma recibida del acreedor, que los romanos llamaban creditor, palabra derivada del griego khre, es decir ‘creer’, pues el acreedor creía firmemente en el Dios Hércules, en su dinero, y desde luego en su devolución.

El centro del Mundo Antiguo fue Roma; y el eje de esta ciudad, el Capitolio. Colina sagrada de comerciantes religiosos, y de religiosos que al par eran también muy buenos comerciantes; con templos que eran verdaderos bancos de los dioses, que no desdeñaban consagrar convenios, que a veces eran indecentes o inhumanos, aunque parecieran legales y honestos.

***

Bibliografía.

T. Livius. Ab urbe cond.

A. Gellius. Noct. Att.

Plutarchos. Moralia.

L. A. Séneca. De prov. 5.

Suffragium romanum.

Entre los más antiguos grecorromanos la más viva expresión de la democracia, es decir del poder popular, fue siempre la de los comicios. En la asamblea cada ciudadano, por medio de sus jus suffragii tenía libertad plena de dar o quitar a cada cual una de sus cosas más sagradas: la confianza.

Lamentablemente el pueblo, como siempre ocurre, sufre de miopía y se porta ingenuamente como el cuervo de Phedro, halagado por el astuto y político zorro. Por ello —dice Cicerón — la gente precisamente en el momento oportuno suele decidirse con capricho y elige a los que cuanto menos merecen, tanto más habilidad tienen para solicitar y comprar votos descaradamente.

De esta manera nacieron en la Hélade y luego en Roma la corrupción y el soborno electoral, que eran muy peligrosos y amorales porque nunca atacaban de frente, sino de manera poselectoral. Esta estafa, que cometían con el pueblo, algunos la llamaban durante el imperio «delito muy frecuente», y otros con cara risueña e inocente decían es sólo «política».

En Roma, antes de las elecciones desparramaban por la ciudad pandillas de imberbes para impresionar al pueblo. Prometían dar, ya que sabían que nunca iban a otorgar. Juraban no tocar lo que programaron con antelación quitar. Pululaban en la ciudad los «paratodocapaces» clientes que con procacidad innata compraban y vendían por denarios y a veces, por mucho oro, el topodoroso voto.

Corría por los barrios de Suburra la plata de los patricios, que aferrándose a la grandeza pasada, querían detenerse en el pretérito sin darse cuenta de que no hay presente, sino siempre futuro.

En el cabildo preelectoral, no faltaban las prebendas de los Caballeros Romanos, Timókrates, nuevos ricos que con cuerpo grueso y vida pletórica preferían una silla en el Senado, y poco les importaba si estaban allí en representación de un partido que ni sabían cuál era.

Participaban en la compra de los votos también los Pontífices, para asegurarse en el poder teocrático. Durante la pretura de Verres, dice Cicerón, untaban las manos y compraban los votos con el dinero de la Diosa de Cíbeles.

Época preelectoral, marcada por la lucha de colores y patricios Clodios, que se dejaron adoptar por plebeyos, no faltando los demagogos de siempre, que a todo precio querían ser patricios...

El pueblo romano hartóse de tanto fraude y para prevenir los planes premeditados a menudo resolvió comicios repentinos y elecciones directas, y así eliminar las posibilidades de la estafa prefabricada de los pactos poselectorales.

Las leyes de Licinia y de Tullio declaraban «Enemigos del Pueblo Romano» a todos aquéllos que con dinero traficaban votos. Lamentablemente en Roma los políticos eran muy elásticos, y aprovechaban hábilmente la ingenuidad de un Senatusconsulto, que permitía prometer el soborno: lo único que la ley no toleraba era que con pago efectivo la promesa fuera cumplida. Así también el sorprendido podía salvarse todavía con la cláusula benigna, hecha a la manera de la permuta isocrática, que los romanos llamaban, con irónica sonrisa: «compensasión de la estafa legalizada».

Según esta cláusula para quedar impune bastaba con que el sorprendido denunciara a otro que hubiese cometido el mismo delito. De esta manera lograban eludir los más vergonzosos sobornos y sus traficantes el bien merecido destierro. Supieron, pues cargar con esta pena a un último e ingenuo traficante, que, a fin de quedar impune, no encontraba ya a nadie a quien denunciar, para salir ileso.

Antes de las elecciones los que aspiraban a un cargo tenían que presentarse con toga blanca, es decir, con la toga cándida, por ello los llamaron «candidatos». Se exponían sin la túnica, para que no tuvieran donde esconder dinero para la compra de votos, y al par para que el pueblo pudiera ver sus méritos: las cicatrices de la guerra, recibidas en el frente y no en la espalda.

Al candidato que resultaba electo le concedían sólo un año, y para este período también le acompañaba un celoso colega, con quien tenía que compartir poderes, soportando el paralizante veto, y si los dos se entendían en los abusos, estaban todavía, con poderes sacrosantos, los leales tribunos, que velaban honestamente por los intereses del pueblo romano.

Los magistrados a su vez, consideraban que la auténtica decisión popular, expresada por medio de comicios era soberana, y por ello el Valerio Publicola ordenaba inclinar las fasces ante el pueblo reunido en comicios: hasta eran respetadas las bromas, escritas en las tablillas de los votos, porque éstas revelaban la voluntad del pueblo, que nunca debió ser atacada, sino más bien acatada de acuerdo con el principio ciceroniano según el cual lo que el pueblo decida no debe ser rechazado sino obedecido y soportado por lo menos hasta que los electos cumplan con lo que prometieron cuando vestían como candidatos la toga cándida.

Si los electos resultaban indignos, entonces eran sólo tolerados y el pueblo de Roma, durante el año legítimo de sus funciones los contemplaba con calma y paciencia, gozando de la lucha encarnizada de los fraudulentos, los que —como toros y osos encadenados— desgarrábanse mutuamente, cavando la fosa, en que siempre caen al final del gobierno los que neciamente olvidan el imperativo de los dos compromisos principales: cumplir lo prometido y respetar el juramento hecho, sin lo cual jamás podrán conservar el único sentido de la vida, el honor, pues los que viven sin honor, son los verdaderos muertos.

Antistrephontai.

Antistrephontai llamaban los antiguos griegos, y reciprocum los romanos, a los argumentos judiciales que podían retorcerse contra aquél que los empleaba. Prescindimos de la teoría y para la mejor ilustración presentamos aquí dos ejemplos clásicos.

Se dice que Protágoras, el celebre maestro de los sofistas, enseñaba a un joven muchacho, Evathlos la elocuencia. Acerca de los honorarios este último — ya que era pobre — se comprometió a pagarlos sin falta, en el momento en que ganara su primer pleito.

Evathlos se hizo muy facundo, sin haber actuado como abogado, y parece que olvidó completamente la deuda que tenía con su maestro.

Protágoras esperaba y esperaba, pero un día se cansó y demandó al ingrato alumno para cobrar los honorarios.

Presentes ambos ante los jueces, Protágoras se dirigió a Evathlos:

—Si tú demuestras que no tienes deuda conmigo, ganarás tu primer pleito y según nuestro convenio me pagarás lo prometido, pero... si no puedes demostrarlo, en este caso, querido amigo, te condenarán los jueces, para que me pagues lo adeudado.

Evathlo, sin embargo no se dejó impresionar por el dilema de su impaciente maestro y con sonrisa picaresca devolvió el argumento genérico diciendo:

—¡Si los jueces me absuelven, sería injusto pagar ya que reconocen que no soy tu deudor! Pero si me condenan perderé mi primer pleito, y sería una injusticia pagarte, porque sería contrario a nuestro convenio.

Acerca de otro caso refiere Plinio, que había una ley que estableció que un ciudadano valiente recibiría el premio que pidiese.

Sempronio, un ciudadano que en la guerra se hizo héroe, pide casarse con la mujer de Plubio y se la dan. Pero Publio, a quien pertenecía esta mujer, se distinguió a su vez por su valor excepcional y como justo premio solicitó a los Magistrados que le devolviesen su esposa. El caso pareció muy complejo y comenzó un litigio, iniciado con la argumentación del ex marido Publio:

—¡Sempronio! ¡Si tú respetas la ley, tienes que devolverme mi esposa, porque según la ley, ahora a mí me corresponde! Pero si tú no respetaras la ley, devuélvemela también, porque entonces tú la tienes sin causa.

El caso pareció muy claro, pero Sempronio, el segundo marido retorció el argumento y le dio su contestación en el siguiente recíproco:

—Publio: Me extraña mucho tu argumento, pues si tú respetas la ley, no puedo devolverte la mujer, porque sabes bien que a mí me corresponde, pero, si no respetas la ley, entonces tampoco te la devolvería, porque la causa de tu pedido carece de base legal.

Hasta allí los argumentos. Sabemos que los jueces quedaron tan confundidos que se abstuvieron de dictar sus veredictos sobre estos engaños mutuos.

En vista de todo ello, recordamos una sentencia de Ennio, que con su clásica oscuridad, condena en forma elegante los antistrephontai diciendo:

«El que medita ingenioso engaño,

Se engaña al decir, que engaña a aquél a quien

se propone engañar, porque

Si se comprende, que nos hemos engañado

al querer engañar,

El engañador es quien se engaña, si no, ¡lo es el otro!»

Alejandro Magno

Alejandro: ¡No sabe Antipatro, que una

sola lágrima de una madre borra miles

de cartas!

Plutarchos: Alex. 39.

«Filipo, Rey de los macedonios a Aristóteles, ¡salud!
Pongo en tu conocimiento que me ha nacido un hijo! Agradezco a los dioses, no tanto por habérmelo dado, sino por que haya visto la luz en el tiempo de Aristóteles.
¡Espero que educado y formado por ti, un día será digno de su padre y del Imperio que le está destinado!»
Hasta la aquí la epístola del rey Filipo, dirigida a la luz brillante de todos los helenos de aquellos tiempos: Aristóteles. La carta llevaba la fecha del nacimiento que era el día sexto de Loon, que los griegos llaman mes de hecatombion (6 de Julio) en el año Olímpico Ciento cinco (365 a.C.n.).

En este memorable día comenzó una vida que pertenecía a un niño, que en su epifanía recibió el significativo nombre de Alejandro Magno, Salvador de los hombres. En este día mismo se abrazó al afamado templo de Diana Efesina, y Hegesias le dijo, que la diosa —precisamente este día— abandonó su santuario, pues tenía que aguardar en Macedonia la llegada de un niño divino.

De su educación encargóse Aristóteles, que le enseñó ética, política, y también le confió las difíciles normas de la filosofía acromática epoptica, cuyo conocimiento Alejandro quería que estuviera reservado exclusivamente para él.

Se hizo un joven «que era sencillo como un niño y prudente como un viejo», pero también impetuoso, que no podía ni imaginar lo que es ser vencido, y cuando logró quebrantar la resistencia de su brioso potro Bucéfalo, Filipo, su padre carnal, se limitó a decir: «Busca, mi hijo, un reino igual a ti, ¡porque en Macedonia no cabes!».

Hemos dicho que Filipo era su padre carnal, porque Alejandro estaba convencido de que su verdadero padre era el mismo Amon Júpiter, quien llegara a su madre por medio de un relámpago.

Se creía Hijo de Dios, que tenía que llegar a la tierra para cumplir una misión. Estaba orgulloso de su nacimiento y para no olvidar ni por un momento su origen divino, llevaba siempre en su casco las insignias de Amon Júpiter; los dos cuernos, símbolos de divinidad y poder.

Su corazón era como su nombre, Grande. Él mismo decía que no tenía límites en hacer beneficios. En una oportunidad le quiso regalar una ciudad a un particular, pero éste, sabiendo que de ninguna manera podía merecer tanto, le dijo que el regalo superaba en mucho a sus sencillos méritos, sin embargo Alejandro le reprendió diciendo:

—¡Yo no te pregunto qué es lo conveniente que tú podrías recibir, sino que doy lo que estimo apropiado dar!

Su ejército, por medio de su «mando suave» se hizo obediente y muy poderoso. Vivía constantemente con sus soldados, y en el momento oportuno recordaba el dicho: «Donde la parte vacila, el todo se derrumba».

Conocía muy bien cuán traviesa es la fortuna. Sabía que volaba solamente porque no tenía pies y cuando ésta le ofreció sus manos, se dice que Alejandro le sujetó también las alas.

Se hizo arquitecto de un imperio y de un mundo, en cuyos fundamentos no confiaba mucho: sabía que la dominación no es duradera cuando se consigue solamente con la espada, y así dirigía todo solo, porque como él dijo: «La soberanía no soporta compañía».

Cierto, porque aquel imperio, que bajo la autoridad de un solo hombre había podido subsistir, se hundió cuando fue sostenido por muchos.

El estado es un edificio —solía decir— que construyen grandes hombres durante siglos, pero que derrumban los pequeños e insignificantes, en contados minutos.

Alejandro se consideraba un gran rey, pero cuando estaba solo, más de una vez recordaba las palabras de un pirata que, apresado, lo llevaron ante él. El pirata, recibiendo la autorización para defenderse, le dijo: «Señor: ¡Cuando yo hago mis piraterías con un pequeño bajel, me llaman ladrón! ¡Y a ti, porque lo haces con grandes ejércitos, te llaman rey!»

Alejandro se hizo celebre, dando muerte a los más célebres, sin tener por eso conflictos con su conciencia. Pensaba que todo lo que hacía era cosa divina, ya que él como Dios no podía errar.

Se creía Dios, porque olvidaba que la vida del hombre es a veces seguida pero jamas acompañada por honores divinos: honores que nunca brinda el presente, sino que los otorga sólo la benigna y ciega posteridad. Alejandro, rodeado por un tumulto de bulliciosos amigos, en realidad era un ser solitario, porque quería ser respetado como hombre, para no ser engañado como Dios.

El impulsivo Alejandro el Grande, a veces se empequeñecía hasta ser un enano, porque si el íntimo amigo Clyton olvidaba que la venganza de los poderosos es muy difícil de evitar, el Rey divinizado y el Dios poco humano, olvidaba que la grandeza se realza aun más con un grandioso perdón. Quizás por ello se decía que su valor fue el de un hombre, pero su conducta a veces la de los niños.

Alejandro, atraído por la mágica luz de Oriente, nunca quería mirar hacia atrás. Consideraba que sería una locura rememorar el pretérito, que hace olvidarse de sí mismo.

Vivía un ardiente presente, luchando por un futuro incierto, corriendo con la curiosidad de un niño hacia su propio destino, que en su más floreciente edad y antes de cumplir los treinta y tres años, cortó el hilo que en tierra lleva el nombre de vida.

Sobre su muerte, hay diferentes versiones. Vitruvio —el arquitecto romano— dice que existe en Arcadia, en la región de Nonagris, un peñasco donde brota una fuente muy fría, a la que los griegos por eso llaman styfos hydor. El agua de Styx era venenosa y mortífera. Se cuenta que Antipatro se hizo llevar de esa agua por su hijo Yola al campamento de Alejandro y con ella fue envenenado el rey, cuyo cuerpo esta vez resultó ser humano y el día 30 de Desio (mayo) 323. A. C.n. devolvió su alma a su padre, Amon Júpiter.

En ese mismo día murió también el gran «Can Celeste del Mundo»: Diógenes el Cínico. Todo parecía como si quisiera acompañar al Rey, que de haber sido Alejandro, con gusto hubiera querido ser Diógenes.

Los romanos de la república, envidiosos de su fama, lo ignoraban y hasta hicieron despectivas comparaciones.

Su indiscutible grandeza sin embargo fue reconocida y admirada por algunos príncipes romanos. Augusto, el emperador, mandó a abrir la tumba de Alejandro Magno, y después de que sacaron su cuerpo embalsamado, estuvo unos momentos contemplándolo. Luego le puso en la cabeza una corona de oro y le cubrió con flores como muestra de su sincero homenaje. Medio siglo después, Galba, el emperador de siete meses, fue menos piadoso, pues hizo abrir nuevamente la tumba y se adueñó de la corona con que había sido enterrado el rey.

Alejandro de esa manera ni siquiera en la tumba pudo encontrar lo que jamás había buscado durante su corta vida: la paz. Su epitafio breve reza: «Aquí descansa Alejandro el Grande, durante toda su vida fue un Dios y en la muerte se transformó en hombre, cuyo nombre quedará sempiterno».

Baquanalias romanas.

... porque en plena Grecia Diagondas, el

Tebano, abolió por una Ley perpetua todas

las fiestas nocturnas...

M. T. Cicerón: De leg. II.

Dos siglos antes del nacimiento de Cristo vivía un griego de oscuro linaje en Etruria, que declarábase supremo sacerdote del culto de Baco y para obtener adictos, entre las prácticas religiosas hizo obligatorios los placeres, que nacen del vino, de la embriaguez y la oscuridad, tan favorables a toda clase de desórdenes.

Refiere Livio que esta repugnante práctica, que nada tenía de religiosa, pasó como una epidemia de Etruria a Roma, donde en el bosque sagrado de Similia muy pronto se afincó y bajo las órdenes de sacerdotes corruptos y corruptores entregábase una impresionante cantidad de hombres y mujeres a este culto de misterios obscenos.

Una turba de depravados jóvenes y muchachas se reunía periódicamente durante la noche en los lugares más apartados, donde los primeros se destacaban por sus aberraciones sexuales y las mujeres por caer en el abismo moral. Quizás por esto, la participación del sexo femenino fue considerada luego como el origen del mal.

Los sacerdotes reclutaron sus adictos entre los adolescentes de hasta veinte años de edad. Sabían pues, que los jóvenes a esa edad se prestaban más fácilmente a la seducción y la deshonra, como lo observa acertadamente Livio.

Los que al comienzo de los misterios se arrepentían, y se negaban a prestar el juramento ritual, eran inmolados sin misericordia alguna y con la infernal algazara de la orgía y de los címbalos ahogaban a la manera cartaginesa los desesperados gritos del pudor ultrajado.

A consecuencia de estas infames orgías nocturnas, surgidas como hongos después de la lluvia, aumentó la cifra de los degenerados, de los perjuros, las firmas falsificadas, testamentos apócrifos, envenenamientos y asesinatos secretos, con cadáveres desaparecidos. La moral romana, como un dique rajado, estaba por derrumbarse.

Estas reuniones nocturnas, por razones no aclaradas, durante años pasaron inadvertidas para la policía romana, hasta que el triste caso del joven Aebutio logró despertar a los responsables, que con la conciencia adormecida y sumergida en la indiferencia, mal velaban la seguridad del pueblo romano.

La denuncia formulada por una adicta arrepentida, Hispala, alarmó a los senadores, que si bien con demora, pero todavía a tiempo, llegaron a comprender que nada era más apto para destruir el culto y la base de la nación, que la introducción de las prácticas extranjeras. Diéronse cuenta de que todos los excesos del libertinaje y los asesinatos no aclarados provenían de esa nefasta y abominable sociedad secreta, que con sus luctuosas reuniones nocturnas, constituíanse en el azote más terrible y contagioso que jamás sufriera antes la República Romana. En consecuencia, los senadores, por medio de un Senatoconsulto resolvieron destruir estas fiestas bacanales.

Los cónsules, encargados de la depuración, procedieron tanto en la ciudad, como también en toda Italia. Las puertas de Roma fueron sorpresivamente cerradas, para atrapar a los culpables. En la redada cayeron además de los tres cabecillas, otros siete mil adictos, entre los cuales muchos, en la imposibilidad de huir, se quitaron la vida. El resto en un juicio público, breve y sin sutilezas resultó condenado. Los simples partidarios quedaron confinados en cárceles, pero la mayoría, cerca de cuatro de mil, fueron ejecutados. Los hombres, públicamente, y a las mujeres, se las entregó a sus familiares para que fuesen ultimadas en secreto por su propios parientes.

Uno de los secretos de la grandeza de Roma fue el hecho de que esta nación de hombres fuertes siempre tuvo cónsules íntegros y honorables, que sabían despreciar el dinero y velar por la integridad moral del estado romano; y en caso de necesidad no vacilaron, ni un momento, en extirpar una úlcera del Estado con hierro candente en manos también de hierro.

***

Bibliografía:

T Livius y

M. T. Cicerón.

Epitafio de Marcello.

Era una estrella luminosa en el cielo romano el emperador Marcello. Uno de los pocos valientes, que llevaban siempre dos espadas, una en sus manos, la otra, con afilada punta, suspendida por un hilo sobre su cabeza.

Él también como tantos, de su padre recibió tan sólo la vida, y de la vida, la enseñanza, la sabiduría y el valor indispensable para ser emperador.

Tenía los ojos siempre sonrientes y con ellos, como si fuesen esponjas, lo absorbía todo; era un ser contemplativo que prefería escuchar a ser escuchado y su lengua nunca corrió con más prisa que sus sinceros y nobles pensamientos.

Como gobernante sabía que la pobreza e ignorancia son fuentes de vicio, enemigos de la obediencia, por ello, para eliminar el potencial mal, quiso dar a su pueblo educación y lo trataba con justicia. Consideraba pues, con Isócrates, que más perdonable es ser vencido, que ignorar lo que es justo y digno. Dijo con Catón que para ser justo suficiente es al menos querer serlo. Marcello, estaba convencido de que la justicia nace de la sumisión voluntaria, de ésta la obediencia, y donde hay obediencia hay también libertad, que no es como la riqueza, un don de pocos, sino un bien que pertenece a todos.

Él mismo comenzaba a mandar cuando ya había aprendido a obedecer y a escuchar. Dijimos que sólo mandaba, porque, como Alejandro, consideraba más digno dominarse que dominar, y como discípulo de Periandros, estimaba que su pueblo podía protegerse mejor con el manto de la benevolencia que con el filo de las espadas de la guardia pretoriana.

Marcello distinguía entre los sophokleis, que le halagaban sin estar convencidos, y los amigos, que le criticaban con lengua suelta por los vinos regalados, y los adversarios, que llevaban la alegría en la frente, amargura en el corazón, ceguera en los ojos y odio en sus propósitos.

Marcello sabía que un enemigo nunca resulta mejor amigo que en la muerte, sin embargo los toleraba, porque sabía que peligro es vivir sin enemigos y por ello opinaba que en la vida de todo pueblo sano indispensable es la oposición.

Amaba a la gente y hasta a sus enemigos los indultaba, para que a él, quizás precisamente por ello, nada le fuera perdonado después.

Entre los tantos malvados no faltó uno que cortase el hilo del que pendía la espada damoclesiana de Hierón sobre su cabeza.

Marcello, víctima de un soldado traidor, no pudo evitar que se tiñera con su propia sangre la toga cándida, que llevaba bajo la púrpura real. Con los últimos suspiros dijo que con la vida que se le iba no perdía nada, porque era dueño no del mundo, sino de sí mismo y ahora —continuaba expresando— doy mi vida a cambio de la eternidad, y dejo mi imperio a aquel de vosotros que tenga más afilada la espada y sea amigo de la serenidad.

Con estas perennes palabras en sus labios entró Marcello en la inmortalidad y en el corazón del mundo Romano. Murió un hombre virtuoso, cuyo único defecto era, justamente, no tener ninguno.

En sus funerales, los adversarios al grito fanático de «ni contigo, ni sin ti» se ahogaron en vino y en las crecientes de las lluvias torrenciales que cayeron en esos días.

Los anales dicen que las aguas no vinieron del cielo, sino de los desamparados y tristes, porque eran lágrimas.

Giges y el anillo.

Dice Platón que en una oportunidad un pastor de Lydia, llamado Giges, errando con sus animales por los campos, descubrió la entrada de una gruta muy grande. Entró curioso y encontró allí un caballo de bronce y dentro de tan raro sarcófago el cadáver momificado de un hombre que tenía en la mano un anillo de oro con una piedra preciosa.

Giges al principio se sintió un poco aterrado por el hallazgo, pero despertóse luego su natural avidez, y le quitó al caballero muerto el anillo, poniéndoselo en su propio mano. Salió de la cueva, y se unió a sus compañeros. Al contemplar la sortija, notó con asombro, que cuando volvía la piedra engarzada en ella hacia la palma de su mano, se hacía repentinamente invisible a los otros pastores, no obstante que él podía ver a todos y aun leer sus pensamientos.

Dominado Giges primero por el miedo pero muy pronto por el diablo llegó a comprender que por medio de este anillo poseía un poder ilimitado y le faltaba sólo la manera más conveniente de emplearlo.

Los anales comentan que este insignificante pastor, que podía hacerse invisible y al mismo tiempo verlo todo —gracias al mágico anillo— llegó a ser el rey de Lydia. Hizo un país rico y poderoso porque lo preveía todo y sabía actuar con tino.

Cuando ya estaba en el apogeo de su poderío pensaba que en el mundo nadie podía ser más feliz que él; pero para disipar sus dudas, preguntó al Oráculo de Delfos, que dijera la Sacerditisa de Apolo, quién era el hombre más feliz del mundo. La Pitonisa, desde el fondo de su santuario, dictó un vaticinio, expresando que el hombre más dichoso del mundo es el viejo Agladios de Prosifidio —pueblo de Arcadia— porque es muy pobre y jamás abandonó los límites de su pequeño campo, donde vivió muy, pero muy contento...

Giges quedó un momento atónito, pero se serenó luego, pues se dio cuenta de que sólo una pobre choza puede albergar la felicidad, porque la dicha huye de los palacios. Atender un campito es menos problema que mantener ejércitos.

Giges aprendió mucho de Delfos y al volver a su palacio se dio cuenta de que no era feliz, sino un pobre rico y un desventurado poderoso, porque el hombre invisible tenía que advertir que su amada mujer, la reina, le era fiel también a otro.

Vio que aquéllos a quienes consideraba sus amigos, eran sólo aduladores y descontentos enemigos. Observó con asombro que alrededor de él estaba todo el mundo con antifaz y enigma, pues las sonrisas ocultaban lágrimas y los aplausos escondían las carcajadas de los burlones e irónicos.

El omnipotente rey Giges, no obstante la multitud que lo rodeaba, se sentía solitario, porque era omnividente y precisamente por ell, el más pobre en la plenitud de las riquezas y opulento sólo en preocupaciones.

Atormentado por el dilema —quitarse el anillo o la vida— decidió quedarse con esta última, convencido de que si uno quiere ser feliz, debe ser un poco miope, porque al hombre no le conviene verlo todo, ni demasiado, si no quiere estar eternamente atormentado.

***
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Epístola de M. V. Marcial.

De un enemigo nunca se hace uno mejor amigo

que de la muerte.

Plutarchos: Cimón 18.

¡Hasta ahora no tengo amistad conmigo!

L. A. Séneca: De vit. II.

En la biblioteca de Pérgamo encontraron una epístola de M. Valerio Marcial, dirigida a un gramático peregrino que enseñó durante el principado de Tito la cultura helénica de Roma.

La carta es muy antigua, pero su contenido tiene una vigorosa actualidad y merece ser reproducido aquí. Dice así:

Favorino, te hago recordar el precepto de Séneca, según el cual el sabio se contenta consigo mismo, sin necesitar de un amigo; me imagino que no te ofendo si pienso que me tienes todavía como un buen amigo. Referente a esto yo estimo, carissime, que puede ser que el erudito, como una piedra grande, se baste a sí solo, pero nosotros pequeños ladrillos del Gran Templo Humano, no podemos vivir sin el apoyo del otro; y creo que depende sólo de nosotros, Favorino, que este prójimo se convierta en amigo, sin olvidar la regla soloniana, que nos recomienda elegir un amigo ilustre antes que tener muchos amigos, los cuales nos abandonan, como las golondrinas de Pitágoras abandonan el nido, cuando está por llegar el otoño.
Yo entiendo que para ser un buen amigo, desde luego no es fácil el oficio. Hay que saber aguantar la crítica, que el amigo, como si fuera un espejo, pone ante tu cara. Hay que saber tolerarla con rostro risueño, aun cuando lo haga —como nuestro Cicerón dice— con maldad, porque éste para no recordar sus vicios propios, quiere descubrir sólo los tuyos. No te amedrentes por las amenazas, porque mientras el perro de Curcio te ladra, no llegará a morderte, y si a veces te hieren, te conviene no perdonar si quieres ser un día perdonado. No olvides, Favorino, que hay que ayudar a los amigos, para que sean todavía más amigos, y los que estaban ya en tu contra, dejen de ser enemigos. Muy tarde reconozco que mis epigramas causaron más daños que beneficios. Por ello yo quedo solo para perdonarme y mientras me siento dueño de mí mismo, creo que nada puedo perder.
Cosa humana es aguantar al peor, mas no tolerar al mejor, que nos obliga siempre a imitarlo.
Favorino, ten con tu amigo la amistad de Damón y Pitias. Se cuenta de ellos que fueron tan fieles amigos, que cuando Damón había sido condenado a muerte por el tirano Diosinio, pidió permiso para ir fuera de la ciudad, al campo, a fin de despedirse de sus familiares antes de emprender el largo viaje del que no hay regreso. Dionisio concedió la salida, pues su amigo Pitias se ofreció como rehén por él, sometiéndose a la misma pena, en el caso de que no compareciese el amigo condenado. Cuando llegó el día indicado para el regreso, Damón compareció ante Dionisio y el tirano, perplejo ante semejante lealtad con el amigo, lo indultó, ofreciéndoseles a los dos como un tercer amigo.
Con esto me despido, Plurimam Salutem te digo, y que los dioses estén siempre contigo.
M. V. Marcial.

Aio Loquente y el dios Vaticano

El Dios Va-ticano presencia el parto,

¡Va-Va! ¡Llega con el grito del recién

nacido, y el Dios Va-ticano desde su

altar vati-cina su futuro cierto!

Apiarius. Sent.

Dos Dioses locuentes tenían los antiguos romanos. Uno en casos excepcionales los amonestaba, el otro, aunque él mismo no hablaba, pero sí ayudaba a los recién nacidos a emitir la primera voz humana.

El dios que hablaba era el Aio Loquente. Su historia nos la refiere Livio, diciendo que poco antes de la invasión de los Galos, un plebeyo, M. Cedicio declaró ante los tribunos que en la Vía Nueva en el pleno silencio de la noche, había oído una voz más poderosa que la humana, que le mandaba anunciar a los Magistrados la aproximación de los Galos. Sin embargo —como ya es costumbre— la humilde condición del plebeyo no logró convencer a los magistrados patricios; su anuncio lo rechazaron con desprecio e incredulidad. Los escépticos romanos, muy pronto y por medio de funestas experiencias tuvieron que convencerse acerca de la verdad, anunciada por la Voz Divina.

Después de que Roma se repuso de la invasión gala, el dictador Furio Camilo dispuso una expiación en memoria de aquella Voz, y ordenó también para su culto y memoria la construcción de un templo, consagrado en honor de la Voz divina, o como ellos decían, para el Dios Aio Loquente.

La otra Divinidad era el Dios Vaticano. M. Terencio Varrón nos dice que este dios presidía los nacimientos y auxiliaba a los recién nacidos a emitir los primeros vagidos, los cuales por medio de estas sílabas va-va parecía que querían saludar al Dios Va-ticano allí presente.

Este Dios tenía su altar en su propio campo, llamado todavía Vaticano, y desde allí daba va-ticinios al Pontífice Máximo, y el Flamen Júpiter, al Supremo Sacerdote de los romanos, que con ínfula blanca, su cíngulo sin nudo y teniendo en sus manos consagradas un anillo hueco y abierto, se dirigía a este dios para conocer el siempre incierto futuro.

Sobre el antiguo y sencillo altar del dios Vaticano hoy se encuentra la gran Catedral del Mundo Cristiano, llamada Vaticano, sede del Pontífice Máximo y Flamen Cristiano, donde Dios nos acompaña desde el primer va-gido hasta la última sílaba del postrer a-Dios.

Panis romanus.

¡Levantaos! Ya vendió el panadero sus ancitos

a los niños y por todas partes se escucha

el canto de gallo...

M.V. Marcial: Epigr. XIV. 223.

En la época más antigua no se conocía el pan en Roma. La gente comía trigo pisado, cocido en sopas. Durante las guerras púnicas, los soldados romanos observaron que el trigo molido, mezclado con agua y secado al sol, les daba un alimento rompedientes, pero que era muy duradero, pues en cualquier momento podía ser mojado y transformarse en pan y agua, sustento vital, aunque muy primitivo. Plinio nos refiere que el verdadero pan nació con el descubrimiento de la levadura, la que los habitantes de Hispania y Gallia obtenían de la mezcla de mosto de uva con gachas de mijo.

Así apareció el pan y con él una artesanía difícil y el gremio más importante de Roma, el pistor o panadero romano. La corporación precisamente en razón de su importancia estaba autorizada y reglamentada por el Estado. Muchos, contrariamente al espíritu del Derecho Quiritario, fueron obligados al ejercicio de este oficio y una vez que se hicieran panaderos jamás podían abandonar el gremio y el sucesor, bajo la pena de perder la herencia, debía seguir con esta actividad.

Un panadero —dice Marcial— nunca podía ser abogado y los emperadores les cerraban definitivamente los caminos hacia la dignidad. Los hicieron responsables por la cantidad de grano entregado, por el precio fijado (Diocleciano) y especialmente por el precio correcto. No existía la moderna estafa legalizada, pues el pan vendido tenía que ser pesado y aquellos a los que los ediles encontraban con medidas falsas o que cobraban precios elevados, eran condenados como vulgares ladrones del pueblo romano.

Los panaderos en Roma estaban cargados de diferentes obligaciones, y entre los muy pocos privilegios que tuvieron el más importante consistía en que el Latino Juniano, al ingresar al gremio podía inmediatamente adquirir la tan codiciada ciudadanía romana.

Los panaderos eran obreros nocturnos, que con sus canciones y alborotos no dejaron dormir al poeta Marcial, pero al amanecer, ya estaban los primeros en el mercado de Vanabro, vendiendo el pan rústico a los plebeyos y el blanco a los patricios. Panaderos ambulantes vendían panecillos, tortas y empanadas a los niños, que desde muy temprano se hallaban en la calle, yendo hacia la escuela de los gramáticos.

El pan romano era peregrino, pues el trigo procedía de Sicilia, la levadura de Hispania, y la regla de no quebrar sino cortar el pan, era pitagórica. Hasta el poder que el pan tenía, dícese que era griego, pues un pedazo de pan socrático sabía cómo abrir y hacer cerrar la boca.

Los números y los antiguos.

El número, categórico índice de la cantidad y del tamaño, desempeñó un papel importante en la vida de los grecorromanos.

Para los helenos de Hesíodo, eran los números uno y siete sagrados; el cinco peligroso y el trece dañino. Sólo era venturosa la cifra del amor y del trabajo, el número cuatro; quizás por ello, en ese día del mes, tomaban los antiguos griegos sus mujeres, abrían los toneles de vino y también comenzaban a construir sus naves.

Por el contrario, los romanos detestaban los números pares porque —fieles a la enseñanza pitagórica— se dieron cuenta de que los sacrificios realizados en el primer día después de las Kalendas Nonas e Iduas, es decir, en los días 2, 6, 8, y 14/16, resultaban casi siempre funestos.

El romano, decíamos, era fiel adicto a la enseñanza pitagórica, según la cual las cifras pares y por ello fraccionables, significaban el juicio del infierno, preferían las cifras impares, y entre éstas las que en conjunto les daban la fecha de la fundación de Roma, 7, 5, y 3.

Por todo esto, Stychus de Plauto recomendaba «hé pent-etría, pin-e mé tettara!». Tomar tres o el cinco, pero jamas el cuatro. Horacio sacrificaba al número de las Musas, cuando pedía para sí no menos de nueve copas. La cifra que resultaba sagrada, feliz y determinante del ritmo de vida, era el siete. Guarismo pitagórico de la naturaleza, la religión y la santidad.

Marco Varrón, antiquísimo e ilustre autor del libro Hebdómada, nos escribe sobre las múltiples virtudes del número siete, y entre otras cosas refiere que siete son las estrellas errantes, la luna termina su revolución en cuatro veces siete días, y siete veces cuarenta días espera el hombre, bajo el corazón de su madre para nacer.

Aparecen, los dientes en los primeros siete meses; salen siete de cada lado, y caen al fin del séptimo año.

El hombre se enferma en los días formados por el número siete, y al séptimo fallecen los que decidieron morir de hambre.

Siete son las carreras, siete los sabios, y fueron siete también los capitanes que marcharon contra Tebas...

Los números pares e impares, funestos para unos, dichosos para otros, al parecer son infinitos perennes y poderosos, pero en realidad, no son inmortales, porque cada uno los lleva en su pequeño mundo, y como nacen, así también mueren con nosotros.

Canio y Pitio.

Nos cuenta Cicerón, que había en Siracusa un Caballero Romano, Cayo Canio, discreto y algo ingenuo, porque estaba convencido de que —como él— todo el mundo era honesto.

Este Canio, más de una vez expresó su deseo de comprar una casa en el campo, para poder convidar allí a sus amigos, recrearse y divertirse a su gusto.

Escuchó esto un tal Pitio, banquero y hombre perspicaz y listo, que dirigiéndose a Canio, le dijo:

—Carissime Amice! ¡Veo que necesitas un rincón apartado! Yo tengo uno, no lo vendo, naturalmente, pero quiero que te sirvas de él como si fuera tuyo y, para que veas qué lindo es allí, te convido mañana a almorzar conmigo.

Aceptó Canio el convite y el banquero Pitio mandó a llamar a unos pescadores para que al otro día fuesen a pescar delante de su casa de campo, dándoles las instrucciones de lo que debían hacer.

Al día siguiente fue a comer Canio a la hora señalada. Tenía Pitio un cocinero experto y comidas a las mil maravillas. Estaba a la vista una multitud de barcas pesqueras. Cada uno traía lo que pescaba, y echaba los peces a los pies de Pitio.

—¿Qué es esto, Pitio? —preguntó el asombrado huésped, Canio—. ¿Tantos Peces? ¿Cuántas Barcas? ¡Increíble, fantástico!

Respondió entonces el banquero Pitio:

—¡Amigo Canio! Aquí esta toda la pesca de Siracusa: de aquí toman el agua para la ciudad y no pueden pasarse sin esta quinta.

Crecieron en Canio grandes deseos de tener esa casa-quinta, y durante el almuerzo le suplicaba a Pitio que se la vendiera. Éste se hizo rogar mucho hasta que al fin cedió. En resumen, Canio el caballero romano compró la casa junto con los muebles, pero por muy elevado precio. Él sin embargo era feliz, porque pudo comprar esa quinta tan prometedora y precipitadamente invitó al otro día a sus amigos para inaugurarla.

Él mismo llegó ya bien temprano, pero ni un solo barco había a la vista.

—¿Qué es lo que pasa? — preguntó entonces un poco inquieto a un vecino de allí cerca — ¡a ver, vecino! Si era día de fiesta para los pescadores, ¿por qué no veo a ninguno?

—¡Yo no sé señor qué es lo que ocurre! —respondió el vecino— pero aquí nadie viene a pescar; y le confieso que ayer me sorprendió tanto la cantidad de barcos que me preguntaba, qué era lo que habría atraído a aquellos pescadores.

Se aclaró entonces cómo cayó en la hábilmente preparada trampa el ingenuo Cayo Canio. El pobre caballero se encolerizó mucho, pero sin resultado, porque en ese tiempo no existían todavía las afamadas fórmulas de Aquilio sobre el dolo malo.

Ignoraban entonces los beneficios de la Ley Aquilia, que como arma eficiente eliminada todos los artificios, engaños pérfidos de quienes —como Cicerón dice— fueron sabios para entender una cosa, y hacer otra con dolo, estafando a medio mundo, pero ahora —gracias a la Ley— lo que cobran los Pitios, es la pena, la infamia y el repudio.

Pythagoras.

Nació el genio seis siglos antes de Cristo. Algunos lo llamaron brevemente «El Samio», otros, ya que era muy conocido por su sinceridad, le dieron al hijo de Menesarco el merecido nombre de Pytha-Goras, es decir, ‘el hombre que siempre dice la verdad’.

En Grecia estudió la teología, en Tebas, entre los afamados sacerdotes del faraón Amassis, profundizó los misteriosos de la migración de las almas y la ciencia de las cifras. En la India, los gymnosophistas le enseñaron lógica y pedagogía y en Persia, aprendió magia.

De la India, como una abeja, cargado de ciencias misteriosas llegó a la tierra de los crotonienses en el sur de Italia. Desde allí, como brillante símbolo de lux indeficiens, de la luz inextinguible, dio su perenne enseñanza al mundo entero.

Dícese que en teología su maestra fue la sacerdotisa Themistocla; ella le enseñó quizás que las habas significan nudos y éstos bisagras de las puertas del infierno; por esta razón ni él ni los sacerdotes romanos, ni los magistrados bizantinos, usaban nudo en el cíngulo, sino que los doblaron de la forma en que lo hacen todavía hoy con la faja los sacerdotes cristianos del Pontifex Maximus en el Monte Vaticano.

En la India lo convencieron de que los sacrificios debían ser inanimados, porque los animales como también su nombre lo indica, también tienen alma, y por ello deben ser sagrados, pero no sacrificados.

A este fin basta con ofrecer el pan, pero sin cortarlo, porque el pan entero une a los amigos, y el fraccionado, dispersa y significa el juicio eterno.

Pythagoras fue también jurista y civilizador. Dio el derecho público y civil a las ciudades de la Magna Grecia, y en Crotona puso en práctica el hierro —principio tebaniano. «Taton fidon koima, kai fidian isoteta», ‘la amistad es la perfecta igualdad, por eso pertenece a la comunidad’. Pero la igualdad pitagórica resultó ficticia y la Politeia crotoniana se hundió con su genial fundador, en su sangriento fracaso...

Él creó cifras sagradas, cuatro y diez, número regulador de nuestra vida, el número siete y la tesis triangular, que revolucionó la geometría antigua.

Como pedagogo fue el primero que insistió en la educación individual, según las necesidades psico-somáticas de cada alumno. Sus discípulos estudiaban por medio del silencio, por ello los llamaron hacoustikoi, es decir, oyentes, decoroso titulo, que tienen todavía hoy en algunos países europeos, los estudiantes universitarios.

A sus meditaciones o katascopias no podían cerrar los oídos ni las puertas, los tradicionalistas romanos. El mismo Cicerón admite que: «En nuestras instituciones ciertamente tenemos muchos elementos pitagóricos, pero más vale pasarlos en silencio, para que no parezca luego que hemos aprendido de otras partes lo que nosotros mismos hemos inventado».

La metempsicosis pitagórica nos enseña que él nunca murió. Su gigantesca alma en cada generación honra un nuevo cuerpo, y en la persona de un genio estará siempre con nosotros. Quizás, por ello nos advierte el epitafio enniano:

¡Nadie riegue con llanto mi sepulcro

Pues yo viviré siempre entre los

hombres, por lo menos en un

Eterno Recuerdo...!

Antiguos hongófagos.

La metempsicosis o migración del alma durante la vida no era una creación de Pitágoras sino una doctrina antiquísima de origen egipcio, ceremonia sacroreligosa al servicio del bien público, que por medio de los sacerdotes escitas llegó a Grecia, para ser incorporada luego, al culto de Dionisio.

Estos sacerdotes, llamados Sahmanes del dios, tenían por costumbre adivinar observando los huesos agrietados de caballos blancos sacrificados; pero especialmente estaban para brindar informes auténticos y útiles al ejército por medio de raros y misteriosos viajes realizados sólo con el alma, que a este fin provisoriamente tenía que abandonar el cuerpo.

Esta separación del alma la hacían en una ceremonia que consistía en un fiesta órfica. Los candidatos al viaje, o como los griegos los llamaron myké phagos (‘comedores de hongos’), se preparaban con largos ayunos para la fiesta principal, en la cual después de un baile religioso y al son de cantos marciales, comían el hongo de la despedida, la Amanita muscarina, conocida entre nosotros con el nombre de «oronja falsa», hongo colorado con lunares blancos, sumamente tóxico.

Por efecto de los triples venenos muscarina, atropina y bufotenina, el cuerpo de los sacerdotes se sumergía en un largo y profundo sueño pero el alma salía y emprendía su migración con los sentidos despiertos, entre las naciones vecinas.

Dicen que estos sacerdotes de las fiestas órficas se despertaban en el momento en que sus almas fatigadas por el viaje, volvían a descansar al cuerpo desanimado y al despertar contaban extrañas historias. Dieron datos importantes a su pueblo, por medio de los cuales más de una vez ganaron en circunstancias inexplicables guerras y batallas.

La fiesta no estaba exenta de peligros y hasta ocurrió que terminó con la muerte, pues el alma errante, a veces se olvidaba de volver y abandonaba en forma definitiva el cuerpo envenenado.

Refieren los antiguos que la oronja más de una vez era thanatopoios, ‘mortífera’, y por ello el culto de Dionisio reemplazó al hongo por el vino, que sin desanimar el cuerpo, podía causar el mismo profundo sueño pero no levantar el último velo el alma, que quedaba sin cumplir el deseo de salir de su cárcel provisoria.

Sericum y bombyx.

«¡...la que pueda, comprará adornos! La que no pueda,

pedirá dinero a su marido. ¡Desgraciado será el marido

que no acceda, pues lo que él niegue se lo dará otro!

M.P. Catón.

Cuenta Livio que a las romanas les gustaban mucho el tocado, los adornos y especialmente los vestidos lindos; esto es lo que las distingue, ese es su mundo, como dijeron nuestros antepasados.

En los tiempos más lejanos, durante la época de la monarquía y la república, las romanas se vestían con ropas largas. Más adelante por la amplia influencia helénica llegó la moda de la túnica recta para las mujeres, la khitón, modesto vestido a la griega, cuyas mangas cubrían todo el brazo, y caían sobre la mano hasta los dedos. Dice Gellio que estos vestidos eran muy anchos y también muy largos para ocultar a las miradas los brazos y piernas y otros atractivos de la mujer antigua. Las matronas cubrieron esa túnica recta luego con la estola, un distintivo especial de las mater familias y mujeres honestas.

Indumentaria de las mujeres casadas por excelencia era el velo. La novia cubría toda la cabeza con uno de color amarillento, como la llama; por ello se llamaba flammeum.

Sin éste la romana no podía estar en presencia de los dioses, no podía entrar en el templo y santuarios de sus divinidades. Cubría su cabeza para quitar de su vista toda otra cosa, fuera de su esposo y de la meditación de los sacrificios, en que tenía que participar ya desde el acto del casamiento. Tuvo que intervenir en los sacrificios en el sentido estricto y amplio de la palabra, pues la romana sabía muy bien que el connubium es también conjugium, yugo común, lleno de sacrificios diarios.

Simbolizaba el velo la situación ordenada y tranquila de su portadora. La romana de luto se quitaba el velo, desaliñaba sus cabellos y rasguñaba sus mejillas. Su velo era el símbolo de ser poseída, símbolo de una profunda concentración durante los sacrificios y señal segura de una vida ordenada.

Con el curso del tiempo, especialmente en la época del principado, Roma estaba inundada con las más exquisitas mercaderías de Oriente; tejidos de seda transparente, púrpura de Fenicia, joyas, piedras y perlas. Las romanas se calzaban con sandalias multicolores, con cintas de oro, forradas con púrpura, sandalias que hoy en día reaparecen en la indumentaria de la mujer moderna latina.

Las telas con que se vestían, eran tan ligeras que —según Luciano— constituían un pretexto nada más, para decir que no estaban en cueros. A través de este vestido, se distingue el cuerpo con más facilidad que el rostro, excepto los senos, que llevan siempre atados con el strophium, pero solamente aquéllas que los tienen feos.

Séneca, el estoico filogíneo dice: «Veo vestidos de seda, si es que se puede llamar vestido aquello en que no hay cosa que defienda el cuerpo ni la vergüenza, porque después de puestos, no habrá mujer que pueda jurar con verdad que no está desnuda».

Éstas son las mercaderías que se traen a elevados precios por el comercio de gentes peregrinas para que nuestras mujeres no muestren más a sus amantes en sus nidos de amor, que lo que muestran a los demás en las calles públicas.

Lo llamaron seda a esta tela, por el nombre latino sericum o bombix, por haber sido importada por los sericarios, comerciantes de seda, desde el pueblo Serici y Bombay de la India, y también desde China. Los anales chinos a menudo mencionaban a los comerciantes, sericarios romanos que vinieron de la gran ciudad Ta-Tsin, es decir de Roma.

Este tipo de seda oriental de la India y China tuvo un extraordinario éxito, pues Ammiano Marcelino dice que en Roma se vendía a peso de oro. Quizás por esta razón concedieron premios a la perfección y fabricación nacional de esta tela para poder salvar el equilibrio de la economía política de Roma.

Tácito en sus Anales critica el excesivo uso de esa tela y observa que con «los vestidos de seda de las mujeres nos llevan nuestro dinero las extranjeras y enemigas naciones». Por ello, sostiene el insigne romanista Bonfante, que «el comercio con Arabia, con la India y el extremo Oriente representa uno de los puntos más oscuros de la economía imperial de Roma. Los valiosos productos de la India, los aromas, las perlas, las piedras preciosas, el marfil y sobretodo la seda, se pagaban solamente en parte con productos elaborados en el imperio, como por ejemplo vinos, alfarería y otros productos agrícolas. El resto se debía pagar al contado, y la balanza comercial era constantemente desfavorable para los romanos. Plinio, el mayor, dio su voz de alarma sobre los daños causados por este comercio de seda que dejó al Imperio reducido a un mísero estado de pobreza.

Esta clase de seda oriental, sericum y bombyx tenía la culpa de que la tan púdica romana de la época de Numa Pompilio poco a poco se transformará en la «destapa piernas» de Lycurgo y luego en la «destapa cuerpo» del Imperio.

La romana se aficionaba mucho a las joyas: y con razón, pues los hombres mismos le dieron el ejemplo. Dice Marcial, que Carino llevaba ostentosos seis anillos en cada dedo.

Las romanas siguieron el ejemplo, y llevaban anillos en cada dedo, excepto en el de la mano izquierda, inmediato al meñique, que fue reservado para el anillo de alianza. Esta costumbre todavía vigente, la explica Apión en sus Egypcíacas, donde dice que la ciencia que los griegos llaman anatomía, y que se practica habitualmente en Egipto, hizo descubrir un nervio muy desarrollado, que en el hombre va desde este dedo directamente al corazón.

Llevaban las romanas piedras rojas, rubíes, que valen muchos talentos, y cuelgan en sus orejas. Una corona de las piedras indicadas rodea la cabeza de la romana; costosos collares penden de su cuello, y el oro desciende hasta el extremo de sus pies para defender la parte del talón, que dejan descubierta. Por la orfebrería etrusca elaboradas serpientes de oro ciñen sus muñecas y también sus brazos.

En lo referente a la forma y clase de la serpiente de oro, y la razón de esta moda, como un curiosidad quisiéramos observar aquí, que ceñían sus muñecas con la serpiente de oro que representaba a Júpiter, quien en forma de serpiente solía visitar a las romanas, a las cuales eligió para ser madres de semidioses, como ocurrió con la madre de Augusto, Escipio y Alejandro Magno también.

Utilizaban como brazalete la serpiente de oro desde el tiempo de Octavio Augusto, que en su triunfo lleva consigo la estatua de Cleopatra cuyo brazo izquierdo estaba ceñido por una serpiente áspid, representando la manera en que se suicidó.

La tercera clase era una serpiente erguida, de oro, utilizada como aguijón, o como alfiler para la túnica recta. Esta serpiente era la forma en que se les apareció Aesculapio de Epidauro, Dios Alexicakos, protector de la medicina a los romanos cuando éstos —para combatir una peste — trajeron su imagen a Roma.

Dicen que adorno excesivo llevaron únicamente mujeres del Suburra cuya profesión requirió que fueran especialmente atractivas.

Éstas sobre todo, si eran feas —dice Luciano —, se visten con traje todo de púrpura, pero sin la estola, sin la prenda característica de la mujer honesta. Tales mujeres se cubren de oro el cuello. Emplean el lujo como medio de seducción y suplen con adornos extraños la falta de hermosura. Ellas piensan que el brazo parecerá más blanco si en él brilla el oro; que la mala forma de sus pies quedará escondida en el áureo zapato, y que el mismo rostro se trocará más amable con los reflejos de este metal precioso.

Esto hacen las cortesanas, pero la mujer honrada sólo lleva el oro necesario, preciso y propio, agrega Luciano, crítico agudo de su convulsionada época.

Referente al empleo de la púrpura y a las joyas en el vestido de la romana, cabe observar que la más antigua legislación prohibió utilizar a las mujeres más de media onza de oro y llevar vestidos de diferentes colores. Especialmente la púrpura, pues en Grecia y también en Roma, empleaban púrpura en sus vestidos con preferencia las cortesanas y otras mujeres, como las infames bailarinas y comediantes.

Cuando la púrpura, por su uso en la Magistratura recobró de nuevo su buena fama, solicitaron las mujeres la abrogación de esta Ley tan uniformizante. Catón, el Mayor, expresó su temor acerca de la abrogación de la Ley Opia, pues según su opinión: «debilidad censurable es avergonzarse de la pobreza», y continuó diciendo: «Romanos... queréis establecer entre vuestras esposas una rivalidad de lujo, que lleve a las ricas a emplear adornos que ninguna otra puede llevar y a las pobres a gastar más de lo que permiten sus recursos para evitar humillantes diferencias. ¡Creedme! Si se avergüenzan de lo que realmente no es vergonzoso no se avergonzarán ya de lo que realmente lo es: la que pueda, comprará adornos, la que no pueda, pedirá dinero a su marido. Desgraciado será el marido que no acceda, pues, lo que él le niegue, se lo dará otro...».

El excesivo deseo de tener joyas en cantidad y en calidad lo consideraban algunos romanistas, como el índice del simple deseo de demasiado lujo y avidez de la romana; a nosotros nos parece que la real causa de esto la explica la circunstancia de que la romana, fuera de su cuna y méritos individuales, sentía la viva necesidad de tener joyas y alhajas, porque éstas le servían como entrada a la exclusiva sociedad. Solamente muy pocas podían permitirse el lujo de poder prescindir del lujo y reemplazar las alhajas con el brillo que les daba la propia personalidad.

Confirma nuestra tesis Polibio Megapolitano, quien nos refiere que «Escipión recibió de la herencia de su madrastra... Emilia, ricas alhajas, propias de su rango social». Escipión las entregó a su madre Papiria, que vivía repudiada por el padre de Escipión y según Polibio, «no tenía joyas con que sostener el esplendor de su nacimiento». Sin estas joyas n+o podía presentarse en las reuniones y ni siquiera en las ceremonias publicas.

Las joyas y alhajas en la antigua Roma eran los más importantes adornos para las mujeres y fueron consideradas como los galones militares. Constituyeron elementos calificantes para la «Sociedad Romana»; fueron los índices indiscutibles de la situación económica familiar. Quizás por estas razones aceptó el patricio Senado los argumentos de Lucio Valerio, y rechazó los de Catón, abrogando de esa manera la apremiante Lex Opia, cuya desaparición abrió la puerta para toda clase de decadencias y aberraciones, vaticinadas de manera casándrica por Catón: «La elegancia femenina no significa la delicadeza del espíritu, sino sólo el simple refinamiento de los vestidos». Gellio dice que más adelante dejaron de censurar a la elegante mujer, pero nunca se la creyó digno de elogio.

A otros les pareció que Catón tenía razón, pues el refinamiento externo es una expresión cultural de un espíritu noble.

En esta discusión existen dos puntos cardinales, pues en lo que atañe al papel calificativo opinamos que el oro y los brillantes en este sentido desempeñan sólo un papel relativo, porque una verdadera dama puede llevar joyas de fantasía, y nadie dudará que son de oro, mientras que una mujer sin la estola, y sin el correspondiente fondo moral y espiritual inútilmente llevará sus brillantes: para la gente lucirán como vidrio y su oro parecerá como cobre barato.

La portadora califica a las joyas, pero nunca viceversa. Donde hay espíritu rico, no faltarán las joyas. Por ello coincidimos con Adelfasia, de Plauto, cuando dice: «Prefiero mi sencillez, antes de ser engalanada con las joyas del mundo. El oro, la suerte te facilita encontrarlo, pero el ser amable viene de tu alma. Antes quiero se buena, que afortunada. ¡El color de mi pudor, es mi púrpura, y mi alma es limpia, brilla mejor que cualquier joya! Las costumbres torpes manchan mejor y más caro que los vestidos, pero el alma limpia embellece hasta a la mujer más fea.

Quedan perennes las palabras de Focia, ilustre griega, quien con noble orgullo contestaba a su amiga cuando le preguntaba por sus joyas: «¡Querida Amiga!», ¡mi único adorno es mi marido, Foción!» y la afamada romana Porcia, lucía contenta con sus adornos: «¡Soy la hija de Catón y la esposa de Bruto!».

Fides helénica.

El juramento Helénico o fides griego, como los latinos lo llamaban despectivamente, era un acto sacroreligioso en el que uno prometía, invocando como testigo al dios del juramento, Orkos, ante el altar elevado en su honor en pleno centro de cada ciudad llamado por los griegos ágora.

Había varias clases de juramento. Entre los griegos en Siracusa era muy respetando el «gran juramento», que se prestaba en el templo de Tesmoforias.

Los concursantes en Olimpia, debían jurar ante una imagen de Zeus, que tenía un haz de rayos en sus manos, para advertir y mostrar las armas que empleará contra todos los perjuros....
Los espartanos juraron por Zeus y Herceo y para infundir mayor confianza en el prójimo, tocaban con las manos el altar y el fuego.

Decían que la gente de campo era tosca, y para con sus dioses sencilla no muy religiosa; por ello, el que quería obtener de un campesino un juramento formal, se lo llevaba a la ciudad, porque según Babrio, allí los dioses eran más sinceros y serios.

En la ciudad de Corinto los perspicaces mentirosos tenían que jurar en la cripta de Aditón ante la estatua de Palemón, porque éste —según la leyenda — jamás dejó escapar ileso al autor de un perjurio.

Entre los antiguos quizás los griegos fueron los únicos que no tomaron muy en serio la presencia de sus dioses y sus juramentos. Para ellos el testimonio era un juego y el mismo juramento lo consideraban como medio acertado para engañar a otro. Sus promesas juradas en asuntos de paz —dice Tucídides— eran respetadas mientras les fueran convenientes.

Aristipo criticaba severamente a Eurípides por crear el perjurio por medio de la restricción mental, una formula engañosa, pues lo que la lengua jura, lo niega en el acto la voluntad.

La causa, por la que los antiguos griegos cometieron tantos perjurios, radicaba —según la sentencia de Bías—, en que la mayoría de los hombres son pésimos, y los mismos Dioses ya sabemos que nunca fueron mejores que sus pontífices.

Marco Tulio Cicerón, en su discurso por Flaco, expresa su sentimiento acerca de todo esto diciendo: «Reconozco que los griegos tienen un extraordinario mérito como literatos y versados en muchas artes y poseen una brillante elocuencia..., pero la veracidad y la buena fe en los testimonios jamás las respetó esta nación... para los griegos el juramento es una broma, la declaración es un juego, vuestra estimación es una sombra y la mentira descarada les proporciona crédito...».

Dícese, que solamente un día los antiguos helenos se mostraban cuidadosos con sus juramentos. Era el quinto día de cada mes; en él las Hermanas del Dios del Juramento, las Erinias y las Furias, descendían a la tierra para vengarse de los perjuros y castigar a los mentirosos.

Se dice que las Erinias no existen más, quizás por ello hay cada día más juramentos falsos y perjurios.

Pecado efesiano - virtud romana.

El hombre se irrita secretamente en su corazón,

cuando oye elogiar los buenos actos del prójimo.

Sin embargo, vale más despertar envidia que

compasión, porque a menudo es falsa, ¡pero la envidia, ten la seguridad, que es siempre

sincera!

Píndaro. Pytica. I.

La envidia de los antiguos fue quizás el único rasgo humano, que era sincero y a su vez tenía doble cara, porque podía ser al mismo tiempo virtud y pecado.

Plutarco nos refiere que amarilla es la envidia y también amarga por los éxitos de otro, como también sabe trocarse en dulce placer, si observa que sufre daños el prójimo. Como pecado es mordaz, sostiene Fredo, y el envidioso —dice Salustio — considera el éxito de otro como agravio, por ello afirma Curcio, que los envidiosos son en realidad sus propios enemigos, pues sufren la propia inoperancia.

La envidia jamás reconoce los méritos ajenos, y sus aplausos son como las flores que le dieron a Policrite en la ciudad Naxos. Esta joven, heroína en la lucha contra los milesios, a su regreso triunfal, dicen que entre las aclamaciones de sus conciudadanos cayó ahogada bajo el peso de las coronas de flores y cintas de sus envidiosos. Fue enterrada en el mismo punto, lugar al que llamaron desde entonces la «Tumba de la Envidia».

La envidia es pecado que viene de Éfeso. Nos cuenta Salustio que allí cuanto más se hallaba alguno por encima de los demás tanto más se le tomaba a pecho; y esta insensata envidia pindárica era la causa de la afamada ley, que establecía que nadie debía sobresalir sobre otro, y si alguien descollaba por sus actos o virtudes, tenía que abandonar la ciudad.

Refieren los antiguos que la ciudad de Éfeso poco a poco quedó despoblada porque siempre tenía que emigrar alguien, que resultaba mejor que otro.

De Éfeso salieron los sabios, los Hermódoros, que fueron recibidos con los brazos abiertos en Roma, donde, si bien no faltaba ese humano vicio, sin embargo allí la envidia no era pecado, sino una virtud muy eficiente, pues en esta ciudad —a veces ociosa y soñolienta — los envidiosos en cotidiana y noble competencia, guiados por el afán progresivo de querer ser el primus inter pares (‘primero entre los iguales’) ya querían ser ellos mismos envidiados.

Para el antiguo grecorromano era vicio humano y al par virtud divina la Envidia.

Era pecado efesiano, que no tenía que ser odiado —dice Plinio— sino más bien romanizado para el progreso, transformándose en virtud humana.

No faltaban quienes sostenían que la envidia es también una virtud humana, porque los dioses, envidiosos de la dicha humana, jamás olvidan mezclar la hiel con la poca miel de Ismaros, amargando la bebida entre la copa y los labios, y dicen que ellos colocan la felicidad siempre allí, donde tú no estás.

Cristo - el principe Abgar - y el Senado Romano.

¡Seas bendito Abgar, por la fe que

tienes en mí...!

Epístola de Cristo.
En el año 260, p. C.n. nació en Nicomedia Eusebio de Pampilia, destacada figura del sínodo de Nicea, fervoroso obispo de Cesarea, padre de la historia de la Iglesia naciente, hasta la llegada del emperador Constantino.

En el libro primero de su obra maestra escrita en griego, nos refiere que durante su investigación en el archivo real sirio, llamado Khronikon Edessanum, encontró por casualidad una correspondencia de mucha importancia que consistía en dos epístolas escritas en idioma sirio.

El autor de la primera de las cartas era el Príncipe de la ciudad de Edessa en la Siria mesopotámica, Ukhama Abgar, y la respuesta agregada a esta epístola estaba escrita de puño y letra por Jesús, a quien en Judea y Samaria llamaron Redentor y Christo.

Eusebio copió las cartas y las tradujo del idioma asirio a la lengua griega.

Las epístolas, perennes testimonios, tienen un contenido de mucho valor histórico-cultural y teológico y nos parece conveniente que sean ofrecidas aquí, presentadas al lector en su forma original.

La primera carta, enviada desde Edessa, a setecientos kilómetros de distancia de Hierosolyma, llegó a Cristo por medio del mensajero Ananías. La epístola del príncipe dice textualmente:

Yo, el príncipe de la ciudad de Edessa, Abgar Ukhama, me dirijo por medio de esta carta al «Benefactor del Pueblo», en el distrito de Hierosolyma, a Jesús, a quien envío mi amistad y saludos. ¡Tengo muchas referencias acerca de Ti! Con detalles me contaron tus curaciones milagrosas, hechas sin hierbas ni drogas. Comenta la gente aquí maravillada, cómo tú devuelves la vista, haces andar a los paralíticos, curas a los leprosos y salvas del Diablo a los epilépticos endemoniados. También me dijeron que sanas a los incurables y sabes devolver la vida a los muertos.
Al enterarme de todas estas cosas yo quede convencido de que Tú eres el mismo Dios descendido del Cielo, o el Hijo de Dios, enviado para hacer todos estos milagros. Yo mismo sufro desde hace rato de una enfermedad, que me causa muchos disgustos, y por ello Te suplico, que vengas urgente a mí, sin perder tiempo, para curar mi mal. También me informaron que allí la gente Te trata con burla y hasta conspiran contra Ti para hacerte daños serios: por todo Te espero pronto aquí en mi pueblo de Edessa. ¡Ciertamente no es una gran ciudad, pero Te aseguro, que la habita gente honorable y es lo suficientemente grande para nosotros dos...!
La carta del Príncipe Abgar, llegó a manos de Cristo pocos días antes de comenzar la fiesta de Pascua. Jesús, al leer la carta, la contestó a su vez, sin demora alguna. Su epístola, escrita, igualmente en idioma sirio, enviada por el mismo mensajero Ananías, anunciaba al Príncipe —según la traducción griega — lo siguiente:

¡Seas bendito, Abgar!, ¡por la fe que tienes en mí, sin haberme visto jamás!
Cierto es lo que te han narrado acerca de mí, que los que están en mi cercanía, dudan de mí, mientras los que no me ven tendrán la vida, porque tienen fe.
Y ahora, referente a tu pedido de verte urgentemente, lamento pero no voy a poder ir a tu pueblo, porque tengo que terminar las cosas por las cuales he sido enviado aquí: pero, después de que complete mi obra, seré elevado al lado del que me envió aquí. Pero de todas maneras te mandaré a uno de mis discípulos para darte la salud, la vida a ti y a todos los tuyos.
Hasta aquí la carta, y sabemos que Cristo cumplió su promesa, porque después de la Ascensión envió a Thaddeus a Edessa a la casa de Tobías. Thaddeus libró al Príncipe Abgar y a su pueblo de todas las enfermedades, sembrando al mismo tiempo las primeras semillas del incipiente cristianismo en un lugar fuera de los limites del Imperio Romano.

Agrega todavía Eusebio que el agradecido Abgar estaba decidido a declarar la guerra a los judíos, para castigar a los culpables de la muerte de Cristo. El Príncipe mismo sostenía que sólo la enérgica intervención del Senado Romano pudo impedir la ejecución de su plan tan justo y sagrado.

A propósito del Senado Romano, Pontius Pilatus, Procurador Romano de la Provincia Judea en Hierosolima, en sus comentarios, dirigidos al Emperador Tiberio, dio un informe muy completo acerca de la personalidad de Cristo, agregando que, por razón de su milagrosa resurrección estaba convencido de que fue verdaderamente Dios, o por lo menos Divino.

A su vez, Tiberio, el Emperador, sintiendo intuitivamente la sinceridad y la veracidad del comentario, envió el informe al Senado para su ratificación, insinuando levemente la conveniencia de legalizar la divinidad de Cristo, creada por la fe del pueblo.

Sin embargo, el Senado del pueblo romano, aferrándose a una antigua ley, decidió que nadie podía ser llamado Dios o Divino, sin que este título fuera otorgado y decretado por el mismo honarable cuerpo deliberativo.

Fueron rechazados por ello los comentarios de Pilatus y con este acto hostil también se inauguró la sangrienta y secular lucha en la que Roma ganó muchas batallas, pero al fin, frente a la Nueva Fe, que supo hábilmente absorber los elementos de la antigua religión romana, perdió definitivamente una guerra que duró siglos.
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Cuarta parte
La fundación de Roma.

Tiénese por cierto que la primera fundación de

Roma se verificó el día once antes de las

Calendas de Mayo. (21 de abril).

Plutarchos. Romulus. 12.

Algunos senadores deseaban que se llamase

Rómulo, por haber sido, en cierto modo, el

segundo fundador de Roma. Prevaleció, sin

embargo el nombre de Augusto...

Tr. Suetonius. Oct. Augusto. 7.

... todo fue obra de Mario. Así, los más lo

apellidaban «Tercer fundador de Roma»...

Plutarchos. Mario 27.

La fundación de la Ciudad Eterna, decían los antiguos, que fue decidida por un Dios y realizada por Semidioses. Los anales, escritos en los libros linteados, nos refieren con detalles los semi-míticos antecedentes.

En el año 780 antes de Cristo, en la pequeña ciudad-estado de Alba Longa, en el templo de Hestía, durante la noche, mientras la Virgen Vestal Ilia Rhea Silvia, guardiana de la llama eterna, rezaba su oración, repentinamente apareció el Dios de las Guerras, Marte, anunciando a la sorprendida Sacerdotisa que ella sería la Madre electa de dos hijos divinos.

La vestal, al cumplir los diez meses, tiempo reservado únicamente al nacimiento de los hijos cuyos padres fueran Dioses, dio a luz a los dos mellizos prometidos.

La dicha de la Virgen-Madre de los semi-dioses no fue muy duradera, porque el incrédulo tío, el Rey Amulio, como justa pena por la castidad perdida, la encerró en cárcel perpetua y a los mellizos en su cuna los puso sobre las olas del crecido río, que por un lejano pariente que había muerto allí ahogado, lo llamaron desde entonces Tiberis.

Pese a todo, la disposición de los dioses no podía ser cambiada por malevolentes decisiones humanas y así los mellizos, por la corriente del río fueron arrojados a la costa, junto al tronco de un vieja higuera. De esta manera se salvaron porque estaban destinados a vivir y cumplir la voluntad divina.

El Dios Vaticano, que preside los primeros vagidos humanos, no tardó en descubrir a los hambrientos y lloriqueantes «germanos», en castellano, ‘hermanos’, y según nos lo refieren Fabio Pictor y Preparetio, el mismo dios envió a la Diosa Romilia a que viese a los niños. Romilia, en su habitual forma de loba, ofreció a los mellizos sus pechos que en la lengua osca llamaban entonces Ruma.

Los infantes fueron encontrados luego por el pastor Faustulo, quien a su vez los entregó a su mujer Acca Larentia, conocida como afamada Lupa, en los lupanares del Septimontium. Ella dio el nombre de Romulus al más fuerte, por la diosa que lo alimentó, y al otro, por el río que corre, en griego rein, lo llamó Remus.

Pocos años después los jóvenes, por una rara coincidencia, fueron reconocidos por el abuelo Numitor, quien —según nos informa Plutarco— se ocupó mucho por brindarles una educación adecuada.

Los hermanos, estimados caudillos de los moradores en las colinas y el Septimontium, al llegar a los 25 años en el 753 a.C.n., consideraron necesario unir bajo su mano la gente allí congregada, dando a esa tierra el apoyo dentro de los muros de una ciudad, para lo cual tenían el lugar más apropiado, y sólo les faltaba realizar la ceremonia sacroreligiosa de la fundación, acto que fue reservado para la fiesta a los pastores, llamada Palilias, celebrada siempre el día 21 de abril.

La ceremonia de la fundación la inició Romulus, abriendo un surco profundo con la reja de cobre de su arado, tirado por dos bueyes de color blanco y negro, colores predilectos de los dioses superiores en el cielo y de los inferiores en el infierno.

El surco era profundo y sagrado, y con la tierra levantada hacia adentro representaron los futuros muros. También era sagrado el mismo surco y por ello nadie podía en adelante impunemente cruzarlo. Dejó sin arar el lugar en que al fundador le pareció adecuado reservar un espacio para la entrada y la salida, levantando el arado, lo portó unos momentos, quedando de esta manera un sitio intacto, que precisamente por ello lo llamaron porta (’puerta’).

El surco trazado alrededor de un territorio tenía la forma de un círculo, que los latinos llamaban orbis, en la forma arcaica orbs, los oscos decían urbs, y en castellano urbe.

El segundo acto fue abrir un hoyo en el centro de la ciudad, y sobre éste levantaron un altar. En ese hoyo, llamado mundus, los nuevos ciudadanos depositaron las cenizas de sus padres, consagrando de esta manera a la flamante ciudad, Tierra de los Padres, brevemente Patria, que a ellos mantiene, los une y defiende en lo bueno y en lo malo.

De esta forma, el Hijo del Dios Marte, Romulus, alimentado por la Ruma de los Diosa Romilia, con imagen de una loba, y educado por la otra loba Acca Larentia, fundó la urbe de Ruma en el tercer año de la séptima olimpiada sexta, dando a sus quirites latinos ópicos y oscos, con la siembra de las cenizas de sus padres en el Mundo, una nueva patria, y con el fuego en el altar, sobre esta tumba sagrada, también les dio una luz indeficiens, luz clara y llama eterna, porque nunca se apaga.

***
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El renombrado jurisconsulto de la época clásica, Gayo en sus Comentarios sobre la Ley de las doce Tablas, recomienda que: «el que dice veneno debe agregar la palabra ‘bueno o malo’, porque también los medicamentos son venenos». Para demostrar su tesis cita al inmortal poeta Homero, según quien veneno o como se dice en griego pharmakos, constituye un concepto genérico que en su forma benigna es remedio, y cuando es dañoso lleva el nombre de virus, que en castellano se dice ‘veneno’ o ‘tóxico’, igual al griego «toxicon».

Por esta razón, mezclar venenos en Roma en cierta manera era el oficio de los pigmentarios o antiguos droguistas, preparadores de los venenos buenos, vale decir, remedios.

No faltaban naturalmente los farmacólogos, las cuales con preferencia preparaban los venenos malos, los tóxicos, los virus, por ello los llamaban brevemente virólogos. Los testimonios de los antiguos anales nos demuestran que a este gremio oculto, los envenenadores, pertenecían no pocas mujeres, sino centenares de ellas.

En uno de sus libros sostiene Livio que el año centésimo decimotercero olímpico fue desastroso por la crueldad del cielo o la perfidia de las mujeres. Ocurrió pues que en ese año murió, en una cadena ininterrumpida, considerable número de los ciudadanos más distinguidos, ex cónsules, pretores, senadores y patricios. Hombres ya de edad con cabellos plateados, sucumbieron de una enfermedad misteriosa, presentando todos síntomas idénticos. El pueblo de Roma estaba atónito, y los médicos completamente desorientados ante tal calamidad pública, hasta que una esclava presentóse ante el jefe de policía, Q. Fabio Máximo, y le ofreció revelar el secreto de la endemia funesta, siempre que su confesión no le reportase daño alguno.

Fabio autorizado por los cónsules y el Senado, dio las garantías necesarias a la muchacha, quien a su vez con lengua suelta, brindó un amplio informe narrando con detalles sobre cómo las más distinguidas señoras romanas, por medio de «venenos malos» eliminaron a su maridos.

La policía, basándose en la información suministrada, pudo sorprender a veinte mujeres que estaban cocinando drogas y tenían venenos cuidadosamente ocultos. Todas fueron conducidas al Foro, para tratar sus asuntos ante el mismo pueblo.

Dos de ellas, Cornelia y Sergia, distinguidas señoras de familias patricias, sostuvieron en su defensa que la drogas decomisadas eran medicinas saludables. El magistrado actuante expresó a su vez que acerca de la veracidad de lo declarado no tenía duda alguna, sin embargo, era conveniente para ellas, para convencer también al Pueblo, que tomaran tales remedios. Vieron entonces que su causa estaba perdida, y para acelerar un fin, que no podían postergar, pero tampoco evitar, resolvieron tomar las drogas en presencia del pueblo y de los magistrados romanos. Dice Livio que murieron todas en forma repentina, víctimas de sus propias perfidias.

Sus cómplices apresadas, denunciaron enseguida a otras expertas pharmakologas, que no eran pocas, pues en esta oportunidad fueron condenadas cerca de ciento setenta personas.

El Senado perplejo se dirigió al Colegio Teocrático de los augures, para obtener un respuesta acerca de este caso hasta entonces inaudito. Los pontífices opinaron que se trataba de un prodigio, y por eso lo ocurrido tenía que ser considerado más bien como un hecho de dementes y no un delito criminal.

Semejante «desviada viróloga» fue en la época imperial Locusta. Era esta una mujer cuyos venenos estaban destinados a intervenir en la historia romana. Su actividad nefasta —como Tácito lo observa— ha sido considerada como importante instrumento en la turbulenta política del Imperio.

Su primera víctima era el emperador Claudio, cuya muerte fue decidida por su ambiciosa mujer Agripina. Locusta, por encargo de la Emperatriz, preparó el veneno que el eunuco Haloto dio a su emperador en un guisado de hongos del que éste gustaba mucho. El tóxico, sin embargo, no tuvo mayor efecto, pues Claudio, después de una violenta indigestión, comenzó a mostrar señales de franca mejoría.

Agripina, temerosa de que su plan pudiera ser descubierto, decidió obrar inmediatamente. Llamó a su confidente especial, el medico Xenophonte, dándole las instrucciones necesarias. Este galeno malvado, so pretexto de provocar vómitos aliviantes, tocó la garganta del emperador con su pluma medicinal. Dícese que Claudio esta vez murió repentinamente, porque la punta de la pluma había sido untada con un veneno subitáneo de Locusta...

Al emperador muy pronto tuvo que seguirlo su hijo Británico (de su matrimonio con Mesalina) demasiado molesto a los planes del ambicioso Nerón. A este joven Nerón lo hizo matar con el veneno de Locusta, en forma hábil y al par engañosa. Sabía aquél que la vianda, destinada a Británico, por razones de seguridad sería probada, como siempre, por el salva, llamado así el oficio del esclavo pregustador, y como su repentina muerte podría hacer fracasar el plan, inventó un ingenioso ardid que no podía fallar.

Le presentaron a Británico, la bebida sin veneno, pero tan caliente, que no pudiéndola beber, después de hecha la acostumbrada «salva», fue templada con agua fría envenenada. Bebióla el Príncipe y al instante perdió la voz y expiró. Sólo el pánico del acusador silencio de los comensales acompañaron en su violenta muerte a la inocente y no la última víctima de Locusta y Nerón.

Pausanias de Magnesia, en una de sus brillantes descripciones geográficas, hablaba de la isla de Sardinia que mucho tiempo antes fue conocida con el nombre de Ikhnusa y que en griego significa, ‘huella de un pie’. Más adelante Sardos, que allí llegó desde Lidia, bautizó con su nombre a la isla y desde entonces se llamó Sardonia.

Había en esta isla una planta, un ranúnculo, sumamente «venenoso», llamado «sardonia», cuyo consumo resultaba fatal.

El inevitable fin comenzaba con contracciones de los músculos faciales, que torcían la cara de tal forma, que parecía como si la víctima, ante su cercana muerte, hubiera querido reírse de corazón de su propia desgracia.

La fama de esta planta llegó hasta el poeta Homero, que nos habla de los sardonios gelos, ‘risa sardónica’.

Parece que los pobladores frecuentemente recurrieron al uso de la planta, porque Livio refiere que en el año 180 antes de Cristo, recibió del Senado una epístola del pretor Cayo Menio, por medio de la cual informaba a los senadores, que por causa de la muerte de los miles de isleños, fallecidos con las «risas sardónicas», había condenado ya a más de tres mil personas, y estaba aún, en razón de las denuncias existentes, sobre las huellas de muchas más.

Cuatros años más tarde, el Pretor Q. Nevio, informaba al Senado Romano que en su carácter de gobernador de Sardinia durante cuatro meses tuvo que investigar los nuevos y numerosos envenenamientos en esta isla, desgraciada y desgarrada por la perfidia y maldad humanas. Valerio Antías sostiene que en esta oportunidad fueron condenados por el pretor cerca de dos mil personas, sin considerar la considerable cantidad de víctimas, que por la culpa de cinco mil condenados, tenían que dejar este mundo con tristeza oculta detrás de una cara, grotescamente deformada por la «risa sardónica», calambres faciales, que indicaban la pronta muerte.

La pena aplicada a los condenados por envenenamiento estaba determinada por la ley, en forma siempre desigual, ya que a los culpables, pertenecientes a familias patricias, los solían desterrar, pero a los más humildes, les ahorraban los gastos del viaje, pues los echaron a las fieras sin preocuparse mucho...

El veneno en Roma, denominado también pharmakos, si era bueno, era remedio, si era malo, llamado en griego toxicon era un medio, seguro para hacer desaparecer a todos los que por el simple hecho de vivir, molestaban los planes de algunos malvados. Los motivos en ese tiempo eran lo suficientemente fuertes como para apagar la voz de la conciencia: los llamaban Poder y Dinero.

La equidad pitagórica.

Entre los tantos símbolos de Pitágoras había uno que especialmente recomendaba a sus acústicos, es decir ‘oyentes’: «No pasar por encima de la balanza», símbolo que, según la interpretación de Jamblichos, era un precepto que ordenaba cumplir fielmente con la justicia: no tanto con la justicia legal, sino más bien con la particular que ellos llamaban epieikeia y nosotros equidad.

Justos y equitativos eran los pitagóricos, por lo menos así lo afirman los ejemplos ofrecidos por el neoplatónico y también pitagórico Jamblichos. Éste cita —entre otros— el caso de un pitagórico que tenía que arbitrar entre dos litigantes en un asunto que carecía de testigos.

Este juez entonces, antes de fallar, llevó a los dos contrincantes por separado a la ciudad, so pretexto de interiorizarse mejor de sus asuntos. Durante el paseo se detuvo con cada uno ante una sepultura, recordándoles que allí descansaba un hombre que en vida fue muy conocido por su rectitud y honor.

Cada uno de sus acompañantes hizo luego sus propias observaciones. Uno dijo que el muerto entonces merece todo su respeto y él mismo intentará seguir su noble ejemplo. El otro, con sonrisa irónica preguntó al arbitro pitagórico: «Dime Juez, ¿qué es lo que ganó ese muerto tuyo con tanta integridad moral y honor? ¡Yo no veo en esto mucha gracia!»

Refiere Jamblichos que el árbitro no le contestó, pero ya sabia con seguridad de qué lado se encontraba la verdad en este litigio que no tenía testigos...

Otro Pitagórico, juez en una cuestión de considerable suma de dinero, antes de que comenzara el litigio convenció al demandado de que pagase cuatro talentos, y luego persuadió al demandante para que se contentase solamente con dos.

Teniendo la conformidad de ambos, falló luego que el deudor debía pagar al acreedor tres talentos. De esta manera el pitagórico con su sentencia equitativa, satisfizo plenamente a ambos litigantes, pues cada uno de ellos estaba convencido de que había ganado el litigio, porque uno recibió y el otro ahorró un talento más.

Existía en Lacedemonia una Ley sacro-religiosa, que prohibía levantar cualquier objeto caído en el santuario de Aesculapio de Epidauro.

A un peregrino, que llegó a buscar su salud desde la lejana Italia, se le cayó al suelo su monedero con todo el dinero. El pobre forastero estaba desesperado, hasta que un pitagórico, que por la casualidad se encontraba allí, le enseño que lo único que no debía levantar era el monedero caído sobre el suelo, pero no había inconveniente alguno en alzar su dinero, que estaba sobre el cuero del monedero...

El mismo autor nos refiere que dos socios de un negocio inventaron un hábil engaño. Depositaron una suma cuantiosa en la casa de un amigo, advirtiéndole que la devolución del dinero se realizaría por la solicitud de los dos. Pocos días después apareció uno de los socios y afirmando la conformidad del otro, recogió la suma depositada, desapareciendo luego.

El otro, inmediatamente se hizo presente, para levantar el dinero y al escuchar el relato de lo ocurrido, denunció al depositario, reclamando la suma que le había llevado el socio.

Fueron al litigio y el juez, un pitagórico, autorizó al socio denunciante a cobrar la suma reclamada, siempre que, según el convenio original, se presentara a hacerlo junto con el socio desaparecido.

Dice Séneca, que un pitagórico compró de un zapatero unos borceguíes fiados. Después de haber pasado algunos días, volvió a la tienda para pagar la deuda. La puerta estaba cerrada y después de muchas llamadas en vano, apareció un vecino y dijo:

—Pierdes tu tiempo, porque el zapatero a quien buscas está muerto y cremado. Cosa muy triste para nosotros, que perdemos para siempre a nuestros difuntos, pero me imagino que para ti no lo será porque vosotros sabéis cómo volver a vivir.

El pitagórico retornó entonces gustoso a su casa, porque pensó que ahorraba dinero, pero se sublevó su conciencia y se reprendió a sí mismo por dar su consentimiento a semejante conducta y acto seguido volvió a la zapatería y metió bajo la puerta la moneda de su deuda, castigando de este modo la baja codicia, para no contraer la costumbre de quedarse con la cosa ajena.

En esta y semejante forma, resolvieron las cuestiones y litigios los pitagóricos, a quienes nunca les faltaban los dones más divinos: la veracidad, el obrar rectamente y el juzgar siempre de acuerdo con la equidad y el honor.

***
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La tiranía griega, según Aristóteles, era el gobierno de una sola persona, que reinaba como señor absoluto en el Estado.

¿De dónde vinieron los tiranos o cómo podían llegar al poder? Podríamos contestar estas interrogaciones siempre actuales quizás a la manera de un sorites euclédica, porque la tiranía griega surgía siempre donde abundaban los cerros y las montañas, de allí que estos lugares según la opinión del pensador griego, favorecieron a la oligarquía, afincada en sus burgos, en la cima de los cerros y controlando con seguridad la región. Donde existe este régimen habrá siempre suficientes ignorantes que hacen lo que no saben, por qué lo hacen, preparando de esta forma una situación confusa y anárquica, que a su vez, —según Pitágoras— abre justamente las puertas a un demagogo, que siempre está presente allí donde la ley perdió la soberanía.

En la antigua Grecia nunca faltó un demagogo que al llegar el poder, precisamente por la ignorancia e impotencia del pueblo, se transformaba automáticamente en tirano, y que según la acertada observación de M. T. Cicerón, no podía tener ni lealtad ni afectos. Sólo tienen la desconfianza, la inquietud, semillas de la crueldad, cuyo hermano es el olímpico odio.

Durante cuarenta y dos años ejerció Dionisio la tiranía en Siracusa, antes hermosa y floreciente ciudad griega en Sicilia. Dícese que en ella existían solamente dos encarcelados: el pueblo y el mismo tirano Dionisio, pues este hombre, como nos refiere Cicerón y Valerio Máximo, no se fiaba de nadie en Siracusa, y para su custodia personal, eligió extranjeros, seleccionados entre los rebeldes esclavos de las familias patricias. Este mismo acto confirmaba la tiranía de su gobierno, pues el rey, electo por el pueblo, suele tener una guardia de ciudadanos para defender su vida de los extranjeros, mientras que el tirano hace todo al revés y tiene una guardia de extranjeros para protegerse de sus propios súbditos.

Dionisio, temido por todos, temía también a todos, y por esta razón, él mismo era un cautivo más en su esclavizada patria. Era un solitario en el interior de su castillo, que más bien parecía una cárcel y fortaleza que un palacio.

Encerrábase allí, y para no arriesgar su cuello a la navaja de un charlatán barbero, lo hizo crucificar, y en adelante se hizo afeitar por sus propias hijitas, pero cuando las princesitas ya fueron adultas, creció con ellas también una desconfianza, y por esto quitó de sus manos la navaja, enseñándoles a rizarle la barba y cabellos con un hierro caliente, que no tenía filo, ni punta, sino que era redondo y romo.

Su lecho estaba rodeado por un amplio foso y para llegar a él, tendió un puentencillo de madera que era levantado después de cerrar su doble puerta. Cuando se dirigía al pueblo hablaba siempre desde una torre alta e inaccesible. Dionisio era por excelencia la desconfianza misma, vestida con la toga purpúrea de la crueldad.

Un día, entregándose en el patio de su palacio al ejercicio del juego de pelota, dio a su joven secretario, a quien quería mucho, su espada y su túnica. Uno de sus parientes le advirtió, diciendo con una sonrisa:

—¡Dionisio, al entregar tu espada ahora a este muchacho, le has confiado tu vida!

A lo cual contestó el joven con otra sonrisa. Pero las risas se transformaron en el acto en lágrimas, porque Dionisio los mandó presto a ambos desde el patio del juego directamente al patíbulo. A su pariente, porque había descubierto un camino seguro para matarlo con facilidad, y al secretario porque cometió la imprudencia fatal de aprobar las palabras del otro con cara risueña.

El Genio de Cartago sostiene que el tirano sólo por la voluntad de Dios puede tener señorío sobre la tierra. A su vez los antiguos pobladores del Ática, opinaban de otra manera, y estaban convencidos de que los dioses sólo toleraban a los tiranos para probar a los pueblos, hasta que la resistencia de los esclavizados pudiera acabar con ellos.

Consideraban que conceder la soberanía a una sola persona, es hacer omnipotente al hombre y despertar al mismo tiempo a la bestia que amenaza, no la riqueza de pocos, sino a la libertad que pertenece a todos. Por esta razón opinaban los helenos que el tirano no podía ser justo y por ello tampoco útil, ni honesto, sino por el contrario, violador de leyes, ladrón de soberanía y verdugo del pueblo y de la libertad.

Expresa Aristóteles que en todos los hombres el amor a la libertad nace del principio de que el corazón es imperioso y no quiere someterse jamás. De ahí surge con fuerza impetuosa la rebeldía, que llama a un pueblo entero a defender su libertad violada.

Cicerón tenía voces de repudio para los tiranos y consideraba que es glorioso dar al tirano la muerte, eliminándolo de la sociedad humana. Los filósofos estaban convencidos de que el rey de las abejas no tiene dardo, entonces el tirano también puede tener por lo menos oídos, y así se contentaban con aplacar sus iras por medio de buenos pero impotentes consejos.

Uno le advertía a un tirano que admirable es disponer de todo y sin embargo no desear para sí nada. Polibio consideraba que es feliz el poderoso, pero sería más feliz todavía si pudiera dejar el poder. Pytaco recomendaba a un cruel iracundo que el perdón es mejor que el arrepentimiento, y Periandro advertía a otro que en vez de tener una costosa guardia, sería mejor protegerse con el manto sagrado de la benevolencia.

Las recomendaciones de los sabios jamás surtieron efecto, porque los tiranos no suelen renunciar, tal vez por la causa que Jasón refiere, según la cual el tirano moriría en la miseria si cesara de gobernar, ya que no aprendió a vivir como simple ciudadano.

Por esta razón la tiranía en Grecia siempre tuvo que ser derrocada por la violencia. Largo sería contar el luctuoso fin de los tiranos en el Ática; sólo cabe recordar aquí el caso heroico y al par tragicómico de Zenón de Elea, quien, según informa Heráclidas en el Epítome de Sayro, en su intento por asesinar el tirano Nearco fue aprehendido y llevado ante él. Al ser interrogado sobre la identidad de los demás conjurados, Zenón, con su índice acusador señaló uno por uno a los amigos del tirano que estaban a su alrededor.

El sorprendido Nearco los mandó inmediatamente al suplicio y al quedar solos le pregunto al cautivo Zenón, si podía decir todavía algo más.

—¡Sí! —le contestó éste— pero lo que tengo que decirte es tan reservado que puedo susurrarlo únicamente a tus oídos.

El tirano se inclinó entonces hacia adelante y Zenón le tomó la oreja con sus dientes y no la soltó hasta que lo acribillaron a estocadas los otros conjurados. Zenón, con su método hizo escuela, porque Aristogitón, auxiliado por Hermodio, en la misma forma libró a Atenas del tirano Hippias, que era hijo de Pisístratos.

El temperamento rebelde del griego antiguo otorgó poco tiempo de duración al gobierno de los tiranos.

Cuando le preguntaron a Thales, cuál es la cosa más rara en Grecia, contestó: «¡Un tirano viejo!»

Sin embargo, pudo ocurrir también lo contrario. Dionisio, el tirano de Siracusa, mantúvose en el poder durante cuarenta y dos años porque el pueblo pensaba quizás lo mismo que la sencilla mujer que, diariamente, rezaba ante el altar de los dioses por la salud y larga vida del tirano.

El agradablemente sorprendido Dionisio acercóse entonces y le preguntó a la mujer, por qué causa se decidió a rezar por él.

Ella, sin hesitación alguna le dijo:

—¡Señor! Cuando yo era una muchacha, teníamos un tirano feroz y hemos deseado muchísimo de alguna manera librarnos de él, y cuando lo asesinaron, ocurrió que vino otro que resultó todavía peor. Ésta es la causa, por la que ahora estoy suplicando a lo dioses que más nos conviene tenerte a ti, que cambiarte por uno peor.

«Multos timeat, quem multi timent», ‘al que temen muchos, debe cuidarse de muchos’, dice la sentencia de Syrus Publius, y entre esos muchos jamás faltaban algunos valientes que preferían la alternativa de matar al tirano o morir bien, evitando así el peligro de vivir mal.

Sabían luchar por la libertad de su pueblo, y si tenían que morir seguramente pensaron lo mismo que dijo el inmortal Cicerón: «La suerte de mi Patria, después de mi muerte, no me preocupará menos que en esta hora de angustia, cuando tengo todavía mi vida, que en cualquier momento puedo ofrecer por ella».

Kataglossoi.

Oratio in pectori nasci debet,

non in ore!

Lo que dices debe nacer en tu pecho

y no en la boca.

Gellius. Noct. Att. I.15.1.

Una mujer parecería charlatana si no mostrara

otra reserva que la que muestra el hombre que

sabe conducirse como es debido.

Aristóteles. Política. III.2.

Canta el inmortal poeta Homero que las palabras son como las aves, una vez que vuelan no las tenemos más. Por ello —dice Plutarco— la naturaleza nos dio con los dientes una barrera poderosa para frenar la impetuosidad de la lengua y si de allí quisiera escapar una palabra imprudente, advierte Eurípides que tenemos todavía labios para cerrarlos, y evitar de esa manera la calamidad.

El mismo Homero consideraba que las palabras a unos les brotan del pecho y a otros solamente de la boca. A estos últimos antiguos los llamaron kataglossoi, es decir, ‘locuaces’, gente sin oídos para escuchar a otros, tenían solamente boca, que no podían frenar. Entre éstos había algunos que hablaban con sorprendente elocuencia; lo lamentable era —sostiene Eupolides— que su charla no tenía ni la instrucción salustiana ni tampoco sustancia. Cicerón los detestaba, pues para él era preferible el saber sin elocuencia, que la facundia unida a la ignorancia.

Peores eran los locuaces de Epicarmio, porque no podían hablar, y al mismo tiempo eran incapaces de callar. Nos exhorta Favorino que una boca sin freno siempre cosecha criticas y termina en un fin desgraciado.

Referente a las criticas, cabe recordar aquí que entre los filósofos antiguos había mas kataglossoi que sophos. Sidonio el sofista, fanfarroneando acerca de sus conocimientos, pronunció un discurso que comenzaba así:

«¡Si Aristóteles me cita al Liceo, iré!

Si Platón me invita a la Academia, acudiré, y

si el Maestro del Silencio Pitágoras me llama, callaré!».

«Oye Sidonio!» —le gritó uno de los oyentes— «¡Pitágoras te llama!».

Blanco preferido de las criticas fueron especialmente aquellos que al trabajar, si bien tenían las manos ocupadas, les quedaba todavía una boca libre para hablar y además un cliente dócil, que al ser afeitado forzosamente tenía que callar.

Refiere Plutarco, que el rey Archelao, al ser preguntado por su barbero: «Dime Oh Rey, ¿cómo quieres que te afeite?», le contestó secamente «¡Callándote!»

Ya hemos mencionado que en la Antigüedad el locuaz no sólo era objeto de críticas, sino que terminaba casi siempre en la desgracia, y esta tesis de Favorino la confirma Plutarco en sus Moralias. Cuenta que en una peluquería de Siracusa dos clientes del barbero Telemachos estaban conversando sobre Dionisio y discutían especialmente la imposibilidad de acercarse a este tirano.

—¡Estáis en un error, amigos! —les censuró el barbero—, pues yo día por medio suelo ir al palacio, y llego con mi navaja hasta su cuello.

Sabemos que uno y uno no son dos, sino once y por ello no nos sorprende que la noticia llegó en el mismo día a los oídos del tirano, y el barbero al día siguiente no podía atender a sus clientes, porque estaba tendido sobre una cruz en un cerro vecino.

Cuenta Plutarchos que Solón tenía la costumbre de dormir siempre con una mano puesta sobre la boca, enseñando de esta manera a su pueblo, hasta por medio del sueño, que la lengua es amiga mientras está refrenada, pero que se vuelve contra nosotros cada vez que permitimos que corra más de prisa que nuestra mente.

Iganavia et imbellia.

¿Hay algo más abyecto que la cobardía?

M. T. Cícero, De leg I.

Si no queréis pelear, podéis huir.

L. A. Séneca. De prov. VI.

Los antiguos grecorromanos llamaron imbellis al joven que por defectos corporales o por otras razones somáticas, carecía de aptitud necesaria para defender a su patria, pero al fuerte, que ignoraba el significado de la palabra valentía, lo llamaron despectivamente ignavis, es decir, ‘cobarde’.

Tres clases de cobardía conocían los antiguos. Los prevenidos, que hasta para evitar los riesgos empleaban los métodos del general griego Gilocles, en cuanto se hicieron seccionar los pulgares quedando ineptos para el servicio militar activo.

A la segunda clase pertenecían —según la información de Cicerón— los que se avergonzaban de huir y eran tímidos para luchar. El peor de los ignaves era el que se pasaba al lado o confiaba su seguridad a la velocidad de sus pies.

Lo lamentable era que el protoejemplo de cobardía lo dieron precisamente los que no cesaban de pregonar la valentía humana. Eran éstos los seudovalientes fanfarrones y entre ellos había generales y filósofos.

Hasdrubal, el general cartaginés, al enviar al rey Galussa a Scipio, le dijo:

—¡Haz entender al cónsul que estamos resueltos a no sobrevivir a Cartago y a perecer antes que rendirnos! Pongo a los Dioses y a la Fortuna por testigos de que el sol no verá a Cartago destruida y a Hasdrúbal vivo. ¡Para un hombre de corazón no hay más noble sepultura que las cenizas de su Patria!

Sabemos que Hasdrubal llegó al toldo de Scipión y agradeció a éste su vida, abrazando las rodillas del general romano.

Algunos fugitivos lo siguieron, llenando de injurias a Hasdrúbal y burlándose de su juramento sagrado de no abandonarlos y lo llamaron «cobarde y canalla», y era porque mientras este espectáculo ocurría, su mujer se mataba precipitándose con sus hijos desde una torre, a las llamas que consumían su patria.

Cuando Pompeyo hizo aprender a Cn. Papirio Carbon en la isla de Cossyra, éste al oír su sentencia de muerte, comenzó a llorar y temblar, como si fuera una mujer.

Pero los filósofos eran peores todavía. No en balde dijo Cicerón que éstos siempre mueren en la cama. Con gran entusiasmo exhortaban a la gente, diciendo: «¡Adelante!» pero no sabían pronunciar la palabra: «Síganme».

Refiere Luciano que Sócrates estuvo en la batalla de Parneto, pero antes de comenzar la lucha, se ocultó cobardemente en la palestra de Taureas. Los afamados oradores de Sócrates, Hyperides y el mismo Licurgo, al aparecer los más valientes, nunca salieron a campaña, ni se atrevieron a asomar la cabeza en la puerta. Encerrados entre los muros luchaban decididamente con la lengua, escribiendo decretos, cartas solicitadas y decisiones populares, instigando a otros a ir a la guerra.

Dícese que el príncipe de los oradores, Demóstenes, antes de llegar a la batalla de Queronea arrojó su escudo y la lanza y emprendió una veloz fuga. La fama de su vergonzosa huida llegó no sólo a Atenas, sino hasta la Esquitia, de donde era su oriunda madre, Cleobula.

Demóstenes, a su vez, restó importancia a su fuga, se rio y se limitó a observar que: «Aner ho pheugon kai palin makhesetai»: ‘¡el hombre que huye todavía podrá pelear!’ Seguramente pensaba que preferible es que el enemigo muera por la Patria y no él.

Cicerón en su valoración hizo una marcada distinción, en cuanto aprobaba la reducción a esclavitud del ciudadano que intentaba eludir el servicio militar. Consideraba, pues, acertadamente, que no puede ser libre el que rehúye exponerse al peligro para defender la libertad. Acerca del combatiente amedrentado pensaba lo mismo que Demóstenes, en cuanto sostenía que «¡el soldado ofuscado que huye ante el ataque violento, todavía puede ser una persona honrada y un guerrero valiente!». Y es cierto, porque «muchas veces el hombre más valeroso palidece al empuñar las armas, y ante la señal de combate —a veces— el soldado más audaz siente cierto temblor en las rodillas», así que no es un milagro, que el soldado bisoño con sólo mirar y ver las heridas se espante, mientras que el más experimentado sabe que su sangre vertida puede significar la pronta victoria.

Los romanos, guiados por semejantes principios, dos veces ofrecían el perdón a los tránsfugas, que se pasaban al otro bando, demostrando de esta manera cierta flexibilidad, y acertada economía del muy cotizado caudal humano.

Dice Horacio que la pena acompaña la culpa, pisándole los talones, por ello anotaremos aquí algunos puntos acerca de los castigos.

Marciano, el jurisconsulto en su Instituta sostiene que es licito matar como enemigos a los tránfugas, donde quiera que fueren hallados.

Diodoro Sículo refiere que el legislador «pitagórico» Kharonda Khatinensis, estableció en la Magna Grecia que los cobardes durante tres días debían permanecer sentados en el foro a la vista del pueblo, vestidos en prendas femeninas. En Grecia los cobardes fueron excluidos de la magistratura, no podían tener esposa y sólo usaban una túnica rota y colorada, y para que la gente no tuviese duda alguna, los obligaban a afeitarse el bigote de un solo lado.

Los cartagineses tenían por costumbre llevar tantos anillos sobre las manos como batallas en las que habían participado; pero tampoco se podía tildar de medrosos a los que carecían de anillos.

El límite quizás más acertado entre el tímido y el intrépido humano lo señaló Aristóteles diciendo que: «¡Un hombre parecería cobarde si sólo tuviese el valor de una mujer valiente!»

La tumba de Arquímedes.

Nolite turbare circulos meos.

Arquímedes.

En el año 212, antes del nacimiento de Cristo, Siracusa, floreciente ciudad griega de Sicilia, perdió en un mismo día sus dos joyas más preciosas, que jamás pudo recuperar: su libertad y el genio físico Arquímedes.

Refiere Livio que después de tres años de sitio, la constancia del ejército romano, secundada por la traición del español Merico y otros, venció la resistencia de la ciudad, y las puertas se abrieron para el general romano Claudio Marcelo.

La ciudad fue entregada al saqueo, menos las casas de los traidores, cuya integridad la aseguraban los centinelas romanos, puestos allí por orden del general.

Algunos autores antiguos sostienen que Marcelo tenía sumo interés en encontrar vivo al ilustre septuagenario, y por esta razón encargó a unos legionarios que averiguaran su paradero y se lo trajeran a él. Sin embargo, en medio del tumulto y saqueo estrepitoso y cruento, dícese que fue sorprendido por un soldado mientras estaba trazando algunos círculos en la arena, que le servía como mesa de trabajo para sus ingeniosos cálculos.

Arquímedes al ver que el legionario al entrar a la sala pisoteaba sus figuras, le reconvino suavemente diciendo:

—¡Pero, mi hijo! No arruines mis círculos.

El soldado, ofuscado y ofendido por el reproche, olvidando su misión y sin averiguar siquiera su nombre, con un solo golpe le quitó la vida al genio de su siglo.

Ciento treinta y siete años después, Marco Tulio Cicerón, cuando fue cuestor de Lilibea, en Sicilia, visitó la tumba de Arquímedes. En las Cuestiones Tusculanas sostiene que descubrió la tumba olvidada por los siracusanos, perdida entre las zarzas y marañas. Cicerón tenía la copia de ciertos versos senarios, que indicaban que sobre la tumba de Arquímedes había una esfera con un cilindro. Después de haber recorrido innumerables sepulcros, cerca de la puerta de Agrigento, descubrió una pequeña columna que apenas se levantaba entre los matorrales y en la cual estaba la figura de la esfera y el cilindro.

Dice que sobre la tumba apareció también un epigrama que tenía algo borradas las últimas palabras del epitafio, texto que Cicerón, lamentablemente, no nos transmitió.

De esta manera fue descubierta la tumba olvidada del insigne discípulo de Euclides, Arquímedes, por el no menos famoso Demóstenes romano, M. Tulio Cicerón, en el año setenta y cinco antes del nacimiento de Cristo.

La tumba de Arquímedes, junto con la esfera, el cilindro y el epigrama por causa de las injurias del tiempo, desapareció, pero su nombre quedará sempiterno como el Mundo, y su figura sobrevivirá los siglos, porque es también Athanasio, es decir inmortal.

***

Bibliografía:

M. T. Cícero: Tusc.

Diodoro Siculos XI. 26. 18.

Los sophokleis.

Los teatros aplauden,

los prados braman.

Agustín, De Civ. Dei.XI.8.

Tengo por afrenta lo que me dice

el amigo, y considero bufonada

si lo mismo me dice mi esclavo.

L. A. Séneca, De const. 12.

Comenta Cicerón que cuando le preguntaron a Temístocles cuál era su música preferida, contestó:

—¡El sonido más dulce para mí, es escuchar mi elogio!

De esta manera entendemos por qué la antigua y policromática sociedad grecorramana, que no podía imaginar virtud más codiciada que la fama y la gloria, prácticamente se dividía en dos clases principales: los que aplaudían y los que eran aplaudidos.

Dícese que el afamado intérprete del teatro romano, Quinto Roscio, consideraba que su mejor honorario era más bien el aplauso que el sestercio o el denario. Plautus al terminar sus comedias, solicitaba siempre un plaudite para sus artistas, cuya versión castellana es pedir ‘un aplauso para los actores’.

Nerón, el emperador, en su papel de comediante no estaba seguro de su éxito y, para asegurar su reconocimiento, hizo inscribir en el Colegio a cinco mil caballeros romanos, apuestos jóvenes con fuertes pulmones y manos. Eran éstos los llamados augustianos, cuyo único oficio era elogiar en la calle y aplaudir en un teatro a su abufonado emperador.

Oral era el procedimiento civil en la Roma, y los abogados —oradores que arengaban desde la tribuna— sabían que el tiempo corre con el agua de la Clepsidra, y el índice de la elocuencia y la fama aumentaba o disminuía según el numero de aplausos y los gritos de «¡Bravo!», cuya versión greco-latina era la palabra «sophos!»

Sabían esto no sólo los abogados sino también aquellos que aplaudían y exclamaban sophos! Estos inescrupulosos, llamados por Plinio «sophokleis» se organizaban en colegios y alquilaban sus costosos servicios a los Advocatus y Causidicos que de esta manera tan fácil intentaban abrirse camino hacia el lejano éxito. Eran estos «sophokleis» maestros de las exclamaciones y del aplauso y dirigidos por las apenas visibles señas de su director, llamados «mesokhoros», actuaban con tacto y acierto, como un bien dirigido coro polifónico.

La gente acaudalada (timokrates) —nuevos ricos y parvenus— contaban igualmente con un sinnúmero de aduladores, llamados «laudi-coeni» que al ser invitados y al par pagados con una suculenta cena, decían todo lo que querían que se escuchara. No cesaban de comer y de elogiar las virtudes no existentes del anfitrión, que era más bien conocido por sus vicios. Admiraban con voz chillona los cristales fenicios —robados en Grecia— y los manteles y moblaje en el triclinio, adquiridos por vil precio en Bythinia. Aseguraban a los comensales que la inmensa riqueza del dueño de casa:

—¡Oh, no! No es de un peculado, sino que viene de una herencia, pues el pobre, al dejar su gobierno en Iliria, como ya me imagino que lo sabrás, Amice, ¡casi perdió todo su patrimonio!

Roma, centro del mundo antiguo, crisol de abigarradas costumbres y vicios, consideraba a los sophokleis y laudi-coeni como un mal necesario, y por ello, en vez de eliminarlos, los fomentaba con mal solapada indiferencia por todos los medios.

Sabían los abogados que los sophoklein cobran por el aplauso, y venden muy caras sus exclamaciones de «sophos! sophos!».

Los nuevos ricos, desplumadores de las provincias y los usureros empedernidos no dudaban que los laudi-coeni, que mienten por una cena, al salir de la casa sacan la lengua y gritan la verdad. Lo sabían bien todos; sin embargo, no querían ni podían prescindir de sus servicios pagados, porque en Roma, para ser alguien había que ser envidiado por la fama y los elogios.

Nerón, el emperador, dueño de millares de «augustianos», al saber que sólo Jano con su doble cara puede ser la verdad entre elogios y burlas, influido por su maestro Séneca, muy pronto advirtió que el aplauso de los ignorantes no puede aprobar los actos y dichos del sabio, por ello, en su afán de encontrar la pura verdad, decidió seguir el ejemplo de Antíoco, para librarse de los elogios fingidos que con sus mentiras siempre ocultan la verdad. Dice Tácito que Nerón empleó en su corte imperial un giboso —ingenioso y al par malicioso zapatero— llamado Vatinio, que sabía aprovechar bien la libertad de hablar que le dieron. Éste, con sus bufonadas perspicaces, saturadas con dichos agudos y al par agrias críticas, pronto restableció en la corte el tan anhelado equilibrio entre la mentira y la verdad, la fe en las palabras, que Nerón había perdido tiempo atrás, en un mar de fingidos elogios.

Parece que su ejemplo hizo escuela, porque, según los informes de Séneca, existía en Roma en este tiempo «una licenciosa urbanidad que los esclavos tenían para con sus dueños; esclavos, cuya audacia y procacidad puede extenderse a los convidados, después que empezó en su señor. Cada uno de estos esclavos, cuanto más parecen abatidos y ridículos, más osada es la lengua que tienen». Agrega aun que en Roma, para este fin, se suelen comprar muchachos ingeniosos cuya libertad se perfecciona con maestros que les enseñan a decir injurias pesadas, y nada de esto tienen por afrenta, sino por el contrario, piensan que es moda y agudeza.

Luciano sostiene que los sophokleis nos engañan, y por ello no nos conviene ni escucharlos. Sin embargo, él mismo, nos advierte en otro pasaje de su obra que el elogio falso a veces puede servir en la amargura como piadoso medicamento, que nos facilita saber un poco olvidar o recordar.

Dice que Stratonice, célebre esposa de Seleuco, propuso un certamen entre los mejores poetas con el premio de mil drakhmas atticas para el que supiera celebrar mejor la hermosura de sus cabellos.

El día del concurso los poetas recitaron públicamente sus versos, en los que dijeron que los cabellos de la reina eran como flores de jacinto y sus bucles profusos como hojas de apio.

Refieren los anales que Stratonice los escuchaba conmovida, olvidando la realidad. Sus ojos y sus felices sonrisas estaban bañados en las perlas de sus lágrimas. Era un momento feliz de su vida, porque mientras escuchaba a los poetas y sus elogios, olvidaba la larga enfermedad por cuyo efecto no tenía ni un solo cabello.

Dicen los antiguos autores que los «sophokleis» mienten y que además, por ser ignorantes, no son dignos de aplaudir. Los únicos, que pueden reconocer nuestros actos y discursos son los sabios, cuyo aplauso, según Gellio no es teatral, sino musoniano por ser el solemne silencio.

La paloma.

Y la paloma que salió del área de Deucalión,

al volver, indicó que había todavía tempestad,

pero cuando no regresó más, era la señal de la

serenidad...

Plutarchos, Potera ton zoon. XIII.

En cada fase de nuestra cultura religiosa encontramos la imborrable imagen de la paloma blanca. Los antiguos pueblos estaban convencidos de que en ella nos llega verdaderamente el espíritu de Dios.

De esta manera los asirios adoraban en la paloma blanca la hagia pneu, el espíritu Santo de Dios, que según la enseñanza de los más antiguos egipcios puede llegar hasta el corazón de un mujer bella y mortal, en la forma de una divina concepción.

En las cercanías de Siracusa había al lado del Monte Eryx un templo consagrado a la diosa Venus de Erycina, llamada también «Myrtea», por las flores de arrayán, que abundaban a su alrededor: flores blancas que solían ofrecer en su altar los recién casados, cumpliendo de esa manera con una de las perennes costumbres, que son como el tiempo porque no tienen edad.

Eliano sostiene que el espíritu de esta diosa llegaba cada año con la primavera a Sicilia desde las costas de África, en el cuerpo de millares de palomas. Y con ellas llegaba también el amor a las siracusanas y comenzaban las fiestas florales alrededor de la Iglesia.

Fiel a la enseñanza pitagórica, el alma cuando se cansa de la tierra, abandona el cuerpo y se convierte en una paloma blanca que, como el alma de Ctesila, suele llegar hasta nuestra ventana...

En los koimeterios y katakoimaos romanos, conocidos con el nombre de cementerios y catacumbas, en la versión castellana ‘dormitorios’, todavía se observaban las imágenes del pez y la paloma, como símbolo de Cristo y del Espíritu.

Por esta razón se llama también a esta clase de cementerios «palomar», más conocidos con el nombre latino de «columbario», casa de las almas liberadas.

Refiere Livio que en la batalla de Sicilia, ante el inminente asalto contra los muros de Siracusa, anunciaron al general romano la llegada de unos emisarios de los barrios de Neapolis y Tuca. Al llegar al toldo del general Marcello los sacerdotes agitaron ramos de olivo y soltaron palomas blancas, dirigiéndose de esta manera al conmovido general romano, con la oración de todos los tiempos:

¡Señor! ¡Suplicamos la paz para nuestras almas!
Saturnales atenienses.

Los atenienses, al igual que los romanos tenían la costumbre de reunirse una vez por año siempre en la primera quincena del mes de diciembre para festejar los días sagrados de las Saturnales.

El filósofo Musonio nos refiere que era esta una fiesta ceremoniosa de ingenio y de espíritu, en la que dieron cita oradores y renombrados pensadores del mundo antiguo.

Sentábanse alrededor de una mesa redonda y cada uno de los participantes citaba un sofisma nuevo o un dilema agudo. Gellio estaba presente y anotó los diálogos, entre los cuales recitaremos algunos para recrear un poco las mentes despiertas y al par ofrecer nuestra conmemoración piadosa al Genio de los antiguos.

Refiere que Diógenes, discípulo de Antístenes, sentado frente a Xenócrates, preguntóle a éste:

—¿Cómo es tu vida, carissime? ¿Te has corregido ya de los adulterios?

El inocente filósofo acorralado por el bien preparado dilema, contestó a la insolente pregunta con un profundo silencio, sabía pues, que un sí, o un no suyo, significarían el reconocimiento del hábilmente preparado cargo, tan gratuito como injusto.

Un cretense, acusado de mitomanía en esta reunión por Cleantes, defendíase con ardid e ingenio: admitió ante todos los presentes ser efectivamente un mentiroso. Su espontánea confesión causó perplejidad y confusión, pues Philetas de Cos consideraba acertadamente, que «un mentiroso también miente, cuando dice que miente, pero entonces ya no es un mentiroso, sino un hombre sincero, que mintiendo que miente, no miente, sino que dice la verdad, lo que demuestra claramente su mendacidad».

La cadena interminable de esta enmarañada complejidad fue interrumpida por la jactancia del peripatético Agatocles, que aseguraba a sus oyentes «ser el primero y el único entre todos los dialécticos» Démonax, su compañero de mesa le refutó, diciendo: «Pero me extraña tu ignorancia, amigo, pues, si eres el primero no puedes ser el único y si eres el único, ¡desde luego que no puedes ser el primero!»

Crisipo a su vez recordó el dilema de Fabricio, sobre el cual solía decir Pyro que antes cambiaría su curso el sol que Fabricio el camino que llega directamente al honor.

Impresionado el rey de Epiro por la honradez de este excepcional romano, lo invitó a entrar a su servicio, ofreciéndole la cuarta parte de su imperio. Dice Crisipo que Fabricio rechazó la generosa oferta del rey, diciendo: «¡Rey Pirro! ¡Si me consideras un hombre de bien, no entiendo por qué me quieres corromper! y si piensas que soy un depravado, ¿por qué entonces me quieres tener?»

Hasta allí los fragmentos acerca de los Saturnales Atenienses, donde, como Misón dijo: «¡No se hicieron las cosas por las palabras, sino las palabras por las cosas!»

Gelio no nos podía citar todos los nombres y diálogos, porque él también pensaba lo mismo que Temístocles, pues es imposible recordar todo,y a veces nos conviene saber olvidar un poco.

Las tetravirtudes de los antiguos.

No hay cosa más ajena al alma humana

que la ignorancia.

(Kai hoti ton onton málista tén men agnoian hé

psukhén dysanaskhetei...)

Plutarchos, El kalos eirátei... VI.

Cuando le preguntaron al filósofo cínico Diógenes cuál es la cosa más insoportable en la tierra, este respondió:

—El hombre indocto.

Quizás por ello escribió Séneca en una de sus epístolas que mientras se vive es necesario aprender a vivir, porque el hombre nace sólo para dos cosas: para entender y para obrar. Pero, ni lo uno, ni lo otro se puede hacer sin vocación y perseverancia.

La vocación, como la palabra misma lo dice, no viene de nosotros; es una llama de los dioses, que nos indican el camino, que tenemos que seguir. Lo mismo ocurrió con un estudiante ateniense, que diariamente asistía a las lecciones de Platón.

Un día, en su camino hacia la Academia vio una multitud de gente en la plaza pública escuchando con atención la peroración de Callistratos. El joven, atraído por la curiosidad, se detuvo por un momento para ver cómo hablaba el demagogo.

Refiere Hermipo que el muchacho quedó tan encantado y seducido por el talento del orador que en ese mismo día abandonó la filosofía de Platón y se hizo discípulo de Callistratos y hasta superó muy pronto a su elocuente maestro, porque llegó a ser entre los oradores el primero, aunque no el único, y su nombre quedó para los siglos perenne, porque este joven que en el camino hacia su escuela encontró su vocación se llamaba Demóstenes.

La otra virtud, sin la cual el hombre antiguo no podía ni entender ni obrar, era la perseverancia. Acerca de ésta nos dio un ejemplo inolvidable Euclides el filósofo, el mismo que le enseñó a Demóstenes cómo debía pronunciar la letra r.

Éste en su juventud era fervoroso discípulo de Sócrates, y cada día lo visitaba en su casa. Ocurrió sin embargo, que en una oportunidad los atenienses —quienes odiaban desde hacía tiempo a sus vecinos de Megara— por una causa insignificante decretaron que en adelante sería castigados los megarenses con la pena capital, si cruzaban las puertas de la ciudad que para ellos quedaron cerradas.

Euclides, que era de Megara, no se dejó intimidar en su constancia, sino que cada día al anochecer salía de su casa, disfrazado con una larga túnica de mujer. Envuelto en un manto de colores, y cubierta la cabeza con un velo, iba diariamente desde Megara hasta la casa de su maestro Sócrates. Después de escuchar lecciones, volvía por el mismo camino al amanecer, dando de esa manera un ejemplo vivo y perenne de constancia, virtud que está en el presente en plena decadencia.

El hombre nace para entender y para obrar, y para poder cumplir con este doble precepto hay que estudiar con vocación, y obrar con tesón, porque Demophilo nos advierte, que: «los niños sin instrucción confunden las letras: la gente, sin educación, las cosas, y los hombres sin vocación y constancia, la meta que cada uno debe tener si quiere merecer la vida».

Dispensatores.

El esclavo —dijo Crisipo— es un perpetuo jornalero.

L. A. Séneca, De benef. III. 22.

Gayo, el insigne jurisconsulto romano sostiene que en la más antigua Roma, el dinero llamado pecunia no era contado, sino «appendido», ‘suspendido’, es decir, ‘colgado’; por ello los siervos llamados también esclavos, encargados de esa tarea, tenían el nombre de «dispensatores», ‘colgadores’, que trabajan en la despensa.

Aclararemos ahora por qué el dinero fue llamado pecunia, y el hombre privado de su libertad siervo y esclavo.

La península, con Roma como capital, antes de la fundación de la ciudad, era famosa por sus verdes prados, y por la enorme cantidad de italoi, palabra griega cuya versión castellana es bueyes. Dice Gellio que de ahí viene el nombre de la península: Italia.

Los habitantes del Lacio denominaron en lengua osca a todos estos animales, bueyes y ovejas, con un nombre genérico: pecus, palabra que significa ‘hacienda’, es decir, que se mueven por medio de «pes» en castellano ‘pies’. Ya que la gente no poseía casi ninguna otra cosa, por ello los latinos umbrosabélicos tenían su riqueza solamente en estos bienes móviles, que llamaban brevemente hacienda o pecus. Esa concisa palabra latina más adelante indicaría también el lingote de cobre, que tenía grabada encima la cabeza de un pecus, de un buey, a fin de expresar de esta manera el valor que representaba, denominando por ello a esa primitiva unidad de dinero pecunia.

Tenía este lingote de cobre un agujero, por medio del cual era suspendido, colgado por los dispensadores (o colgadores) en la sala de dispensa, hoy conocida con el nombre de despensa.

Como ya hemos mencionado, de esa tarea de colgar la pecunia fueron encargados los hombres que según Florentino eran cautivos de guerras a los cuales el jefe del ejército quería conservar, por ello los llamaron conservus o brevemente servus, en castellano siervo. También les dicen esclavo, por cuando los Otones ocuparon Sclavonia, hoy conocida con el nombre de Croacia, privaron a casi todos sus habitantes, llamados sclavi, de la libertad. Desde entonces y en adelante, semejante acto se llama «esclavizar el pueblo», a cuyos habitantes conserva el victorioso con vida, solamente para que trabajen. ¡De esa manera será «siervo» para servir!

Mnémé o memoria.

Hija soy de la Experiencia y de la Memoria,

Los griegos me llamaban Sophia.

Vosotros me llamáis Sapiencia.

Afranius, Sellae.

¡El no saber olvidar es el peor castigo!

Luciano, El tirano. 15

La religión de los antiguos egipcios enseñaba la inseparabilidad del alma y el cuerpo, y al momificar este último creían que el cuerpo se hacía inmortal con el alma encerrada.

Los etruscos a su vez estaban convencidos de que el alma tiene su sede solamente en la cabeza, dejando la más preciosa de sus virtudes, la memoria, la Madre de la Sabiduría, colgada del lóbulo de la oreja izquierda.

Ésta es la causa por la que los antiguos, y también a veces los maestros contemporáneos de las escuelas primarias, al no recibir la respuesta adecuada, solían sacudir el lóbulo de la oreja del niño, para estimular de esa manera la memoria del perezoso alumno, que desde luego difícilmente podía recordar siquiera lo que había aprendido.

En la época más antigua cuando el cultivo de las letras no estaba todavía muy en boga, la única manera de retención a la manera lacedemónica era la memoria. Don divino que tenía que ser conservado ejercitándolo a cada rato por medios útiles y a veces raros. Xeóphilo, para refrescar la memoria, recomendaba el consumo de habas, práctica que Pithagoras negaba rotundamente y hasta prohibía tocarlas. En lugar de esto enseñaba a sus «oyentes» el método de escuchar y el arte de recordar. Su sistema consistía en el ejercicio constante del alumno, que al acostarse tenía que recordar punto por punto todo cuanto durante el día había oído.

Ammiano Marcelino sostiene que el rey de los persas, Ciro, el celebre sofista Hyppias Eleno y Simonides, por medio de bebidas especiales adquirieron la memoria de los dioses.

Y si es cierto que tenerlo todo en la cabeza y no errar nunca es más bien cosa divina que virtud humana, sin embargo el hombre no puede pretender tanto, porque la posesión de memoria a la manera de Hyppias, significaría también el constante recuerdo de las desgracias pasadas.

Notable es el diálogo que mantuvieron los jueces sobre el alma del tirano que después que fue asesinado llegó directamente al tribunal del temido Radamanto. La acusación era grave: violó doncellas, corrompió muchachos, ¿qué pena se merece ese malvado? Cinisco entonces intervino y recomendó a Radamanto un suplicio nuevo. Le aconsejó no permitir que el tirano bebiera el agua del Lete, para que sea privado del olvido, y que acordándose eternamente de su poder en el mundo, y de los placeres perdidos, sufriese las penas más terribles del hombre.

Quizás por esta razón cuando Simonides quiso enseñarle a Temístocles el arte de la memoria, éste declinó la generosa oferta diciendo: «¡Más quisiera saber el arte de olvidar, porque me acuerdo muy bien de lo que no quiero, y no puedo olvidar lo que jamás quisiera recordar!»

Letras famosas.

Las antiguas leyes de Gabinia y Cassia establecían que en las elecciones y en los juicios la votación debía ser secreta y que el votante expresara su parecer por medio de tablillas, que indicaban letras.

En los comicios donde el Pueblo decidía acerca de las leyes, el que votaba introducía en la urna su tablilla con una o dos letras. De esta forma AP (antiqua probo) significaba el voto negativo y UR (uti rogas) quería decir, ‘que sea como pides’.

El que no podía o no deseaba decidirse tenía derecho a votar con las letras NL, que significa «non liquet», ‘no entiendo’.

En los juicios capitales, los jueces y los jurados empleaban otras dos letras, pues los que consideraban que el reo era inocente, votaron entonces con la tablilla que tenía grabada la letra «A», ya que con esa letra comienza la palabra absolvo, en castellano absuelvo; por su parte, los que opinaban que el reo es culpable, introducían en la cysta (urna) la tablilla con la letra «C», protogramma de la palabra condemno.

De la condena, a su vez, podían nacer otras dos letras: la «TH» griega, letra inicial de la palabra ¨Thanatos¨, que significaba la pena de muerte. La otra letra no era tan funesta, pero sí, era pena complementaria, pues, en la antigua Roma al calumniador le daban casi siempre dos castigos.

Uno, según los principios isocráticos era la misma pena que le hubieran dado al calumniado, si hubiere delinquido. El segundo castigo era la propia letra ¨k¨, que según las referencias de M.T. Cicero y C. C. Plinio, llevaba consigo el condenado en adelante, como recuerdo imborrable, que amonestaba continuamente tanto a su portador, como al espectador, que nadie puede impunemente calumniar al prójimo. Era la letra, imborrable, porque se la marcaba en la frente, con hierro candente.

La pena horaciana, que acompaña a la culpa pisándole los talones, seguía también al culpable, en cuanto marca la difamante letra su faz y frente. Durante muchos siglos castigaban así a la gente que, con gusto se ensañaba con el prójimo, denunciándolo injustamente a cada momento.

Fue el emperador Constantino, quien transformó esa costumbre inhumana, estableciendo que en adelante el condenado sería marcado solamente en una de sus manos o en la pantorrilla, pues, de ninguna manera podía ser manchada la faz, que está formada a semejanza de la «Belleza Celestial y Divina».

Para que la letra difamante «K» nunca marque nuestra frente, es suficiente —decían los romanos— grabar en nuestras almas la «Regula Modestiana», la que nos advierte que «por la opinión, mientras no esté formada en palabras, jamás nos pueden perjudicar».

Marco Porcio Catón, el censor.

Aunque gozaras la edad de Catón...

L. A. Séneca, De Tranqu. VII.

Existía en la antigua Roma una alta magistratura, cuya finalidad principal era imponer el trabajo, hacer observar las buenas costumbres, realizar cada cinco años el censo, y también elegir entre los mejores ciudadanos a los consejeros del pueblo, miembros del Senado. El titular de esta magistratura era el Censor y el representante más destacado de esta institución era sin duda alguna Marcio Porcio Catón.

En su época había todavía Respeto con mayúscula para con la autoridad y el olvidadizo e insolente tenía que pagar su falta con sensibles multas o con la pérdida de su derecho de voto. De esa manera era tachado de irrespetuoso y penado un ciudadano romano, que interrogado por su estado civil, contestaba: «Soy casado —¡Censor!— pero por Júpiter te digo, ¡que no según mi gusto!». Obvio es decir que el argumento gracioso, parecía poco respetuoso y el irreverente ciudadano tuvo que cambiar su estado privilegiado porque perdió el derecho al sufragio.

El caso citado demuestra que en este tiempo la libertad, tenía otro concepto: consistia, pues, correctamente con la obediencia y el respeto.

Catón, el severo y por ello ilustre Censor, tenía conceptos sanos acerca de la figura ideal del perfecto ciudadano romano.

No confiaba en el hombre que tenía más sensibilidad en su paladar que afecto en su corazón y por ello consideraba que «difícilmente podía ser útil a la República un cuerpo en el que, desde la garganta, el estómago llegaba a la cintura.

El poder en Roma basábase en la familia, que precisamente por ello más de una vez degradábase a ser fábrica de soldados. En el lazo familiar el afecto en ciertas circunstancias era secundario, y el mismo Catón abrazaba a su tímida mujer solamente cuando había tormenta y muchos relámpagos. De ahí nació el dicho en Roma, «parece que viene tormenta, la mujer de Catón estará feliz».

Catón sabía tanto como los demás censores, que los grandes hombres del mañana son los niños de hoy, cuyos ojos y oídos son sagrados y también como la esponja absorben y retienen todo en su cabeza, que la llamaban el Templo del alma.

En la Antigua Roma los niños no se bañaban junto con lo adultos y los educaban con mucho cuidado y dedicación.

Catón, queriendo dar un buen ejemplo, no permitió que en su casa enseñara el maestro-esclavo, quería pues, que su hijo no fuera castigado por un esclavo, si tardaba en aprender, y si era buen discípulo no tuviera jamás la necesidad de agradecer.

En la elección de los senadores buscaba Catón hombres respetados, que se supieron hacer respetar y los que veneraban a los dioses y consideraban sagrada la libertad de los ciudadanos. Él necesitaba hombres y varones de conducta recta, que nunca pedían el perdón antes para cometer la falta.

Pensaba que la justicia es como el aceite de los médicos, muy saludable al cuerpo por fuera, pero daña por dentro: de la misma manera es la justicia que cuando la ejercemos: a veces no nos favorece, pero es útil a los otros.

En su opinión, un magistrado que dirige la suerte de un estado, jamás debe olvidar que el estómago del pueblo es incurablemente sordo, por lo tanto, con sólo palabras no se lo puede convencer. De acuerdo a sus principios de economía, opinaba que es muy difícil que se salvase una ciudad, en la que se venda más caro el pescado que un buey, y donde los caballos cuestan más caros que los cocineros.

Dice Polibio que quejábase indignado de que existen personas en Roma que importan del extranjero una clase detestable de corrupción, por la cual un bello adolescente vendíase mas caro que un fértil campo.

Era severo guardián del honor, y acusó con vehemencia el cáncer del Estado, llamando así el peculado y la concusión de los dignatarios. Los que roban a los particulares —dijo— pasan la vida atados por el cuello y pies en una celda oscura, mientras los ladrones del estado viven entre el oro y la púrpura. Peleó contra el soborno, y sólo Catón estuvo firme contra esos vicios de la República, que se iba degenerando y amenazaba caer con toda su grandeza.

Catón, el censor era un hombre serenamente severo, y jamás actuó con ira y precipitación. Dice Séneca, que cuando le hirieron en la cara, ni se enojó, ni vengó la injuria, y tampoco la perdonó, porque negó estar injuriado. Mayor ánimo era necesario para no reconocerla como injuria que para perdonarla.

Durante toda su vida solamente de tres cosas sentíase arrepentido. Primero de haber confiado un secreto a su mujer. Segundo, de haberse embarcado en un viaje que podría haber hecho por tierra, y tercero de haber pasado un día entero sin hacer nada.

Catón era un hombre modesto que adquiría su fama, no por las palabras, sino por los hechos. Cuando le preguntaron por qué causa no tenía su estatua en su pórtico, contestó: «Prefiero que pregunten ‘¿Por qué no está?’ a que pregunten: ‘¿Por qué está?’»

En el Pórtico de las imágenes donde tuvo Catón luego su estatua, durante el decadente Principado, algunos romanos, fieles amigos de la tradición, del trabajo honesto y la moral, más de una vez colocaron sobre su busto un cartel con sólo dos precisas palabras: «Utinam viveres!»: ¡Ojalá vivieras!

Catón y las mujeres.

Dos mujeres son peores que una sola.

Plauto.

En el siglo segundo antes del nacimiento de Cristo, vivía un genio en Roma. Un iracundo viejo de ojos azules, que según los informes de los anales antiguos llevaba el nombre de Marco de la gens Porcia; pero era más bien conocido por su sobrenombre de Catón, al que agregaron más adelante el epíteto ornante de Censor.

Fue este «viejo-joven» uno de los pilares más firmes en la decadente república. Ilustre polihistoriador, orador-abogado, médico y venerado sacerdote de la moral y las buenas costumbres.

Era el hombre fuerte con una sola debilidad que él despreciaba y a la par respetaba, porque ni siquiera él podía librarse de ese vicio, que en todo el mundo se conoce con un nombre: «Mujer».

No dudaba Catón de que el hombre sin la mujer pudiera vivir más honrosa y tranquilamente y sabía con Plauto que dos mujeres son peores que una sola, confesaba, sin embargo con Anacreonte que «terrible cosa es no amar, aun si amar es cosa terrible» por ello, ya que «ni con la mujer, ni sin ella podemos vivir en paz», pensaba con Menippeas que mejor es corregirlas o soportarlas, pues corrigiéndolas nos aseguramos compañera más agradable, y soportándolas nos hacemos nosotros mismos todavía mejores.

Confesaba Catón todo esto en teoría, porque en la práctica prefería prevenir que corregir, en el afán de alejar a las mujeres de las fuentes de la tentación, llamadas así por los antiguos la bebida, y el deseo de ser ricas, que según él, «establece entre las esposas una rivalidad en el lujo, que a su vez incita a las ricas a emplear adornos que ninguna otra pueda llevar, y a las pobres obliga a gastar más de lo que permiten sus recursos, para evitar la humillante diferencia. ¡Creedme! — dijo en la discusión acerca de la Ley Oppia— si nuestras mujeres se avergüenzan de lo que no es vergonzoso como la pobreza, muy pronto no se avergonzarán de lo que realmente es.

La que pueda, comprará adornos; la que no pueda pedirá dinero a su marido. Será desgraciado el marido, que no acceda, pues, lo que él niegue, ya se lo dará otro».

Catón, que incitaba a matar a la adúltera y perdonaba al mujeriego, no tenía conflictos con su conciencia por la causa de su evidente injusticia, pues estaba convencido de que el excesivo poder que la naturaleza le dio a la mujer el legislador puede equilibrarlo, por lo menos a su manera.

En el fondo de su alma deseaba para cada mujer un buen marido, que, según su opinión, valía más para la república que un senador bueno. Pensaba lo mismo que Temístocles, que prefería para su hija más bien un hombre sin dinero, que dinero sin hombría.

Dos veces casóse Catón. Primero cuando era joven, y por segunda vez, ya en la avanzada tarde de su vida. Estas segundas nupcias del ya anciano con una jovencita le dio un famoso bisnieto, conocido con el nombre de Cato Minor, el filósofo. Esa ilustre descendencia nos parece suficiente para refutar los argumentos poco halagadores de Plutarco, acerca de este matrimonio tan desigual.

Sentía Catón respeto religioso para con los hijos y mujeres; y a los que levantaban sus manos contra ellos los consideraba sacrílegos, sin que por ello se hubiera cometido el error de tantos padres que fueron y son como era Temístocles.

Éste, en una oportunidad, al perder su paciencia, le reprendió severamente a su mujer diciendo:

—¡Mira! ¡Los atenienses mandan a los griegos y yo a los atenienses, tú a mí y a ti el hijo! De manera que no deseo tolerar más, que este hijo gobierne a Grecia».

Fueron estas las consideraciones de Marco Pocio Catón acerca del «poderoso sexo débil» llamado en la antigua Roma «mulier».

Crítica helénica.

Cuando a Alejandro le dijeron que hablaron mal de

él, contestó: «Es cosa de reyes actuar bien y tener

mala fama...

Plutarchos, Mor. Apotheg. Alex. XXXII.

Antes de atacar, hay que acatar los preceptos

de la convivencia.

Apiarius, Sent.
La crítica en la antigua Grecia tenía siempre la finalidad de restablecer el equilibrio en la vida cotidiana e indicar el camino hacia la salida del laberinto de los errores y las pasiones humanas. Por esta razón en la Hélade —dice S. Agustín— existía una ley que permitía que en la comedia dijesen lo que quisiesen y de quien les parecía bien.

El medio de criticar era un don de los dioses, y ellos lo otorgaron con exclusividad a los favoritos de las Musas, es decir a los dibujantes y con preferencia a los poetas.

Dice el insigne maestro de la cultura griega, Burckhardt, que el arte griego del retrato comenzó con la caricatura, trazada sobre la pared, cuando los escultores Bupalo y Atanis trataron de zaherir al poeta Hiponacte con retratos grotescos.

Los poetas griegos inventaron los kharientismos, sátiras: Homero la parodia, aunque sabemos que Pigres era el autor de Batracomiomaquia (guerra de ranas con los ratoncitos).

Arquíloco era el creador del tajante yambo que termina con un espondeo «teniendo siempre un número de verdad». Tampoco faltaban los cáusticos epigramas.

Atenas toleraba «la burla soberana», necesitaba pues la oposición purificante y sana y de todas maneras la prefería en su casa antes que fuera de las fronteras. Soportaban la crítica, porque estaban convencidos de que si las flechas son ponzoñosas, antes hieren las manos que las lanzan.

Thurius Charonda, el legislador de la Magna Grecia limitaba la burla, y permitía emplearla únicamente contra los adúlteros y los curiosos.

La caricatura indudablemente hiere si es mal intencionada, y doblemente duele el yambo, porque la crítica de una sola boca, escúchase siempre con dos oídos. Bupalo y Atanis trataron de zaherir al poeta por medio de la caricatura, pero cuando oyeron la réplica de éste, dice Luciano, que los dos artistas de mucho renombre, se suicidaron.

Los antiguos cuidaron mucho que la burla tuviera siempre forma adecuada y medida limitada.

Acerca de la forma recordamos a Demonax, que en sus dichos y críticas, si bien sabía ser mordaz, era también siempre ingenioso y penetrante.

Refiere Luciano que en una oportunidad un procónsul romano afeminado, pues tenía la costumbre de depilarse las piernas y todo su cuerpo, fue ásperamente criticado por un filósofo cínico, que subido sobre una piedra, vituperaba la infame molicie de aquél. Indignado el procónsul, mandó apresar al cínico y estaba ya por condenarlo a palos o al destierro, cuando por pura casualidad apareció Demonax, y al enterarse de lo ocurrido, solicitó ante el Procónsul el perdón para el atrevido filósofo, alegando que la impertinencia es un mal incurable y patrimonio natural de los cínicos.

—¡Bueno, Demonax! —le dijo el procónsul— esta vez lo perdono por ti, pero si en lo sucesivo cometiera el mismo desacato, dime, ¿qué castigo merecerá?.

—¡La depilación Señor!— contestó con una sonrisa irónica Demonax.

El mismo autor Luciano nos demuestra su buen gusto en un epigrama bien gracioso en el que dice lo siguiente:

«Para que yo le enseñase gramática me envió su hijo un famoso médico. Pero, cuando el chico ya sabía el Canta Musa y aquel otro tercer verso de Homero, en que dice que ‘muchas almas de valientes guerreros lanzó al Orco...’ dejó de venir a las lecciones el mimado niño. Y cuando pregunté por la causa de la inasistencia del niño, el padre me la explicódiciendo: «No te mando más al niño, pues el muchacho ya puede, sin maestro alguno, aprender sólo conmigo cómo hay que mandar las almas al infierno».

La crítica debe tener también su medida, porque también la impermeabilidad tiene su límite. Nos advierte Eliano, que «Sócrates se ríe cuando lo escarnecen en la comedia, pero Poliagro se ahorca», como aquel discípulo de Pythagoras, que no podía tolerar ser amonestado por el divino maestro en presencia de otros.

La crítica debe tener su forma medida y límites, porque son muy pocos los que podrían decir con alma serena las palabras inmortales de Polignoto: «Nonésetai t’is mallon, é, miéesetai!» ‘Es más fácil criticar, que superar al criticado’.

Catón, el general.

Chabría: «Tendrá más éxito una tropa de ciervos,

guiada por un solo león, que una tropa de leones

conducida por un cobarde ciervo.

Plutarco, Apotheg. Chabriae III.

Una de las principales causas de la grandeza romana, era el prodigioso acierto que demostraron en la selección de sus polivalentes magistrados, pues, más de una vez ocurrió que el cónsul electo que era pontífice, en adelante tenía que ser también hábil político, y al par ingenioso jefe del ejército.

Entre los tantos políticos-generales, uno de los más característicos era Marco Porcio Catón, el indiscutido autor de la victoria en la lucha secular por el definitivo dominio del Mediterráneo.

Era él acérrimo enemigo de Cartago, y no se cansaba de hablar en el Senado, recordando a los padres a cada momento, que Roma tenía que acabar con esa ciudad.

Plutarco nos refiere que en una oportunidad, al terminar una arenga, desplegando su amplia toga, arrojó a los pies de los Senadores una cantidad de higos. Los consejeros de pueblo romano quedaron maravillados por su tamaño y exquisito sabor. Catón, al ser interrogado acerca del origen de esta excepcionalmente rica fruta, les contestó que la fecunda tierra que la producía no distaba más de Roma que sólo tres días de navegación, pues viene de Kernath Hoddisath, es decir de Karthago.

De esta manera la suerte y el futuro de los cartagineses quedaron sellados, porque las arengas que no podían persuadir los oídos, fueron hábilmente reemplazadas por los higos, que pudieron sí convencer la vista, pues ahí tienen su sede la avidez y la codicia.
En su condición de jefe militar quería en su ejército solamente jóvenes, que se ponen colorados, pero jamás pálidos y detestaba a los soldados que en la marcha, movían las manos, y en la batalla solamente los pies.

La imagen del perfecto soldado la encontraba en la conducta de su propio hijo. A éste, en una oportunidad al pegarle fuerte de su mano sudorosa se le escapó la espada. El joven no volvió a las filas del ejército hasta que no pudo recobrar su arma, sin la cual —según la opinión de los antiguos— el militar no merece ni el nombre de soldado.

En la alianza buscaba la ayuda del amigo leal, y repudiaba el socorro que tenía precio por el auxilio. A los Celtíberos, que pidieron doscientos talentos (dos millones de Sestercios, para ayudarle en su guerra en España Citerior, les contestó con agria ironía y desprecio: «¡Celtíbero! ¡Si vencemos lo que pides te lo pagará el enemigo! Y si perdemos, no existirán, ni el que debe pagar, ni tampoco los que querrían cobrar».

Catón opinaba que una mente sana no podría tener otra sede que un cuerpo sano. Por ello, según él, el hombre perfecto nunca debe ser como la delegación romana en Bythinia.

Enviaron los romanos allí a tres embajadores, delegación, que según Catón, carecía de cabeza, pies y hasta de corazón, pues a uno,poco antes le hicieron en Roma la trepanación. El segundo sufría de gota, y el tercero, que era un hombre cruel, indudablemente no tenía en su pecho el pedazo de carne, que la gente comúnmente llama, corazón.

Acerca de Marco Porcio Catón mucho se puede contar: lo lamentable es que son muy pocos los que lo pueden imitar.

Catón minor de Utica.

¡Lo mismo, que Catón sin la libertad!

Pues ni Catón vivió, en muriendo la libertad,

ni hubo libertad, muriendo Catón...

L. A. Séneca, De const. II.

¿Qué será la libertad, sin Catón?

Valer. Max. VI:2.5.

En las postrimerías de la decadente República, en el año 95 a.C.n., nació el afamado bisnieto del insigne Marco Porcio Catón, que llevaría el mismo nombre, completado con el apodo «Minor».

El tan renombrado contemporáneo de M. Tulio Cicerón, Pompeyo y César, adoctrinado por un diestro maestro, ya desde su tierna infancia practicó las reglas de una vida austera y gracias a ello tenía en un cuerpo sano un alma virtuosa, carácter inflexible y todas las dotes del hombre valiente.

Traseas y Máximo Valerio nos refieren que el todavía niño Catón, cuyo padre era íntimo amigo de Sila, en una oportunidad, acompañado por un maestro, llegó a la casa del dictador, casa que parecía más bien una cárcel y lugar de suplicios, pues estaba repleta de detenidos y por doquier se veían las cabezas de los ejecutados.

Aterrado e indignado por el cruento espectáculo, el joven Catón preguntó a su ayo cómo era posible que no hubiera alguien que pudiese eliminar a tirano tan malvado.

Sarpedón le contestó que la causa de esto era que lo aborrecían muchos, pero que eran muchos más los que lo temían. El muchacho al escuchar esta explicación que tachaba de cobarde a una nación entera, se enfureció y con ojos encendidos gritó: «¡Pues dadme una espada, que yo libertaré de la esclavitud a mi patria quitando la vida de este desalmado!»

Cuando niño, no estudiaba rápidamente y ello le resultaba difícil y un sufrimiento. Gracias a Sarpedón, aprendió a razonar, habilidad que le abrió las anchas puertas de las ciencias y el entendimiento.

Para Catón el tiempo era escaso y los momentos preciosos, por eso jamás se desprendió de sus libros y se dedicaba a la lectura, aun hasta en el mismo Senado en los intervalos.

Sus maestros posteriores fueron los más ilustres filósofos y sus excepcionales virtudes forjaron las doctrinas de Antípater de Tiro, Filostratos de Sicilia, Atenódoro de Pérgamo, y hasta su muerte voluntaria lo acompañaron Apolonides el estoico y Demetrio, el insigne peripatético.

Como cuestor de la República, administraba el tesoro del pueblo, y devolvió brillo a una institución en la que nunca faltaron antes ni la corrupción, ni la murmuración popular.

En una ocasión mandó a Roma por vía marítima siete mil talentos (setenta millones de sestercios), distribuyendo el dinero en miles de cajones, cada uno de los cuales estaba provisto de una cuerda muy larga con un gran corcho atado en su extremo, para que en caso de naufragio, por medio de estas ingeniosas «Boyas de Catón» pudieran ser, sin dificultad alguna, todos recuperados.

Con su política financiera demostró que la República podía ser rica sin ser injusta.

Prefería y pedía para sí el Tribunato de la Plebe, porque la fuerza de esta magistratura sagrada, consistía más en impedir que en hacer, prevaleciendo el veto de una sola persona sobre el derecho de muchas.

En la vida judicial era un valiente acusador y defensor de sus amigos, además insobornable juez en los litigios. En su acusación apoyaba las Catilinarias de Cicerón, única oración de Catón que sobrevivió durante mucho tiempo, porque según el testimonio de Plutarco, los amanuenses «semeyografos», antiguos inventores de la taquigrafía, por medio de signos especiales, anotaron cada palabra de aquella arenga.

En su carácter de juez fue un ejemplar sacerdote de la justicia, que estaba convencido de que, para ser justo, no se necesitaba nada más que el querer serlo.

Nadie se atrevía a recusarlo porque semejante acto era considerado como una confesión indirecta y resultaba lo mismo que perder el litigio.

Su sinceridad era proverbial, y en caso se duda, se acostumbraba a decir en Roma: «¡Pero eso no puede ser aunque lo diga Catón!» En su vida ejemplar, la única sombra quizás fueron sus relaciones con sus tres mujeres: Lépida, Atilia y Marcia.

Estaba decidido a contraer nupcias con Lépida, pero, «por derechos adquiridos» se le adelantó el arrepentido y vacilante novio Escipión Metelo, quien al ver tan solicitada novia, decidió casarse con la mayor urgencia. El enfurecido Catón, quiso vengarse con la iniciación de un pleito y hasta publicó contra su contrincante versos difamatorios, pero sus libelos se estrellaron contra la indiferencia de Metelo.

Casóse luego con Atilia, con quien tuvo dos hijos, pero muy pronto se separaron, ya que ella, la coqueta, conquistó su libertad por medio de un bien merecido repudio.

Eligió entonces por esposa a Marcia, cuya historia ensombreció la fama de este hombre en otros aspectos tan extraordinarios. Ocurrió, pues, que Catón, no pudiendo resistir los continuos ruegos y súplicas de su íntimo amigo Q. Hortensio, cedió por fin su mujer a éste en matrimonio legal. Algunos años después falleció el amigo Hortensio y Catón volvió a casarse con su esposa, dada en préstamo, es decir, con Marcia, quien regresó algo envejecida, pero como riquísima viuda, heredera de los cuantiosos bienes de Hortensio.

Cuenta Plutarco que este acontecimiento constituyó para César una de las principales causas por la cual fustigaba y recriminaba tanto a Catón, diciendo: «Con qué propósito había prestado su mujer, cuando era necesario que estuviera a su lado y por qué volvía a recibirla ahora, cuando ya podría prescindir de ella.»

La verdad es que Catón le cedió a Hortensio su mujer joven y linda, para volver a recobrarla rica, aun si bien ya un poco marchitada.

No obstante eso, Catón fue considerado como un hombre extraordinario y la envidia de su prójimo al sentirse imposibilitado de imitarlo, le amargó la vida entre la copa y los labios...

Distanciado cada vez más de César, después de Farsalia (9.8.48. a.C.n) y Tapso (6.4.46. a.C.n.), Catón se retiró a Utica, esperando allí el fin que se acercaba con las victoriosas tropas de César, su acérrimo enemigo.

Decidió, pues, matarse de antemano, ya que no tenía la cobardía suficiente para suplicar ni la valentía necesaria para excusarse ante una persona que nunca había sido su amigo.

Dice Séneca, que Catón, el filósofo, en su última noche se acostó, colocando a su lado dos instrumentos necesarios que lo auxiliaron en su decisión. Un libro de Platón y su espada; lo uno para desear morir; lo otro, para poder morir.

Después de haber repasado dos veces el libro de Fedón, al amanecer hundióse espada corta en el vientre y al caer de la cama, derribó una caja de instrumentos geométricos. A causa de este ruido, llegaron hasta él sus esclavos y Cleante, el médico. Éste, terriblemente conmovido, colocó las entrañas salientes en su lugar y cosió la herida. Pero Catón ya no quería vivir y al recobrarse del desmayo sufrido, apartó de sí al médico y desgarrándose la herida con manos firmes, abrió el camino de su alma, como no lo logró con el hierro.

César, al saber la noticia, despidióse de los restos de su enemigo con sincero pesar, diciendo: «¡Oh, Catón! ¡Envidio la gloria de tu muerte, ya que tú no me has querido dejar la de salvarte!»

La desaparición de este insigne hombre enlutó a la República Romana, pues Catón no necesitaba de ella, en cambio la Ciudad Eterna, ansiosa de la libertad, precisaba de él.

No podía sobrevivir Catón a la muerte de la Libertad, ni había Libertad, en muriendo Catón.
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Catón el polihistor.

Nunca estaba menos ocioso que cuando estaba sin

hacer nada, y nunca estaba más acompañado que

cuando se encontraba solo.

M. T. Cicero, De Off III.1.

Cada época, cada siglo tiene su genio, que por medio de sus memorables hechos, hace perenne su nombre y se perpetúa en el recuerdo.

En la época más antigua, uno de los tantos, que sobresalieron en su siglo, era el mismo Catón, quien además de insigne censor, senador, general, fue también renombrado sabio y polihistor. Se destacaba como historiador, muy experto en la agricultura y se distinguía como retórico, jurisconsulto, y también tuvo fama como filósofo y médico.

Imitando el sistema pontifical, ya a edad avanzada escribió siete libros de historia y en su libro sobre la agricultura, demuestra una erudición poco común acerca de las cuestiones del mejor rendimiento.

Referente a los esclavos rurales, su principio era el «divide et impera». Recomendaba, pues, sembrar resentimiento y rencillas entre ellos, evitando de esta manera la peligrosa concordia entre sí.

Fue Catón un distinguido retórico, y no obstante que detestaba desde el fondo de su alma a los griegos, hizo su excepción con Demóstenes, cuyas oraciones leía con devoción. Él mismo compuso muchas oratorias, entre las cuales —según Plinio— por lo menos en cincuenta casos él mismo tuvo que defenderse.

Cicerón que conocía sus oraciones, opinaba que si bien el estilo catoniano, no podía competir con la elegancia y fluidez de un Hyperides, tenía sin embargo el valor de los incipientes para dar por lo menos los primeros pasos. Catón, en su carácter de jurisconsulto escribió varias monografías, entre las cuales especialmente lamentamos la perdida del libro que compuso sobre el Derecho Augural-Pontifical y Civil.

Opinaba que si uno hace un trabajo bello, pronto desaparecerá la labor, pero queda lo lindo y eso puede hacerlo únicamente el romano, porque a éstos las palabras les salen del corazón, mientras que a los griegos les brotan solamente de los labios, por ello éstos padecen de la enfermedad de hablar, y ya no saben cómo poder callar.

Miedo y aversión tenía para con los griegos, sin embargo, con ochenta años de edad aprendía todavía el idioma que en Roma comenzó a ser la lengua de moda. Se hizo estoico, y compuso varios libros de índole moral, en la que exponía —dice Mommsen— en breves sentencias todo lo que le convenía saber a un hombre honrado de aquellos lejanos tiempos.

Disertaba sobre retórica, jurisprudencia, arte militar, pero su disciplina preferida eran las cuestiones sobre moral. En una de sus conversaciones dijo que los romanos son como las ovejas: pues una con las otras se llevan muy mal, mientras que una tras la otra se juntan en fila, y siguen dócilmente a la primera que las conduce; a veces es más comodo seguir a la otra sin pensar...

En su Moralia enseñaba que el perdón hay que solicitarlo antes de cometer la falta, y en otros pasajes nos advierte que los que roban a los particulares, pasan la vida atados, y se pudren en una cárcel vulgar, mientras que los ladrones del Estado, viven impunemente en el oro y la púrpura.

Al releer sus graves pensamientos, uno espontáneamente siente que el presente es mellizo del pretérito...
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Diógenes, el cínico.

Sunetótaton toon zóón nomizein

einai tón anthopon...

El hombre es el único animal

que sirve para todos.

Diógenes. VI.80.

Hacia el siglo 418 a.C.n. nació en la casa del banquero Isecio, en el pueblo de Sinope un hijo de éste, a quien ante el altar de Los Lares dieron el nombre de Diógenes.

Acerca de su juventud no sabemos mucho: algunos sostienen que fue un religioso kakón porque instigado por el oráculo de Delfos, se dedicaba a fabricar monedas, hasta que lo descubrieron y tuvo que huir a Atenas. Ahí el perseguido se hizo discípulo de Antístenes, y aprendió la amarga sabiduría, que consistía en vivir como los kynikoi, es decir como los perros, despreciando las cosas humanas y ladrando diariamente contra sus prójimos.

Diógenes era rotundamente misántropo, y para él, el mundo era inmundo. El genio díscolo demostraba su despecho contra todo a cada momento. En pleno día encendía su antorcha y buscaba hombres, llamándolos en voz alta: «¡Hombres!» «¡Hombres!»; y cuando se agolpaban algunos, los dispersaba con su bastón insultándolos: «¡Hombres buscaba, no excrementos!»

Despreciaba a los matemáticos porque al escrutar el cielo no tenían tiempo de ver lo que ocurría en la tierra. De la misma manera vituperaba a los músicos, que, pulsando las cuerdas de sus liras, estaban al mismo tiempo en pleno desacuerdo con las costumbres y con la vida.

Acerca de los magistrados y los médicos, empleados en el gobierno, se limitaba a observar que «¡el hombre es el único animal que sirve para todos!» Al ver a algunos altos funcionarios, llevando al autor de un hurto pequeño, dirigiéndose a los curiosos, les dijo: «Desde mucho tiempo atrás está ya en boga, que los grandes ladrones sean los que apresan al más pequeño».

Detestaba a las mujeres, a los desviados morales y a los ignorantes. Los atletas, según su opinión, no tienen cerebro, sólo carne de cerdo y de buey. Referente a las mujeres, opinaba que la mujer es la fuente del mal: habiendo visto una vez a varias mujeres ahorcadas en un olivo, dijo: «¡Ojalá que todos los árboles tengan semejantes frutos!»

Aborrecía a las que vendían sus amores, y las consideraba como vino que tiene veneno mezclado con miel. Dijo que ellas son como las reinas de los reyes: piden lo que quieren, y nadie se anima a decirles que no. A uno que le estaba suplicando a una ramera, le dijo «¿Por qué anhelas alcanzar, miserable, una cosa de la cual más vale carecer?» Al ver a un atleta olímpico, paseando con una prostituta, lo señaló en voz alta diciendo: «¡Mira cómo el gallo belicoso es llevado del cuello por una vulgar gallina!» Al hijo de una conocida ramera que tiraba piedras a la gente congregada en la plaza publica, lo amonestó: «¡Pero, hijo! ¿Cómo te atreves a tirar piedras contra tus padres?»

Opinaba que la infidelidad es la fortaleza del sexo débil, por eso estaba contra la institución del matrimonio y al ser preguntado, cuándo deben casarse los hombres, se limitó a decir: «¿Los jóvenes? Todavía no. ¿Y los viejos? Nunca». Dio este consejo, porque como discípulo de Antístenes, estaba convencido de que «el amor es la ocupación de los desocupados» y que casarse con una mujer hermosa es prácticamente lo mismo que compartirla con otro.

De corazón detestaba a los afeminados y a uno le recomendaba: «Si la naturaleza te hizo hombre, ¿para qué haces tantos esfuerzos para convertirte en mujer?» En Atenas pululaban estas tristes figuras, por ello, en una oportunidad, al volver de Esparta a Atenas dijo Diógenes: «Vengo del pueblo de los varones, para estar un poco aquí, en la ciudad de las hembras».

Diógenes no era amigo de los filósofos, y especialmente despreciaba a Platón. Éste, en una oportunidad —al ver a Diógenes lavando algunas hierbas— le dijo: «¡Si sirvieras a Dionisio, te aseguro que no lavarías ahora verduras!» Mas él acercándose a Platón le contestó con una agria ironía: «¡Si tú lavaras hierbas, serías independiente, y no un sirviente de Dionisio!»

Despreciaba a los aduladores, y consideraba héroe al que conociendo a los poderosos, tenía el valor de ni acercarse a ellos.

Platón enseñaba que el hombre es un animal de dos pies y sin plumas. Tomó entonces Diógenes un gallo, le quitó su plumaje, y lo tiro en la escuela de Platón diciendo: «¡Aquí tenéis ahora el hombre que inventó vuestro genial maestro!» La fama de Diógenes llegó hasta el rey de los macedonios. Éste, al visitar a Diógenes, le dijo: «¡Yo soy Alejandro, el rey!» y el filósofo, sin inmutarse, le replicó: «¡Y yo, Diógenes, el can!»

Al ser preguntado, por qué causa le llaman perro, respondió: «¡Halago a los que me dan algo, ladro a los que no dan, y muerdo a los malvados!»

Impresionado Alejandro por las respuestas de este hombre, le dijo: «¡Pídeme lo que quieras!» Pero Diógenes declinó la oferta diciendo: «Te pido que no me quites lo que jamas podrás darme: ¡el sol!» Alejandro quedó tan entusiasmado con la atrevida respuesta que espontáneamente exclamó: «¡Por mi padre, Amon Júpiter te digo, que si no fuera Alejandro, con gusto quisiera ser Diógenes!»

El filósofo, sin embargo, no prestó mayor atención al rey, y cuando Alejandro en una oportunidad le envío una carta a Antipater en Atenas por medio de un tal Atlías, Diógenes hizo la afamada e irónica observación: «Hé atlía tés Atlías, ton atlían to Atlía!», es decir, «¡Una carta miserable de un miserable, llegó por un miserable a un miserable!».

Alejandro tampoco carecía de la sal de Ática, y mandó al agrio filósofo un hermoso disco, pero hecho todo de hueso, Diógenes al recibirlo quedó muy disgustado, y observó con desprecio que «¡el obsequio es más bien comida para perros, que regalo de reyes!»

Pregonaba la pobreza, pero no la megarense, pues allí, para asegurar la calidad de la lana, las ovejas eran cubiertas con pieles, pero iban desnudos los muchachos. Por esta razón a Diógenes le parecía que «¡entre los megarenses más vale ser carnero, que hijo!»

A uno que le preguntó por qué el oro es tan pálido, le respondió: «¡Porque está amedrentado por la multitud de gente que lo busca!»

Dijo que el dinero es la metrópolis del mal, pero igual lo aceptaba de sus amigos y jamás pensaba en devolverlo. Dijo que el mejor vino es el añejo y ajeno, y que el hombre es libre, mientras no se deje atemorizar.

Cuando uno le reprendió: «¡Los sinopenses te condenaron al destierro!», respondió en el acto: «¡Y, yo a ellos a quedarse!» A los que lo instaban a que buscase su esclavo que se le había fugado, les respondió: «¡Fuese cosa ridícula que pudiendo Manes vivir sin Diógenes, Diógenes no pudiera vivir sin Manes!»

A otro, que le reprochaba que era falsificador de monedas le replicó diciendo: «Efectivamente hubo un tiempo, en que era yo tal cual tú ahora, pero lo que yo soy ahora, tu no lo serás nunca».

En un viaje, navegando a Egina fue apresado y vendido por los piratas en la isla de Creta. Al pregonero que le preguntó qué sabía hacer, le respondió: «¡Mandar a los hombres libres!» Y al decir esto señaló con su índice al corintio Xeníades: «Véndeme a éste, porque veo que necesita un amo». El perplejo Xeníades lo compró en el acto, aunque Diógenes no quiso levantarse cuando así se lo ordenó el pregonero, sino que rio y dijo: «Me gustaría saber, ¿qué harías si vendieses pescado?»96/a.

Como hemos dicho, Xeníades compró a Diógenes y lo llevó a Corinthos, donde le encargó de la educación de sus hijos. Enseñaba a éstos el silencio pitagórico y los adoctrinaba en las buenas costumbres. Consideraba que el saber para los jóvenes significa templanza, para los viejos consuelo, para los pobres riqueza y para los ricos ornato, sin el cual el acaudalado sería una simple oveja con piel de oro». Por ello detestaba a los indoctos y a un ignorante que preguntó por qué a los esclavos los llaman «Andrápodas», respondió: «¡Porque tienen los pies como los hombres y el alma como tú, que me lo preguntas!»

Enseñaba a vivir parcamente y a uno que deseaba saber a qué hora y cuántas veces conviene comer, le dijo: «¡Si es rico, cuando quiera; y si es pobre, cuando pueda!» Diógenes, que vivía como un perro, hablaba como un sacerdote y declaraba la guerra a la procacidad. A un muchacho decente, que se expresaba en forma vulgar, le advirtió que es una pena tener dentro de una vaina de marfil una espada de plomo. Tenía fe en los dioses, pues preguntando por el boticario Lysias, si creía en los dioses o no, respondió: «¿Cómo podría negarlo, si te tengo como enemigo de ellos?»

En una oportunidad le preguntó Xeníades, su amo, cómo quisiera ser enterrado. «Boca abajo», contestó Diógenes, porque aquí a poco se volverán las cosas de abajo a arriba. Dijo esto porque ya entonces los macedonios tenían mucho poder, y los humildes iban a hacerse grandes y poderosos.

Diógenes no tenía miedo a la muerte, pues opinaba acertadamente que cuando llega la hora, ya nadie siente los últimos segundos.

Murió a los noventa años y los antiguos nos trasmiten acerca de su muerte historias diferentes. Lo más probable es que el «Ciudadano del Mundo» y el «Gran Can del Mundo antiguo», dejó su aventurera vida, en forma digna de un noble perro porque el «Hijo de Ju-Piter y Can Celeste» murió de hidrofobia, mordido por un perro. Murió de la rabia que le acompañó como si fuera su sombra, acosándole durante toda su existencia cínica (kynica).

Quinta parte.

Demonax, el filósofo

»...
 si eres el primero, no eres el único y

si eres el único, desde luego no puedes

ser el primero!».

Demonax.

Demonax, por su nacimiento en Chipre, abogado de profesión –según Luciano– con corazón ateniense, parecía estar inspirado por Venus y las Gracias, porque como Eupolis sostiene, la persuasión residía sobre sus labios.

De alma detestaba a los filósofos, porque él mismo era uno de ellos. Pensaba igual que la Luna, la que por medio de Ícaro Menipo, le recomendaba a Júpiter: «Triturar a los físicos, tapar la boca de los dialécticos, derribar el Pórtico con los estoicos y poner fin a la discusión de los peripatéticos.»

Se reía de ellos y cuando el renombrado sofista Favorino le preguntó: «¿Quien eres tú, que te atreves a burlarte de los filósofos?», le dijo:

—¡Soy Demonax, cuyos oídos no se dejan engañar!

Al peripatético Agatocles, que se jactaba públicamente de ser el único y el primero de los dialécticos, le dijo ante su público: «¡Pero Agatocles, no seas tan estúpido! Porque si eres el primero, no eres el unico y si eres el unico, desde luego no puedes ser el primero!»

Al ver a un adivino que profetizaba por honorarios, lo amonestó diciendo: «No comprendo por qué razón cobras a tus clientes, porque si puedes cambiar en algo los designios del Destino, pides excesivamente poco, y si todo debe ser como está escrito por la muerte, ¿para qué sirve entonces tu presagio?»

Demonax gozaba de mucha fama; su sapiencia era conocida por el mundo antiguo; de todas las regiones llegaron para consultarle, reyes, jurisconsultos, y cónsules.

Cuando Herodes se encerró en un cuarto oscuro, llorando desesperadamente la muerte de su hijo, Demonax, acercóse al rey y presentándose como mago le ofreció evocar la sombra de su hijo, siempre que el rey pudiera nombrar tres personas que jamás hubieran llorado a nadie. Quedó entonces Herodes sin argumento, porque no podía hallar ni una sola, que nunca hubiera vertido —durante su vida— lágrimas.

—¡Señor! —dijo entonces Demonax—. ¿Cómo puedes creer que eres el único que sufre, cuando ahora ves que nadie esta exento del llanto y dolor?

Advirtió a un jurisconsulto que las leyes son prácticamente inútiles, porque los buenos no las necesitan y los malos nunca las respetan.

Al Procónsul le recomendaba escuchar mucho, hablar poco, y ser justo sin enojarse jamás.

Para las preguntas capciosas tenía siempre la misma contestación aguda y a uno que le interrogó:

—Si quemo mi casa, ¿qué parte se convertirá en humo?

—Todo — le contestó Demonax — menos las cenizas, Amigo!

En una ocasión estaba por embarcarse con bastante mal tiempo.

—No temes naufragar y ser comido por los peces? —quería saber uno de los amigos.

—Sería ingrato si temiese que me comieran los peces, después de haber comido yo a tantos — replico con ironía el sorprendido filósofo.

Demonax era creyente, pero el amigo que le invitaba al templo de Aesculapio a fin de rogar por la salud de su hijo, le dijo:

—Tú crees seriamente que el Dios es sordo? ¡Ten la seguridad de que desde aquí nos oyó todo!

A otro que le preguntaba: «¡Demonax! ¿Como será el infierno?

—¡Espérate! —le dijo— sin falta te contaré todo, siempre que yo llegare allí!

Perseguía el pecado, mas perdonaba al pecador y recomendaba seguir el ejemplo de los médicos, que curan las enfermedades sin irritarse contra los enfermos, aunque no les paguen los cuantiosos honorarios.1

Demonax nos enseñaba que errar es humano, saber perdonar es nobleza y corregir es sólo oficio de los dioses, representados en la tierra por los sacerdotes de la Piedad y Justicia, llamados Padres, Maestros y Magistrados.

Dandamis

Hasta ahora no tengo amistad conmigo.

L.A. Séneca: De Vita Beata.2.

Así como las golondrinas acuden en

verano, y huyen en invierno;

así los falsos amigos están presentes

en la prosperidad, pero huyen, cuando

llega el invierno de la fortuna...

M.T.Cicero: Rhet. Ad. Her III.

En la obra del antiguo autor griego, Toxaris, éste nos relata la historia de Amizoco y Dandamis.

Los dos jóvenes, como era costumbre en este pueblo, hirieron sus brazos, y la sangre vertida la bebieron mutuamente en una copa de vino, comprometiéndose de esta manera a conservar la amistad hasta la muerte. Juraron luego por el viento y el alfanje, porque el primero es símbolo de vida, y la espada señal indiscutida de funesta muerte.

A los cuatro días de haberse jurado amistad eterna, Amizoco y Dandamis estaban acampados como soldados de las tropas escitas a orillas del río Tanaia.

En una escaramuza imprevista con los sarmatos, que se hallaban al otro lado del río, Amizoco fue apresado por éstos, y al ser arrastrado hacia allí a voz en cuello imploraba el auxilio de su amigo Dandamis.

Toxaris por medio de esta parábola nos dio un ejemplo, acerca del profundo respeto con que debemos pronunciar siempre la palabra «amigo».
Éste al oír las súplicas del amigo sin vacilar ni un momento, se arrojó al agua, y a la vista de todos, siguió nadando hacia la otra orilla, donde los sarmatas lo esperaban ya con los arcos tensos y dardos listos, pero Dandamis gritó: «¡Ziris!» y el que pronunciaba esta palabra, se libraba de la muerte. En efecto, fue recibido sano y salvo y llevado inmediatamente a la tienda del general. Al ser presentado, pide Dandamis que le entreguen a su amigo, pero el jefe de los sarmatas le dijo que no había inconveniente alguno, siempre que estuviera decidido a pagar el rescate, que no sería poco.

Dandamis le contestó:

—¡Señor! Os habéis apoderado de todo cuanto tenía, pero si así desnudo como me encuentro, puedo pagarte algo, estoy dispuesto a todo! Manda lo que te agrade —le agregó— y si lo quieres, quedaré en lugar de mi amigo.

—¡No! —replicó el caudillo. No puedo tenerte conmigo, porque has llegado, gritando Ziris, palabra, que te aseguró la vida y la libertad, por ello si me dejas una parte de lo que tienes, puedes llevar contigo al amigo cautivo.

—¿Qué parte de mi cuerpo quieres? —preguntó el joven.

—¡Tus ojos! —le respondió.

—Tomadlos! —contestó inmediatamente Dandamis.

Le sacaron luego los ojos, cobrando los sarmatas de esta cruel manera el rescate estipulado.

Dandamis recibió en cambio al amigo cautivo y regresó apoyado en su hombro. Así pasaron a nado el río, volviendo con vida al propio campamento los dos.

Dice Toxaris que este hecho reanimó a todos los escitas que vieron que los enemigos no han podido arrebatarles lo que significaba el mayor de sus bienes, la fidelidad de los amigos.

Los sarmatas quedaron también a su vez asombrados por el extraordinario valor humano de sus enemigos, a los que sólo por sorpresa podían combatir. Impresionado y al par amedrentados por el ejemplo de Dandamis, al llegar la noche, quemaron sus carros y se dieron a la fuga, considerando imposible vencer a una nación que tenía semejantes hijos.

Amizoco, el amigo rescatado, no pudiendo soportar poseer lo que el otro por causa de él carecía, se cegó voluntariamente y ambos fueron honrados por toda la nación escita.

Bibliografía : Luciano.

Séneca y la muerte

Advierte, pues, que naciste para la muerte!

L.A. Séneca: De tranq. XI.

Toma mi alma Señor. Mejorada te la devuelvo!

L.A. Séneca, De tranq. XI.

Grande era la indiferencia y el desprecio con que el hombre antiguo trataba a la muerte. La causa de esta conducta era la circunstancia de que el hombre, víctima de su inhumana época consideraba sin equivocarse que la vida es una condena, y la igualdad, la liberación y la paz, estaban sólo en la muerte.

Dice el gran estoico de Roma que cuando entramos llorando en esta vida ya quedamos notificados de que un día saldremos de aquí llorado por esta vida. Desde el nacimiento caminamos sobre innumerables sendas hacia la inevitable salida. Exhalamos la vida a la vez que respiramos, y cada paso nos acerca a la muerte, que nos advierte, que muere sólo el que vive, y morir es también uno de los tantos deberes, que nos impone la vida.

La muerte no viene de golpe, pues cada día morimos algo, y cada día perdemos una pequeña parte de nuestra vida; y, después de miles de resurrecciones en cada mañana, un día no habrá más un despertar, y esa será la muerte, en la que nadie puede ser desgraciado, porque ya no existe.

Séneca enseñó a la gente que ese no poder despertar, es el mejor invento de la naturaleza porque el Beneficio de la Muerte, nos devuelve la Paz, que hemos tenido antes de nacer.

»¡Ten paciencia!», nos dice Séneca. «Ten paciencia, por un momento! Ya viene la muerte y a todos nos hace iguales: los pobres y ricos serán iguales, y verán que la mayor felicidad es no nacer».

En la consolación de Crantor un cierto Tyreneo Elyseo, lamentando mucho la muerte de su hijo, fue a ver un Evocador de Espíritus. Éste, en previa consulta con Proserpina, dijo su respuesta al afligido padre:

–¡Vana es la preocupación tuya, Tyreneo porque tu hijo Euthymo no desea volver más a la tierra porque ha alcanzado ya la máxima dicha del Destino, que aquí se llama la Paz! El sólo te hace saber, que tus lágrimas de nada sirven. No conmueven al Destino Por ello Tyreneo, no debes verter tus lágrimas, porque si lloras, deberías llorar siempre, porque siempre sabías que tu hijo un día debe morir; el que llora esa parte de la vida, ¡debe llorar la misma vida entera! No hay que llorar a los muertos, porque ellos sólo están ausentes. ¡Hay que esperar con serenidad, el pronto encuentro!

La muerte es la libertad, después de una vida esclavizada, y después de la servidumbre de la vida, nos brinda también la igualdad, que era imposible alcanzar durante toda la vida.

Cuando el emperador Valentiniano falleció, dícese que esperaba el féretro detrás de la puerta ancha de su cripta, el gran obispo San Ambrosio.

El maestro de ceremonias golpeó a la puerta, y el obispo preguntó:

—¿Quién es?

Contestó:

—¡Valentiniano! ¡El Señor del Imperio Romano, Tribuno de su Pueblo y Padre de la Patria!

—No conozco a ese hombre —replicó la voz severa desde el interior de la cripta. El hombre del bastón de ceremonias, golpeó entonces por segunda vez a la puerta, y a la pregunta del obispo, dijo:

—¡El emperador Romano pide entrada en su mausoleo!

—No conozco a ese hombre —le rechazó la entrada una vez más con la misma contestación.

Por tercera vez golpeó entonces la puerta y a la pregunta del inclemente portero, el maestro de ceremonias dijo:

—¡Señor! ¡Un alma humilde desea entrar, para poder comenzar su sueño eterno!

—Adelante! —contestó Ambrosio— y la puerta se abrió ancha para el pobre muerto, que poco antes era el todopoderoso Emperador Valentiniano.

Dice Séneca, que la noche empuja al día, y de un momento a otro, nosotros también llegaremos al punto en que tenemos que repetir con Sócrates: «Ya es tiempo de que salgamos de aquí; nosotros, para morir, vosotros, para vivir, pues «ni un instante podemos olvidar, que el que vive debe morir, y el que muere, quisiera vivir, por lo menos como Ennio, en un eterno recuerdo!»

Bibliografía.

Obras de L.A. Séneca,

M.T. Cicerón y Luciano 
Skytale urinatores semeyografos.

El antiguo grecorromano, no obstante que por su naturaleza era muy comunicativo, tenía su propio mundo, y sus secretos y para guardarlos, inventó sistemas curiosos, que merecen ser aquí recordados.

Ovidio recomienda a los enamorados muy vigilados, burlar la custodia de sus guardianes y les ofrece prácticas infalibles, para hacer llegar con seguridad las noticias a los destinatarios. Dice que si los métodos comunes resultaran inútiles, entonces «todavía tienes tu fámula que gustosamente te ofrecerá sus espaldas, como si fueran tablillas, y en la misma piel de su cuerpo te llevará y traerá la respuesta. Las palabras escritas con leche recién ordeñada burlan la perspicacia de un lince: sin embargo, se leen claramente echándoles polvillo de carbón. La misma escritura invisible obtendrás escribiendo con la punta de la caña de lino mojado. Las tablillas quedan al parecer, intactas».

C. Julio César tenía su método propio para hacer legibles sus cartas solamente para los destinatarios. Dice Suetonio que «para los negocios secretos utilizaba una forma de cifra que hacía el sentido ininteligible, estando ordenadas las letras de manera que no podía formarse ninguna palabra, para descifrarlas, tenía que cambiarse el orden de las letras, tomando la cuarta por la primera, esto es «d» por «a», y así las demás». Parecían estas epístolas como un conjunto de letras arrojadas allí, y sólo los administradores de sus bienes y Probus, el gramático, conocían su sistema.

Mas notable era todavía el procedimiento de los lacedemonios, por medio del cual sus magistrados mantenían la correspondencia con el general, que operaba con las tropas. Tanto los éforos, como el comandante militar tenían dos varillas de igual largo y ancho, y cuando tenían que escribir sus comunicados enviábanles una cinta en forma de espiral, cuyos bordes se tocaban sin dejar ver nada del bastón que servía como patrón y base.

El mensaje se escribía transversalmente sobre los bordes de la cinta, desde la punta hasta el otro extremo de la varilla y la cinta, sacada después, no mostraba más que letras mutiladas, con cabezas y colas separadas. Para su lectura era necesario enrollar la cinta nuevamente sobre un bastón que tenía igual ancho y largo: un requisito, sin el cual la cinta era tanto para el enemigo como para cualquier otra persona, que no fuera el destinatario, completamente ininteligible. Los espartanos llamaban a esa cinta-epístola, ingenioso invento suyo, brevemente: skytalé.

El cartaginés Asdrúbal a su vez, tenía un método propio que felizmente no quedó en secreto pues en caso contrario sería imposible para nosotros comentarlo ahora. Escribía con su punzón sobre una tabla de madera blanda y después extendía encima la cera, y la tabla así preparada era enviada al destinatario, sin escribir nada sobre la cera o escribían cosas sin importancia alguna. El destinatario, al recibir la tabla, quitaba la cera, y leía lo grabado en la madera, haciendo su contestación luego de la misma manera.

Para mantener el secreto de comunicación, el invento de Histico era todavía más ingenioso, en cierta manera cómico y al par original. Este espía, que vivía en la corte de Darío, escribía sus noticias más secretas sobre la cabeza afeitada de un esclavo suyo, al que mantenía luego encerrado hasta que le salieran espesamente los cabellos. Le enviaba luego como mensajero con una carta sencilla a su cómplice Aristágoras, que so pretexto de higiene, rapaba la cabeza del esclavo y leía la carta sin dificultad alguna, y el esclavo ni soñaba que su cabeza servía como correspondencia.

Cuando Marco Antonio tenía sitiado en la ciudad de Mutina a Décimo Bruto, Octavio Augusto auxilió al combatido ante la batalla decisiva y no obstante que la ciudad estaba rodeada por el ejército de Antonio, podía hacer llegar a Bruto sus mensajes, grabados sobre tablas delgadas de bronce, con la ayuda de hombres ranas, llamados urinatores. Estos llegaron fácilmente a la ciudad, cruzando el río Scultenna.

También enviaba a Brutus noticias en clave por medio de palomas mensajeras, método que entonces estaba muy en boga, pues los griegos tenían por costumbre hacer llegar de esta manera a cada ciudad el nombre de los victoriosos, que ganaron la palma en los juegos olímpicos.

Acerca de otro sistema nos refiere Plutarchos, que entre los numerosos discursos de Catón se conservó uno solo, porque esta arenga, durante su elocución en el Senado, por orden del entonces cónsul M. T. Cicerón, fue anotada palabra por palabra por los afamados «amanuenses», que escribían la oración por medio de pequeños signos, entre los cuales cada uno tenía el valor de muchas letras y sílabas.

Dice Plutarchos que estos amanuenses eran los primeros representantes de los posteriores semeyógrafos a los cuales conocemos como celerígrafos, llamados con una palabra griega brevemente taquígrafos.

Las criptogramas de César, el skytalé de los lacedemonios, los sílabas-signos de los semeyógrafos, todo ello nos demuestra que el hombre siempre fue inventivo, y que el ingenio humano es perenne, porque no tiene edad.

Fames calagurritana.

Exo Boulimón! Eso de plouton kai hugíeian!

rito sagrado en las Fiestas Boulimias:

Afuera Hambre! Entren en la ciudad el

bienestar y la Salud.

Plutarch, Sympos. Probl. H’.

Apiarius sostiene que el hambre es el enemigo más acérrimo de la paz y de la vida. Dice que por su causa comienzan las guerras y es él el que aparece después de las batallas.

Tyrreno por causa del hambre pobló con sus etruscos Italia, y quedó por la misma razón casi despoblada Lidia. El hambre perturba la paz y al amor transforma en odio. Ignora la piedad, y degrada a la Humanidad; por su causa el hombre devora a sus prójimos, y a veces lo hace por ignorancia y maldad.

Desconocemos cómo era el consejo de Harpagos, pero sabemos que su señor, todopoderoso rey de los persas, quedó muy ofendido. Disimuló sin embargo su disgusto e invitó al consejero, a la mesa en la que hizo servir variados manjares y un asado muy especial. Harpagos, el consejero comió mucho y bien, preguntándole el rey más de una vez, si le agradaba la comida y el condimento era a su gusto.

Al terminar el almuerzo, Harpagos quiso saber qué clase de venado era el que acababa de comer y el rey, para satisfacer la curiosidad de su invitado mandó traer los restos que quedaron del asado. Los sirvientes de la mesa presentaron entonces, una cabeza que Harpagos reconoció enseguida como la de su propio hijo.

El monarca, gozando con la desgracia de su consejero real, todavía le preguntó si estaba contento por el agasajo, y el desdichado, más muerto que vivo, le contestó con temblor en su voz:

—¡Señor! ¡En la mesa de un rey, toda comida es manjar!

*

En el año 72, antes del nacimiento de Cristo, Pompeyo el Grande, durante su campaña contra Sertorio, llegó en tierra de los vascos hasta los muros de la ciudad de Calagurris Nasica. Ciudad con soberbios muros, que no mostraba ni el menor interés por entregarse.
Le puso entonces sitio, cortando al mismo tiempo sus vías de abastecimiento, pese a lo cual, los vascos calagurritanos resistieron durante mucho tiempo. El plan de Pompeyo empero, quedó por un prolongado lapso sin resultados, porque aquellos fueron muy ingeniosos y a falta de otros víveres, se alimentaron con la carne que encontraban en su misma ciudad: la fresca carne de sus mujeres e hijos sacrificados diariamente, según riguroso sorteo.

Cambises, el rey de los persas, decidió ocupar Etiopía, y mandó sus legados a fin de comunicar su decisión. Sin embargo, los negros «macrobios» llamados así por su extraordinaria longevidad, rechazaron sus condiciones, prefiriendo la libertad, cosa que Cambises, consideró como una insolencia para con su divina persona.

Declaró la guerra entonces contra ellos e hizo marchar a su ejército, pero lo hizo con tanta prisa, que olvidó completamente hacer sus planes, y organizar la parte logística.

Luchaba de esa manera contra un inmenso desierto, sin caminos, sin agua, y sin siquiera un solo hombre de Etiopía.

Muy pronto se presentó su verdadero enemigo; difícil, muy difícil de vencer; el general llamado ¡Hambre! Las tropas de Cambíses lo combatieron primeramente, con las hojas tiernas de los árboles, luego comieron sus caballos y a falta de éstos, alimentáronse con el cuero de sus monturas, y cuando ya no había nada más, entonces comezaron a diezmarse y se alimentaron con el cuerpo de los compañeros, más bien, con «hambreados» sorteados. Dice Séneca, que mientras los soldados exhaustos se echaban entre sí la suerte para saber quién debía morir al día siguiente para alimentar a los demás, Cambises, el rey, avanzaba con la sombra de su ejército, hasta que advirtió que se acercaba el momento en que él mismo podría ser sorteado por sus soldados. En su furor ciego contra los etíopes, se serenó un momento, que lo hizo razonar acerca del peligro que pendía ya sobre su coronada cabeza.

Polibio nos refiere, que cuando «decidió Aníbal pasar de España a Italia con su ejército, comenzó a tener dificultades, que pronto parecían invencibles. ¡Los víveres! En tan largo camino, hostigado por toda clase de bárbaros, no había dónde encontrar los víveres.

Entonces se presentó ante el general un tal Monomachos, quien le recomendó a Aníbal recurrir a la única solución; alimentar las tropas de carne humana. Entendía el consejero que la ejecución del plan indudablemente resolvería el grave problema, pero ni Aníbal, ni sus oficiales se atrevieron a ensayar tan macabro plan.

En la guerra de los aliados de Cartago, Mathos y Spendio, sitiados por Amílcar, ante la carencia de víveres, comenzaron a carnear a los prisioneros y luego consumieron sus propios esclavos, no tanto para salvarse del sitio, sino para poder sobrevivir.

El hambre es todopoderosa y muy difícil de vencer. Drusus, según el relato de Tácito, la soportaba involuntariamente durante nueve días y al fin ya se comía hasta la lana del propio lecho en que dormía, en la cárcel del afamado Tullia.

El león respeta la vida de sus congéneres, los osos se arreglan entre sí, pero el hombre inmola cruelmente a sus propios hermanos, tomando como alimento corazón, cabeza y brazos de sus víctimas.

Desgarrante es el relato de Juvenal acerca de la enemistad de los pueblos vecinos Ombos y Tentira, donde cada uno consideraba que los dioses del vecino son repudiables. La riña comenzó con una fiesta religiosa, pero culminó en una sangrienta batalla, donde el primer prisionero fue descuartizado y devorado crudo y medio vivo aún.

»No intentes preguntarte», dice Juvenal, «cuándo sucedió este crimen inaudito, pero lo cierto es que el primero que comió encontró deleite, y que cuando se presentó el último, al ver que se habían devorado todo el cuerpo, pasó sus dedos por el suelo para saborear al menos, algo de la sangre».

El hambre es hijo de la Miseria y hermano de la Muerte.

Plutarchos refiere que en la más antigua Grecia había una fiesta religiosa llamada bulimia, que culminaba con la simbólica expulsión del bulimo o pulimum, es decir del hambre de la ciudad. Los participantes de la fiesta, la finalizaban con el grito sagrado «Exo Boulimón, exo de ploutón kay hugíeian!». «¡Afuera Hambre, y que entren en la ciudad el bienestar y la Salud!». Fiesta antiquísima, que merecería ser introducida en la religión de los pueblos de hoy.
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Séneca, De ira.

La ira cambysica.

Dijo Ennio, que la ira es el principio de la locura....

M. T. Cicero, Tusc. IV.

A los iracundos —dicen— se les tiene por los más francos.

L. A. Séneca, De ira.II.16

Nos refiere el inmortal Séneca que la ira humana es como el rayo: al caer, ya no puede detenerse: avanza ciegamente y arrastra aun hasta a los inocentes; por ello, quizás, se dice que la sola palabra «hombre», ya excluye la misericordia.

Para demostrar la veracidad de la tesis estoica, evocaremos aquí algunos relatos de los antiguos acerca de los estragos que la ira puede causar en la vida de los prójimos.

Octaviano, después de su aplastante victoria sobre los asesinos de César en Philippi, volvió furioso a Roma y ciego de venganza mandó a arrojar la cabeza de Brutus a los pies de la estatua de César. Envió con este furor al patíbulo a muchos; y a uno que le suplicaba le concediese la sepultura, contestó que ese era un favor que le harían a él los buitres.

A un padre, y su hijo que le rogaban por sus vidas, les dio la alternativa de jugárselas a la suerte, o combatir entre sí, prometiéndole la vida a aquel que tuviera la fortuna de vencer en tan impío duelo. El padre, arrojándose contra la espada de su hijo, cayó muerto. El hijo, al ver a su progenitor muerto, se quitó a su vez su malganada vida. La impiedad e ira de Octavio Augusto en estos tiempos tan crueles, dícese que no conocían límites.

*

Cambises, el rey de los persas estaba convencido de que la verdad está en el vino, y para encontrar la justicia tan escurridiza, bebía desde la mañana a la noche sin mesura alguna.

Proexapes, el consejero real censuraba por esta causa al rey, por su debilidad, pero éste, inflamado por la crítica benigna, le replicó diciendo:

—Eres injusto conmigo, y me siento obligado a demostrarte que el vino no influye en mi razón, ni hace temblar mis manos.

Al decir esto, comenzó a vaciar las copas, que tenía a su alrededor, y cuando ya se sentía colmado, se levantó y mandó que el hijo de su censor se colocase de pie a la puerta de la sala con su mano izquierda sobre su cabeza.

Acto seguido, el rey tendió su arco y con una flecha atravesó el pecho del inocente joven. Abrió Cambises en seguida la herida, y mostrando a los convidados la flecha clavada en medio del corazón, preguntaba al infeliz padre con ironíaI.

—¡Proexapes! No voy a creer si me dices que mis manos antes eran más firmes que hoy!

Proexapes, en vez de contestar su desgracia con un acusador silencio:

—¡Señor! Reconozco —le dijo— que ni el mismísimo Apolo podría tener puntería mejor!

Dicen que le contestó así, para aplacar la ira del emperador, pero luego el imprudente censor y al par adulador necio, entre dolor y llanto aprendió que la ira es un pecado que no tiene límites y las censuras no solicitadas, los reyes suelen pagarlas con lágrimas.

*

La ira es también madre de la inclemencia; en la guerra contra los escitas llamaron a las filas a los tres hijos del anciano Aebaso.

Afligido éste por sus hijos, se dirigió inmediatamente al rey Darío, suplicándole que le dejase por lo menos uno de ellos como consuelo, incorporando los otros al ejército. El rey se enfureció mucho y con mal solapada ira prometió al anciano devolverle no uno, sino los tres hijos: y la palabra del rey se cumplió, porque al día siguiente llegaron a la casa paterna los tres jóvenes. No vinieron, sino que los trajeron, porque los tres eran ya cadáveres...

Jerjes no era mejor que Darío, porque a Pitio, padre de cinco hijos, cuando le solicitaó la exención de uno solo, le permitió elegir, y al joven, que resultó ser el preferido de su padre, el rey lo mandó a dividir por el medio, colocando cada mitad del infortunado a ambos lados del camino, por donde el ejército tenía que pasar.

La ira es madre de la inclemencia; además es sorda y ciega. Claudio el emperador destruyó cerca de Herculano una bellísima quinta sólo porque su madre estuvo antes detenida allí. Xerxes hizo azotar al mar, y mandó una carta al Monte Athos, en la que le amenazaba seriamente que lo tiraría al mar si le molestaba en la ejecución de sus planes.

Ciro se irritó contra el río Gynden porque desbordado se llevó algunos de los caballos favoritos que arrastraban su carroza real. Juró por todos los dioses que vencería a aquel orgulloso río y su promesa se hizo realidad, porque aprovechando su ejército, abrió trescientos sesenta canales y las aguas del río desaparecieron en el sediento desierto.

El rey ganó su batalla contra un inocente río, pero perdió la guerra contra los babilonios, a los cuales no pudo vencer con sus soldados agotados.

*

Dice Séneca que los iracundos son enemigos de sus mejores amigos. Peligrosos aun para aquellos a quienes más quieren. Su única guía es la violencia y tan dispuestos están a clavar la espada, como a arrojarse sobre ella. El amante traspasa el pecho de su amada, y abraza luego arrepentido a su víctima.

La ira, el furor repentino es quizás el más injusto entre los tantos vicios, porque como es ciego, impulsa el alma al abismo y hasta sus hijos son nefastos – dice el antiguo autor – porque se llaman Crueldad e Inclemencia...

Bibliografía: L.A.Séneca, De ira.
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La pax socrática

¡Mejor es ser engañado, que desconfiado!

L. A. Séneca, De ira. II.23.

Según los informes de Séneca en los antiguos tiempos, el iracundo era considerado como un enfermo, atacado por una breve locura.

Lo consideraron así, pues el enojado es incapaz de dominarse, no sabe distinguir entre lo bueno y lo malo; se halla enceguecido por la ciega cólera, y en consecuencia, es también sordo a los consejos de la razón.
El insigne estoico romano estaba convencido de que el remedio de este mal era el espejo y a veces el buen ejemplo.

Efectivamente, dice Sextio, que el irritado al verse en el espejo queda aterrado de su propia imagen, por ello, le recomendaba al iracundo, mirarse en el espejo, asegurándole que en el acto recobraría su calma y dejaría de estar enojado.

Séneca curaba este mal con nobles ejemplos y exhortaba a los furiosos a buscar la calma con la generosidad de Antígono, en el raro estoicismo del cínico Diógenes, en la música calmante de Pitágoras y de los espartanos, y también por medio de la paz de Sócrates, y la grandeza de Platón.

Antígono, rey de los Macedonios, en una oportunidad escuchó claramente junto a su tienda real, la agria crítica de dos soldados suyos, que estaban convencidos de que el rey se hallaba todavía afuera.

Antígono los sorprendió y en vez de mandarlos inmediatamente al suplicio, les increpó diciendo:

—¿Por qué no se van Uds. un poco más lejos? ¡No quiero escuchar vuestra crítica!

Diógenes, a su vez, en una oportunidad, al disertar largamente sobre la ira, fue escupido en la cara por un insolente. Él interrumpió inmediatamente su charla y con cara risueña le dijo:

—¡Este ultraje nada me importa, porque no me conviene irritarme!

Los espartanos, antes de marchar a la batalla, en el sonido de la flauta buscaban la calma, tranquilizando a la ofuscada alma, para saber luchar luego con suma prudencia.

Pitágoras, el inmortal maestro de Crotona, cuando su alma sufría las tormentas de la vida, encontraba la paz al son calmante de su propia música.

Sócrates rara vez se enojaba; consideraba las cosas con humor y paz. Una vez, al recibir un golpe sobre la cabeza, se rió y dijo:

—Lo que más me molesta es que al salir olvidé ponerme el casco.

Y en otra oportunidad amenazó a su esclavo diciendo:

—¡Hermes! ¡Te azotaría si no estuviese ahora encolerizado!

Dejaba de esta manera para un momento más tranquilo la corrección del esclavo y al mismo tiempo se corregía a sí mismo. Consideraba que para corregir el error o el crimen no podría ser útil un juez irritado, porque, siendo la ira un delito del alma, no conviene que un delincuente castigue al delincuente.
Refiere Plutarchos, que Sócrates un día, al regresar desde el gimnasio (la palestra) llevó consigo a su amigo, Euthydemus, a quien invitó a cenar. Estaban ya sentados a la mesa, cuando Xantippa, la siempre refunfuñante esposa del sabio, por alguna causa insignificante se encolerizó mucho, y volcando la mesa, barrió la comida al suelo. El amigo mudo y perplejo ante tamaña desconsideración, se levantó ofuscado y presto para retirarse de una casa tan inhóspita, pero Sócrates sonriente, como si no hubiera ocurrido nada, le advirtió diciendo:

—Recuerda Euthydemus que hace poco, cuando yo estuve en tu casa para cenar, entraron gallinas e hicieron lo mismo, y no me enojé por eso. Dime, ¿no es el mismo caso? Tranquilízate y quédate conmigo!

Con semejante paz en el alma, nadie tenía más derecho a decir lo que él dijo en el juicio antes que los jueces hubieran pronunciado la funesta sentencia.

—Los jueces Amytas y Melito pueden quitarme la vida, pero no creo que por eso puedan causarme daño!

Semejante serenidad y grandeza demostró Platón, cuando irritado contra su esclavo, mandóle despojarse en el acto de la túnica y presentar la espalda, disponiéndose a azotarle con su propia mano. Observando, sin embargo, que estaba encolerizado, permaneció con su brazo alzado, en la actitud del que va a descargar el golpe. Un amigo, que casualmente llegó a la casa, le preguntó a Platón admirado, qué es lo que hacía, parado así como si fuera una estatua? «Me castigo! —contestó el sabio— porque quería obrar estando enojado». Acto seguido renunció a sus derechos de amo para evitar que este esclavo esté bajo las manos de un amo, que ni siquiera sabe ser dueño de sí mismo.

Dice Plutarchos, que los amigos metieron cera en los oídos de Satyro, para que en el juicio oyendo las vituperaciones del contrario, no perdiera su calma y la necesaria prudencia y equilibrio.

El que sabe guardar la paz en su alma, tendrá también la confianza, elemento esencial de la convivencia. Dícese que Alejandro, había recibido una carta de su madre, Olimpia, en la que ella le prevenía que se precaviese del veneno del médico Filipo. Sin embargo el rey —que tenía la costumbre de enojarse por cualquier cosa repentinamente— esta vez bebió sin preocuparse la poción de su médico, confiando en sí mismo, y en su amigo, demostrando de esa manera, que el médico era inocente.

Dice Séneca que C.J. César, al encontrar carpetas que contenían cartas escritas a Pompeyo por aquellos que al parecer habían seguido el partido contrario o permanecieron neutrales, prefirió no tener ocasión de irritarse, y las quemó a todas, evitando de este modo la tentación de querer conocer su contenido.

Consideraba César, que la manera más noble de perdonar, es ignorar las ofensas de otros,... porque en ciertas cosas mejor es ser engañado, que desconfiado.

El espejo de Sextio, y los ejemplos de Séneca también a nosotros pueden servirnos más de una vez como saludable remedio, para que nunca nos digan, lo que un niño —educado por el gran filósofo— le dijo a su enojado progenitor:

—¡Padre! ¡Por Zeus te digo, que jamás vi eso en la casa de Platón!

Bibliografía.

Las obras de Séneca y Plutarchos.

La ley y el romano.

Hay que reconocer que las leyes fueron creadas por el miedo a las injusticias...!

Horacio, Sat.I.3.

Lex est suprema ratio!

M.T. Cicero, De leg.I.6.

Porque a vuestros oídos llegan solamente

el sonido de las palabras, si no investigáis

lo que significan.

L.A. Séneca, De vita beata 26

Para el antiguo romano nada era más engañoso que la vida humana, donde no podía confiar en el presente y era incierto el porvenir. En esa vida tan insegura lo único conveniente era aprender a no mentir a los dioses y entre los hombres saber respetar las leyes; virtud que nos hace cada día mejores, prudentes y fuertes.

A los «lysidicos», infractores de la ley, advertía Pyndaros, que desgraciado es aquel que se atreve a luchar contra uno más poderoso que él, y este poder supremo que todos deben respetar y querer, en Roma fue siempre la LEY. La ley era fundamento de la libertad, Alma del Estado y fuente de la Justicia.

Consideraban los antiguos que la Ley es invento y don de los dioses. Horacio opinaba que las leyes fueron creadas por el miedo a las injusticias, pero Catón estaba convencido de que mejor es que la ley sea consecuencia del pecado, porque en caso contrario podría ocurrir que el mismo castigo produjera el delito. Cuando le preguntaron a Solón, por qué no había puesto ley contra los parricidios, contestó:

—¡Porque no espero que los haya!

Era escrita la ley, pero el pueblo romano adoptaba también el sistema lacedemónico, en cuanto vertiendo el texto de las leyes en cárminas, aprendía su letra de memoria y su espíritu lo guardaba en el corazón. La diferencia que había entre la interpretación de la letra y el espíritu de la ley nos la aclara en una parábola el antiquísimo autor Luciano. Dice que en una oportunidad el emperador Augusto, en su carácter de juez, absolvió de la falsa imputación de un crimen capital a un inocente. Éste, queriendo manifestar su inmenda gratitud, acercóse al tribunal de Augusto y con lágrimas de alegría, profirió sollozando sus palabras de agradecimiento:

—¡Gracias te doy, oh Emperador, por haber juzgado tan mal e injustamente!

Llenos de indignación los que rodeaban al Príncipe querían lincharlo, pero Augusto los tranquilizó diciendo:

—¡Pero Hombres! ¡Calmaos! Lo importante es ver la intención de él y no sus palabras.

La vigencia de la ley entre los antiguos grecorromanos era bivalente. Obligaba al pueblo, pero también al legislador, pues «para qué serviría dar leyes, si las eludirían luego los mismos que las presentaban» anotó con cierta ironía Q. Fabio Máximo.

Los altos asientos en los parlamentos modernos, puestos encima del púlpito del orador, tienen un origen muy singular. En Atenas se sentaban allí los siete nomophylakes, es decir, los ‘Guardianes de las leyes’, que desde estos altos asientos «parecían representar la ley, que está encima del pueblo mismo». Si advertían éstos que el orador atacaba una ley, lo interrumpían en su discurso y ordenaban la inmediata disolución de la asamblea.

El legislador, especialmente el titular del proyecto de la ley, se hacía también responsable del contenido de la misma, y por esta razón ostentaba siempre el nombre de su autor, quien en caso de que la ley resultara inicua, podía ser perseguido y castigado por la justicia.

Al pueblo, como verdadero soberano se lo consideraba impecable, pero el orador, el que proyectaba la ley, tenía siempre la responsabilidad, por el contenido de la misma. Esto nos demuestra claramente una notable referencia de Valerio Máximo, según quien nunca faltaban grandes hombres, los cuales, sacrificando su propia vida, aleccionaban a sus conciudadanos que «el hombre tiene que doblegarse ante las leyes, y no la ley ante los hombres»

Dice él que el legislador pitagórico Thurius Charonda, para evitar que las asambleas populares se conviertan en sangrientas sediciones, por medio de una ley prohibió entrar al lugar de los comicios armado, y, para hacer respetar esta ley, estableció para los infractores la pena capital.

Poco tiempo después ocurrió que Thurius Charonda al llegar del campo a su casa, ceñido con su larga espada, fue llamado con tanta urgencia a un concilio que en su apuro ni siquiera tuvo tiempo para cambiarse de ropa. Presentóse entonces en la asamblea y, recién allí se dio cuenta de que estaba todavía con su espada, porque los presentes le advirtieron:

—¡Thurius! ¡Esta vez tú mismo estás violando tu propia ley!

Charonda, entonces, en vez de disimular su culpa o excusarse con urgencia, dijo:

—Yo mismo, y aquí mismo daré la satisfacción a esta ley violada.

Acto seguido arrojándose sobre la punta de su propia espada se quitó la vida, dando de esta manera a sus conciudadanos un noble ejemplo y la inolvidable advertencia que «para poder ser libres, debemos ser obedientes esclavos de la Ley!»

La ley era para el pueblo y, por ello estaba por encima del pueblo. Obedecer a las leyes era lo mismo que obedecer a los dioses; pero, obedecer a las leyes era a su vez una virtud que tanto en Grecia, como también en la antigua Roma era considerada como beneficio reservado sólo a las personas honradas. Constantino, el emperador, por ello resolvió dejar inmunes de la severidad judicial a aquellas personas a quienes por la vileza de sus vidas no las creyó dignas de la observancia de las leyes.

En los demás la ley se cumple inexorablemente a veces con el Summum Jus, y a veces con la dichosa rectificación aristotélica de la justicia rigurosamente legal, por medio de la cual queda confirmada la rara tesis de que la Ley a veces resulta más humana cuando se cumple solamente en su letra. Para mejor ilustración del lector, recordamos aquí el caso singular del legislador pitagórico Zeleuco, que igual que Charonda, era de la ciudad ítalo-griega de Locros.

En una oportunidad el hijo de éste fue sorprendido en adulterio, delito que en Locros según lo establecido, precisamente por una ley de Zeleuco, era penado con la «pérdida de dos ojos».

El pueblo, conmovido por la tragedia del joven, suplicó al Padre, que por esta vez tuviese misericordia y le concediese el perdón. Zeleuco resistió un tiempo, pero ante los insistentes ruegos y súplicas de su pueblo, decidió que la ley debía ser cumplida, aunque esta vez solamente en su letra, ordenando, que según la pena, que acompaña la culpa, la luz sea apagada en los «dos ojos», de los cuales solamente uno correspondía a su hijo, porque el otro —participando de la pena— le pertenecía a él.

De esta manera, Zeleuco cumplió fiel y equitativamente, hasta con la letra de la ley, conciliando la justicia del legislador con la piedad y misericordia del padre. Con su ejemplo memorable logró demostrar que la ley permite a veces un resultado equitativo, precisamente cuando se cumple solamente su letra.

En la antigua Roma la Ley Suprema de las Leyes era servir a la utilidad pública, ante la cual, según Livio la misma ley a veces tenía que doblegarse hasta dormir, y como Plutarchos nos dice, también callar. Cuando terminó la guerra címbrica, C. Mario, el cónsul romano, en reconocimiento del valor de unos mil camerinos, les concedió la muy codiciada ciudadanía romana, y a los que le objetaban eso diciéndole que lo que hizo es ilegal, respondió:

—¡En el ruido de las arenas no se puede oír la voz de la ley!

Referente a esto, cabe observar que en Roma era muy conocido el lema euripídico de César. «Nam si violandum est jus regnandi causa, violandum est! In aliis rebus pietatem colas!»– ‘si por causa del mejor gobierno hay que violar la ley, ¡hágase! Pero en las demás cosas hay que respetar la piedad!’ En Roma estaba muy en boga ese mote de César, en nombre de la omnipotente utilidad pública.

Estuve yo presente, afirma Luciano cuando dijo Demonax a un jurisconsulto, que las leyes son prácticamente inútiles, pues los buenos no las necesitan, y los malos jamás las respetarán.

Ese pesimismo de Luciano estaba todavía subrayado con la arrogante observación de Carilao, según quien «Los que gastan pocas palabras, no necesitarán muchas leyes»

Sin embargo, ni los argumentos de Demonax, ni el de Carilao, pueden hacernos olvidar la norma aristotélica según la cual «los demagogos sólo aparecen allí, donde la ley ha perdido su soberanía!»

Sin la ley no podríamos vivir, pues según Apiarius, donde no hay ley, no habrá justicia, ni Magistrados porque «El Magistrado es la Ley que habla, y La Ley es el Magistrado mudo!»

La injusta justicia.

La sabiduría sin justicia no tiene ningún valor.

M.T.Cicero: De off.II.9.

La equidad resplandece por sí misma y la duda trae consigo sospecha de injusticia...

M. T.Cicero, De off.I.9.

¡La ley es como nosotros! Tiene cuerpo y alma, es decir, su letra y también su espíritu.

Aplicar la ley según su letra y alma, es ejercer humanamente la justicia, pero interpretar solamente su letra, sería justamente lo mismo que cometer una injusticia por medio de la misma ley, que parece más muerta que viva, porque carece de espíritu.

La letra de la ley sola, es (a veces) injusta porque ignora la importancia de la fuerza mayor, y al mismo tiempo es inflexible con los ignorantes que desconocen la existencia de la ley. La letra de la ley es ingrata, cruel y como es también ciega, ni siquiera advierte que su mero cumplimiento puede ser más bien el fin pero jamás la finalidad de la ley.

La aplicación de la letra desconoce la fuerza mayor. Dice Cicerón que existía una ley entre los lacedemonios, según la cual el encargado de traer las víctimas (bueyes y ovejas) para los sacrificios, si no las presentaba el día señalado, debía ser castigado con la pena capital.

En una oportunidad, al acercarse el día de los sacrificios, el ayudante de los sacerdotes comenzó a llevar los animales desde el campo a la ciudad, pero el Eurotas, río que corre junto a la ciudad de Lacedemonia, a causa de las grandes lluvias corría tan impetuoso y crecido, que resultaba imposible cruzarlo y pasar las ovejas. El que las guiaba, púsolas a la orilla del río en un sitio que podía verse claramente desde la ciudad, e hizo esto para demostrar a los pontífices que él había querido cumplir con los preceptos de la ley, pero, por fuerza mayor, no podía hacerlo. Desde la ciudad pudo apreciarse que la súbita crecida del río era el único impedimento para cumplir con la ley, no faltaron sin embargo los que acusaron al encargado de traer los animales de incumplimiento, y solicitaron contra el inocente la aplicación de la pena capital.

Algo semejante ocurrió con los Rodios. Establecía una ley que si llegaba una nave rostrada al puerto, se la pusiera en venta. En una oportunidad los vientos de una gran tormenta en el mar, arrojaron un navío al puerto de Rodas, no obstante que la tripulación hizo todo lo posible para evitar ese lugar.

El prefecto del puerto, puso la nave inmediatamente en subasta, cumpliendo así fielmente con la letra de la ley, pero olvidando que la nave no fue llevada por sus tripulantes, sino por las impetuosas olas del incontenible mar.

Ya hemos dicho que la letra de la ley es también inflexible con aquellos que ignoran su existencia. Dice Tulio que había cierta ley que prohibía bajo pena capital inmolar un becerro a la diosa Diana, ley creada en una ciudad marítima.

Ocurrió una vez que navegantes, atribulados por una tempestad, hicieron el voto de que si llegaban a un puerto sanos y salvos sacrificarían un ternero al dios o divinidad que allí se venerare.

Llegan al puerto sanos precisamente de este pueblo, e inmolan como señal de agradecimiento un ternero en el templo de Diana. Los acusaron inmediatamente, y el argumento de los infelices —»no sabíamos que era ilícito»— lo rechazaron los acusadores, diciendo:

—!Habiendo hecho lo que estaba prohibido, vuestro castigo es el suplicio!

Notable es el caso del peregrino que en una noche desde los muros advirtió la presencia del enemigo, y alarmó a la ciudad; el pueblo muy agradecido, lo llamaba «salvador» pero, al día siguiente, lo procesaron por haber paseado en la noche sobre los muros y como señal de la mayor gratitud le aplicaron la letra de la ley, cortándole la cabeza.

Por emplear la letra sin el espíritu se pudo llegar hasta tal extremo, que en vez de doblegarse la ley ante la utilidad pública, esta última tenía que sacrificarse ante aquélla, que por carecer de espíritu, desde luego era muerta. Y esta situación paradojal nos la demuestra el caso citado por M.T. Cicerón, quien dice que en un pueblo latino la ley prohibía abrir las puertas de la ciudad durante la noche. Pero ocurrió aquí que durante la guerra, cuando la suerte de la ciudad casi era sellada, uno de los guardianes una noche abrió las puertas para dejar entrar las tropas de la alianza que de improviso aparecieron allí. La ciudad se salvó, gracias a la llegada de los auxiliares, pero al guardia que los introdujo, en vez de cubrirlo de elogios, en el fiel cumplimiento de la letra de la ley, le quitaron la vida.
Dura lex, sed lex! ‘Dura es la ley, ¡pero es ley!’, reza el antiguo lema, sin embargo, ni siquiera ese principio nos puede hacer olvidar, que si la letra de la ley es el «Summum Jus», entonces su efecto no puede ser, sino la «summa injuria».

Existía también en Roma la Justa Injusticia. Era siempre un acto realizado por los magistrados, cuya finalidad consistía en aclarar la pura verdad, y al par, dar a cada uno lo suyo, ni menos ni más.

En aras del interés particular en la antigua Roma, perdonábase al que antes de la sentencia por medio de prebendas corrompía a su acusador, pues se estimaba que debían ser dispensados los que de esa manera tan injusta querían encontrar su propia injusticia, porque quizás esa era la única manera de salvar la vida.

A su vez, en nombre de la Utilidad Pública, escrita en Roma siempre con mayúscula, cometieron muchas injusticias, las cuales en sus efectos más de una vez resultaron ser sumamente justas.

Cuando el prefecto de Roma fue asesinado por uno de sus esclavos, Nerón el emperador, en base a una antigua ley de seguridad, hizo ejecutar la totalidad de los cuatrocientos esclavos de la víctima y, si no agregó a éstos también sus libertos, fue, porque según Tácito: «No quería alterar por la crueldad aquella antigua costumbre, que no podía reemplazar con la misericordia!».

Durante la milenaria historia de Roma, los tribunos militares más de una vez se sintieron obligados a diezmar las filas del ejército, sin tener por ello ni siquiera el mínimo conflicto con la conciencia, consideraron pues los romanos con Polibio, que «si la multitud de los inculpados hace imposible el castigo», entonces por la culpa de todos tienen que sufrir por lo menos algunos, además de que «todo gran ejemplo tiene en sí algo de injusticia, pero la injusta desgracia de pocos —dice Tácito— servirá con seguridad al justo interés público de todos».

La injusticia que virtualmente nace de un acto que con fines aclaratorios manda realizar el magistrado, los antiguos la recordaban con el nombre de la «justicia claudiana». Era éste un sistema, que más de una vez repetíase ante los tribunales también de otros príncipes; justicia como la salomónica, parece que era reservada solamente a los más altos jueces. En el Foro, ante el tribunal del emperador Claudio, en una oportunidad una distinguida señora romana se negaba rotundamente a reconocer que el apuesto joven que tenía al frente, fuera su hijo. El emperador, al ver que las pruebas resultaron dudosas, decidió cometer entonces una justa injusticia, en cuanto mandó que la mujer, acto seguido se casase con el joven. Mas ella se arrodilló entonces ante el emperador, y confesando entre lágrimas la verdad, le suplicó al Príncipe, que no la obligara a casarse con su propio hijo.

En forma semejante actuaba el emperador Galba, ante cuyo tribunal se presentaron dos ciudadanos, disputándose la propiedad de un buey de carga. Las pruebas eran dudosas por ambas partes, y los testigos, como siempre, sospechosos. La cuestión parecía naufragar en un mar de mentiras. Galba, en vista de ello decidió entonces que se llevase el animal con la cabeza cubierta a la laguna donde acostumbraba a beber. Una vez allí, lo dejaron libre y ganó el complejo litigio aquel, a quien el buey se dirigió espontáneamente.

Sila, el verdugo del pueblo romano prometió por medio de un decreto la libertad a todos los esclavos que se prestasen a denunciar el paradero de sus amos proscriptos. No faltó uno que denunciase a su señor inmediatamente, y Sila cumplió su promesa, porque decretó la libertad (manumisión) del esclavo, pero, para dar también a cada uno lo suyo, ordenó que el infiel siervo ya liberto, fuera precipitado desde la Roca Tarpeya, pena que establecía una antigua ley. El acto de Sila, sin duda, era una injusticia justa.

Todas estas justicias injustas y justas injusticias las ejercieron los antiguos romanos con la audacia de la conciencia pura y con la indulgencia catoniana, que advertía a sus conciudadanos que «para ser justo, sin preocuparse mucho, es suficiente con querer serlo».

Bucephalo e incitatus

Los caballos el talento lo reciben

de la naturaleza

y los defectos los adquieren con

los años cuando envejecen...

Polibio Megalopolitano, Hist. X.8.

Los caballos le costaban más caros

que los cocineros.

M. P. Cato. en Gelio – XI.2.5.

Los griegos decían hippo. Los romanos lo llamaron equus, y nosotros lo conocemos con el nombre de caballo, palabra que no se puede pronunciar sin sentir un profundo cariño y respeto por el noble ser que tiene alma, y por ello se llama animal.

Su origen es tan antiguo, como el del hombre. Dícese que cuando Palas Athene y Poseidón disputaban la posesión de Atenas, Zeus le prometió que obtendrá la victoria entre ellos el que hiciera el presente más útil para los hombres. La mitología nos refiere que Palas Athene regaló el olivo (ganando el litigio) y Poseidón, dando con su tridente en la tierra, hizo surgir el caballo. De esta manera nació el amigo del hombre en el Ática de Grecia y comenzó su entrada en la historia del hombre con el hombre.

Largo sería narrar la interminable serie de renombrados acontecimientos, por ello nos limitamos a hacer sólo una breve conmemoración, presentando el caballo de los antiguos grecorromanos.

Para tener una idea acerca de sus aspectos somáticos, citaremos aquí los comentarios de Gabio Basso y Julio Modesto en el libro que lleva el título: Cuestiones confusas.

Refieren que tenía Seyo Caneyo un caballo, nacido en Argos, cuyo origen, según tradición muy acreditada, se remontaba hasta aquel famoso caballo que poseía Diómedes en Tracia, y que Hércules, después de matar a Diómedes, llevó de Tracia a Argos. Era éste un caballo sumamente grande, de cabeza alta, espesas y brillantes crines, que reunía en alto grado las cualidades que se estiman en los caballos. Pero no se sabe por qué fatalidad inherente a la posesión de este animal, todo el que llegaba a ser dueño, no tardaba en verse víctima de espantosas desgracias, en las que perdía fortuna y vida. Seyo Caneyo, a quien perteneció primeramente, fue condenado a muerte por Marco Antonio, que más adelante fue triunviro y pereció entre los sufrimientos de cruel suplicio.

Poco después, el cónsul Cornelio Dolabella, en el momento de su marcha por Siria, curioso por conocer a aquel famoso animal, llegó a Argos acometiéndole —al verlo— un extraordinario deseo de poseerlo. Lo compró por cien mil sestercios, pero, habiendo estallado en seguida la guerra civil en Siria, fue sitiado Dolabella y obligado a suicidarse. El caballo cayó entonces en poder de C. Cassio, general que había sitiado a Dolabella. Es cosa publica que Cassio, después de la destrucción de su partido y de la derrota de su ejército, pereció de muerte funesta, herido por su propia mano. Vencedor Antonio de Cassio se apoderó del caballo, y vencido él mismo más adelante, abandonado por los suyos, sucumbió con deplorable muerte. De aquí viene el proverbio que se acostumbra a aplicar a aquellos a quien persigue la desgracia: «Ese hombre tiene el caballo de Seyo!»

Pero, volviendo a este animal, Gabio Basso nos dice que él vio en Argos a ese famoso caballo y que le llamó la atención su vigor, la singular belleza de sus formas y su color, que era, como antes dijimos, feniceo, es decir color de llamas, color de fuego —phoeniceum—, y que algunos griegos llaman phoinix y otros spádika, porque la rama de palmera, arrancada del árbol con su fruto, se llama spádico (‘color bayo’).

Eran famosos los caballos de Tesalia. Dice Gellio, que los lapites allí tenían sus hipódromos donde enseñaban a los caballos, aprovechando sus aptitudes naturales, creando de esa manera una alta escuela de equitación. Cuenta Ernio en sus Geórgicas, que los lapites dieron al caballo el freno, y moldearon sus movimientos con maestría; les enseñaron a marchar con gracia y también los hicieron aprender a saltar con jinetes armados.

Los caballos de Thessalia eran de la raza bu-cephalus, ya que la cabeza de esta clase de equinos era muy parecida a la de un buey.

De esta raza vigorosa adquirió Alejandro el Grande el afamado corcel que lo acompañaba en todas sus hazañas, haciendo historias con él, y muriendo por él. Refiere Cares que compraron a este caballo por trece talentos (¡78.000 dracmas áticos!) que en dinero romano equivalía a 300.000 sestercios.

Memorable fue en este caballo, que cuando estaba equipado y armado para el combate, no se dejaba montar por nadie más que por el rey.

Un día, Alejandro, arrebatado por el ardor de la lucha y por su ciego valor, repentinamente quedó en medio de las tropas del enemigo, y de todas partes llovían dardos sobre él.

Bucéfalo, que lo llevaba recibió en la cabeza y costados profundas heridas, sin embargo, a pesar de encontrarse extenuado y casi moribundo, sacó al rey en rápida carrera sano y salvo, y cuando ya estaba fuera del alcance de los dardos, cayó —y tranquilo entonces— murió, podría decirse, con el consuelo de haber salvado a su amo y rey.

Alejandro, al terminar victoriosamente la guerra, mandó levantar en el punto mismo donde cayó su caballo, una ciudad, que en memoria de su leal amigo decretó que tenga el nombre de Bucefalia.

Plutarchos refiere que también existía en Grecia la raza de los caballos lyco-spades, muy conocidos y preferidos por su extraordinaria velocidad. Dijeron que estos caballos —sumamente feroces, que mordían y coceaban— no corrían sino volaban, como si fueran perseguidos por los lykos (‘lobos’).

El caballo y el Romano es un capítulo que —por lo menos en forma concisa— merece ser aquí recordado. Eran muy apreciados y bien atendidos. Los censores cuando veían un caballero romano con caballo mal cuidado o flaco, consideraban al dueño culpable de impolitia, es decir de ‘negligencia’. Masurio Sabino, en el libro VII de sus «Memorias» nos refiere que los censores P. Scipio Nasica y M. Pompilio, revistando el orden ecuestre, observaron a un caballero, cuyo corcel estaba flaco y estropeado, mientras que él mismo se encontraba con rebosante salud.

—¿Por qué —le preguntaron— cuidas menos de tu caballo que de ti mismo?

—Porque me cuido yo mismo —contestó el caballero— mientras a mi caballo lo cuida Estacio, el malvado esclavo!

Pareció a los censores poco respetuosa la respuesta y al negligente caballero —según la costumbre— le privaron de su derecho a sufragio.

Tener caballos en Roma era un derecho que significaba obligaciones para su poseedor.

Acostumbraban los censores a condenar la pérdida del caballo a los caballeros que se hicieron muy obesos y opulentos. Consideraban, pues, que el peso de su corpulencia los hacía poco aptos para desempeñar su oficio. Creen algunos que no se hacia esto para castigarlos sino que por este medio fueron dados de baja, sin degradarlos. Catón consideraba a estos caballeros como responsables de molicie e indolencia y los reconvenía siempre severamente.

La manutención de los caballos era muy costosa y también la adquisición de ellos, pues según las mismas palabras de Catón, los caballos —más de una vez— costaban mas caros que un buen cocinero.

Sostener caballos significaba un gasto elevado que en general sólo los ricos podían soportar, por esta razón, en los antiguos tiempos todos los estados cuya fuerza militar estaba constituida por la caballería, eran estados oligárquicos, dominados por unos pocos, que tenían mucho, y los muchos vivían como podían porque tenían muy poco.

Si Alejandro tenía su Bucéfalo, Roma también tenía que tener su Incitatus, y si cierto es que en la Ciudad Eterna había cónsules que resultaron ser caballos, también es cierto, que allí un caballo, que en el apogeo de su «carrera», llegó a ser cónsul. Suetonio nos refiere que el emperador Calígula en las carreras hípicas era partidario de los afamados aurigas verdes; comía con frecuencia con ellos en sus caballerizas y dormía allí. Quería tanto a un caballo al que le dio el nombre de Incitatus, que en la vísperas de las carreras, mandaba soldados a imponer silencio en la vecindad para que nadie turbase el descanso de aquel animal. Le hizo construir una caballeriza de mármol, un pesebre de marfil, mantas de púrpura y collares de perlas. Le dio casa completa, con esclavos, muebles y todo lo necesario, para que aquéllos a quienes en su nombre los invitaba a comer, tuvieran un trato magnifico y hasta se dice que le destinaba el consulado.

El caballo, símbolo de Marte y de la guerra para los antiguos, era verdaderamente el alfa y el omega de la gloria, pero también del ocaso de Roma.

Los valientes quirites romanos, gracias al caballo podían ensanchar sus estrechas fronteras, cuando comenzaron a decidir la suerte de sus batallas con el ímpetu insostenible y arrollador de sus caballerías. Dicen los antiguos autores, que una vez rotas las primeras líneas en la falange del enemigo, la batalla estaba prácticamente ganada, porque la continuación era fuga y carnicería. Los romanos no ignoraban el efecto devastador del ímpetu de la caballería y los jefes de los «Celeres» no vacilaban en los momentos críticos en impartir la orden decisiva:

—¡Quitad los frenos de vuestros corceles y con toda fuerza adelante!

Eran los caballos el omega también, pues por causa de fallas en la caballería Roma perdió en Cannas la flor de su juventud y llegó en un momento critico, casi a la última pagina de su abigarrada historia.

Dos siglos más adelante, Octavio Augusto, una vez más, se afianzó en el poder, gracias a su caballería, abriendo las puertas a un régimen de muchos siglos que la historia conoce con el nombre de Imperio Romano.

El jinete del victorioso caballo se hizo en el ejército un elemento imprescindible, y por ello muy pronto formaron una clase social elevada y muy privilegiada entre los patricios y los plebeyos. Eran éstos los muy respetados y al par odiados caballeros del pueblo romano con el insigne epíteto «caballero» que figura todavía en algunos países del viejo continente, como honroso título hereditario.

El caballo era el alfa en la formación de la historia de los pueblos antiguos. La pequeña ciudad-estado de Roma, se convirtió con su caballería en un grandioso imperio, y Alejandro con su Bucéfalo, si no hubiera muerto tan temprano, hubiera podido ser dueño del mundo. El caballo era el alfa, y según Heródoto, a veces el omega. Dice Timeo en su historia, que los romanos para conmemorar la caída de Troya tenían la costumbre de matar a flechazos un caballo de guerra en el campo de Marte, pues un caballo, que se llamaba Durius había sido la causa de la toma de esta ciudad homérica. En Roma se llamaba esta ceremonia «Sacrificio del caballo», y ese acto no era nuevo, pues sabemos que el rey de los persas, Xerxes, antes de cruzar el río Estimón, sacrificaba caballos en un holocausto, para implorar el auxilio de los dioses para la guerra que sostenía con los griegos. Julio Cesar era más compasivo, pues al cruzar el Rubicón para conquistar las Galias, ofreció a los dioses Alexicacos caballos, en la forma de abandonarlos en los campos vecinos.

Los caballos en la antigüedad y especialmente en los pueblos guerreros eran destinados a la lucha y no a los espectáculos. Dicen los antiguos anales que en el pueblo de los sibaritas —en la Magna Grecia— enseñaban a los caballos a bailar al son de la flauta, y lo que estos animales producían, eran cosas verdaderamente memorables y de alta escuela, pero cuando estalló la guerra entre los sibaritas y los de Crotona, estos últimos comenzaron a tocar la flauta y los caballos de los sibaritas, en vez de correr y atacar, comenzaron a bailar transformando la lucha en un grotesco espectáculo, que desde luego termino con la completa derrota de los sibaritas.

*

La breve historia del caballo es que el caballo más de una vez hizo historia, y para ver que es cierto, recomendamos al lector releer las amarillentas paginas de los anales de cada pueblo.

El caballo, ese leal y noble amigo del hombre, que tuvo un pretérito glorioso, hoy tiene un olvidado presente, limitado a los hipódromos, y su mañana es triste y trágico, porque su vida laboriosa termina en institutos comerciales, donde el hombre ingrato está rematando cruelmente a sus ex compañeros de armas y sus más leales amigos.

Speculatori, o servicio secreto romano

Comenzó una forma de vida,

que la hiciera después famosa

la miseria...

C. Tacitus. Ann. I.

Ignoras que son infinitos

los ojos y los oídos del Príncipe?

Luciano, c/un Bibliomano 23.

Los antiguos magistrados de Roma, que velaban por la integridad de la República, sabían que la Patria tenía siempre dos enemigos; uno de ellos era el insidioso vecino, pero el otro, más peligroso aún, era el delincuente y traidor dentro de sus propias fronteras, los cuales de una u otra manera amenazaban la seguridad y con ella la paz de la República.

En Roma era oficio de todos acabar con ellos, y en esto colaboraba cada ciudadano, aun si no siempre en forma altruista, pues el Estado para determinados casos ofrecía recompensas para los ciudadanos. No faltaban aquéllos que se prestaban a desempeñar el oficio de index, denunciando a un criminal, o cumpliendo el valeroso cargo de acusador ante el correspondiente tribunal. Los emperadores transformaron este oficio voluntario en funciones públicas y crearon una organización estatal, que hoy podríamos llamar SeSeRo, como sigla del afamado y temido Servicio Secreto Romano.

En Roma los esclavos públicos a menudo desempeñaban funciones importantes, pero —y es necesario subrayarlo aquí— los miembros de esta organizacion semimilitar tenían que ser, sin excepción alguna, hombres libres: por esta razón, negaban categóricamente la palabra a un esclavo si intentaba formular denuncia contra su amo, aunque la misma fuera verídica.

No admitían la denuncia de un esclavo, pues para los romanos era preferible olvidar el delito de uno, que permitir que por la denuncia nazca también otro delito, detestable crimen de un esclavo contra la lealtad, que en Roma consideraban como una imperdonable traición.

Entre los agentes del Servicio Secreto, según la importancia y variedad de las funciones que desempeñaban dentro y fuera de las fronteras, existían diferentes grupos, donde cada uno gozaba de cierta autonomía y la eficiencia de la colaboración prestada entre ellos era asegurada por las reglas de coordinación, las cuales fueron determinadas directamente por el emperador.

En la época de la República a los agentes los llamaron frumentarii, y estos mismos en la época del Imperio eran conocidos con el titulo de agentes in rebus, agentes en asuntos del Estado, conocidos también con el nombre de veredarios, o ‘nuncios’, a quienes los griegos llamaban angelia-phoroi, es decir, ‘los que traen noticias’, brevemente, ‘mensajeros’.

Las funciones de estos agentes era servir de correo oficial del emperador, y al par desempeñaban también el papel de policía de postas, e inspeccionaban los carruajes públicos.

La función especial de ellos, sin embargo era algo más importante que la de ocuparse con la inspección de vehículos de correo. Los agentes «Angelia-phoroi» informaban al emperador acerca de la situación política y de la opinión publica en general de las respectivas provincias. El emperador, por medio de estos agentes podía controlar constantemente el pulso de su vasto imperio. La extraordinaria importancia de éstos la demuestran los honores y privilegios que el emperador les concedía en premio de sus importantes servicios, además de que también fueron remunerados en forma correspondiente. Al jefe de los agentes se le otorgaba el ansiado título de procónsul con el cíngulo distintivo de conde del Imperio.

A la segunda categoría pertenecían los investigadores, los curiosi o cur-agendorum, cuya función especifica consistía en reprimir la delincuencia, descubriendo y denunciando a los autores de crímenes de la justicia». Los curiosi eran responsables de la veracidad de sus denuncias, y si fueran inventadas o falsas, sufrían por ello la pena del «Talión isocrático».

En el vasto Imperio Romano, existían numerosos puestos de vigilancia en los puertos y desembocaduras de ríos a fin de controlar la circulación de las naves, la entrada y salida de las mercaderías y de los pasajeros. Estos agentes, llamados stationarii, cumplían funciones semejantes a las que hoy se tienen en el Departamento de Comunicaciones de una prefectura marítima.

Al último grupo de los agentes del servicio secreto pertenecían los speculatori, dependientes éstos directamente de la conducción militar.

Cumplían misiones de confianza, explorando y también eliminando a los enemigos internos de la República. Su función especifica consistía sin embargo más bien en controlar los movimientos del enemigo desde su spécula, ‘atalaya’ o puesto en la frontera: de allí recibieron el nombre de speculatori o ‘centinelas de atalaya’.

En tiempos de guerra, introducíanse en el campamento del enemigo, cumpliendo arriesgadas funciones de espionaje, cuya pena entre los antiguos era —excepcionalmente— la mutilación y en general la muerte.

Ignoramos la exacta cantidad de agentes que circulaban dentro y fuera de la república y luego en el imperio. Lo cierto es que fueron los suficientes para denunciar a los conspiradores y demás enemigos de la patria.

Cicerón, en una de sus arengas le advirtió a Catilina, diciendo:

—Sin que te dieras cuenta, los ojos y los oídos de muchos seguirán espiándote y vigilándote, como lo hicieron hasta ahora!

Luciano, a su vez, ya en la época del imperio se sorprende que haya uno que ignore que «son infinitos los ojos y los oídos del Príncipe!»

Referente al «oído del Príncipe» cabe recordar aquí el sistema infalible del tirano de Siracusa, Dionisio. Había y existe todavía hoy en Siracusa una milenaria y oscura cueva, donde Dionisio, hace 2300 años, tenía la costumbre de encerrar a sus opositores políticos. Muy tarde se enteraban las víctimas de que estaban prácticamente en el «oído de Dionisio», pues la gruta oscura, por conductos naturales tenía comunicación directa con una sala particular del desconfiado y al par curioso tirano. A esa sala secreta llegaban desde la gruta 35 metros abajo, las conversaciones de los aprisionados, en forma clara y entendible, y también fuerte, porque los más suaves susurros llegaban arriba como si fueran gritos. Dionisio divertíase principescamente, y sus víctimas, acusadas por sus propias palabras, tenían que pagar muy cara la sinceridad de sus conversaciones mantenidas en la cueva.

*

Los agentes del Servicio Secreto, registrados en schola-s (schola agentium), es decir en ‘colegios’, gozaban de cierta clase de autonomía y dependían directamente del Emperador.

La independencia funcional de los agentes, sin embargo, era sólo virtual, pues consideraban los antiguos que «abominables son los que hacen informes y delaciones a favor del Fisco», además la Constitución griega establecía que «no sea lícito a un esclavo, ni siquiera a un hombre libre, hacer denuncias, por cuya consecuencia alguien pudiera temer la muerte, o la pérdida de sus bienes.

A los contraventores de esta orden si era esclavo lo echaban directamente al fuego, y si era hombre libre, lo desterraban, decretando la confiscación de sus bienes y la perdida de la ciudadanía.

Las limitaciones resultaban muy virtuales y hasta relativas, pues los emperadores Caro Carino y Numeriano a su vez opinaban que «no están sujetos a las acusaciones criminales, como delatores los que defienden las causas de la República y precisamente por medio de ésta aseguraban los intereses de la Omnipotente Utilidad Publica». Sin la colaboración de estos agentes —dijo el emperador Tiberio— «quedaría destruida la justicia, si debiéramos prescindir de los ministros que la guardan».

Los emperadores de Roma, ni siquiera por medio de esta temible organizacion podían asegurarse para sí la popularidad y la gracia del pueblo; por el contrario, el hombre de la calle detestaba de corazón «los oídos del Príncipe», y no faltaban algunos cripto-valientes, que repartían libelos que con voz atrevida pregonaban: «Aunque cortes todas las vides, nunca podrás impedir que haya suficiente vino para celebrar tu salida!»

Los sacroinfanticidios.

Durante un buen tiempo sacrificaron niños,

para la divinidad Mania, madre de los Lares,

a fin de asegurar la Salud de la Familia...

Macrobius, Saturnalia. I. 7.

y sacrificaba la madre a su hijo sin verter

lágrimas...

Plutarchos, Mor. Perideisidaimonias. 13.

El hombre antiguo, en un principio lo que más admiraba era el infinito tiempo. Tiempo que los griegos llamaban Cronos y los itálicos conocían con el nombre de Saturno.

Opinaban los antiguos que el Tiempo debía ser el Supremo Dios, porque es sempiterno y poderoso también; pues lo devora todo, hasta a su propio hijo. Para obtener la anuencia de este dios, el hombre tenía que ofrecerle todo lo que recomendaba el inapelable vaticinio. Dícese que cuando los pelasgos, expulsados de su tierra, llegaron a Dodona, de Tesalia, el oráculo del roble les recomendó ocupar Sicilia, y una vez allí, ofrecer vidas por sus vidas al Todopoderoso Padre de los Dioses.

El oráculo era un precepto, que poco a poco, se transformó en costumbre, y la costumbre en leyes patrias. La ley, entre los antiguos helenos, fenicios, e italiotas recogió el beneplácito de los dioses para continuar esta secular costumbre de los sacrificios humanos.

Es necesario evocar algunos casos para brindarle al lector la posibilidad de poder ver no sólo la luz, sino también sentir presente la oscuridad de aquellos lejanos tiempos.

El padre de los dioses, Cronos, era exigente y nunca estaba satisfecho. El precio de su auxilio era lo que para el hombre constituía lo más costoso, y por ello su ofrecimiento era el máximo sacrificio.

Los antiguos anales refieren que no podía ser feliz una ciudad cuyos muros no fueran regados con sangre. Así lo exigió la crueldad de los dioses, porque Júpiter con sangre escapó de los dientes de su Padre Saturno, y por ello precisamente con sangre se lo venera.

Cuando se fundó la ciudad de Lesbos por orden de un oráculo, sortearon a una doncella de entre las hijas de los siete caudillos, y a la indicada por el azar la ofrecieron al Dios, a cambio de su ayuda futura. La ofrenda consistía en una ceremonia en la cual a la infeliz víctima de la crueldad divina, toda enjoyada, se la lanzaba por los sacerdotes desde una roca directamente al mar. Dícese, que el sol se escondía detrás de las nubes, para cubrir semejante delito con la oscuridad.

Seleuco, el más noble de entre los diadocos que sucedieron a Alejandro, consideraba como la cosa más natural, sacrificar a inocentes muchachas a fin de obtener la bendición para la construcción de sus ciudades sirias.
En Laodicea, Agaue ofreció su vida por la misma causa; y en Orontes, en medio de la ciudad, en el momento de salir el sol de un día fijado con anticipación, el Pontifex Maximus, con su puñal sagrado, segaba la vida de la inocente niña Almate, cuya imagen marmórea se halla ahora en el Museo del Vaticano, advirtiéndonos que ella vivió en una época, en que la crueldad era todavía una virtud y un pecado la misericordia.

Salus Publica, Lex suprema esto! y por esta Salud del Pueblo la gente inocente tenía que morir no sólo en Tyrus, sino también en Grecia, Galia y Cartago, y hasta en la Patria de la Justicia, Roma.

Agamenón, para asegurar la victoria, ofreció a Diana lo más hermoso que tenía en su reinado, su hija Ifigenia.

Dentro de Atenas era muy conocido el Leocorion, la tumba de las tres inocentes hijas de León. Éste tuvo que ofrecer la vida de sus tres hijas, cuando por indicación del oráculo de Delfos, el sacrificio de ellas era el único medio de salvar a la ciudad asediada. Mario, el general romano, en su sueño fue advertido que podía obtener la victoria contra los cimbrios, siempre que inmolara a su hija Calpurnia. Mario siguió el ejemplo de Erechtheus, y efectivamente salió victorioso.

Este imperativo sacrorreligioso de los sacerdotes y de los omnipotentes oráculos tuvo vigencia también para los varones, y de esto no estaban exceptuados ni siquiera los inocentes niños.

A Temístocles, antes de comenzar la batalla con Darío, le presentaron en su barco de comando tres cautivos persas, que resultaron ser príncipes reales, pues eran los hijos de Sandauce, hermana del rey.

Vióles el agorero Eufrantidas y, como al mismo tiempo el fuego sobre el altar había resplandecido con gran brillo, y alguien estornudó desde la derecha, consideró esto como señal segura de los dioses, y por ello ordenó a viva voz que los tres jóvenes fueran sacrificados inmediatamente sobre el altar del dios Baco Omesta, para asegurar así, ante tan decisiva batalla, la dudosa victoria. A Temístocles —sorprendido y disgustado por aquel vaticinio tan terrible— no le quedó otro remedio que entregar a los jóvenes al cuchillo del sacerdote, que ya los esperaba junto a las llamas del altar: así nos transmite este horrible acontecimiento Fanias de Lesbos.

Una historia análoga ocurrió entre los romanos. Éstos, a fines de la primera guerra púnica, para obtener el auxilio de los dioses frente a los Galos, siguiendo estrictamente la opinión helénica, dada por el Oráculo de las Sibilas, en la plaza de los bueyes (Foro boario), enterraron vivos a dos griegos y a dos infieles galos.

Ante los reclamos de la crueldad divina, como ya hemos señalado, ni los niños podían salvarse con el manto sagrado de su inocencia.

Pausanias refiere que en Haliartos de Beocia, el río Lofis nació de la sangre de un tierno niño, que fue muerto por su padre, al que la Pitonisa de Delfos había vaticinado: «Encontrarás agua en tu campo árido siempre que al volver, matares al primer ser que te salga al paso...!».

Tertuliano en su Apología dice que en Cartago públicamente sacrificaban niños a Saturno, hasta que el Procónsul Tiberio se hartó de esos crímenes religiosos e hizo ahorcar a los devotos pero inhumanos padres sobre los mismos infelices árboles que, plantados ante el templo, eran con sus sombras mudos testigos de tanta maldad.

En Frigia la gente muy religiosa sacrificaba a la Diosa Siria, llamada también la «Pessinunta». La adoración consistía en el sacrificio de sus hijos con un rito, que más bien parecía una farsa antes que una ceremonia. La madre los acariciaba tiernamente, luego encerraban a la inocente criatura en una bolsa, y al llevarlos en brazos, los llenaban de maldiciones, dejándolos caer luego a un precipicio.

En Cartago, la gente sacrificaba a los hijos que consideraron sobrantes, y los que no tenían hijos, los compraban en el mercado, como si fueran palomas o pollos. Los sacerdotes decretaron que llorar es pecado y la música sagrada que acompañaba al sacrificio, tenía la finalidad de ahogar el grito mortal de los niños ultimados.

Tyrus, asediado por Alejandrom quería hacer el mismo sacrificio y dice Curcio, que sólo la firme decisión de los ancianos logró impedir que «la crueldad supersticiosa de siglos triunfara de nuevo sobre la piedad y misericordia humanas»

Entre los pocos valientes, que resistieron a las crueles órdenes de los agoreros, estaba Pelopidas que tuvo el valor de sostener que «la naturaleza es superior a nosotros, y por ello no puede aceptar tan bárbaro e injusto sacrificio; y si hay divinidad que se complazca con semejante veneración, no es digna entonces de respeto, pues sólo de la impotencia y perversidad de ánimo pueden nacer semejantes deseos y exigencias». Éstas son promesas más dignas de faltar a ellas, que cometer maldad tan abominable, observa acertadamente Cicerón.

Roma, que en un principio tampoco estuvo inmune de esta detestable costumbre sagrada, más adelante purgó su mácula, primero, reemplazando a los hombres con muñecos, luego por medio de las leyes Sempronia y Cornelia puso punto final a los «malos sacrificios», amenazando a los inhumanos sacerdotes y a sus seguidores en este cruento rito con la aplicación de la pena capital, no sólo en Roma, sino también en los pueblos que estaban bajo su protectorado.

Si alguien pensara que por lo menos en este aspecto hoy somos mejores que los antiguos, debiera recordar, que no hace mucho tiempo, durante un gran terremoto, en un país vecino, los indios sacrificaron al Dios de la Tierra un niño de seis años de edad, y en otro país sobrevive la misma cruel y milenaria costumbre en un rito semipagano, conocido con el nombre de macumba.

Esa inhumanidad olímpica en la religión antigua era una de las causas principales, por la cual la doctrina del amor al prójimo propagóse como el fuego, y logró conquistar muy rápidamente, al Mundo Antiguo, tan castigado por la crueldad y violencia.

El mañana latino.

Protector de la Pereza y de ella nacido,

siempre a los perezosos...

Plutarchos, Acerca del amor.

La fatiga es el alimento de las almas

nobles.

L. A. Séneca: epist. 31.

No he pasado ocioso ni un solo día...

L. A. Séneca: epist. 8.

¡Hoy no! ¡Mañana lo haremos!

Pero amigo! Lo mismo dirás mañana...

Perseus: Sat. V.

Dice Séneca, que en una oportunidad preguntando uno por su edad, dijo: «Tengo sesenta años», a lo que replicó Loeyo, el sabio: «Hablas de sesenta años que ya no los tienes», porque en esta fugaz vida «entre el pasado cierto y el futuro dudoso, el presente es tan breve e incomprensible, amigo, que más bien parece como si fuera inexistente».

Por todo esto el hombre antiguo, aferrándose sobre la roca de su pasado, y a menudo olvidando el presente, contentábase con esperar tranquilamente el otro día, al que ellos llamaban brevemente «Cras», cuya versión castellana todavía sirve como saludo y al par, promesa de cumplir un trabajo que se omitió hacer hoy, pero que con seguridad lo hará «Cras», es decir «¡Mañana!», y a veces la misma palabra era en ese mañana.

Todo esto parece muy cierto, porque el exégeta que investiga las causas de la grandeza de Roma, llega a la categórica conclusión de que el pueblo de los héroes no era muy laborioso y los romanos se hicieron grandes, aprovechando el trabajo ajeno.

Consideraban bajo y servil el trabajo manual donde hasta el premio recibido por la obra —según ellos— era un índice seguro de servidumbre. Los ciudadanos de Catón, que se sentían más contentos en la guerra que en los banquetes, no encontraban placer en los trabajos y no prestaban mayor atención a los quehaceres en sus casas y a los trabajos de su alrededor.

El ocio comenzó cuando el hombre primitivo del Lacio, en el cultivo de su propia tierra, dejó de colaborar con sus esclavos. Muy pronto, contentábase sólo con dirigir el trabajo y más adelante ni esto haría sino que le encargaba a un esclavo de su confianza el oficio de administrar sus campos.

Después de las guerras púnicas, Roma fue inundada de esclavos y siervos y, con el aumento del número de éstos, el deseo de trabajar en el pueblo era cada día menor. Foustel de Coulanges acertadamente sostiene que la institución de la esclavitud era el azote de la sociedad libre, pues los puestos de trabajo eran ocupados por los siervos y el ciudadano, por ello, primero no encontraba, y luego ya ni siquiera buscaba empleo. La falta de trabajo lo hizo pronto perezoso, y como sólo veía trabajar a los siervos, comenzó a despreciar el trabajo, como si fuera cosa indigna de un hombre libre.

De esa manera los hábitos económicos y los prejuicios se confabulaban para impedirle al pobre salir de su miseria y vivir honradamente.

El hombre antiguo que olvidó el trabajo, se entregó al descanso, que según su finalidad y grado podía ser tanto la recuperadora siesta, como también el ocio, que es la madre del «mañana latino». Cada palabra tiene su pro y su contra, y cada una merece ser aquí examinada.

*

Cuando los días se alargaban en el verano y el inclemente sol brillaba en el cielo inmensamente azul, el romano, según los informes de Plinio, en fiel cumplimiento de los preceptos de Celso, entregábase a unas siestas más bien largas que cortas, olvidando su trabajo.

En Roma, las siestas comenzaban a la tarde y terminaban a veces tan tarde, que en lugar del sol estaba ya la luna y, lo que quería ser un descanso, transformábase ya en ocio.

La siesta —dice Séneca— es sólo un breve sueño reparador, pero si se prolonga de día y de noche, más bien se transformará en la misma muerte aunque una siesta larga, precisamente, salvó a Lucullo en una oportunidad, de la segura muerte.

Referente a esto, Plutarchos nos dice que Oltaco, el dándaro, perteneciente a una nación que habitaba junto a la gran laguna de Meotis —conocida como Mar Azovio— conspirando con Mitrídates, se comprometió a asesinar al general romano Lucio Lucullo.

Llegó este dándaro al campamento militar de los romanos, donde, presentándose como amigo, con su particular simpatía muy pronto conquistó la confianza y amistad del general. Un día muy caluroso, cuando todo el campamento estaba descansando haciendo la siesta, consideró Oltaco, que había llegado el momento oportuno de realizar su funesto plan. Se dirigió decididamente al toldo del general, pensando que nadie interceptaría el paso del amigo, que ya en su carácter de consejero íntimo, parecía traerle una noticia de importancia a Lucullo. Oltaco hizo su entrada sin tropiezo alguno, y su plan hubiera sido ejecutado, si el sueño que a tantos generales ha perdido, no hubiera esta vez salvado a Lucullo, quien casualmente estaba durmiendo, y Menedemo, uno de los guardianes, que se hallaba a la puerta de la sala interior del toldo anunció a Oltaco, que llegaba en un momento inoportuno, pues Lucullo, se había entregado al descanso. Oltaco insistió mucho y Menedemo, el guardián, al fin tuvo que sacarlo a empujones y ni se imaginó en ese momento, que al no permitir perturbar la siesta de su general, también le salvaba la vida.

La siesta si es larga, se transforma en ocio, en que la gente perezosa «pierde el día, esperando la noche» que llega el temor que el hombre tiene al día, que comienza con la luz, seña, que nos invita a cumplir con el deber y hacer el trabajo.

El descanso, si es muy largo, termina cansando y esto nos demuestra Séneca al referirnos la impresionante, y al par risueña historia de Minderides, que precisamente por su holgazanería adquirió un nombre perenne. Dícese que éste, oriundo de la ciudad itálica de Síbaris, en la Magna Grecia, en un momento de ocio y aburrimiento decidió hacerse llevar a su campo; una vez allí —al contemplar el duro trabajo del esclavo que estaba arando— comenzó a transpirar profusamente y quejábase por la fatiga que sentía en todo el cuerpo. Este sibarita, a causa de contemplar el trabajo ajeno, al fin se cansó tanto, que tuvo que prohibirle al esclavo continuar en su presencia su duro trabajo.

El Ocio es contrario al trabajo, penoso vicio del hombre, que según el estoico de Córdoba, Séneca, como mellizo, anda siempre junto con la duda, en continua discordia; sólo despierta curiosidad e indolencia, pues según Plinio: «Nada es tan perezoso como un hombre indolente, como nada es tan curioso, como el ocioso, que no hace nada».

El hombre antiguo consideraba que el haragán es enemigo de su patria, por ello, Solón encargó al Areópago que controle la manera con que cada uno se gana la vida, castigando severamente a los holgazanes. En Roma era afamado Druso, que en el trabajo ignoraba qué es el descanso, no faltaban desde luego los Minderides que se fatigaban con sólo mirar el trabajo del esclavo y del vecino.

Entre estos extremos hay que saber ser un Scaevola en los trabajos serios, y a veces para el hombre, a quien la misma naturaleza le impone un descanso breve, interrumpiendo la cadena interminable de sus trabajos continuos, no le es fácil pues, imitar a Catón, que «nunca era más activo, que cuando no hacía nada, y que jamás se encontraba menos solo que en la soledad», y se sentía arrepentido, porque durante su vida tuvo un solo día en que no hizo nada96/a.

El hombre antiguo, que en su ocio «perdió el día, esperando la noche» olvidaba el pretérito e ignoraba qué es el presente. Para él solo existía el futuro, expresado por el lema de los holgazanes, que postergan todo para el otro día, diciendo «¡Mañana!»

El ocioso no vive la vida; vive sepultado en su casa, que como si fuera una tumba, lleva el triste epitafio:

»Aquí prolonga su descanso un hombre sin presente, quien adelantó su muerte, porque durante su vida ignoró el día de hoy y conoció sólo la palabra ‘¡Mañana!’»

El vino y el romano.

El vino es de todas las bebidas la más útil, de

todos los remedios el más agradable...

Plutarchos. Hygieina. 19.

Hé pent etría pin’ é mé tettara.

O cinco o tres beberás, pero nunca cuatro!.

Plautus. Stychus. V.4.

Así, como el vino con agua es siempre llamado

vino, aunque el agua domine...

Plutarchos. Moralia. Gamica.

Hay muchos que sólo existen para dos cosas:

para el Vino y para Venus.

L. A. Séneca. De brev. VI.

Baco era el inventor del vino, y los antiguos lo llamaban Liber, según Alejandro, porque en Beocia, en la ciudad de Eleuthería festejaban a Baco con el nombre de Eleuthereos, lo que significa ‘libertador’ y no por la libertad que el vino ofrece a la lengua, sino porque libera al ánimo de la servidumbre.

Entre todos los pueblos antiguos griegos y romanos fueron los helenos los que se destacaron por sus abundantes conocimientos en la vitivinicultura. Los tratados de Catón, Varro y Columella y Paladio, todavía pueden ser considerados como verdaderas joyas de la literatura técnica, completada con la legislación correspondiente, que reglamentaba el cultivo de los viñedos y a los infractores de los intereses nacionales los penaba severamente.

Leyes especiales establecían la defensa de las cosechas nacionales por medio de juramentos y por derechos aduaneros.

Conocemos un antiguo decreto del Senado en el que se ordenaba que en los juegos megalésicos los ciudadanos ricos que se invitaban recíprocamente a comidas destinadas a celebrar la fiesta, según una costumbre antigua, tenían que jurar ante los cónsules según la fórmula consagrada, de no servir ningún vino de origen extranjero, porque los vinos griegos, por su calidad superior comenzaron a hacer sentir su influencia en el mercado interno, no obstante que los vinos de Campania, pero especialmente los de las Colinas del Vesubio y de Sorrento, se destacaban entre los más exquisitos.

Afirma Columella que si uno quisiera conocer todas las clases de uva y vinos que existieron en el mundo antiguo, sería lo mismo que conocer cuántos granos de arena levantan los vientos en las llanuras de Libia. Aun naciones, vecinas entre sí, no están de acuerdo en lo referente a la terminología.

Entre las numerosas clases de uvas, tenían los romanos nueve solamente para el consumo directo: las Jaenas, Purpúreas, Tetas de vaca, Datilillos de Rodas, Datilillos de Libia, Cabrieles, las Afestonadas, Tripedaneas, Unciarias y las Cidonitas.

Las Venúnculas y Numisanias las guardaban colgadas y las conservaban hasta el invierno. Entre los vinos de producción nacional establecieron tres clases, a la primera pertenecían los Rebeliana, Fenicia y Eugenia. Dentro de la segunda clase de vinos eran muy conocidos Arcelana, Berri, Basilica, Cocolubis, Helvus Rosada, Albuel, Galenum y Caecubum de Caeieta.

Pertenecieron a la tercera clase, los vinos Emarco, Espionia, Oleaginia, Murgentina, Pompeyana, Numisiana, Venuncula, Merica, Retia, Pergulana, Fereola, Draconic y el «Vile Sabinum», cantado por Horacio y también el Spurcum, cuyo uso estaba prohibido en los sacrificios.

Catullo el poeta, canta con exquisita elegancia: «¡Siervo! Vierte en nuestra copa —sin endulzar con agua—, el vino añejo de Falerno, ya que así lo establece la Ley de Postumia». De esa manera no nos cabe duda alguna de que en la antigua Roma almacenaban los vinos en ánforas y toneles especiales para hacerlos añejos. Séneca interrogaba a uno diciendo: «¿Para qué bebes vino de más años de los que tú mismo tienes?» y Plutarchos nos refiere que cuando Sila consagró a Hércules toda su hacienda, dio al pueblo banquetes muy costosos en que se bebían vinos de cuarenta años, y más añejos aún, entre los cuales se mencionan los vinos «consulares» de Massicum, Murrinum, Nardinum y el Trifolium, que nunca se bebía sino hasta tres años después de la cosecha.

Sincerasto, en el Poenulus de Plauto, nos dice en su monólogo que en las casas particulares almacenaban ánforas, selladas con pez, con marcas declaradas con grandes letras. Una verdadera selección de los vinos más exquisitos.

Entre los vinos griegos fueron muy conocidas las marcas Mareoticas, Psithías, Saphorcias, Ametista, y gozaban de especial favor los vinos de las islas de Chipre, Lesbos, Lemnos Tasso y de Khíos en la zona Ariusia.

Estrabón elogia los vinos de Éfeso y acerca de la calidad de los vinos de Rhodas y Lesbos, Gellio nos informa por medio de una anécdota muy grata.

Dice que cuando el filósofo Aristóteles tenía sesenta y dos años de edad, le atacó una enfermedad que puso en peligro su vida. Lo rodearon sus discípulos y le pidieron que nombrase un sucesor que los guiara. Había entre sus discípulos muchos distinguidos, pero entre todos sobresalían Teofrasto y Menedemo: el primero era oriundo de la isla de Lesbos, y Menedemos procedía de Rodas.

Aristóteles respondió que oportunamente haría su decisión. Pocos días después, rodeado por sus alumnos de costumbre, les dijo que el vino que tomaba era áspero y nocivo, y por ello no convenía a su salud; pidió entonces que le trajesen vino de Rodas y de Lesbos. Sus discípulos corrieron entonces y trajeron los vinos deseados. Aristóteles tomó el de Rodas y lo probó. «Este vino –dijo– es fuerte y agradable»; probó luego el vino de Lesbos y expresó: «¡Buenos son los dos, pero el de Lesbos es más dulce aún!» Después de estas palabras del maestro, nadie dudó más de que el filósofo había designado a su sucesor por medio de aquel giro ingenioso y delicado, en la persona de Teofrasto.

El vino, tanto en Italia como en Grecia era baratísimo. En la época del Principado, el epigramista Marcial nos informa que un ánfora (26 litros) de vino costaba sólo 20 ases, y en Grecia se vendieron diez litros por un solo dracma. Ammiano Marcelino dice que «antes de vender mi vino al precio, prefiero guardarlo para apagar la sed de la cal».

Con semejantes bajos precios era muy natural que el vino muchas veces fuera preferido al agua, y la gente, especialmente los pobres fueron quienes aprendieron más fácilmente el vicio de beber. Los atribulados olvidaron sus penas y los que sirvían esclavizados, se sentían un poco libres.

Referente a la manera de tomar el vino, existía la forma griega y el estilo romano.

Los griegos tenían la costumbre de comenzar con copas chicas y al beber cada copa brindaban por los dioses y por un amigo, continuando la fiesta con copas siempre más grandes y con más alegría. Era muy preferido entre los griegos el vino mezclado con la resina de pino, pues este árbol fue consagrado a Baco. Esta clase de vino, preparado por los griegos euboenses, era también conocida en Italia, especialmente entre los pueblos que habitaban la cuenca del río Po.

En la bebida los romanos demostraron gustos refinados. Con preferencia «humedecieron sus pulmones» —como ellos solían decir— sólo después de las comidas con vinos o muy nuevos o bien añejos, porque detestaban los «medios vinos», que no tenían ya las virtudes de un vino nuevo, y tampoco, el sabor de uno añejo. Varron recomendaba no beber estos vinos, porque ni nos dan calor, ni nos refrescan.

Tomaban los romanos sus vinos enfriados. En muchas casas conservaban los trozos del hielo del invierno en sótanos especialmente aislados y no faltaban, desde luego, los nuevos ricos, que diariamente se hacían traer desde las montañas de los Abruzzos, la fresca nieve para templar sus vinos añejos y muy ardientes, cumpliendo de esta manera con los preceptos de las Fiestas Báquicas llamadas «Nefalias», en las que nunca tomaban el vino puro (merum!), sino mezclado con agua para templar y cumplir con un rito religioso122/a.

Referentes a los efectos del vino opinaban los antiguos que el tomar con medida es saludable porque «anapudza», es decir ‘reanima’ a los tristes y decaídos, y según Séneca, los delicados vinos hasta pueden fortalecer de nuevo las desmayadas venas. Séneca advertía a sus lectores que el vino inflama la ira, y por ello no es recomendable, y hasta sería muy conveniente prohibir el vino a aquellos que tienen un espíritu fogoso. Celsus en su tratado de medicina enumera con detalles los casos en que el vino puede ser un remedio, sin olvidarse de mencionar las enfermedades en que el uso del vino podría ser mortal126/a.

Al que tomaba vino sin medida, lo llamaban «bibax», bibosus, vinosus, vinolentus, es decir, ‘beodo que arrastra a sus comensales’, y donde hay muchos vinolentus el festejo suele terminar con violencia, transformando el calor ideal del vino en fría realidad y torpeza.

El vino libera las almas y suelta las lenguas, quizás por ello solían decir los griegos que «en to oino estín hé alétheia!», ‘en el vino está la verdad’. Sin embargo, la verdad del ebrio no tiene siempre la suerte de los dos jóvenes que tomando demasiado vino comenzaron a vituperar al rey Pirro. El rey, al enterarse del caso, hizo comparecer a los dos y les preguntó si era cierto que habían proferido aquellas injurias y como uno de ellos respondió «¡Esas mismas Oh Rey, y aun te hubiéramos injuriado más, si hubiéramos tenido más vino!». Pirro comenzó a reír al escuchar tamaña insolencia y los dejó libres.

Algo semejante ocurrió con el senador Rufus, que en un banquete, tomando más de lo necesario, criticaba acerbamente al emperador Augusto. El esclavo, que durante la fiesta estaba detrás de su amo, al otro día advirtió a su señor que cada una de sus palabras fueron anotadas por una persona. Le recomendó dirigirse inmediatamente al Príncipe y demostrarle su arrepentimiento, denunciándose antes de que lo hicieran otros. El consejo del fiel esclavo resultó acertado, porque el emperador sorprendido ante tanta sinceridad y arrepentimiento, se mostró benigno y concedió al imprudente senador su indulgencia, pensando quizás con Pyndaros, que «nada realza tanto la grandeza, como un generoso perdón»135/a.

Dionysio, el temido tirano de Siracusa, en semejante caso demostró más habilidad, pero sin misericordia. Refieren las apothegmas, que en una oportunidad le comunicaron sus «agentes in rebus» (espías) que dos jóvenes, tomando vino en una taberna, hablaron con poco respeto de él. El tirano, pocos días después invitó a los dos jóvenes junto a varios más a cenar. Durante el banquete observó que uno de ellos se emborrachaba enseguida, y sin darse cuenta, hablaba tonterías con lengua suelta. El otro, por el contrario, tomaba su vino con mucha cautela, y pensaba dos veces antes de pronunciar una sola palabra.

Terminada la cena, Dionysio dejó salir ileso al joven ebrio y charlatán, pero considerando que el muy precavido en el futuro podría ser muy peligroso, para librarse de un problema, lo mandó directamente al patíbulo. Los verdugos de Dionysio actuaron con discreción, rápida y muy silenciosamente.

La ebriedad fue considerada como un vicio que no conoce clases sociales, por ello no nos sorprende que entre los antiguos a veces los más fuertes ante el poder de un buen vino resultaron ser demasiado débiles. De Solón y Arquesialo se dice que fueron muy adictos al vino, y Livio está convencido de que la afición que Alejandro Magno tenía por el vino era uno de los factores que mermaba seriamente su talento militar.

También Roma tenía su grande hombre que se hizo adicto a este vicio. Séneca sostiene que a Catón lo tachaban de ebrio, pero el que a Catón censura, podrá quizás con más facilidad persuadirse de que la falta de Catón más bien pareció actitud honesta que vicio torpe y también Plinio nos dice que a este propósito César criticaba a Catón de un modo que le honra, pues dijo que «Catón hasta en la ebriedad demostraba tanta autoridad, que avergonzaba a los que le descubrían en semejante estado»..

Acerca de César, a su vez, ni su acérrimo enemigo Catón, ni otros detractores, podían negar que fue en el uso del vino muy sobrio. Muy conocida es la frase de Catón: «Entre todos aquellos que querían derribar a la República, había uno solo que estaba siempre sobrio, y este hombre era Cayo Julio César»..

Rómulo, el primer rey de los romanos, tomaba muy poco vino. Nos refiere Gellio que en una oportunidad en una comida bebió tan poco vino que llamaba la atención de sus comensales entre los cuales uno hizo la observación: «¡Mi rey Rómulo! ¡Si todos obraran como tú, entonces el vino se vendería muy barato!». «Pero por el contrario —replicó el rey— se vendería muy caro, si cada uno lo usara según su deseo, como hago yo».

Donde existe el mal, no faltará el remedio, y de esa manera conocemos que los antiguos recurrían a diferentes medios para quitar los efectos desagradables de la ebriedad. Los griegos emplearon los verdes lotos y los romanos, según la documentación de Marcial, se contentaban con masticar las hojas de laurel mientras que los habitantes de la ciudad de Síbaris, en la Magna Grecia, ingerían semillas de repollo. Los precavidos se dejaban acompañar por sus esclavos, los cuales tenían que cuidar de que sus dueños, ebrios no cometiesen algunas irreparables faltas. Los oídos de los príncipes eran en estas épocas numerosos...

El vino y las mujeres es tema que también merece un breve recuerdo. Polibio Megalopolitano sostiene que los romanos les prohibían beber vino a las mujeres, sólo les permitían beberlo cocido, que en su sabor parecía como un vino ligero de Agosthenes o de Creta. Podían beber las mujeres vinos condimentados como era la Murrina, mezclado con azafrán, áloe y mirra. Una ley de Rómulo prohibía a la mujer el uso del vino puro, y establecía para ellas la absoluta abstinencia, llamada en la lengua arcaica, temetum.

Catón nos dice que no solamente se las reprendía por haber bebido vino, sino que se las castigaba con tanta severidad, como si hubiesen cometido un adulterio. Valerio Máximo nos refiere que Egnatius Matellus mató a palos a su mujer a quien sorprendió mientras tomaba vino, y no sólo nadie lo acusó, sino que ni siquiera lo reprendieron y por el contrario consideraban que su actitud era la más correcta, porque la mujer que toma cierra la puerta a las virtudes y abre otra para los vicios.

Para impedir que la mujer cometiera esta grave falta dicen Plutarchos y Polibio, que ellas nunca podían guardar las llaves de las bodegas, además una costumbre muy antigua las obligaba a besar en la boca a sus parientes y a los de su marido, siempre que los viese, aunque fuera diariamente, para demostrar con su aliento, que no había bebido vino.

Tampoco a los niños les permitía Platón el uso del vino; opinaba pues, que sería un grave error «alimentar el fuego precisamente con el fuego».

Dícese que el vino es regalo de los dioses, quizás por ello pensaron algunos, que beber mucho es honroso, representa valor y al par es ofrenda religiosa para los Dioses, sin embargo, Séneca opinaba que el beber mucho es indigno porque el hombre se transformará en esclavo y en vulgar filtro del vino y por ello, el hombre sensato y sobrio repetirá con Eurípides: «Te quiero, pero jamás tanto como para poder permitirme que seas mi amo». No quiero pues, que después de mi partida, venga la gente a derramar vino sobre mi tumba para calmar mi sed, pensando que es mi único compañero en la muerte.

Cave canem o el perro y el hombre antiguo

El perro mientras ladra, no muerde.

Curcio, Vit. Alex.

¿Has visto ya alguna vez un can captando con la

boca abierta un trozo de pan o de carne que le

lanza su dueño? Todo lo que logra alcanzar lo

engulle rápidamente aguardando lo que seguirá.

Así nos sucede; todo lo que la fortuna lanza a

nuestra impaciencia lo engullimos al punto...

siempre ansiosos por apoderarnos de una

nueva presa...»

L. A. Séneca, Epist. 72.

Un fragmento de Jenófanes nos refiere que en una oportunidad castigaban a un perro en presencia de Pitágoras. Éste, al escuchar los aullidos desesperados del can, se conmovió mucho y dijo: «¡Dejad de castigarlo, porque tiene el alma de un amigo mío, al que yo he reconocido al sentirlo llorar!»

Los grecorromanos no podían concebir su vida sin el perro, que ya entonces representaba su raza con múltiples especies. El can de los antiguos era un feroz cazador, celoso guardián de los santuarios y fiel custodio de la casa familiar.

Refiere Curcio que en el reino de Sopitas había cierta clase de perros, adiestrados en la caza de leones. El mismo rey hizo una demostración a Alejandro Magno, dejando libre a un corpulento león en un foso. Bastaron sólo cuatro perros para dominar rápidamente a la fiera. El rey, para demostrar que cuando esos canes clavan sus dientes, no sueltan la presa, hizo una señal y el cuidador comenzó a herir con su cuchillo a uno de los perros que estaba aferrado sobre el león. Agrega Curcio que el can no soltó su presa hasta que se desangró y murió. Los descendientes de estos perros de Sopitas posiblemente sean los que hoy se denominan boxer y bull-dog.

En el mosaico del vestíbulo de la casa de Próculo en Pompeya, se ve la figura de un perro encadenado. Quería representar esa imagen que el can es el verdadero guardián de la casa. En la antigua Roma, al entrar en una casa, rara vez faltaba la inscripción en el piso de mosaicos: «Cave canem», cuya versión castellana es: «¡Cuidado con el perro!».

No faltaban los perros tampoco en los santuarios. Los antiguos autores C. Opio y J. Higinio sostienen que P. Escipión Africano era considerado hijo de Júpiter porque nació a los diez meses y si había alguien que dudase sobre su origen divino, tenía que convencerse al ver asombrado cómo Escipión tenía la costumbre de cruzar en las horas nocturnas la antesala del templo entre los más feroces perros guardianes que estaban adiestrados para lanzarse contra todos los que en las horas nocturnas se acercasen al santuario. Los perros le trataban como si llegara su amigo o dueño.

Capparus, así llamado el can guardián del Santuario de Aesculapio, siguió en una oportunidad y atrapó al ladrón, que se llevaba el oro y la platería del templo. Los atenienses, por medio de un decreto establecieron que este perro en adelante debía recibir sus alimentos a cargo del Estado, encargándose de su cuidado a uno de los sacerdotes.

El perro entre los pueblos de la antigua Roma y Grecia desempeñaba también otro papel importante, pues además de guardián de la casa, era como tantos otros animales, objeto de sacrificios y por ello víctima de la religión.

Los espartanos sacrificaron perros al Dios Marte. En Beocia, durante las fiestas de la purificación, dividieron en dos a un perro y la gente pasaba entre las unidades en procesión. En Roma, en las Fiestas Lupercalias, durante el mes de febrero, sacrificaban los sacerdotes un skylax, es decir un cachorro de perro a Lycus o Lucus, divinidad que representaba al lobo y tocaban con este cachorro muerto a todos los que de esta manera buscaban la purificación. Por ello llamaron a este rito perískylacismo o Purificación por medio del perro.

Vistieron los romanos a los lares con el cuero de perro, simbolizando de esta manera que los Lares, divinidades internas de la casa, vigilan la paz de la familia con el alerta de un perro.

El antiguo romano, antes de nacerle un hijo, sacrificaba un perro ante el altar de la divinidad Mana Geneta, Madre de los Lares, suplicándole un parto fácil a la madre y larga vida para el que estaba por llegar. Parece que era costumbre comer la carne de los perros sacrificados, pues más adelante se combatió esa modalidad y fue declarada como sacrilegio.

El antiquísimo teólogo Varro, nos refiere que en las fiestas de Hércules a los mismos feligreses el rito les prohibía hasta el acercarse a un perro. No nos sorprende que la pronunciación de la palabra canis (‘can’) estuviese prohibida para el supremo sacerdote, llamado Flamen Dial, porque el perro, en su comportamiento —según las referencias de Plutarchos— era el animal más desvergonzado, y por esta razón le estaba vedado también al Flamen tener perro en su casa. El supersticioso romano consideraba que es de mal augurio si un perro insiste en entrar en la casa.

No obstante todo esto, el perro era para el hombre antiguo el más fiel y leal amigo. A Calvo Romano, que estaba proscripto, no lo pudieron ni detener, ni acercársele hasta que antes no mataran a su fiel perro.

El rey Pirro, en una oportunidad encontró a un can que guardaba fielmente el cadáver de su amo, que había sido asesinado. Pirro hizo enterrar al muerto y se llevó consigo el perro. Pocos días después en un examen en que los soldados tenían que pasar ante el rey, el perro que estaba al lado de éste saltó repentinamente y agredió a dos soldados que al ser interrogados inmediatamente por Pirro, confesaron ser autores del asesinato de quien poco antes fuera dueño del can.

El hombre antiguo verdaderamente no tenía amigo más leal que el perro y esto nos lo demuestran las referencias de Plutarchos. Consideraban los antiguos que el perro se llama animal, porque tiene ánima, es decir alma, por ello, cuando un perro moría le daban sepultura para que descansase en paz. Xantipo, el mayor, a su perro, que nadando junto a su galera lo siguió hasta Salamina, cuando llegó al fin de su vida, lo hizo sepultar en un promontorio que todavía hoy se llama la «Sepultura del Perro».

Alejandro Magno también tenía su perro llamado Peritas, que él mismo criaba y al que quería mucho. Cuando este can murió, según las referencias de Sosión y de Potamón de Lesbos, Alejandro edificó una ciudad para perpetuar la memoria de su querido amigo.

El perro de Alcibíades, era quizás el can más caro del mundo antiguo. Lo compró por siete mil dracmas y le hizo cortar la cola. Cuando le preguntaron el por qué, dijo sonriendo: «Ahora los atenienses, en vez de mí, se ocuparán de la cola de mi perro».

El perro, fiel amigo del hombre, demostró que hasta con su muerte puede serle importante y útil. Dice Valerio Máximo que L. Paulo Emilio, el cónsul, después de haber sido encargado de conducir el ejército contra Persio, al llegar a su casa desde la curia, encontró llorando amargamente a su pequeña hija Tercia. Interrogada por la causa de su llanto, entre sollozos y lágrimas le contestó que había muerto su perrita llamada Persa. Era este triste acontecimiento un signo muy favorable para Paulo y el día 22 de junio del 161 a.C. venció a Persio, llevando consigo como prisionero a Roma al todopoderoso rey de los Macedonios.

*

Dice Plutarchos que el perro es amigo del hombre, y enemigo sólo de aquél a quien ladra, pero solamente hasta que se amansa con el bocado que con buena intención se le arroja.

En la antigüedad el perro era el mejor amigo del hombre y esto continúa invariable. Él es nuestro invariable amigo.

El cielo de los antiguos.

La luna es planeta, divino y celeste...

Plutarchos. Acerca del amor.

¡La luna está habitada!

Luciano, Ícaro Menipo. 7.

La muerte es la libertad del alma...

se desprende de la cárcel en que era retenida

y se renueva en el cielo.

L. A. Séneca, Epíst. 45 y 65.

...en el cielo, en la Luna donde nosotros pobres

reímos y los ricos lloran...

Luciano, La travesía 15.

¿Para quién hace su curso el Cielo?

L. A. Séneca, De benef. IV. 13.

...el alma del sabio es como la Luna,

¡siempre serena!

L. A. Séneca. EPIST. 59.

Según la enseñanza de la teología más antigua cada hombre en la tierra lleva consigo los imborrables signos de la trinidad humana, pues el cuerpo moldeado de la tierra, recibe su alma desde la luna uniéndose ésta luego con la mente, que llega a este fin directamente desde el Sol.

Pero, cuando el hombre termina su penitencia en la cárcel que se llama «La Vida», conquista de nuevo la libertad, que Séneca denominaba «El beneficio de la Muerte!»

Sostienen los antiguos que cuando el hombre muere, Demetrio Proserpina separa de la Trinidad humana el cuerpo, que vuelve a la tierra, pero el alma, unida todavía a la mente, se eleva con sus pecados y vicios al espacio que hay entre la tierra y la luna para comenzar allá su purificación, pues ese lugar es el primer purgatorio, que los antiguos conocían con el nombre de «Los Prados de Júpiter».

Dice Séneca en la Consolación: «¡Marcia! ¡No debes correr a la sepultura de tu hijo, porque allí encontrarás solamente la tierra! El alma que buscáis ya emprendió su vuelo; está sobre nuestras cabezas en las inmensas alturas en el purgatorio, donde permanecerá durante algún tiempo, para purificarse de las manchas que el alma arrastra consigo como un mal recuerdo, que pronto hará desaparecer el benigno olvido».

El alma con la mente, está aquí en el purgatorio de Empédocles, vagando entre la Tierra, la Luna, el mar y el Sol, y cuando tiene expiados sus peores pecados, se eleva aliviada hasta lo más alto de los cielos, que para los antiguos fue siempre la Luna con su doble cara, donde cada una tiene su propio destino.

La última morada de los antiguos estaba en la Luna, donde la Reina del Cielo, la Virgen Proserpina, con su túnica celeste aguardaba la llegada de las almas a la puerta del segundo purgatorio, que se hallaba en esa parte de la Luna, visible claramente desde la misma tierra.

Las almas que aquí entraban sufrían la segunda muerte, pues Proserpina les quitaba la mente, devolviéndola al Sol; y las almas «desmentadas» se transforman automáticamente en genios, que tenían que sufrir en esa parte de la Luna, el segundo y último purgatorio.

Cuando los genios, después de su purificación lunar quedaban blancos como la nieve, fueron conducidos a la otra parte de la Luna, que no puede verse jamás desde la Tierra, y, allí está el Cielo de los beatos y santos, el Paraíso que los antiguos llamaban «Campos Elíseos».

No todos los genios pueden entrar aquí, pues Proserpina revisaba las almas y solamente los más cándidos pueden tener la dicha, que tampoco era eterna. En el mismo Elíseo, las almas dichosas con aquella «nueva luz», eran sólo dueñas momentáneas de la eternidad; tienen sin límites los espacios y se entremezclan con las estrellas y los mundos, pero, llega también el momento en que el alma beata se confunde con la misma Luna, que antes y después de la vida, sirve de cuna de las almas.

Dicen los antiguos que el alma en la dicha infinita cuando se confunde su ser con el de la Luna, muere por tercera vez, y esta vez para el Cielo, pues el alma, saliendo de su madre lunar, desciende de nuevo y encontrándose en el camino con una mente que salió del Sol, llegan juntos a la tierra, donde penetran en un cuerpo tierno de un recién llegado y en la tierra se dice que nació un hombre, aunque en realidad, hubo solamente una reencarnación.

Dice Plutarchos que el Cielo recibe las almas, las divide, las purifica y a los beatos los devuelve a la tierra para que comiencen de nuevo una vida, sin la cual no existe la muerte y necesario es morir, para poder vivir.

La Reina del Cielo en la Luna era la Virgen Proserpina, que concibió su hijo de Dios, quien a su vez era su propio padre. Su iconografía la presenta con diferentes formas, entre las cuales no falta el cuadro de un pintor antiguo que la trazaba con Khiton celeste, apoyando sus pies sobre la media luna, evidente símbolo de celestial imperio.

La gente bien en Roma, como un memento religioso llevaba una media luna sobre su calzado expresando de esa manera que después de la muerte quisieran tener la Luna como morada perenne.

Cómo era el Cielo en la Luna, nadie lo sabía con seguridad. La religión romana, para eliminar cualquier clase de duda, se limitaba a «re-ligar», «ligando» a sus adictos a creer, porque para convencerse era necesario ver y poder volver.

Nos refiere Séneca que Claudio, el emperador, condenó a muerte a un distinguido Caballero Romano, Canio Julio. Éste, al escuchar la sentencia, le respondió:

—¡Te doy por ello las gracias, mi Príncipe!

Consideraba pues que la muerte es un beneficio. Al ver a sus amigos llorosos, les reprendió diciendo:

—¿Por qué las lágrimas? Vosotros investigáis si las almas son inmortales o no, y yo voy a saberlo ahora, pues siempre tuve la firme decisión de averiguar, qué es lo que siente el alma, cuando abandonando el cuerpo, se eleva al cielo!

Se despidió de sus amigos, prometiéndoles que una vez muerto, los visitaría sin falta para contarles todo lo que había visto en el cielo.

Ignoramos la causa, pero sabemos que Canio Julio no cumplió su promesa, pues no volvió para relatar sus experiencias en el cielo. Quizás muy pronto nos informarán acerca de esto los nuevos Ícaros, que están viajando ahora a la Augusta Eterna y Lucífera Luna, bendito Cielo de los pueblos antiguos.

