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Los verdaderos filósofos son vitalmente filósofos, es decir, su vida 
es filosófica. No son, pues, meramente temáticos, o analíticos, en el 
sentido de que se dedican a repetir o glosar lo que dice este o el otro 
autor, en tal o cual obra, cuáles son sus fuentes, su influjo posterior, 
etc. No; si van a estudiar los temas, los encarnan en sus propias vidas y 
sólo así reviven la filosofía y le sacan más partido que el legado por la 
tradición. 

Eso fue el modo de proceder de los clásicos de todos los tiempos. 
También de los griegos. Tomemos en consideración a Sócrates, a Platón 
o a Aristóteles. No se quedan estos autores en la historia ni en los tex-
tos, sino que aceptan la tradición y el contexto cultural en la medida en 
que estos dan de sí para alimentar esa actitud vital de saber, y el am-
biente de la Grecia clásica dio para eso. 

Este modo de encarnar la filosofía lo encontramos también en otros 
autores, los que trabajan a mediados del siglo XIII. En esta época el 
contexto académico está girando en torno a esa actitud. Las universida-
des están naciendo y el ambiente universitario también estimula en esa 
dirección. De tal forma que a los pensadores les encanta dedicar la vida 
de lleno a la forma más alta de saber -la teoría, diría Aristóteles. Van a 
la universidad porque la dedicación en ella es vital, lo más alto de sus 
vidas, la forma más alta de saber, lo que más informa1. 

Nuestra época, en cambio, no se caracteriza por esa unión entre vi-
da y pensamiento en su faceta más álgida, aunque hay pequeños oasis 
a nivel mundial. Lamentablemente, la filosofía es hoy para la mayoría 
una palabra vacía, en desuso, o sólo apta para aludir irónicamente con 
ella a algo que se considera marginal a la vida. Incluso entre los pocos 
que la trabajan no pasa de ser en ellos un empleo rutinario –como otro 
cualquiera- que a uno le ha tocado ejercer, que no informa su vida, y 
que cuando sale por la puerta de la estancia donde lo estaba ejerciendo 
(el aula, la biblioteca, etc.) su vida es heterogénea con respecto al pre-
cedente ejercicio. Tal personaje podrá cambiar luego a cualquier tipo de 
actividad, cine, baile, fiesta, reunión, relaciones familiares, de amistad, 
etc., sin que pretenda ni logre aunar esa nueva actividad con la prece-
dente. Es decir, puede cambiar de actividad, que a lo mejor le llena más 
que lo que estaba ejerciendo, y olvidarse completamente de la filosofía. 
En rigor, tal actitud no deja de ser una falta de coherencia vital. 

En la situación descrita la teoría ya no asiste vitalmente y, en con-
secuencia, uno se deja llevar por diversas formas prácticas de vida. Si 
nos fijamos, por ejemplo, en muchos de los profesores universitarios de 
nuestra época -y no sólo los filósofos-, nos percataremos de que tienen 
el ideal de vida puesto, si es que lo tienen, en actividades prácticas mu-
cho más que en la teoría. Actividades todas ellas muy respetables: 
idiomas, vivienda, descanso y vacaciones, dinero, curriculum, fama, etc. 
Los hay también que ponen su afición en el culturalismo, es decir, en 
cuando se puede ir a visitar Europa o Estados Unidos, o cuando se lee la 
última novela, etc. En definitiva, dimensiones prácticas de la vida. 

Sin embargo, cuando uno realmente descubre lo que vale la pena, 
esto es, cuando uno filosofa, no pone su centro de interés en activida-
des prácticas, que si bien ayudan, tienen que estar ordenadas en su vi-
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da de modo que puedan alimentar lo otro, el saber. Pues bien, los hábi-
tos intelectuales y las virtudes de la voluntad, de las que aquí nos ocu-
paremos, no son asuntos prácticos, según el uso ordinario que se le da 
a este término. Tampoco son secos temas de libro o cosas así, sino algo 
vital, una forma muy alta de vida con esta peculiaridad: que sólo se no-
ta su índole si se viven. Por eso sólo se han notado en las épocas de la 
filosofía en las que ésta era una actitud vital, no una situación laboral. 

¿Por qué el título de “Hábitos y virtud” y no más bien el de “Hábitos 
y virtudes”? “Hábitos” porque los hábitos de la inteligencia son plurales. 
Y por encima de la inteligencia hay todavía otros hábitos intelectuales 
más altos que los propios de esta potencia. De modo que no dispone-
mos de un sólo hábito cognoscitivo. Por el contrario, se puede mantener 
que las virtudes de la voluntad no son muchas, sino, en rigor -como ve-
remos- son la distinta actualización de la voluntad2. Por eso conviene 
hablar de “virtud” en singular. Y el “y” del título, la conjunción, responde 
a lo más importante del asunto: el engarce entre ellos. Es el modo de 
ver, a nivel de los hábitos y de las virtudes, que la inteligencia sin la 
voluntad es imposible y viceversa; es decir, que se requieren mutuamen-
te o, en caso contrario, que son incomprensibles.  

De este modo se aprecia que, por lo menos, algunos hábitos de la 
inteligencia son imposibles sin virtud en la voluntad, y viceversa, esto 
es, que la virtud en esta potencia afectiva (cualquier virtud de las que 
aparecen en los tratados y elencos clásicos) es imposible sin algún hábi-
to intelectual. A pesar de que la clave de este tema es la “y”, se abor-
dará muy sucintamente en el presente trabajo este mutuo requerimiento 
necesario, dejándolo incoado para futuras averiguaciones, porque para 
esclarecerlo habría que apelar a una instancia superior tanto a la inteli-
gencia como a la voluntad de las que ellas en cierto modo dependen, o 
a la que están subordinadas, aunque cada una de estas potencias lo 
esté a su modo. Sin embargo, esa instancia transciende el marco de 
nuestro presente estudio. 

En cuanto a la forma, es decir, a la elaboración del escrito, conviene 
manifestar que se debe a la trascripción de las clases orales que sobre 
este asunto, tan central como olvidado en la historia de la filosofía, se 
impartieron a los asistentes de un Curso, bajo este mismo título, en ju-
nio de 1997, dentro del Programa que dirige el Departamento de Filosof-
ía de la Universidad de La Sabana en convenio con la Universidad de Na-
varra. De ese modo se comprenden algunas reiteraciones, la sencillez 
expositiva en el uso del lenguaje, etc. Obviamente, las notas a pie de 
página, así como la bibliografía recomendada en ellas sobre diversos 
puntos tratados, o al final del texto, se han añadido posteriormente. 
Estamos, pues, ante un gran tema, pero expuesto de momento con 
carácter embrionario.  

En cuanto al fondo, he de subrayar que el interés por este tema 
parte de los estudios de doctorado, que llegaron a materializarse en la 
segunda parte de la tesis doctoral del autor. La primera, dedicada a los 
objetos y operaciones del entendimiento y de la voluntad según Tomás 
de Aquino vio ya la luz3. La segunda, queda todavía abierta a nuevas 
investigaciones. La presente exposición no recoge, sin embargo, las ave-
riguaciones conseguidas en el trabajo doctoral, pues no pretende ser 
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más que una introducción a la naturaleza de los hábitos y a la índole de 
cada uno de ellos; no un estudio sistemático de cada hábito o virtud. El 
Curso, de inspiración aristotélica, tiene como fuentes centrales el legado 
sobre este punto de Tomás de Aquino y el magisterio del Profesor Polo. 

Además de la amistad que le une a todos los que asistieron, el pro-
fesor debe gratitud especial a todos ellos por su participación y colabo-
ración en el Curso. Particular agradecimiento guarda para con la Dra. Ilva 
Myriam Hoyos y a la Dra. María Elvira Martínez, que dirigen el Instituto 
de Humanidades de la Universidad de La Sabana, por su estímulo y apo-
yo. Gracias asimismo a la Profesora Olga Lucía Mejía por su previsión y 
solicitud, pues sin sus grabaciones este material se hubiese perdido. 
Asimismo agradezco a la señorita Elisabeth Pérez, alumna de la Facultad 
de Comunicación Social, por su ofrecimiento voluntario en los trabajos 
de trascripción, y en último término, al Dr. Ángel Luís González, Director 
de la colección de Cuadernos de Anuario Filosófico, por su atenta lectu-
ra, pertinentes observaciones y ayuda en orden a la publicación de estos 
Cuadernos, y también al Dr. Juan Cruz Cruz, Director del Departamento 
de Filosofía de la Universidad de Navarra.  
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UN REPASO HISTÓRICO 

 

1. El oscurecimiento de los hábitos de la inteligencia a causa del 
lenguaje. De la sofística al pragmatismo 

Como es sabido, la aportación de los sofistas radica en reparar en 
la importancia del lenguaje. Veinticinco siglos después la filosofía analí-
tica y el pragmatismo han vuelto a reparar en el relieve de lo lingüístico. 
Los sofistas se dan cuenta que hablar es la actividad práctica por exce-
lencia, la rectora de todas las demás actividades prácticas, y que sin 
ella todas las demás actividades prácticas serían imposibles. 

De las acciones transitivas, es decir, de aquéllas que son procesua-
les y consiguen un resultado externo como fruto de su acción (escribir, 
pintar, construir, etc.), el lenguaje es la menos transitiva, y es la base 
de que todas las demás de esa índole funcionen, y lo hagan con orden o 
caóticamente. No cabe trabajo ninguno si no hay lenguaje, no sólo por-
que nos transmitimos los conocimientos de unos a otros (ej. el descu-
brimiento de la electricidad, el funcionamiento del motor del automóvil, 
etc.), sino porque el trabajo es absolutamente improcedente sin lengua-
je. Con él se dan órdenes: “¡pon en marcha el ordenador!”; se pregunta: 
“¿sabes dónde está tal libro?”; se sugiere mejorar una labor: “tal vez 
podrías añadir esta observación en este capítulo”, etc. 

Todas las actividades prácticas tienen como condición de posibil idad 
el lenguaje. Éste es lo más remitente en el mundo físico, pero es menos 
remitente que el pensamiento, porque el pensamiento es plenamente 
remitente. En el lenguaje hay algo que no es remitente, y eso que no 
remite es la materialidad de las palabras, habladas o escritas, no lo que 
éstas significan convencionalmente. Hay varias formas de lenguaje. El 
cultural es uno de ellos. Por ejemplo, el fútbol hoy en día es un lenguaje 
internacional, que rebasa fácilmente las fronteras de los idiomas con-
vencionales de los diversos países, que entiende fácilmente todo el 
mundo, porque necesita de pocas reglas pero cuenta con muchas posibi-
lidades. Ahora bien, el lenguaje convencional, que también es cultural, 
es superior a las demás formas culturales porque puede transmitir mu-
cho más. Está formado por la acuñación de voces y signos gráficos. 

La palabra “mesa”, por ejemplo, remite por convención. Evidente-
mente no es un signo natural como lo es la lluvia respecto de que el cie-
lo está cubierto, la nieve de que hace frío, etc. Obviamente es un signo 
artificial, al que le hemos puesto por convención una significación, una 
remitencia que apunta a la realidad designada por ese término. Lo que 
en esa palabra no remite, no obstante, es la materialidad fonológica o 
escrita, lingüística, de la misma. Lo que remite es lo añadido convencio-
nalmente por nosotros a ella, no la materialidad de la palabra. Con un 
solo término nos podemos referir a multitud de realidades que caen bajo 
un mismo género. Es el principio de economía lingüística. Pero además, 
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el lenguaje dirige y ordena esas realidades físicas, por eso es superior a 
ellas. De esto se dieron cuenta los sofistas. 

Si se repara en la famosa sentencia que se atribuye a Gorgias, a 
saber, que del ser no se puede hablar, pues no se puede pensar, y si se 
pudiera pensar no se podría decir4, se nota que lo que refiere este autor 
es tan actual como demoledor. En efecto, según su tesis, lenguaje y 
pensamiento no pueden reflejar la realidad. Por una parte, lo real no se 
puede pensar, porque si el pensar es judicativo, entonces es compositi-
vo, y por tanto, traiciona lo real, que según la tradición de Parménides 
se admitía como uno, simple y esférico. Por otra parte, y en consecuen-
cia, tampoco se puede decir el ser, porque nuestro lenguaje es pura par-
tición, como es claro, pues el sujeto no es el predicado, por ejemplo. 
Nuestro lenguaje es plenamente compuesto, analítico. Con él se predi-
can cosas de cosas, se atribuyen unas a otras; funciona por partes. 

Asunto actual –decíamos-, porque de modo parejo a la sofística, 
buena parte de la filosofía analítica del s. XX, no puede aceptar el ser a 
menos que lo pulverice. Si -según algunos analíticos- el pensar deriva 
del lenguaje, ¿cómo es posible que el ser se piense? Si el lenguaje es 
un mosaico, y las palabras son además ilimitadas como las teselas, de 
ningún modo se podrá hablar de un ser que sea uno. Si el lenguaje es a 
la fuerza plural, el ser es imposible pensarlo. Y si se pudiera pensar no 
se podría decir. Y si no se pudiese pensar y no se pudiese decir, tampo-
co se podría comunicar. Por lo tanto, no hay filosofía del ser. 

Asunto actual, pero también demoledor, porque si se acepta de mo-
do radical tal propuesta sofística sólo cabe esta salida: la destrucción o 
abolición de la metafísica. Lo que quedará es, en todo caso, literatura; 
narrativa la llaman ahora. La filosofía sufre hoy, pues, metamorfosis en 
literatura, que es lo que priva, por lo demás, en los ámbitos postmoder-
nos. No es de extrañar que para buena parte de los analíticos la palabra 
“Dios” sea un “non sense”, un sinsentido, pues ante un ser que los me-
dievales califican de simple, es decir, idéntico, el lenguaje hace agua. 
Un ser así sería, por así decir, inlengualizable, y con ello, impensable. 

Gorgias es el que imposibilita seguir pensando, pues señala que 
llega un momento en que el pensar es imposible, al menos en una de 
sus vías, y se llega con ello al mutismo. Sobre el ser no se puede decir 
nada. Si el pensamiento deriva del lenguaje el ser es impensable. Llevó, 
pues, este autor el pensar a un callejón sin salida. 

Protágoras no propone exactamente lo mismo que Gorgias; es el 
pragmático del lenguaje. Recuérdese: “el hombre es la medida de todas 
las cosas”5. Esa es la frase que lo caracteriza. Sin embargo, este autor 
es menos pragmático que nuestra sociedad actual, porque dice que el 
hombre es la medida de todas las cosas, pero se refiere sólo a aquéllas 
que están en nuestra mano, fundamentalmente las artificiales. En cam-
bio, las cosas que el hombre tiene hoy a la mano no son sólo las cosas 
instrumentales, las cosas de la vida ordinaria, sino el universo entero. 
De lo contrario, las denuncias del ecologismo no tendrían justificación. 
El pragmatismo se exacerba con la tecnología, pues el hombre se cree 
capaz de dominar sin coto la totalidad de lo real. 
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Protágoras es más moderado que ciertos sectores radicales del 
pragmatismo de nuestros días, pues sostiene que el hombre es la medi-
da de todas las cosas refiriéndose en exclusiva a lo que tiene a la mano, 
asunto respecto del cual Aristóteles le da la razón. Sin embargo, hay 
cosas que no están en las manos del hombre, por ejemplo, él mismo. 
¿Cómo va a ser uno un invento de sí mismo manipulable a su antojo? Es 
conveniente, pues, hacer caer en la cuenta al pragmatismo exacerbado 
de que cuenta con sus propios y no pequeños límites. 

Lo claro es que, según los sofistas, sin lenguaje no cabe ninguna 
otra manifestación cultural, porque éste las posibilita todas y las rige. 
Seguramente por eso los sofistas se dedicaron al foro, porque el derecho 
y la política son las formas más altas de cultura, puesto que dirigen to-
das las demás. De modo que quien domine el lenguaje vencerá en cual-
quiera que sea el ámbito en que se desempeñe. Pero por vencer se en-
tiende conseguir algún resultado externo: fama, poder, dinero, etc. De 
modo que el lenguaje es esa actividad práctica -que ahora se considera 
la más noble- que posibilita cualesquiera resultados extrínsecos. 

Ahora bien, y esto es lo nuclear a resaltar en este epígrafe, centrar 
la atención en exclusiva en el lenguaje imposibilita notar la índole de 
los hábitos intelectuales, porque ellos no se reducen a lenguaje. En 
efecto darse cuenta de que tenemos lenguaje no es lenguaje ninguno. 
Ese darse cuenta es un conocimiento superior, que es además condición 
de posibilidad del lenguaje. En efecto, ¿qué es más?, ¿qué es mejor?, 
¿qué es previo, hablar o saber hablar?, ¿hablar o darse cuenta de que se 
habla?, Obviamente saber, darse cuenta, porque cabe darse cuenta sin 
hablar, pero sólo se habla si uno se da cuenta de que habla (los loros, 
los cassettes, etc., propiamente no hablan). Ese saber, ese darse cuen-
ta es un hábito intelectual, aunque el hábito intelectual no se reduzca a 
ese darse cuenta. El pensamiento es superior y condición de posibilidad 
del lenguaje. No al revés, máxime si se trata de hábitos intelectuales6. 
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2. El ocultamiento de los hábitos de la inteligencia a causa del obje-
to pensado. Del idealismo a la fenomenología 
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No se ha reparado en los hábitos intelectuales a lo largo de la his-
toria de la filosofía cuando el protagonismo ha recaído sobre el lengua-
je. Pero también se los ha olvidado cuando los autores se han ceñido en 
su pensar a algo que es más alto que el lenguaje, puesto que no es ac-
tividad práctica ninguna: el objeto pensado. Ejemplifiquemos también 
este aserto históricamente. 

Lo que mantiene por ejemplo Ockham, en el s. XIV, no es exacta-
mente lo mismo que lo expuesto por Protágoras, sino que añade algo 
más, porque éste dice que si bien el lenguaje es un medio de comunica-
ción, de interrelación entre nosotros, es sin embargo un invento deriva-
do de un invento previo: del objeto pensado, del pensar asuntos univer-
sales. En el fondo, los términos son suposiciones de inventos mentales; 
suponen por los conceptos. Todos designan en universal. Hay que admi-
tir -según Ockham- que lo universal es un invento mental que nada tiene 
que ver con lo real. Como es sabido a esta teoría se la denominó nomi-
nalismo (de nomen, nombre). La universalidad real se ha perdido con 
este terminismo. Los términos son inventos que nosotros nos fraguamos 
para designar las ideas y que nos sirven para relacionarnos entre noso-
tros7. 

El conocer más alto para Ockham no es el referido a lo universal, 
sino la intuición. No obstante, ésta no versa sobre ideas mentales, uni-
versales, asuntos que -según él- uno inventa fraguando luego términos 
para poder servirse de ellos en la comunicación con los demás, sino que 
la intuición es la operación más alta del pensar, porque versa siempre 
sobre asuntos reales, singulares, concretos. Ese postulado tiene prece-
dentes en Escoto, cuya filosofía, como es sabido, es un intento de do-
blegar el legado de Aristóteles, para hacerlo converger y supeditar a las 
exigencias de ciertas posiciones de San Agustín8. 

Para Agustín de Hipona la intuición está en correlación con la ilumi-
nación. La intuición para Escoto también es la forma más alta de cono-
cimiento. Ockham, que conoce bien a Escoto, pero que lo radicaliza, in-
tenta sacar más partido de esa posición, que, por cierto, es muy repre-
sentativa de los intereses modernos. Si lo más alto en la teoría del co-
nocimiento es la intuición (Escoto), y si del intuir lo más importante es 
lo intuido pues la intuición está a merced de lo intuido (Ockham), enton-
ces lo fundamental será ese ver las realidades singulares y concretas. Lo 
más importante al intuir es que se esté mirando a las realidades singu-
lares y concretas; es decir, en no quedarse en el pensamiento. Pero si 
se ha decidido voluntariamente no quedarse en éste, y esto es lo que 
ahora conviene resaltar en esta exposición, se pierden de vista los hábi-
tos de la inteligencia. 

La enseñanza que la modernidad saca de Escoto estriba en que si lo 
importante de la intuición es ir a la realidad concreta tal cual ella es, 
entonces no vale la pena quedarse en el pensar (acto). Si uno no se 
queda en el pensar, lo que le importan son, o bien las realidades empíri-
cas, o bien los objetos pensados como tales, pero si se queda en los 
objetos pensados como pensados, esto es, en las ideas, es absoluta-
mente imposible descubrir qué sea un acto de pensar, y correlativamen-
te y en mayor medida, qué sea un hábito de la inteligencia. 
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O bien lo empírico o bien las ideas, decíamos. Esto es así, porque 
la actitud de querer ser intuicionista-empirista (la actitud de quienes 
van a la realidad concreta despreciando las ideas) admite otra cara de la 
misma moneda: ser objetualista, es decir, quedarse en los objetos pen-
sados como tales9. Frente a esta tendencia empirificacionista propia de 
la modernidad -nominalismo, empirismo, positivismo, neopositivismo, 
buena parte del pragmatismo, etc.-, los defensores de las ideas van al 
objeto pensado tal cual el objeto aparece ante la mirada del pensar, es 
decir, se quedan en el objeto pensado como objeto. Esto último es lo 
propio del racionalismo, de la ilustración, del idealismo y de la fenome-
nología (al menos en sus comienzos), etc. 

Buena parte de la filosofía moderna y contemporánea se puede des-
cribir, en consecuencia, como una oscilación entre el empirismo y el 
idealismo10. Desde principios del s. XIV11 hasta fines del s. XX se nota 
en la mayor parte de los autores y corrientes de pensamiento, o bien un 
intento de plegarse a los hechos (Hume, Comte, Marx, positivismo lógi-
co, pragmatismo, postmodernidad, etc.), o bien intentar pensar en el 
objeto como objeto, es decir, quedarse en el objeto, deletrear el objeto, 
esto es, atenerse al objeto tal como el objeto es objeto ante el pensar 
(Leibniz, Hegel, Husserl, etc.). Y en ambas actitudes ¿qué pasa a fin de 
cuentas con el pensar? Que se ha olvidado su índole, y con él  la de los 
hábitos. 

Del pensar, en gran parte de la modernidad, quedó oculto el acto u 
operación inmanente. Pero sobre todo quedó tácito el hábito cognosciti-
vo, y aun más, la naturaleza misma de la facultad cognoscitiva superior: 
la inteligencia. Descubrimientos todos ellos netamente aristotélicos, 
bien comentados por los autores que redescubren a Aristóteles en el 
XIII (Alejandro de Hales, San Alberto Magno, San Buenaventura, Sto. 
Tomás de Aquino, etc.), y posteriormente por la vertiente de los grandes 
comentadores tomistas de todos los tiempos (Capreolo, Cayetano, Si l-
vestre de Ferrara, Juan de Sto. Tomás, Báñez, etc.), seguramente des-
conocidos, o también quizás intencionadamente relegados, ignorados, 
por la filosofía al uso y de moda en cada periodo de la época moderna. 

Husserl, por ejemplo, uno de los más grandes filósofos contem-
poráneos y padre de la fenomenología, repara preferentemente en lo 
pensado como pensado: en el objeto. A ello obedece el método de su 
reducción fenomenológica. Prescinde de todo lo demás, entre otras co-
sas, del acto de pensar, pues todo lo que no es fenómeno de conciencia, 
objeto, es para este autor psicologismo. Todo lo que no es objeto se 
supone que no puede ser verdad. No obstante, no se sabrá lo que es, y 
no se intentará averiguar. Pero según esa actitud, lo que no se sabe lo 
que es, es por una parte la realidad sensible y, por otra, el acto de pen-
sar, que es una realidad superior a aquélla. 

Lo que se desconoce es, por una parte, la realidad física, porque de 
ese objeto pensado, sé que es objeto pensado como pensado, pero no 
que sea intencional respecto de la realidad. Esto último, la intencionali-
dad cognoscitiva, está frecuentemente olvidada desde Tomás Aquino12. 
Quedarse con el objeto sin notar su intencionalidad ha llevado a algunos 
autores modernos a caer en el representacionismo. Por otra parte, se 
desconoce otra realidad superior, la del pensar y, en mayor medida, la 
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del sujeto que piensa. Por eso señala Husserl que lo que no es pensado 
es la cara subjetiva de lo pensado, es decir, el sujeto, el hombre que 
está debajo de lo que aparece en la pantalla de la conciencia, pero que 
no hay manera de que aparezca en la conciencia tal como es, porque no 
es ningún objeto. ¿Cómo va a ser un objeto el sujeto? ¿Cómo la persona 
que uno es se va a poner enteramente ante la mirada de la inteligencia 
siendo así que la inteligencia no es el sujeto? Absolutamente imposible. 
De ahí arranca la problematicidad de gran parte de la antropología mo-
derna y contemporánea13. 

Pero si la persona no puede aparecer claramente manifiesta ante el 
pensar, es decir, se niega a ser representable, entonces no queda más 
remedio que admitirla como un hecho empírico que está más allá del 
pensar. Tesis, que parecen admitir Descartes y Kant. Para el primero el 
sum no está en el cogito. Para el segundo el sujeto es la espontaneidad 
trascendental, aquello de donde salen todas las cosas pensadas, sin 
comparecer el pensar. Esto es, el sujeto subyace por ahí, detrás de todo 
lo pensado, hace que aparezcan las cosas ante el pensar, pero él mismo 
no comparece. En consecuencia, no se puede comprender la realidad del 
sujeto, porque se comprenden las ideas, pero ¿cómo va a ser la persona 
una idea? Estamos ante el idealismo. 

Tal vez sea Heidegger el que saque las últimas consecuencias de 
esta propuesta. En efecto -observará este gran pensador- si el sujeto se 
dedica de por vida a dotar de sentido (ser el pastor del ser) a los entes 
intramundanos con su razón, pero él mismo no desentraña su propio 
sentido, porque aquello con lo que dota de sentido, su razón, no es él 
mismo, entonces, él mismo carece de sentido. Estamos ante el existen-
cialismo, ante la existencia humana como problemática, angustiosa por 
carente de sentido. Ante la angustia del espíritu que decantará en otros 
filósofos y literatos posteriores hacia la filosofía de lo absurdo, de la 
que sacarán abundante partido Camus, Sartre, etc. 

En el empirismo, que es la otra cara de la moneda aludida, cabe 
asimismo preguntar: ¿cómo se va a entender el sujeto si es -en el mejor 
de los casos, en Hume, por ejemplo, ni eso14- mero hecho, factum? Esa 
aporía ya aparece con Descartes. En la afortunada fórmula “cogito, ergo 
sum”, el sum no es nadie que pueda ser descifrado, porque está al mar-
gen del cogito; es otra cosa que la razón buscadora de ideas claras y 
distintas. Pero si no pertenece al conocer, es un puro hecho que está 
debajo soportando todo el pensar. Al ser así, no tiene inteligibilidad ni 
personalidad ninguna. No es ningún humano, ningún quién. Efectivamen-
te no es una idea, pero es un hecho, algo empírico; un yo empírico, que, 
por otra parte, molesta tanto a Kant. 

Cuando el objetualismo, larvado de Escoto y radicalizado en Oc-
kham, llega a la filosofía moderna, que es lo que fundamentalmente se 
transmite de la filosofía medieval, entonces empieza la polémica: unos, 
los racionalistas, se quedan con el objeto; otros, los empiristas, con lo 
empírico. Además, entre los racionalistas surge la oposición en torno a 
la dualidad entre sujeto y objeto. Por una parte tenemos el sujeto y por 
otra al objeto. Polémica que es agudizada por Hegel, que no quiere de-
jar por un lado al sujeto, ni al objeto por otro. Para ello tiene que cons-
truir un sistema en el que quepa todo a la vez, sujeto y objeto. En el 
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concepto, al final del proceso dialéctico, todo tiene que estar globaliza-
do, el sujeto dentro del objeto; porque si se deja fuera es impensable el 
sujeto absoluto, y si es impensable, no hay lugar para el saber absolu-
to, porque faltaría sujeto por pensar. 

En suma, el objetualismo moderno impide centrar la atención en el 
propio pensar. ¿Cómo se va a poner ante la mirada de estudio los actos 
del conocimiento, o los hábitos cognoscitivos si lo que acapara la aten-
ción es lo pensado15? Y por otra parte, un asunto más grave todavía: 
¿cómo se va entender el sujeto?, ¿cómo se conoce uno a sí mismo, la 
persona que uno es como persona? Si se es objetualista, se ha cerrado 
–como en el caso de Gorgias- el acceso a esas realidades. Si se es obje-
tualista, lo único que se puede conocer son las ideas, pero no se pueden 
conocer ni los actos del pensar, ni los hábitos, ni menos aun quién es la 
persona. 

En efecto, no se pueden poner ante la mirada que objetiva los actos 
y los hábitos, porque estos no son ideas. ¿Cómo va a ser un acto de 
pensar un objeto pensado, una idea? Un acto es una realidad, no es 
ninguna idea, pero es una realidad de otro estilo que la realidad física. 
Un acto no es ningún objeto, y no se puede conocer como un objeto. No 
se puede conocer pensando ideas, sino que se debe conocer de otra ma-
nera: notándolo cuando lo ejercemos: viviéndolo. ¿Y un hábito? No se 
puede idealizar. El hábito es tan humilde y generoso que ilumina otras 
realidades pero él no se presenta; no pasa la cuenta, por así decir. Se 
tiene que captar de otro modo; en vivo. ¿Y la persona? Si la idea de 
persona no es la persona ¿cómo se va a captar más que siéndola? 
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3. Los hallazgos de los grandes socráticos 

En la mayor parte de los escritos de los autores modernos –como 
señalábamos- el tema de los hábitos no comparece. No son tematizados 
porque éstos no se pueden pensar como si fueran una idea, ya que no lo 
son. En cambio, si volvemos al legado de Sócrates que nos transmite 
Platón se puede empezar a entender que sea esto de una virtud, de un 
hábito. Por eso, en este tema es mejor empezar a investigar recurriendo 
a los clásicos. 

Conocido es que a Sócrates se le condenó a muerte a causa de de-
fender la verdad descubierta por encima las costumbres sociales, los in-
tereses propios y ajenos, e incluso por encima de la propia vida. Sócra-
tes se juega la vida por la verdad. Amolda su vida a la verdad y no la 
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verdad a su vida, y esto quedó grabado a fuego en las vidas de Platón y 
Aristóteles, sus mejores discípulos16. Después de estos grandes socráti-
cos, cuando empieza a decaer la inspiración, ya no se vive según se 
piensa, sino que se piensa según se vive, es decir, cambia la actitud 
vital ante la verdad.  

En la decadencia helenística ciertos pensadores sospechan acerca 
de la posibilidad de alcanzar la verdad: los escépticos. Otros, en su afan 
de novedades, tienden a reducir la verdad a la opinión y a elegir de en-
tre ellas la que se considera mejor: los eclécticos. Para muchos orado-
res y pensadores de este periodo la verdad es un tema más del que se 
puede hablar en el foro sin comprometer la vida o la acomodada posición 
social. No es que ya no hablen de la verdad, pero ésta en buena medida 
ya no inspira la conducta, la vida; ya no la informa, ya no es antes que 
ella, sino que lo primero ahora pasa a ser lo ordinario, la vida; y ésta, 
además, al margen o en contra incluso de la verdad: una actitud, por lo 
demás, lamentablemente frecuente en todas las épocas. 

Quince siglos después, Tomás de Aquino aconsejó, desde muy jo-
ven por cierto, que hay que preferir la verdad incluso a uno mismo17, y 
eso, por pequeña que sea la verdad. Para un medieval, si se comete es-
ta tropelía en el fondo se está intentando atropellar a Dios. Sin embar-
go, no es sólo un asunto medieval sino que parece más bien un asunto 
claro, como la verdad misma, que es sin tiempo, o también, perenne. 
Contando aproximadamente la misma edad que Sto. Tomás, pero siete 
siglos después, el fundador de esta Universidad escribió una sentencia 
al respecto con mucho alcance: “No temas a la verdad aunque la verdad 
te acarree la muerte”18. No vale la pena una vida humana sin verdad, 
pero si la filosofía es la forma más alta de vida, debe nacer en la ver-
dad, buscarla y vivir de ella. 

Sin verdad la vida humana no es tal. Pero la vida humana es inter-
personal. Por eso sin diálogo personal no nace la verdad más peculiar-
mente humana. Esa propuesta de la “universidad virtual”, por ejemplo, 
es decir, sin campus, sin profesores que se transmitan sus hallazgos, 
sin profesores y alumnos co-investigando juntos, etc., no pasa de ser un 
dislate, una inadvertencia, pues sin diálogo personal no hay verdad 
humana, y sin verdad humana no hay universidad, porque sólo lo huma-
no (las humanidades) es susceptible de aunar los descubrimientos de 
las diversas ciencias. 

El hábito cognoscitivo no es –decíamos- objeto y no se conoce a 
modo de tal. Tampoco es realidad física ninguna, es decir, no es un 
hábito como ese que Aristóteles llama hábito categorial. El Estagirita 
distingue rasgos suficientemente distintos entre sí en la realidad física a 
los que llama categorías. Distingue en la realidad física, como es sabi-
do, entre sustancias y accidentes. La sustancia es lo que subsiste, lo 
que funda. Pero a veces veo el mismo fundamento, o parecidos funda-
mentos con añadidos: accidentes. Unas realidades son más altas, otras 
más bajas, etc. Pues bien, uno de esos accidentes dice Aristóteles que 
es el hábito categorial, que es una posesión física. Es, en los ejemplos 
que describe, como el que posee un vestido, o un anillo, etc. 
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Nuestro vocablo hábito deriva de la palabra latina “habitus”. El ver-
bo correspondiente es “habere”, tener. Es la forma del participio perfecto 
de ese verbo y significa tenido, habido. Indica, por tanto, posesión. Pero 
es obvio que un hábito de la inteligencia no es posesión física alguna, 
porque las tenencias prácticas no mejoran intrínsecamente al que las 
posee, pues uno puede poseer muchas riquezas y no mejorar como 
hombre, como mujer, por el hecho de enriquecerse, como es claro, por 
otra parte. El hábito intelectual mejora la inteligencia, pero no es una 
posesión práctica. 

Tampoco es cualidad alguna. Las llamadas cualidades enriquecen o 
empobrecen las realidades físicas. Con ellas las sustancias devienen 
más cálidas, frías, etc., de mayor o menor calidad, pero la inteligencia 
no es ninguna sustancia. En suma, todos esos modos de hablar son 
comparaciones tomadas de la realidad sensible, de las categorías, y son 
inadecuadas para el estudio de lo que no es físico, como es el caso de 
los hábitos y de la virtud. Son analogías, pero no hay que perder de vis-
ta que estamos ante realidades radicalmente distintas en sentido estric-
to, por superiores. Ese modo de expresarse no es, además, un uso me-
tafórico positivo, porque el papel literario de las metáforas positivas sir-
ve para embellecer y realzar lo designado. En cambio, esos modos de 
aludir a los hábitos rebajan su realidad; los empobrecen. 

Los hábitos y las virtudes están al alcance de cualquier persona, y 
seguramente habrán contado con ellos la mayor parte de la gente; por lo 
menos todos aquellos que han contado con lo que se suele llamar uso 
de razón. Pueden haberlos adquirido porque eso está en manos de la 
persona. Sin embargo, en cuanto a exposición temática, es decir, en 
cuanto al saber que sea esto de los hábitos aparece por primera vez 
formulado con Sócrates, según el relato platónico, y no parece haber es-
tado presente antes. Además, ha sido bastante olvidado después. En 
efecto, se sabe cuáles son las buenas costumbres, una vida social bien 
vista, ser ciudadano correcto, pero no qué sea un hábito y una virtud, al 
menos de modo explícito. 

La ventaja socrática estriba en que es un descubrimiento vital, pues 
los hábitos y las virtudes si no es descubriéndolos en la propia vida no 
aparecen como son, no se les conoce en su modo de ser. Sócrates des-
cubre la virtud de modo esforzado, sufriendo. Cuando se sufre, algo pa-
sa dentro de uno, pero pasa no colateralmente sino que queda ese algo 
impreso en él, en la propia vida, máxime si se acepta el sufrimiento. En 
Sócrates se acrisola la virtud por contraste con la forma de vida social al 
uso. Y se acrecienta tras el desprecio y las críticas dialécticas a su modo 
de vivir, propinadas por los sofistas, con quienes mantuvo al respecto 
una abierta lucha polémica. 

Los sofistas, como se sabe, se autodescriben como aquéllos que 
están en posesión de un saber práctico que les permite persuadir, ganar 
en el juego retórico ante sus contrincantes, hablando de asuntos de 
hombres libres, no de menesteres serviles de esclavos. Lo sabio para 
ellos es lo práctico, lo eficaz en la vida. Los sofistas están persuadidos 
de que lo que vale en el hombre son aquellas acciones que ponen el 
centro de atención en un rendimiento, que no necesariamente es de per-
fección intrínseca o humana, sino que dicen perfección extrínseca. Un 
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político, un economista, por ejemplo, que sea sofista persuade a los 
demás, para conseguir un rendimiento externo, pero con ello no necesa-
riamente se perfecciona como hombre: no sabe más, no ama más; no es 
más humano. Puede que gane más dinero, tal vez más honor, influencia, 
etc. Sócrates, sin embargo, renuncia a esos beneficios siempre que lo 
sean a costa de la verdad. 

 El descubrimiento de la virtud por parte de Sócrates se enuncia con 
su pregunta irónica a los sofistas: ¿qué es peor cometer la injusticia o 
padecerla?19. El sentido común aconsejaría responder que es mejor co-
meterla, porque al cometerla uno no sufre daño sensible o en sus bienes 
útiles. Sócrates se opone, pues si a uno le lesionan, uno no se vuelve 
necesariamente injusto por ello. Es más, si uno se para a pensar en esa 
acción, e intenta encajarla, es decir, si persigue averiguar por qué le ha 
sucedido esto, uno mejora como hombre, porque sabe cómo actuar en 
esa situación, respecto de tal persona o de tal otra, etc. En rigor, si se 
procede así uno sabe más acerca de la justicia y de la injusticia. En 
cambio, si uno comete injusticia, es uno mismo el que se vuelve injusto, 
y eso le impedirá en el futuro dirimir en torno a lo justo e injusto. Ese 
evidente perjuicio queda en uno y, además, es permanente. 

¿Cómo es posible que uno siendo injusto -se preguntará Platón al 
respecto-, esto es, que se ha vuelto a sí mismo injusto, se quite esa 
injusticia de encima? ¿Cómo es posible –dirá- que rectifiquemos a ese 
hombre que se ha vuelto a sí mismo injusto? Para un pagano que no co-
noce la Redención obrada por Cristo eso es imposible. Por eso Platón 
señala que lo que tiene que hacer ese tal es entregarse a las autorida-
des y que le castiguen de por vida, y ello contando con el beneplácito 
del incausado, porque es la única manera de no querer pactar con lo que 
lo ha vuelto injusto. Pero ni siquiera así uno deja de ser injusto, porque 
no hay nadie que lo pueda sacar de su injusticia. Si uno asesina, por 
ejemplo, ya es asesino, y por mucho que quiera, o que deseen los de-
más, jamás dejará de serlo.  

Si cometo injusticia me vuelvo injusto. Por eso, ni a Sócrates ni a 
Platón les cabía en la cabeza que uno pudiera cometer la injusticia a no 
ser por ignorancia. De ahí viene la interpretación clásica de estos dos 
autores bajo lo que se suele llamar intelectualismo ético. El mal –
sostienen-, a la fuerza se tiene que cometer por ignorancia, porque 
¿cómo va a ser posible que uno se dé cuenta de que si comete injusticia 
se vuelva irremediablemente injusto, y a pesar de ello quiera cometerla? 
Sólo cabe una posibilidad: que la cometa por ignorancia. 

Lo que influye en Sócrates para dar con el descubrimiento de la vir-
tud, más que la oposición de los sofistas a su modo de vida de respeto 
por la verdad, tal vez sea el peso de la tradición griega precedente. Es 
el contexto histórico, en concreto el de la aristocracia griega, lo que le 
sirve de ejemplo20. Como es sabido, la aristocracia griega, se basa en 
dos pilares fundamentales: uno es la virtud y el otro es la ley. Esas son 
las dos bases de la polis griega. 

Un aristócrata no era entendido, por los griegos como lo entende-
mos hoy en día. Era un hombre relevante en la sociedad, pero no por un 
puro título nobiliario, sino porque había hecho méritos. Era aquél al que 
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se le habían encomendado asuntos serios (en el manejo de la guerra, de 
la polis, etc.) y había respondido con talante y con éxito. Era estimado y 
reconocido fundamentalmente porque había cumplido su palabra. Res-
ponder indica responsabilidad. 

La responsabilidad es algo más que una virtud. La virtud forma par-
te de las manifestaciones humanas (de la esencia de lo humano), pero 
la responsabilidad es antropológica, es del núcleo humano (del ser), 
pues cada quien es una respuesta. Las sociedades funcionan mal porque 
en el interior de los hombres que las forman la irresponsabilidad es lo 
que prima. Un aristócrata era al que se le encomendaban las cosas ar-
duas, y aunque en ellas no estuviese asegurada la victoria, hizo las co-
sas lo mejor que pudo saliendo victorioso. De tal modo que el aristócra-
ta primero aceptaba el riesgo, y después respondía decididamente, pero 
personalmente. Al que no cumplía se le retiraba la confianza. Tal vez se 
pudo haber ganado en otro tiempo una corona, pero de ahí no pasaba a 
más, no había monumento in memoriam. 

Para un griego libre era inconcebible llevar una vida al margen de la 
ciudad. En cambio, para un esclavo las cosas de la política carecían de 
importancia. Lo suyo era la agricultura, la ganadería, el servicio, etc., y 
disfrutaba ahí. No intervenía en el gobierno de la ciudad y en activida-
des que luego pasaron a llamarse liberales. Estaba suficientemente bien 
tratado por el señor. Aristóteles en concreto, en el testamento, otorga a 
sus dos esclavos la libertad y otros dones, asuntos materiales. El ciuda-
dano libre sabía que mejoraba en la polis por el trato con los demás. El 
hombre era considerado como ser social por naturaleza porque mejoraba 
en humanidad sólo en comunicación con los demás.  

Los griegos sabían que la organización en la ciudad es lo que hace 
que la cultura sea un bien más alto que el de la naturaleza, y el que 
unas sociedades sean más pujantes que otras. Por eso, para un griego 
el peor castigo que se le podía infligir era el destierro. No el morir, por-
que al fin y al cabo era un honor morir por la patria (por eso Sócrates 
desecha el proyecto de escapar a la cicuta recurriendo a la emigración). 
El peor castigo era que le dijeran a uno que no servía para ser ciudadano 
libre de la polis; que no se le aceptaba nada de lo que pudiera aportar, 
que todo lo suyo no era tenido en consideración. Destierro para un grie-
go significa castigo a no mejorar como hombre, en humanidad.  

En resumen, todas las personas normales suelen tener sus hábitos 
intelectuales y sus virtudes, y también vicios, pero la primera vez que 
aparece tematizado el estudio de las virtudes es en los griegos, y en 
concreto con Sócrates. Es Platón, sin embargo, quien redacta este 
hallazgo y quien lo amplía, pues esboza por primera vez un elenco de 
virtudes e intenta la comparación entre ellas proponiendo como rectora 
de las demás a la prudencia21. 

Por otra parte, conocido es de todos que Platón admite la inmortali-
dad del alma, asunto que se puede demostrar según verdad. Pero 
igualmente sabido es que algunas de sus pruebas al respecto adolecen 
de fuerza probatoria. En concreto, aquélla referida a la existencia de 
ideas innatas no es válida. En efecto, no hay ideas pensadas sin acto de 
pensarlas. Y no hay acto de pensar sin hábito que permita notar que se 
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piensa. Por eso la crítica de Aristóteles al innatismo de las ideas descu-
bre también la índole de los hábitos intelectuales. Éstos son una memo-
ria, pero no como la sensible que se refiere al tiempo y guarda el pasa-
do. En cambio, el hábito guarda el acto de pensar, que no es temporal. 
Como todos los hábitos de la inteligencia son adquiridos, no hay actos 
ejercidos de entrada en la inteligencia y, por tanto, es imposible que 
existan ideas innatas22.   

Por último, la elaboración más detallada de los hábitos intelectua-
les y de las virtudes formará parte del legado de Aristóteles23. Es al Es-
tagirita al que se le debe, por una parte, la distinción entre el hábito 
intelectual y el poseer categorial, así como la primera exposición acerca 
de la índole del hábito intelectual como disposición según la cual se al-
canza la verdad24. Se encuentra asimismo en sus escritos un estudio ri-
guroso de la virtud como un hábito o modo de ser25. Tampoco relegó al 
olvido la distinción entre hábitos y virtudes26. Separó asimismo los hábi-
tos intelectuales de los que no lo son27. Y entre los que son, la distin-
ción entre los teóricos y los prácticos. Se le debe, pues, la clasificación 
de los hábitos intelectuales28. Descubre entre los teóricos el de  ciencia, 
el de los primeros principios y el de la sabiduría. Por otra parte, distin-
guió dos hábitos en la razón práctica: el de prudencia y el de arte29. Y 
formuló un buen elenco de virtudes de la voluntad30. 

Volver al índice 

 

4. Reducción estoica y recuperación medieval 

Después de lo averiguado por los grandes socráticos, la naturaleza 
de la virtud se olvida temáticamente casi por completo en la mayor par-
te de las escuelas de la denominada decadencia helenística. Sin embar-
go, unos autores pusieron en ella el centro de sus aspiraciones: los es-
toicos. Piensan estos que el tema de la virtud es la aportación neurálgi-
ca de Aristóteles, Platón y Sócrates. No obstante, ellos toman la virtud 
como si fuera lo más importante, algo así como un fin en sí. Su preten-
sión podría expresarse con este anhelo: “¡voy a basar toda mi ética en 
la virtud!”31. 

 La virtud –decíamos- mejora a uno por dentro, o dicho más riguro-
samente, es la perfección intrínseca de la voluntad, el crecer de la vo-
luntad como voluntad, del querer propiamente humano. Ahora bien, no 
es un mejoramiento del querer por querer, sino para que ese querer lo-
gre su objetivo, que es extrínseco, porque el querer está abierto a un 
fin. La voluntad está abierta al bien. Cuando un estoico se toma la vir-
tud tan en serio que la concibe como fin en sí, prescinde de los bienes 
que con ella se pueden lograr, y ello –dirá-, para que no lo afecten o 
perturben. Se encierra entonces en su torre de marfil para no ser afecta-
do por lo exterior, para no sufrir ante lo adverso, ni alegrarse ante lo 
grato. El estoico se encierra en su mundo, parece recrearse en el sufri-
miento, en el carácter costoso y doloroso de la adquisición de la virtud, 
y ello porque la quiere como fin en sí. El ahogo, el sentirse abrumado, 
agobiado, la falta de libertad de espíritu, son, sin embargo, el triste y 
amargo fruto de esta empresa. 
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Como, por otra parte, los estoicos no reparan suficientemente en 
los hábitos intelectuales descubiertos por los anteriores filósofos de la 
Grecia clásica, es decir, como no confían demasiado en las luces de la 
inteligencia, entonces abdican de llevar una vida normada según los 
descubrimientos progresivos de ésta, en el sentido de ser cada vez más 
prudentes, por ejemplo, pues el futuro implica riesgo y recelan notoria-
mente en asumirlo, pues ceden al supuesto de que hay un destino ciego 
–fatum- que es el que rige los comportamientos humanos con indepen-
dencia de la libertad de los hombres. Se pierde también la confianza en 
la razón, entre otras cosas porque eso es sólo para los sabios y el 
común de los mortales está bastante lejos de serlo. No confían en basar 
su ética o su actuación práctica, por una parte en bienes reales, ni, por 
otra, en las luces de su inteligencia. 

Se quedan los estoicos sólo con la virtud, a la que toman como fin y 
se encierran en ella. Pero cuando se resuelve permanecer en esa actitud 
la virtud languidece y muere, porque ésta es el crecimiento de la volun-
tad en orden a adquirir cada vez mejores bienes, contando con la ayuda 
de la inteligencia. Cuando se prescinde de aquellos bienes y de la ayuda 
intelectual la virtud enferma y perece. La han ahogado, porque ésta sólo 
puede crecer en la medida en que se potencia el querer, y éste sólo se 
potencia en orden a querer bienes cada vez mejores, porque la voluntad 
es tendencia a otro, no es querer por querer.  

En primera instancia la voluntad está abierta a querer bienes que 
no son ella, que son otros que ella. Pero si uno se queda en exclusiva 
con el querer de la voluntad, mirando sólo el fortalecimiento intrínseco 
de esta potencia, entonces ya no se quieren bienes externos, y de ordi-
nario se queda sólo en bienes pequeños. En consecuencia, la virtud que 
se adquiere es pobre, porque para adherirse a lo poco, se requiere poco 
querer, o si se prefiere hablar en plural, son pocas las virtudes que se 
tienen32. Pero si no se adapta cada vez a bienes más altos el querer in-
terno se ahoga. La verdad ya no inspira, ya no relanza el querer, y no lo 
anima a adaptarse a lo verdaderamente amable.  

Si se descubren bienes externos cada vez más altos, son precisa-
mente ellos los que fuerzan a la voluntad a que se adapte a ellos; y en 
esa inclinación la voluntad crece según virtud. Por aquí se empieza a 
sospechar que si hay un bien sumo, una felicidad última, y uno tiene 
virtud, entonces se puede acercar progresivamente a él. Sin virtud, en 
cambio, uno lo rechaza o recela de su conquista, o no le puede ser fiel, 
porque no se adapta a ese fin último suficientemente; no crece respecto 
de él. En consecuencia, no lo puede lograr. Pero si estoicamente uno le 
retira la mirada se apaga la vista y se encapota el horizonte. En ese es-
tado la voluntad sufre una especie de anorexia primero, y si es perma-
nente se llega a una especie de debilidad que hoy llamaríamos depre-
sión anímica. Uno no puede vivir sin amar, y no ama si su voluntad no 
es capaz. 

De la escuela estoica podemos aprender que no debemos quedarnos 
en la virtud como fin, porque entonces la ahogamos y deja de ser virtud. 
El agobio mata el ideal; y sin éste no se ensancha el amor. Pero rectif i-
cando a los estoicos, nos damos cuenta que si vamos creciendo en ese 
querer según virtud es porque estamos llamados a un bien al que le es-
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tamos siendo fieles con la adquisición de la virtud. Si uno no tiene virtu-
des, no le es fiel, no puede con él, le supera. Sin virtud uno decide no 
tender a la felicidad, pues no se fía de que su adquisición sea posible. 
Se embota con la tristeza y su vida pierde sentido. No se alcanza a ver 
más salida que la muerte, vista ahora como cercana y entendida como 
una liberación de congojas y calamidades. 

Hasta aquí, y sucintamente expuesto, el legado estoico. Por des-
gracia no es una forma de vida pasada de moda y relegada al olvido. 
Nuestra sociedad sufre el aguijón del fatalismo en más ocasiones que 
las esperadas y, además, el veneno afecta más a las personas que se 
suelen calificar de buenas o de menos corruptas. La desgracia afectiva 
propia, el rechazo afectivo ajeno, las crisis familiares, los reveses 
económicos, los fracasos laborales o la carencia de salidas profesiona-
les, el agotamiento físico y peor aun el intelectual, y un largo y penoso 
etc., son momentos estoicos que provocan la falta de ilusión y la triste-
za, males de los que nadie está libre, y virus del alma que no conocen 
edades, pues se ceban por igual en jóvenes y viejos. 

Por otra parte, autores como Plotino, Porfirio y Jámblico pertene-
cientes al neoplatonismo, distinguieron entre diversos tipos de virtudes. 
Plotino estableció unas distinciones curiosas entre lo que él llamó virtu-
des civiles y virtudes purificadoras, entre virtudes intelectuales y no in-
telectuales33. Porfirio distinguió cuatro clases: civiles, catárticas, con-
templativas y paradigmáticas. Jámblico añadió a las de Porfirio las 
hieráticas, que serían las más altas34. Proclo enumera las siguientes: 
físicas, éticas, políticas, catárticas, dianoéticas, teoréticas, telúricas, 
hieráticas y paradigmáticas. Macrobio, que sigue a Plotino, distingue 
entre políticas, purgatorias, del alma purificada y las ejemplares35.  

La Edad Media, por el contrario, es una época dispar en el trata-
miento de la virtud. Y además no es uniforme sino que conviene distin-
guir en ella varios periodos. En la Alta Edad Media hay no sólo una recu-
peración de su verdadera índole, sino también un esclarecimiento temá-
tico de la misma. Hay algunos escritores que dejan testimonio de ello, 
pero la clave está, tal vez, en que esos autores pueden hablar de ella 
porque la viven tal cual ella es. San Agustín, por ejemplo, cumbre de la 
Patrística, aporta una buena caracterización de la virtud. El hábito o la 
virtud es aquello por lo que nosotros actuamos cuando es necesario. Se 
describe como aquello que nos permite actuar cuando conviene36. 

Si uno adquiere el hábito, la virtud, nota San Agustín, entonces 
puede actuar mejor cuando es conveniente. Mientras que por el contra-
rio, cuando uno no tiene la virtud no la puede manifestar, porque no 
dispone de ella, y en consecuencia se atora ante una situación que re-
clama que su respuesta sea más pertinente. Sólo el que tiene el hábito, 
sabe cuando es conveniente actuar y hacerlo de un modo determinado. 
Aristóteles señaló algo parecido. Su consejo es que si queremos saber 
qué es la prudencia, no lo estudiemos en un libro donde se diga algo 
acerca de qué sea este hábito, sino que es mejor preguntarle al hombre 
prudente, porque es éste el que sabe. Sólo lo sabe el que vive lo que 
sabe. Es un haber propio, un saber distinguir, por tener el haber en pro-
pio. 
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Este asunto lo tienen sabido, por vivido, los grandes del periodo de 
esplendor de la Edad Media, pero temáticamente se estudia con ahínco 
con la recuperación de los textos de Aristóteles, en el siglo XII y des-
pués en el XIII. Fue entonces cuando se empezó a comentar pormenori-
zadamente la naturaleza y diversidad de facetas de la virtud37. En el si-
glo XII está presente en una serie de autores, es especial en los mu-
sulmanes. Uno de los árabes, que desarrolla su actividad filosófica en la 
Córdoba del Califato, y que hace especial énfasis en el tratamiento del 
hábito, es Averroes, al que se le llamó con propiedad el Comentador, 
precisamente por su dedicación a los textos aristotélicos. Su tesis  dice 
así: hábito es aquello con lo cual el que obra lo hace cuando quiere38. 
Alude Averroes a que uno es dueño de sus actos, tesis, por otra parte, 
aristotélica. Ello denota un saber hacer, un estar en capacidad de reali-
zar algo, un dominio de aquellos actos que se puede ejercer. Si embar-
go, de los dos sentidos del acto aristotélico, a saber, como sustancia y 
como operación inmanente, asimiló Averroes más el hábito a la sustan-
cia39, lo cual comporta cierta perplejidad para averiguar su índole. 

Por otra parte, el mayor desarrollo en el estudio de los hábitos 
está, no obstante, en el siglo XIII, con la recuperación y comentario de 
los textos de Aristóteles por parte de los autores cristianos. Muchos fue-
ron los que dieron amplio tratamiento a este tema de primer orden. Des-
tacan entre ellos Alejandro de Hales40, San Alberto Magno41, San Buena-
ventura42, el beato Juan Duns Escoto43, etc. En estos autores encontra-
mos ciertas semejanzas y diferencias respecto del descubrimiento que 
hicieron los clásicos griegos44. Sócrates descubre la virtud. Platón es en 
las virtudes de la voluntad en aquello que pone más énfasis, aunque 
hable de la prudencia (que es de la inteligencia) como virtud que dirige 
a las demás. Aristóteles también describe bastante las virtudes de la 
voluntad, en la Ética a Nicómaco, por ejemplo, centrándose mucho en la 
justicia y en la amistad, pero descubre asimismo los hábitos del enten-
dimiento, pero de éstos el tratamiento es menos amplio. 

Seguramente el autor más prestigioso del periodo es Tomás de 
Aquino. Las fuentes con las que cuenta en el tratamiento de los hábitos 
son amplísimas. Conoce prácticamente la totalidad de los autores de la 
antigüedad clásica y del periodo medieval, pero el influjo en su pensa-
miento lo acapara en un altísimo porcentaje Aristóteles, y en menor me-
dida, aunque nada despreciable, San Agustín y sus maestros Alejandro 
de Hales y San Alberto Magno. El cúmulo de referencias suyas tanto a 
los hábitos intelectuales como a las virtudes de la voluntad es ingente, 
y sigue bastante, en ambos tipos, a la enumeración y la clasificación 
que Aristóteles establece en la Ética a Nicómaco45. 

Para Tomás de Aquino los hábitos se adquieren por la operación 
que surge del que obra, y guardan una disposición de principio hacia ta-
les operaciones o actos. Pero también guardan relación de perfección 
con respecto a la potencia, pues la sacan de su indeterminación46. Admi-
te que son cualidades47. Son superiores, en el sentido de más perfectos, 
que los actos, asunto del que se hicieron eco ciertos comentadores to-
mistas posteriores como Capreolo, Juan de Sto. Tomás, Silvestre de Fe-
rrara, etc.  
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En suma, los griegos descubren tanto los hábitos de la inteligencia 
como las virtudes de la voluntad. Los pensadores de la Grecia clásica 
son bastante intelectualistas aunque los textos referentes a las virtudes 
también son abundantes. A lo largo de toda la Edad Media se trata mu-
cho más de las virtudes de la voluntad que de los hábitos de la intel i-
gencia, entre otras cosas porque los libros centrales del Estagirita en 
que se exponen sus claves intelectuales (Metafísica, De Anima, Ética a 
Nicómaco, etc.) no llegaron a manos de muchos medievales. De modo 
que quienes conocen poco a Aristóteles hablan más de las virtudes. En 
cambio, con el redescubrimiento de sus libros centrales se empiezan a 
tratar también los hábitos de la inteligencia, aunque bien es verdad que 
se trabajan más las virtudes de la voluntad. 

Y todavía un añadido: si para los filósofos cristianos medievales 
conocedores del legado aristotélico los hábitos y las virtudes son una 
segunda naturaleza, estos pensadores admiten además la existencia 
otros hábitos infusos de índole sobrenatural a los que cabe calificar de 
sobrenaturaleza. Son eminentemente superiores a los adquiridos, pues, 
según ellos, el mínimo bien de la gracia supera todo bien de la naturale-
za. Pero de estos hábitos, llamados entitativos, no trataremos aquí di-
rectamente48.  

Después de estos autores medievales del s. XIII, que se encuadran 
en el apogeo de la llamada Escolástica, hay, sin embargo, un olvido en 
lo que al tratamiento de los hábitos y de las virtudes se refiere. Salvo la 
corriente que se ha venido a llamar aristotélico-tomista, la mayor parte 
de los autores que suelen tenerse por centrales en la manualística al 
uso, los desconocen. A la vertiente tomista pertenecen los grandes co-
mentadores, Capreolo, Cayetano, Silvestre de Ferrara, Juan de Sto. 
Tomás49, etc., los de la Escolástica Renacentista Española, Báñez, Me-
dina, Soto, etc., y posteriormente los encuadrados dentro del Neoto-
mismo50. Alusiones a los hábitos y a las virtudes se pueden rastrear en 
la mayor parte de ellos. Sin embargo, en los autores representativos de 
la filosofía moderna y contemporánea este tema está perdido. Ocupé-
monos un poco de esta amnesia. 
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5. El olvido moderno 

Hay grandes eclipses y grandes averiguaciones en la historia de la 
filosofía sobre los hábitos y las virtudes. Los autores que han olvidado 
el estudio de las virtudes es posible que hayan vivido, en parte al me-
nos, según ellas. Los que han olvidado tematizar los hábitos intelectua-
les seguramente los ejercieron, si no todos, al menos algunos de ellos. 
Pero no viven esos temas de tal manera que sea algo claro para ellos, 
en rigor, que lo hagan vida de su vida. En cualquier caso, olvidaron es-
clarecer estos asuntos. Kant, por ejemplo, cuya laboriosidad (entre otras 
virtudes) es admirable, no olvidó vivir esta virtud, al menos en parte, 
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pero desconoció hasta tal punto la naturaleza y el fin de la virtud que 
ésta está ausente a la hora de basar teóricamente su ética. 

Si se considera que lo primero en la Edad Moderna es el Renaci-
miento, en esta época se empieza a entender en los escritos de los di-
versos autores (otra cosa es la vida personal de cada quien, que puede 
estar llena de virtudes y vicios), la virtud o el hábito como una fuerza. Si 
en la Baja Edad Media hay cierta asimilación de la virtud a la potencia, a 
la que también se llama “virtus”, es decir, si en la escolástica hay cierta 
visión estática y entitativa de la virtud, ahora se abandona esa concep-
ción en favor de una visión más dinamicista.  

Seguramente el uso de la misma palabra “virtus”, a lo largo de la 
escolástica decadente, entendida ahora como sinónimo de fuerza, po-
tencia, etc., dio pié para ello. La virtud ya no se ve en los albores de la 
modernidad como una realidad vital, llena de savia humana, sino como 
un empuje, un impulso. Es el caso de Maquiavelo51. Se trata de una 
fuerza que tiene una especie de luz intelectual para distinguir s ituacio-
nes, y ver cuál es la eficaz, pero no se queda en eso, sino que es a la 
par una fuerza de voluntad. No se trata de una fuerza en la voluntad tal 
como lo entendía Sócrates, a saber, como un querer mejor, como un be-
neficio intrínseco, sino que es una fuerza tal que permite ser fuerte en 
la acción, en la actuación. 

Evidentemente eso no puede ser una virtud, porque una virtud es 
una perfección intrínseca en orden a adaptarse más al fin último. Sin 
embargo, Maquiavelo mira los fines inmediatos, no el último. En su afo-
rismo “el fin justifica los medios”, tal fin no es el último, el que es ca-
paz de colmar las ansias de felicidad del corazón humano, sino un fin 
práctico. Si se busca la eficacia en torno a esa actuación práctica para 
conseguir que el resultado de ella esté a favor de uno, entonces –según 
Maquiavelo- se es fuerte de voluntad. No obstante, se puede ser muy 
fuerte, muy eficaz, pero eso no comporta necesariamente ser virtuoso.  

Tal fortaleza de la voluntad no es la virtud de la fortaleza, y es 
compatible, además, con la fortaleza de los apetitos inferiores, en con-
creto, aquellos que los griegos llamaban apetitos irascibles. En este ca-
so es la inteligencia y la voluntad las que se subordinan a principios in-
feriores a ellas, a los reclamos de los apetitos irascibles, que son los 
que ahora mandan y se fortalecen. Sin embargo, como en rigor estos 
apetitos no se pueden fortalecer según virtud, no caben virtudes. En el 
fondo, se trata de una instrumentalización de la inteligencia y de la vo-
luntad, una astucia falaz que perjudica a quien le da cabida en su actua-
ción. 

Por contraste, en la época del Renacimiento, Santo Tomás Moro, no 
ha olvidado las virtudes, ni prácticamente, es decir, en su vida, ni en los 
escritos. La célebre Utopía de este autor es un canto a ellas, en concre-
to a las sociales, a la justicia, sobre todo. Es más, lo utópico deseable y 
alcanzable no es posible sin una virtud especial: la esperanza. Para 
Tomás Moro la utopía social es realizable, sólo con una condición: que 
los ciudadanos sean virtuosos. Como nadie lo es de entrada debemos 
educarlos en las virtudes desde jóvenes sin perder la esperanza52, por-
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que sin esperanza no se puede llegar a una sociedad mejor, rectificando 
para ello los defectos de la presente. 

Por otra parte, un coetáneo de Sir Tomas Moro, Lutero, el gran revo-
lucionario de la Europa del s. XVI, desconoce la virtud hasta tal punto 
que el núcleo de su teoría es informulable si no se erradica y se prescin-
de de ella enteramente. En efecto, sostener que la naturaleza humana 
esté de entrada corrompida y no sólo vulnerada, es decir que no puede 
hacer libremente nada bueno a menos que esté justificada53, esto es, 
que tiene que esperarlo todo enteramente de Dios, que lo único que lo 
salva es la acción divina, es la negación absoluta de la posibilidad de la 
virtud. Si la naturaleza humana está absolutamente corrupta y haga lo 
que haga uno peca -como señala Lucero-, en modo alguno la naturaleza 
humana es mejorable. En el campo humano, las virtudes en Lutero están 
completamente olvidadas. No hay manera de hacer crecer a la naturale-
za naturalmente, que eso es una virtud: sacarle partido, crecimiento 
intrínseco a lo natural. No se puede porque se admite que la naturaleza 
está enteramente dañada y no puede dar fruto bueno alguno. 

Sin embargo, no sólo en el plano natural la tesis de Lutero es erró-
nea, sino también en el plano sobrenatural. En efecto, señala Lutero que 
uno sólo queda justificado exclusivamente por la fe (sola fides), sin te-
ner en cuenta obra humana alguna54. Ahora bien, la fe, regalo dado por 
Dios, es algo ínsito en el núcleo humano: humano, por tanto. La fe so-
brenatural inhiere en lo humano. La fe la da Dios pero la da al hombre, y 
está dentro del corazón del hombre. De tal manera que si la fe, según 
considera Lutero, es algo bueno, no cabe otra posibilidad que mantener 
que está dentro del hombre y, además, que es una virtud. 

La tesis central luterana parece una contradicción, porque si la fe 
está en lo humano y la naturaleza humana es corrupta ¿cómo puede es-
tar lo no corrupto en lo corrupto sin corromperse? Si se mantiene que la 
salvación depende de la sola fides, ¿dónde pongo la fe? Si está en el 
seno del hombre, y eso es lo que lo salva, a la fuerza tiene que ser una 
perfección en el hombre, pero como se admite que todo en el hombre es 
malo, pues entonces también la fe sería corrupta55. Por lo demás, plan-
tear que la naturaleza humana está corrompida es una contradicción 
intrínseca, porque esa tesis la forma la naturaleza humana, en concreto 
la razón, pues es claro que no pertenece al depósito revelado en modo 
alguno. Pero si eso es así tal postulado no pasaría de mera manifesta-
ción de la corrupción. 

La fe parece entenderla Lutero como una virtud infusa. Pero si la fe 
es una virtud en el hombre, quiere esto decir que se admite de algún 
modo que el hombre crece como hombre de cara a Dios, si bien por ayu-
da sobrenatural, pero el que crece es el hombre como hombre para al-
canzar a Dios, no Dios mismo. Por lo tanto, la naturaleza humana no 
puede ser en modo absoluto corrompida. Porque al crecer en la fe lo que 
está haciendo esta virtud es actuar sobre la naturaleza humana me-
jorándola, de tal modo que la naturaleza ya no puede considerarse co-
rrompida, porque si lo estuviera enteramente sería imposible que crecie-
ra. No sería perfectible, pero la fe la perfecciona. ¿No será que la fe que 
postula Lutero no es fe vivida sino un mero supuesto ajeno a la vida, 
porque si fuera vital, a la fuerza sería virtud? 
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Si se escribe que el hombre es malo por naturaleza, necesariamente 
se tiene que poner todo lo bueno en Dios. Según eso, si Dios salva es 
porque tapa todo mal. Esta es la tesis de ciertos autores protestantes 
también de este siglo. Para Horkheimer, por ejemplo -al menos en el 
último periodo de su vida-, si la naturaleza humana es corrupta es abso-
lutamente necesario que Dios sea lo “totalmente Otro” que ella, que no 
tenga nada que ver con nuestra naturaleza. De ese modo el hombre no 
sería susceptible de mejoría humana de ninguna manera56. Pero es que, 
además, esta hipótesis tiene otro agravante, y es que si Dios es total-
mente Otro, la equivocidad entre el hombre y Dios es tal que no pode-
mos hacer nada meritorio delante de Él que Él pueda aceptar. Todo de-
pendería a fin de cuentas de Dios. La fe según esas tesis parece un sub-
jetivismo que se intenta avalar a sí mismo. No permite mejorar ni la 
razón ni la voluntad ni tampoco a la persona. 

Decían los medievales, por otra parte, que la fe mueve a la razón y 
a la voluntad. Pero si mueve a ambas y, además, de modo distinto, 
puesto que ellas son distintas en su modo de ser y de actuar, ¿no será 
que no es algo que propiamente inhiera en una u otra potencia en exclu-
sividad, sino que es superior, y que, precisamente por serlo, puede mo-
ver lo inferior? La fe no es una virtud de la voluntad, ni tampoco un 
hábito del entendimiento, sino que es una virtud de la persona. Por eso 
la fe hace crecer a las dos facultades a la vez, al entendimiento y a la 
voluntad, pero por redundancia, porque primero eleva a la persona. Pero, 
si uno no se da cuenta de que quien crece es la persona humana, enton-
ces se le puede ocurrir que la fe hace crecer a la “cabeza” o la “volun-
tad”, o el “sentimiento”, etc. Pero la fe no es eso; es más alta. 

Marcel se dio cuenta que la fe dice relación directa a la persona, no 
a su razón o a su voluntad. Como es cristiano, interioriza esos asuntos 
que piensa acerca de la existencia vital, a los cuales les quiere sacar 
punta desde la fe. Señala que la fe es del ámbito del “misterio”, no del 
ámbito del “problema”57 –esos son sus términos-, es decir, no del plano 
del “tener” sino del “ser”. En esto Marcel acierta, pues lo que la fe hace 
crecer es el ser, pero no sólo la fe, sino también la esperanza y la cari-
dad. El mérito de Marcel estriba, pues, en estar viendo la fe no sólo co-
mo algo que eleva la inteligencia, ni tampoco como algo que fortalece la 
voluntad, sino como realidad que toca el núcleo personal. Ahora bien, 
los temas radicales, la persona, la libertad, etc., son para Marcel del 
ámbito del “misterio”, pero con ello no quiere significar que sean incog-
noscibles. Se captan por cierta “intuición”. No obstante, no hay en Mar-
cel una suficiente metodología de teoría del conocimiento para abordar 
de modo claro esos temas58. Por eso relega su papel a un cierto senti-
miento59, con la consecuente conclusión de que lo radical humano no es 
transparente, sino un tema oscuro, opaco.  

Otro movimiento de la Edad Moderna es el mecanicismo. La tesis 
central, bien conocida, de este movimiento, que tiene por precursor a 
Newton, señala que todo desenvolvimiento de la realidad depende de 
condiciones iniciales fijas60. De ahí que lo importante sea la ley de la 
inercia. La inercia es haber partido de determinadas condiciones y eso 
se dispara, si no lo para nadie, funcionando siempre con un movimiento 
continuo. Es decir, si al comienzo ya está todo dado, y lo único que apa-
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rece en el proceso es el desencadenarse de esas condiciones iniciales, 
que no se modifican como tales, entonces no cabe un hábito o una vir-
tud, porque éstos son la transformación de las condiciones iniciales en 
sí mismas.  

En efecto, el hábito o la virtud conllevan la elevación de las poten-
cias (la razón o la voluntad) y su transformación como principio. Trans-
formarlas significa ser más principio del que se era antes. Sin embargo, 
el mecanicismo no puede admitir de ninguna manera una modificación 
del principio. Hay, según él, un desencadenarse del proceso, que no mo-
difica para nada al principio, a las condiciones iniciales. Si esto se toma 
en serio, lo primero que se intenta hacer es negar la noción de potencia, 
porque ésta puede pasar al acto, sin estar activada previamente. 

Algunos filósofos modernos y muchos contemporáneos rechazan la 
noción clásica de potencia. Buena parte de ellos de modo explícito y 
bastante voluntarista, admiten por un lado al sujeto, del que todo ema-
na espontáneamente, y por otro al objeto. Y entre sujeto y objeto admi-
ten que no media nada. Pero si eso fuera así, un clásico les reprocharía 
que estaríamos siempre actuando. Si no se admite la noción de potencia 
¿cómo distinguir, por ejemplo, entre el estado de sueño y el estado de 
vigilia? ¿En virtud de qué, o por qué, siendo así que el sujeto está 
siempre vivo, no está, sin embargo, siempre pensando? Si no se pone 
una potencia que se llama razón entre el sujeto y lo pensado, el estar 
siempre vivo sería correlativo de estar siempre pensando. Si el pensar 
depende de alguien, y ese alguien está vivo, a la fuerza debería estar 
siempre pensando, asunto que no sucede muchas veces, cuando duer-
me, por ejemplo. 

¿Por qué no se quiere admitir la noción de potencia, es decir, de al-
go intermedio entre el sujeto que está siempre viviendo, esto es, la 
persona, y los actos del pensar, que no están siempre actuando, presen-
tando asuntos pensados? Es evidente que uno no está siempre pensan-
do, imaginando, viendo, etc. ¿Por qué no se quiere admitir la noción de 
potencia? ¿No será que es porque se quiere hacer depender todo del su-
jeto, y entender a éste como pura espontaneidad? Pero si eso fuera así 
serían imposibles los hábitos y las virtudes adquiridos, porque la perso-
na de entrada es suficientemente rica como para no crecer con hábitos y 
virtudes adquiridos. Pero no es así, porque, como es obvio, se puede 
pensar y querer cada vez más y mejor. Más y mejor no implican actos de 
pensar o de querer siempre iguales, sino crecidos. En suma, la oposición 
moderna sujeto-objeto, y el intento objetivista o subjetivista de engullir 
uno de los dos términos de la oposición en el otro, es miope en teoría 
del conocimiento e ignora la índole de los hábitos y de las virtudes. 
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6. Racionalismo, empirismo e idealismo 

El racionalismo has sido con frecuencia bastante objetualista, es 
decir, que los diversos autores se aferran en exceso al objeto pensado. 
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“Ideas claras y distintas”, exige Descartes. Me tengo que pegar a ellas  -
parece asegurar- de tal manera que vea en ellas lo completamente evi-
dente, de tal modo que yo esté completamente cierto de que eso es así 
y no de otra manera. ¿Qué indica esta actitud que, por cierto, es volun-
taria (no racional)? Que prima ante la mirada el objeto conocido, esto 
es, la idea; y si prima ésta, es a fuerza de quedar oculto el acto de co-
nocer. A su vez, el darse cuenta de que se está conociendo –hábito- 
también queda tácito. Y otro tanto cabe señalar respecto de la virtud61. 

Conceder la primacía al objeto conocido conlleva el ocultamiento del 
acto de conocer y del hábito. Si uno se queda sólo con lo conocido, el 
acto y el hábito cognoscitivo se han volatilizado. Lo único que queda 
tras ese planteamiento es una oposición entre el objeto y el sujeto, 
pues el estar cierto acerca del objeto no es del objeto, sino de quien lo 
maneja y puede con él, a saber, del sujeto. La búsqueda de la certeza 
es una actitud subjetiva. Pero el acto de conocer y el hábito se han olvi-
dado. 

Descartes salta del objeto al sujeto sin reparar en la dualización 
acto-hábito. Cogito, sum; si pienso entonces soy. Lo que le interesa es 
sacar la certeza del soy desde el pensar. El cogito como tal, al igual que 
el sum cartesianos, no tienen ninguna índole. Si por una parte está el 
cogito y por otra está el sum, siendo así que el cogito, por así decir, co-
gitatiza objetos pero no a sí mismo ni tampoco al sujeto, lo único “claro 
y distinto” son los cogitata, las ideas. Entonces se ignora la índole del 
cogitar, y el sum que sale es un sum extracogitativo, puesto que no es 
una idea. Pero lo que está fuera de lo pensado no es otra cosa que lo 
empírico. Si el cogito no acompaña al sum, éste es externo al cogito. El 
empirismo, a su más alto nivel además (a nivel personal), está servido 
en bandeja por Descartes62. 

Por otra parte, la actitud de Descartes con el cogito sólo aparente-
mente es racionalista, porque es como si sospechara esto: ¿no será que 
yo puedo manipular de alguna manera los objetos pensados, es decir, 
puedo manejarlos a mi antojo de tal modo que yo puedo poner la mano 
encima de ellos hasta que me satisfagan a mí, hasta que esté cierto? La 
duda metódica, núcleo del método cartesiano, es el desencadenante de 
toda su filosofía. Sin embargo, dudar no es operación intelectual ningu-
na, sino netamente voluntaria, y depende, además, del sum, del sujeto. 
No tiene nada que ver la duda con el “conozco”. Justo al revés, inhibe el 
conocer. Paradójicamente el motor del racionalismo es, pues, el volunta-
rismo. La duda es el manejo voluntario de los cogitata, de los objetos 
pensados. Si la duda es una operación voluntaria, no es cognoscitiva. 
Pero si yo la pongo como motor del conocimiento ¿no será que arruino la 
índole de éste? 

El motor del cartesianismo es la duda metódica: una actitud subje-
tiva en el fondo. Y el fin de esa duda, no puede ser conocimiento algu-
no, sino la certeza, y la certeza no es conocimiento ninguno, sino que es 
la seguridad del sujeto. Pero eso no es cognoscitivo. Porque uno puede 
estar muy seguro, muy cierto, de que algo sea verdad cuando no pasa 
de ser mero error. La certeza es de índole voluntaria, y le afecta al suje-
to porque éste está respaldando la voluntad, pues el sujeto constituye 
el querer. Si el yo no constituye el querer, si no dice yo soy el que quie-
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re a través de mi voluntad, la voluntad no quiere. Por el contrario, el su-
jeto no constituye el conocer. El conocer es autónomo en ese sentido, 
es decir, que recibe luz, pero la luz que recibe no es una luz que lo ma-
neje a él a instancias del sujeto. Si se conoce, se conoce como se cono-
ce (según es el conocimiento) y no de otra manera. No se puede inven-
tar el modo de conocer a libre albedrío o a capricho. En cambio, si se 
quiere, se quiere como uno quiere. 

 El conocimiento no puede estar constituido por el yo, por el sujeto, 
porque si eso fuera posible, el sujeto lo subjetivizaría todo, no habría 
ninguna verdad objetiva. En cambio, el querer es acto, pero no tan ente-
ramente acto como el conocer, de modo que si no tiene el respaldo de la 
persona humana detrás, el querer no es lo suficientemente poderoso 
como para desencadenarse de suyo. Por eso, es el sujeto el principal 
culpable de todo lo que quiere a través de su voluntad, pero no lo es de 
todo lo que piensa, a menos que quiera (voluntad) pensarlo. 

Lo que intenta Descartes, con ese objetualismo racionalista del que 
parte, es, por un lado, centrar la atención en las ideas claras y distintas, 
y por otro someterlas al arbitrio voluntario; las analizo cuando quiero, 
dudo de ellas si quiero: voluntarismo. Está tratando de separar las ideas 
del acto de conocer y del hábito cognoscitivo; las está subordinando a 
una instancia que es voluntario-subjetiva para que el sujeto pueda in-
miscuirse en ellas cuando y como desee. 

¿En virtud de qué se duda? En virtud de que se quiere. ¿Por qué un 
sujeto pone la duda? Porque quiere, ¿y por qué no duda después de la 
duda? Porque no quiere. La duda es voluntaria. La voluntad no topa nun-
ca con ninguna evidencia, porque la voluntad no conoce nada. La volun-
tad quiere o rechaza, pero no conoce. Es más, en esta vida lo querido 
por la voluntad no puede ser respaldado por el sujeto de tal modo que 
éste pueda otorgarle una certeza completa jamás, porque eso significar-
ía haber alcanzado el fin último, la felicidad absoluta. Tal vez sea por 
ello por lo que Descartes aconseja no aplicar a la ética la guadaña de la 
duda metódica. 

Por medio de la duda, aunque no sea el mejor método, cabe encon-
trar cada vez más certeza, pero no se puede tener una certeza absoluta 
jamás. Lo absoluto no es voluntario sino cognoscitivo. En efecto, en el 
conocimiento, al menos en la razón teórica, se da con la verdad al 
100%, por así decir. Se conoce lo universal y necesario; la verdad sin 
más. La razón práctica, en cambio, que es del ámbito de la probabilidad, 
de la verosimilitud, siempre funciona en porcentajes. La voluntad, de 
modo similar a la razón práctica, no topa nunca con una realidad respec-
to de la cual pueda decir ya ha querido bastante: basta. No, siempre 
cabe más duda, o más certeza, o más amor, o más odio. 

El empirismo, por otra parte, señala que cada uno de nosotros so-
mos un individuo; pura traducción del sum cartesiano. Somos un puro 
hecho: un factum. No obstante, no tiene nada que ver ser individuo con 
ser persona. ¿Por qué el sum está fuera del cogito? Porque el sum sola-
mente se ve como condición de posibilidad o como base del cogito. Pero 
el cogito es iluminador no respecto del sum sino de las ideas. Lo único 
que se atisba del sum es algo así como que es la causa de los efectos, 
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pero se ignora enteramente la índole de la causa. Es como si estudiára-
mos en la realidad física una serie de efectos, y luego se postula: ¡claro, 
si hay efectos, entonces tenemos que admitir a la fuerza la causa! Pero 
no se ve la causa, porque con esa mirada no se la puede ver. La mano 
que ha arrojado la piedra no se ve aunque aparezca claro y distinto el 
cristal roto. No se la ve porque se tiene la dirección de la mirada en los 
efectos. La mirada es cogito y éste cogita ideas, no el sum. El sum no 
es cogito alguno y no cogita en su sum. Por tanto, es incognoscible. No 
es luz y no pertenece al ámbito de lo iluminado por la luz cognoscitiva. 

Esta es la aporía en teoría del conocimiento que recorre gran parte 
de la modernidad. Hasta que no se ponga el conocer a nivel del ser, la 
persona es incognoscible. Si ponemos el conocer superior humano exclu-
sivamente en la razón, la persona es un enigma, porque la razón es in-
ferior a la persona. La razón sirve para conocer realidades de ella misma 
(actos), objetos (también ideas o asuntos lógicos) o también asuntos 
inferiores a ella, físicos, pero no para conocer a la persona como perso-
na, que es superior a la razón, sencillamente porque esta potencia no 
tiene la vida de la persona. Esa vida le supera. Pues bien, a ese conoci-
miento de la persona responde –hicieron notar los clásicos- un hábito 
cognoscitivo que es superior a la razón: el hábito de sabiduría, del que 
nos ocuparemos más adelante; hábito que, como todos los demás, es 
desconocido en la modernidad.  

¿Cuál fue, en consecuencia, la posición del empirismo británico mo-
derno en torno a la virtud? Para Locke el hábito es una potencia o habi-
lidad del hombre de hacer cualquier cosa cuando ha sido adquirido me-
diante frecuente ejecución de la misma cosa63. No parece que Locke dis-
tinga, al menos a las claras, entre hábito y costumbre. Para Hume, por 
citar otro autor representativo de esta corriente de pensamiento, todas 
las inferencias de la experiencia son efectos de la costumbre, no del ra-
zonamiento64, es decir, identificación clara del hábito con la costumbre, 
con la conducta repetida. 

También en la ilustración se omitió la consideración de los hábitos. 
Kant, buen exponente de este movimiento, sigue entendiendo la virtud 
como una fuerza. Kant, que desconoce la tradición clásica y medieval al 
respecto, no descubre la índole de los hábitos intelectuales y tampoco 
la de la naturaleza de las virtudes de la voluntad65, las puertas de la 
antropología. Por eso su teoría del conocimiento es tan objetualista y 
tan constructivista, asunto que le impide notar no sólo el crecimiento de 
las potencias, es decir, los hábitos, sino también la índole de los mis-
mos actos, que él describe según un modelo fisicalista. 

Y también, en dependencia de lo señalado, su ética es tan normati-
vista; “ética del deber” se la llama. Se refiere a la virtud como una auto-
violencia, un propósito firme de seguimiento del deber. Pero no la consi-
dera como una perfección intrínseca, como un crecimiento del querer. Y, 
sin embargo, la virtud es un crecimiento amoroso. Hasta tal punto el 
querer crece que el querer con el que ahora quiero no es el mismo que 
con el que quería hace media hora. Si tengo virtud ahora, si he alcanza-
do ahora más virtud, mi querer ahora es más alto.  
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Como es sabido, en el estudio de la razón teórica por parte de Kant 
se atiende prioritariamente a los objetos, por eso buena dosis de obje-
tualismo no le falta, aunque se tienen en cuenta también algunos actos 
racionales (si bien la descripción de la índole de los mismos no es del 
todo acertada). A la par, en su estudio de la razón práctica nos habla 
del imperativo categórico, una especie de acto. Pero en esas obras no 
se alude a los hábitos66. Al no tenerlos en consideración la libertad se 
vuelve problemática. ¿Cómo interviene la libertad, y cómo cumplir libre-
mente las normas según el imperativo categórico? Kant nos dice una y 
otra vez que para ser éticos, lo que tenemos que hacer es cumplir las 
normas. Es el imperativo categórico, que golpea nuestra conciencia, pero 
que nace espontáneamente. Sin embargo, ¿se pueden cumplir las nor-
mas libremente?, ¿en virtud de qué se puede decir que actuar según 
normas es actuar libre? 

Como es evidente, según la concepción kantiana de la ética, la li-
bertad se vuelve problemática. Se nos pide cumplir las normas porque 
tenemos que hacerlo, al margen de la libertad. En efecto, cumplir una 
norma libremente sólo es posible si uno tiene virtudes. Pero Kant no las 
tiene en cuenta al fundamentar la ética. Las virtudes son las que facil i-
tan cada vez más la adhesión a esas verdades descubiertas, y las que 
posibilitan arreglar nuestra vida práctica de acuerdo con ellas. 

Pero si se carece de virtudes, entonces no tenemos una inclinación 
para que sea más fácil, más llevadero, el cumplir esas normas que son 
obligatorias, y entonces la libertad no entra en juego. ¿Cuál es el fun-
damento de que salga el imperativo categórico? Kant habla de la espon-
taneidad. Así como en la razón teórica salen espontáneamente las cate-
gorías, sin saber de donde aparecen, en la práctica aparece espontá-
neamente el imperativo. ¿Qué conclusión podemos entresacar de estas 
tesis? Que el principio de lo racional no es cognoscitivo sino espontá-
neo, en rigor, voluntario. 

Sin embargo, atendiendo a la propuesta de los clásicos, parece ob-
vio admitir que si la razón de entrada es pura potencia, tiene que existir 
de entrada un principio que alimente la razón y que sea más cognosciti-
vo que ella, porque de lo contrario no sería principio cognoscitivo respec-
to de ella, principio, al parecer, irrestrictamente cognoscitivo. Entonces 
conviene caer en la cuenta de que la razón no es autónoma, de que ésta 
tiene un principio del que necesita que la alimente como razón, y que, a 
la vez, le permita abrirse a la totalidad de lo real. Ese principio es acto 
cognoscitivo respecto de la razón y respecto de iluminar la totalidad de 
lo real. Ese, según los clásicos, es el hábito de los primeros principios, 
que Kant desconoce, y que de haberlo conocido hubiese omitido la no-
ción de espontaneidad (espontaneidad a nivel cognoscitivo significa qué 
algo sale porque sí, o porque sale, es decir, no se sabe por qué sale)67. 

Si se dice que la razón empieza a funcionar tanto en su uso teórico, 
es decir, para pensar por pensar, como en su uso práctico, esto es, para 
arreglarme la vida práctica de todos los días, y se añade que eso es lo 
nuclear del hombre y que, además, nace y se desarrolla espontáneamen-
te, y no tiene que pedirle cuentas a nadie, entonces se considera que la 
razón es autónoma. Pero si la razón es autónoma parece que debe ser 
ella la que se autoaclare. Si es espontánea tiene toda la actividad de 
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entrada en ella, y por lo tanto cuando quiere la saca de sí. Sin embargo, 
cuando se considera que la razón es lo nuclear del hombre y que es 
autónoma, entonces lo siguiente que se mantiene es que a la fuerza el 
hombre tiene que ser autónomo sin que tenga que rendir cuentas a na-
die, en último término, a Dios. 

La modernidad es en este punto más kantiana de lo que parece. En 
efecto, desde los modernos a los postmodernos se repiten los intentos 
de entender al hombre al margen de Dios. Con estos últimos incluso se 
abandona el intento, pues se parte de vivir al margen de él. Lo que han 
matado los diversos filósofos modernos es la filiación divina. Autonomía 
racional significa que la razón es lo nuclear, y que funciona así porque sí 
(espontaneidad), porque se desencadena de suyo, que la razón es pletó-
rica de entrada y que después se plasma en la vida, en al calle, como 
quiere. Pero si es autónoma, no recibe luz de nadie. En consecuencia, la 
“razón” divina no cabe. Y derivadamente, uno no se sabe criatura. 

Tampoco Hegel repara en la índole de los hábitos. En efecto, en el 
ámbito ontológico las leyes de la dialéctica como movimiento hacia el 
progreso necesario de la historia no responden a la condición humana, 
en la que caben progresos (virtudes), pero también lamentables retroce-
sos (vicios)68. Por otra parte, su teoría del conocimiento es un panlo-
gismo: la consumación del objetivismo y consecuente olvido de los ac-
tos y de los hábitos cognoscitivos.  

Otro autor en la modernidad, que es considerado más bien de se-
gunda fila por la historiografía, y que ha hablado de los hábitos, es, por 
ejemplo Maine de Birán. Su obra Influencia del hábito sobre la facultad 
de pensar se divide en dos partes. En la primera se trata de la influencia 
del hábito sobre las facultades sensitivas, es decir, las impresiones re-
petidas sobre los órganos externos e internos. En la segunda sección se 
trata de la influencia del hábito sobre la facultad intelectual69. Sugeren-
te propuesta. Sin embargo, entiende por hábito la repetición de actos. 
Su principio es una ley general de la organización, unida inmediatamen-
te a la sensibilidad de la que depende. Hace además, una clasificación 
curiosa entre hábitos activos y hábitos pasivos. Pero si un hábito es más 
acto que los actos de conocer, y una virtud es más acto que otros actos 
de la voluntad, ¿cómo puede ser un hábito pasivo?  

Por su parte, Ravaisson sostiene que los hábitos son una disposi-
ción70, en el sentido de que uno está más inclinado a una cosa que a 
otra. Sin embargo no es así, pues una virtud no es ninguna inclinación 
natural sino lo que detiene o potencia mejorando -según los caos- la in-
clinación. Sugiere también que la historia del hábito representa el retor-
no de la libertad a la naturaleza, o mejor, que es la invasión del dominio 
de la libertad por la espontaneidad natural. Pero no, si bien es verdad 
que la libertad personal se canaliza en la naturaleza humana con los 
hábitos, éstos no son como se verá  ninguna espontaneidad natural. 
También admite que el hábito es una tendencia engendrada por la con-
tinuidad o repetición del acto. Tampoco es eso así, pues en modo algu-
no esta descripción caracteriza a ciertos hábitos de la inteligencia. Aña-
de asimismo que el hábito transforma en movimientos instintivos los 
movimientos voluntarios. Asunto que tampoco es preciso, pues si eso 
fuera así la virtud carecería de mérito. Acierta, sin embargo, en una no-
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ción clave que retoma de Aristóteles, a saber, que el hábito sea una se-
gunda naturaleza.  

Chevalier, por otra parte, señala que un hábito es una cualidad71, 
que él aplica a cualquier realidad, también a la realidad física (por 
ejemplo, que aquí brilla más este cristal que allá). Sin embargo, un 
hábito de la inteligencia o una virtud de la voluntad nada tienen que ver 
con una cualidad física, y es inconveniente compararlos con ella. 

Bergson asimila el hábito a la memoria, sosteniendo que es un de-
pósito hecho por cualquier vida, no sólo por nuestra vida intelectiva, s i-
no que también los animales tienen ese tanque memorístico, y asimis-
mo las plantas tienen una especie de memoria de las cosas que les pa-
san. Sin embargo, aunque un hábito intelectual tenga que ver con la 
memoria, no se agota siendo memoria. Y, además, no toda memoria es 
susceptible de hábito: la sensible. 

¿El hábito de la razón supone la memoria? Un hábito en la razón es 
conocimiento. Atendamos a esta proposición: “pienso que pienso”. El 
segundo “pienso” de la frase significa un acto de pensar, acto que puede 
pensar mesa, silla, etc., objetos. El primero, alude a un hábito de pen-
sar que piensa actos de pensar. El “pienso que pienso” es imposible sin 
un hábito. Conozco que conozco. Conozco, hábito, que estoy conociendo 
según actos. Cuando me doy cuenta, ese conocimiento lo es de actos, 
de todos los actos que caben bajo ese hábito. De tal manera que yo 
puedo recordar todos los actos que pueden caer bajo ese hábito. En ese 
sentido, se le puede llamar memoria intelectual, pero es más que eso. 

Lo que significa estrictamente memoria intelectual es algo que for-
ma parte de los hábitos de la razón72. En la memoria sensible de recor-
dar, por ejemplo, dónde he dejado tal disquette, eso no es ningún hábi-
to. En cambio, en el recuerdo de que pensé acerca de la naturaleza de la 
Universidad, de su Instituto de Humanidades, etc., eso no es memoria 
sensible. Esos actos de pensar en la Universidad, y en cualquier otro 
asunto que caiga dentro de ese hábito, es memoria de actos de pensar, 
actos que son posibles porque el hábito está posibilitando ese conocer. 
En este sentido el hábito es una memoria intelectual, pero no se agota 
siendo memoria intelectual, sino que también conoce realidades. 
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7. Los ismos de la filosofía contemporánea 

Hemos visto brevemente el legado del racionalismo, del empirismo 
y de la ilustración. Los movimientos filosóficos que suceden a éstos en 
la filosofía contemporánea son variados ismos, en buena medida deudo-
res de los movimientos modernos precedentes. 

Comte es el iniciador, y tal vez el principal protagonista del positi-
vismo, una corriente de pensamiento del s. XIX, de corte empirista. Al 
positivismo sólo le interesan los fenómenos, los hechos, que descubre y 
que puede describir experimentalmente, científicamente, de la realidad 
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física o social. También las acciones humanas serían hechos culturales, 
sociales. Las conductas, el comportamiento, etc., todo son hechos. Para 
el positivista la vida humana es un proceso serial en el que no cabe el 
crecimiento como hombre. El hombre se desenvuelve como quien es, pe-
ro no se habla de una mejora interna. 

Para un positivista radical la pregunta acerca de qué hecho o que 
acción es mejor que otro hecho u otra acción, carece de sentido. Son 
hechos y nada más, y en virtud de nada se puede decir que unos son 
mejores que otros. No describe el “qué”, ni menos aun el “por qué” o el 
“para qué”, sino sólo el simple “cómo”. También por eso el posit ivista 
barre la ética del medio sustituyéndola por la sociología, porque la ética 
implica la pregunta acerca de lo mejor. Pero si se admite que no cabe un 
mejoramiento de un hombre como hombre, y que todo es un desencade-
narse del proceso, dependiendo de que el hombre ya está dado y no 
quepa mejorar en las facultades humanas (noción de hábito), entonces 
el positivista es un determinista. A la fuerza tiene que decir que el 
hombre está hecho para lo que está hecho y que no puede salirse de 
esas casillas. Y necesariamente también tiene que ser un pesimista, 
porque si no cabe mejora, no cabe esperanza. 

Lo anterior parece ser una tesis opuesta a las que defendían los es-
toicos o Kant, pero todas esas polarizaciones acaban sospechando que 
la conquista de la felicidad no es asequible, porque no se ve como crecer 
intrínsecamente en orden a ella. Se ha olvidado la índole de la virtud. 
Aunque un estoico se atrinchere –decíamos- quedándose sólo en la vir-
tud, no obstante ha prescindido de la realidad externa, porque no quiere 
que le afecte; y por eso, no quiere tener que ver con ella. No crece res-
pecto de ella y tampoco con respecto de la inteligencia, que no está mo-
tivada para descubrir bienes más altos de entre los bienes reales, inclu-
yendo el último. Ese convertir la virtud en un “bunker” también acaba en 
el determinismo, y éste aboca al fatalismo. 

Por otra parte, si uno en vez de quedarse en la virtud, se queda en 
las normas, como Kant, le pasa exactamente igual, porque ¿en virtud de 
qué yo debo actuar? En virtud de nada extrínseco, puesto que no cabe 
obrar para conseguir bienes, y en virtud de nada intrínseco, puesto que 
no cabe el crecimiento habitual. Del mismo modo, al que se queda sólo 
con los bienes le pasa igual, pues sin hábitos ¿cómo asegurarse de que 
unos bienes son mejores que otros? Y sin virtudes, ¿cómo notar que ad-
hiriéndose a unos bienes sigue el camino de la felicidad? Imposible. Al 
final la pregunta que le queda al hedonista es: ¿qué sentido tiene la 
vida? El fantasma del fatalismo sigue angustiando la vida. 

La última pregunta que se le puede hacer a la ética kantiana y la 
que ésta no puede responder es una pregunta que no viene de manos de 
la filosofía concienzuda alemana sino de aquella actitud, precisamente 
práctica, que es de decaimiento, de languidez o pereza o de falta de in-
terés, y es: ¿para qué tanto imperativo y tanto esfuerzo por seguir el 
deber, qué gano yo, para qué tengo que actuar? ¿Qué saco yo con tanto 
deber, con tanto trabajo, con actuar por actuar si no saco nada para mí? 
¿No es mejor quedarme tumbado en la hamaca? A esta cuestión no hay 
respuesta en el sistema kantiano. Kant ha olvidado que el motor de la 
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ética es la felicidad, y en consecuencia, que la felicidad sin bien último 
es imposible, y que conseguirlo sin virtudes es no menos imposible. 

La ética kantiana es una ética formalista.  También se la podría 
llamar ética de convicciones, pero “las convicciones dependen de si el 
conocimiento de los principios morales está bien formado o mal forma-
do, lo que a su vez, depende de hasta qué punto se es virtuoso. Y eso 
es lo que Max Weber no tiene en cuenta, pues las virtudes son uno de 
los grandes temas ausentes en la ética moderna. Nadie puede actuar 
moralmente contra su conciencia actual, pero la conciencia afectada es 
culpable, y es una obligación ética rectificarla”73.  

El Modernismo de principios del siglo XX, por poner otro ejemplo, 
tampoco tiene en cuenta los hábitos, porque en el fondo es un kantismo 
aguado, rebajado al sentimiento. La tesis de estos escritores aconseja 
también pegarse al fenómeno de experiencia, del que deriva el senti-
miento religioso. Pactaron los autores de este movimiento con el feno-
menismo de Kant y concluyeron de ahí en un inmanentismo vital. Como 
Dios no es un fenómeno de experiencia que quepa bajo una categoría de 
la inteligencia, sólo podemos hablar del “sentimiento religioso”, porque 
eso que uno siente y vive, eso sí es de la experiencia. 

Pero como Dios no se experimenta, se queda fuera del conocimien-
to, y se pasa a vivir sólo con el sentimiento sensible74. Cosa que, por lo 
demás, es bastante actual. Suele decirse de ciertos países que son bas-
tante sentimentales, pero no sólo ellos. La religiosidad que suele vivir 
cierta parte de la población mundial es bastante sentimental, superficial 
y poco personal. Ese fenomenismo de adherirse a lo que uno experimen-
ta de modo sensible como agradable implica un desconocimiento de lo 
que es una virtud; más aún, es su partida de defunción, porque el sen-
timentalismo -conviene insistir- es, en rigor, una falta de claridad en la 
inteligencia (carencia de hábitos) y una debilidad de la voluntad (ausen-
cia de virtud), porque no se ama siempre sino sólo cuando se siente.  

De la mirada fenomenista se sale dándose cuenta de que conocer 
que conozco fenómenos no es ningún fenómeno, sino conocer una real i-
dad de orden superior. Pues bien, darse cuenta de que conozco, sean 
fenómenos lo que se conozca, o lo que sea, es un hábito intelectual, y 
ese hábito no conoce ningún fenómeno, ni sillas, ni mesas, etc., sino 
que conoce actos de conocer75. No todo lo que conocemos son, pues, 
fenómenos. Ya hemos salido del fenomenismo y de la inmanencia vital, 
y hemos abierto una vez más la puerta a los hábitos. Del sentimenta-
lismo, esclavo de los altibajos, marioneta cómica de la trágica y dura 
vida, se sale fortaleciendo la voluntad con la virtud. 

Tampoco Nietzsche, protagonista del voluntarismo contemporáneo, 
tiene en cuenta los hábitos intelectuales y las virtudes de la voluntad. 
Recuérdese que su óptica respecto de la ética es de valores vitales. Lo 
valioso para él es lo realmente pujante, lo fuerte. El superhombre es 
prototípico del fuerte. Sin embargo, una ética de valores no puede ser 
una ética de virtudes, pues no por realizar acciones con fuerza extrema, 
se mejora uno a sí mismo como hombre, sino que puede perfectamente 
deshumanizarse. Puede ser muy fuerte en sus acciones, pero no más 
perfecto. 
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El valor no coincide con la virtud, porque la valoración, que es más 
racional (a veces es sensitiva –cogitativa, en concreto-) que voluntaria, 
no necesariamente mejora a la voluntad. De tal manera esto es así, que 
la felicidad es difícilmente compaginable con la ética de valores, porque 
mejorarse como hombre es ser más capaz de acercarse al fin felicitario. 
Pero si uno no se mejora por dentro, porque carece de virtudes, sólo con 
valores la felicidad no es asequible. 

Recuérdese el inicio de la Ética a Nicómaco de Aristóteles: todo 
hombre por naturaleza tiende a ser feliz. Pero, añade a continuación el 
Estagirita, que unos piensan, valoran cabría decir, que la felicidad está 
en los placeres, otros en las riquezas, otros en los honores...76. Sin em-
bargo, si se nos aconseja atenernos a una ética exclusiva de valores se 
nos está aconsejando implícitamente olvidarnos de la realidad, de la 
verdadera felicidad, y quedarnos con la opinable. A lo real no podemos 
adaptarnos sin virtudes y serle fieles. Pero si ya no se describe al hom-
bre en orden a la felicidad como antaño, entonces cabe sospechar que el 
hombre está mal hecho, o que no hay fin en la vida. Pero si ello se ad-
mite, no hace falta esperar al existencialismo para sacar las conclusio-
nes del legado de Nietzsche. Uno tiene que considerarse a sí mismo co-
mo un ser completamente angustiado. En efecto, si el hombre no está 
llamado a ser feliz, ¿qué sentido tiene la vida? 

El historicismo, propuesto por Dilthey, siguiendo con otro ejemplo 
de la filosofía contemporánea, tampoco tiene demasiado aprecio por los 
hábitos, porque de tenerlos en cuenta se dejaría ipso facto de ser histo-
ricista. Explicitemos esta tesis. La verdad, dicen, depende de la historia. 
Pues bien, si la verdad es histórica, cabe reprocharles, lo que se acaba 
de decir también es historia. Es decir, le sirve a quien lo dice sólo para 
el momento en que lo ha dicho, para ningún momento más, a menos 
que lo repita ininterrumpidamente. ¿Cómo salir del historicismo? De este 
modo: darse cuenta que se está pensando cuando se dice la frase esa o 
cualquiera otra, no es conocer ningún hecho, ni ninguna historia, ni nin-
guna verdad referente a la historia. El darse cuenta del acto de pensar 
es un hábito. Ya se ha salido de la historia. El conocer humano salta la 
historia, el tiempo; no es intrahistórico. 

La presencia mental de los actos intelectuales no es física77. En lo 
físico nunca nada ha acabado de suceder. No hay presencia strictu sen-
su. Todo está en constante proceso, movimiento. La presencia es de la 
mente y es sin tiempo. Los instantes no son la presencia. La universal i-
zación de la realidad física (debida al acto preliminar de la inteligencia), 
implica separación del movimiento, y consecuentemente, del tiempo. En 
ese acto se conoce en presente; se conoce lo presentado, lo conocido, 
por el acto de conocer, al que se puede llamar presencia. El presentifi-
car, es decir, el acto y el objeto presentado no son temporales, sino que 
pueden con el tiempo. En concreto, merced a eso se articula el tiempo. 
De tal manera Aristóteles se dio cuenta de ello que sostuvo que conocer 
el tiempo en modo alguno es tiempo. 

Mantener que el hombre es un ser temporal78, intrahistórico, es te-
sis habitual entre ciertos existencialistas. Ese modo de concebir la vida 
humana no está exento, en aquella persona que le da cabida en su co-
razón, de cierta tendencia a vivir en un estado de angustia, porque se 
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acepta que llega un momento, la muerte, en el cual al acabar la historia 
de cada hombre acaba el mismo hombre. Pero no parece que Aristóteles 
muriese angustiado, porque se dio cuenta que conocer el tiempo no es 
ser tiempo. El animal no puede articular el tiempo cuando lo conoce. Co-
noce el tiempo pero está sumido en él de tal manera que a ese conocer 
le sigue instantáneamente una tendencia; está sumido en el tiempo. 
Pero si bien el hombre está en el tiempo, no es tiempo. Por eso puede 
hacer un tratado sobre el tiempo. Ello quiere decir que conocer, investi-
gar, acerca del tiempo no es tiempo, aunque tal estudio le lleve buena 
parte de él. 

Pues bien, un hábito intelectual es más que presente. No conoce un 
objeto presentado; conoce el presentar, los actos intelectuales. Conoce 
más que lo presentado, conoce nuestro acto que nos sirve para presen-
tar. ¿No será -se podría objetar- que las personas que más tiempo tie-
nen, pueden adquirir más hábitos, más virtudes y que, en consecuencia, 
pueden perfeccionar más su naturaleza? Si eso fuera así un niño, por 
ejemplo, no tendría la perfección de un anciano de 80 años. Pero ¿no 
sería eso injusto? Respuesta: si el hombre fuese tiempo sí. Sin embar-
go, si se ata el tiempo con la persona humana surgen aporías. El hábito 
no depende del tiempo porque es precisamente un modo de ganar tiem-
po -también la virtud-. Lo más siempre puede con lo menos. Y, en cual-
quier caso, la perfección que uno tiene adquirida con los hábitos no co-
incide con la perfección que uno es como persona. Aquélla es inferior, es 
de la naturaleza humana, no de la persona ni la persona. 

No es injusto, por tanto, que un niño pequeño tenga menos tiempo 
vital para perfeccionar su esencia que un anciano de 80 años. Porque la 
persona no se perfecciona como persona a través de los hábitos del en-
tendimiento y de las virtudes de la voluntad, sino de otra manera. Con 
ellos perfecciona su naturaleza no su ser, y su ser es más, o además, de 
su naturaleza. Por lo demás, el tiempo no es conditio sine qua non para 
adquirir hábitos, porque hay jóvenes que saben más y que son más vir-
tuosos que muchos viejos. Además, caben hábitos naturales, innatos, 
superiores siempre a los adquiridos por la inteligencia. El tiempo como 
medida del movimiento de las realidades físicas no entra en la descrip-
ción del hábito.  

Si a los hábitos como tales no les afecta el tiempo que mide lo fís i-
co, ¿por qué no sospechar que a la persona todavía le afecta menos co-
mo persona? Muchos se preguntan desde cuándo una persona humana 
es persona, e investigan en torno al misterio de la concepción. Si logro 
descifrar el enigma -se dicen- podré demostrarle a los médicos, a los 
políticos, a la sociedad, a los medios de comunicación, etc., que un niño 
es persona desde el mismo instante de la concepción. Con esto se in-
tenta sostener que una persona humana es persona dependiendo del 
tiempo, que a una persona la caracteriza, la define, el tiempo, aunque 
sea el del mismo instante de la concepción. 

Sin embargo, ¿no será que la pregunta está mal hecha, porque una 
persona no depende del tiempo, sino que está al margen del tiempo? Lo 
que nace y lo que cumple años es la naturaleza humana, no la persona. 
Lo que comienza temporalmente es el cuerpo de una persona humana, y 
en ese momento se puede decir que comienza a manifestarse sensible-
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mente una persona, pero ¿la persona comienza temporalmente? Si una 
persona se redujera a tiempo cabría preguntarle por el cuándo. Pero una 
persona no es ningún cuándo. ¿Se quiere admitir con ello la preexisten-
cia de las personas antes de su “encarnación”? No. ¿Algo así como las 
almas platónicas? Tampoco. Se quiere sostener, sin más, que la pregun-
ta por el cuándo hay que referirla siempre al cuerpo, nazca éste, viva o 
muera, no a la persona, porque ésta no se reduce a su cuerpo. 

Entonces, cabe objetar, ¿por qué hay que hacer historia, pues si 
uno la hace se puede desentender de la eternidad, es decir, de lo atem-
poral? Si se hace historia no se puede desentender de lo atemporal. La 
historia conviene hacerla dándose cuenta de que ella está en función del 
hombre y no al revés, porque el hombre no es historia. Precisamente por 
eso el hombre la puede narrar no sólo en presente, sino también cam-
biar. En cuanto al quehacer de los historiadores, ¿por qué el historiador 
en cuanto que tal puede hacer historia? Porque no se reduce a historia. 
¿Por qué se puede desentender en su quehacer de lo ahistórico? Porque 
relata hechos que se dan en el tiempo, no relata personas. Según eso, 
se puede enfocar la historia como una ciencia positiva, aunque en rigor 
sea reductivo el proyecto, pues es un saber que ha dejado al margen lo 
más importante, a saber: las personas; las ha omitido de entrada. 

La historia sin personaje, sin motivos personales, es la historia que 
hacían muchos de los historiadores positivistas de las décadas pasadas. 
Ellos decían que podían hacer historia independientemente de saber 
cómo era tal o cual protagonista. Después los postmodernos añaden que 
uno puede hablar, por ejemplo, de la Divina Comedia, sin hacer referen-
cia a la providencia y a las realidades que ahí se narran, fijándose sim-
plemente en el modo de narrar. Lo pueden hacer así, pero ¿no será que 
están perdiendo sentido si lo leen de esa manera? Se puede hacer una 
historia positiva, pero es una historia, que no tiene en cuenta a la per-
sona humana ni a la providencia divina en la historia. No deja de ser, 
pues, una historia reductiva. 

El historiador que profundiza más es aquél que a través de la histo-
ria está averiguando el ser de las personas. El autor que hace una buena 
biografía está poniéndose en la piel del otro y se está dando cuenta de 
qué persona es el otro. No está describiendo sólo hechos y dichos. Es 
más que biógrafo, es filósofo, es antropólogo. Uno puede limitar el cam-
po de acción, sólo descubriendo hechos, pero si lo hace conoce lo menos 
e ignora lo más. 
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8. El rechazo de los hábitos en el S. XX 

Heidegger también sostuvo que el hombre es tiempo. Esa es su te-
sis antropológica central, al menos en Ser y tiempo79. Suele decirse que 
la suya es una antropología problemática, existencialista que aboca al 
absurdo. En Heidegger la antropología es reductiva. En su citada obra 
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esta disciplina da a un callejón sin salida. En efecto, por una parte sien-
ta que el hombre es el único ser que está llamado a ser el “pastor del 
ser”, es decir, a interpretar la realidad, a descifrarla, a conducirla. Se 
trata de un pragmatismo de altos vuelos que implica la comprensión del 
plexo medial entero previa al hacer. 

Los pragmatistas americanos posteriores a Heidegger no han podido 
superar una comprensión pragmática como la de ese autor, porque 
según ellos entendemos las cosas sólo cuando las practicamos, no antes  
de la acción. Sólo se sabe el sentido de una acción cuando se practica. 
Ahora bien, según su tesis sólo se podría saber qué es el pragmatismo 
practicándolo, pero evidentemente la tesis de que “sólo se sabe lo que 
se practica” no es práctica ninguna80. 

Heidegger concibe al hombre como el sujeto que con su razón es el 
único que está llamado a dar razón de toda la realidad, que es inferior a 
él, que la tiene a la mano. Lo que se tiene a la mano es el carácter me-
dial práxico –ta prgamata, decían los griegos- del plexo de realidades 
intramundanas. Eso son los utensilios a la mano, modificables, perfec-
cionables por el hombre. Heidegger elabora una excelente exégesis de la 
pragmática. Pero dado que el hombre conoce todo plexo con su razón, 
pero con ella no puede conocerse a sí mismo, porque el sí mismo no es 
su razón, no puede interpretar, no puede descifrar, lo verdaderamente 
importante: quién es uno mismo. 

Por lo tanto las aporías que surgen del planteamiento heideggeria-
no son: 1) ¿Para qué interpretar tanto al mundo si el interpretador care-
ce de sentido? Es decir, ¿para qué se quiere el hombre dotar de sentido 
a las realidades si con eso no se soluciona el problema crucial, que es el 
hombre mismo, su propio sentido? 2) ¿Cómo se va a descifrar el hombre 
a sí mismo si para eso necesitaría un conocimiento más alto que el ra-
cional? Pero como sólo se admite el conocimiento de la razón como el 
conocer más alto (la influencia del idealismo de Husserl es patente), 
entonces el sujeto es un fundamento indescifrable. Es decir, si se ha 
encumbrado la razón de tal manera que no admite conocimiento supe-
rior, ¿cómo se va a descifrar uno a sí mismo con la razón, si uno no es 
una razón? 

¿Una antropología absurda o una imposibilidad de la antropología? 
Sea de ello lo que fuere, esa tesis asegura el pesimismo. En cualquier 
caso, una negación de la alegría. La alegría no es un estado de ánimo 
sino un estado del ser. Es intrínseca al ser humano la esperanza. Los 
hábitos y las virtudes son una manifestación de ello, porque si se crece 
es porque se espera llegar a ser más. Por eso una antropología sin es-
peranza es una falsa concepción del hombre.  

Además, Heidegger no repara en que nuestro pensar es inmanente, 
al margen del tiempo. Desconoce la índole del acto de conocer y tam-
bién la intencionalidad cognoscitiva, que confunde un tanto con la volun-
taria (seguramente por influencia de Nietzsche)81. La intencionalidad 
cognoscitiva, para Heidegger, está asociada al querer voluntario, y el 
querer voluntario, mezclado con la praxis, y como la praxis es procesual, 
y el proceso es tiempo, se acaba admitiendo que el hombre es tiempo. 
Pero si el hombre se reduce a tiempo lo vence la muerte; lo acaba. 
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Dotando de sentido al mundo no cabe la comprensión ajustada del 
hombre y, después, por las leyes del tiempo, el hombre es un ser para 
la muerte, y por tanto, absurdo. Ni antes ni después parece tener carta 
de ciudadanía la antropología. Para salir de ahí hay que notar lo que ya 
se advirtió más arriba, a saber, que conocer el tiempo no es tiempo nin-
guno. Darse cuenta del sentido de la frase “el hombre es tiempo”, ese 
darse cuenta no es ni la frase, ni tiempo alguno. Se está saliendo de la 
historia. Los hábitos intelectuales, una vez más, permiten darse cuenta 
de que el hombre supera el tiempo, de que puede con él. El tiempo no 
aferra, no atropella el saber intelectual, el conocimiento que proporcio-
nan los hábitos. 

Se podría objetar que el análisis de la muerte en Heidegger es más 
un instrumento para que el hombre pueda descubrirse como quien es 
(antropología, por tanto), y que sólo mediante el análisis de la muerte 
el hombre se abre a desvelar el sentido de su ser. Al final, sólo desci-
frando su ser y aceptando quién se es se supone que desaparece la an-
gustia, porque ésta en el hombre se da cuando no se encuentra a sí 
mismo por estar sumido en el mundo82. La respuesta podría ser la si-
guiente: Heidegger asume la angustia. Si no fuera así, no diría que el 
hombre es tiempo. Pero si reparara en que el sentido supera la finitud 
de la muerte, es decir, que es de índole atemporal, entonces no sos-
tendría esa tesis. 

No obstante –podría seguirse preguntando- pese a que la vida 
humana de Heidegger se encuadra entre los dos límites, el del nacimien-
to y el de la muerte, al parecer intenta trascenderlos, es decir, quiere 
proponer un sentido, pero éste no se acaba de ver claramente. Se podría 
responder a eso con la siguiente cuestión: ¿cómo compatibilizar esa in-
terpretación con la que sienta que el hombre es tiempo? Pero ¿y si la 
temporalidad en Heidegger es un concepto, esto es, que el sentido de 
tiempo no es tiempo? Ello no parece del todo claro, pues tal vez pesase 
en Heidegger demasiado la lectura de Nietzsche, que le llevó a dejar de 
escribir la segunda parte de Ser y tiempo. Como es sabido, Ser y tiempo 
estaba llamado a tener dos fases, pero con la lectura de Nietzsche la 
segunda no llegó a cuajar. 

En Nietzsche se da una fusión entre ser y tiempo. Habla, por una 
parte, de la voluntad de poder, en la que se resume la totalidad de la 
realidad, y por otra, del eterno retorno ínsito a lo real. Hay unas cuantas 
piezas en los textos de ese autor que parecen distintas y sueltas, pero 
que no lo son, sino que en el fondo son diversas caras de una misma 
realidad83. No hay más mundo que éste, que gira sin cesar en un eterno 
retorno de lo mismo. El instante inaugura otra vuelta del mundo que re-
coge el pasado y abre el futuro, pero pasado y futuro son lo mismo por-
que el tiempo es circular. Todo es mundo, y el mundo es tiempo. Hei-
degger se aferró en demasía a esa hipótesis nietzscheana. 

Si hay que sacar más partido de Heidegger que el que su texto pre-
senta, podría ser de este modo: de alguna manera el autor se escapa 
del tiempo, porque pensar lo que él piensa, no es posible sin hábitos 
intelectuales, y eso es escapar de la temporalidad física. Darse cuenta 
del dotar de sentido a las cosas pertenece a un hábito intelectual. Y eso 
se escapa del tiempo. En el análisis de la vocación que Heidegger des-
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cribe, por ejemplo, parece que él llega a concebir la eternidad de la per-
sona. Es posible que eso lo sepa por experiencia. Sin embargo, ¿cómo 
compatibilizar esta averiguación con la tesis central de su libro, a saber, 
con la temporalidad del hombre, que, por lo demás, es la lectura tradi-
cional?  

Heidegger denunció, por otra parte, que el gran olvido de la historia 
de la filosofía occidental es el olvido del ser. Sin embargo, eso es muy 
matizable, porque teniendo en cuenta que el ser del que habla este au-
tor no es el actus essendi descubierto por los medievales del s. XIII, no 
hay olvido del ser en toda la historia de la filosofía. Pero junto a esa 
amnesia, y no de menor gravedad, hay que registrar otros grandes olvi-
dos en la historia de la filosofía de Occidente: el del acto del conocer y 
el que ahora nos ocupa: el del hábito y la virtud. El acto de conocer está 
sintéticamente expuesto por Aristóteles, y lo está con un poco más de 
desarrollo en los comentadores medievales de Aristóteles y, posterior-
mente, en los escolásticos de las diversas épocas. Pero al margen de 
esa tradición no se registra en ningún autor ni en ninguna escuela fi-
losófica hasta fines del siglo pasado. Más craso es el olvido del hábito 
intelectual, que tras el esbozo aristotélico y medieval no reaparece tra-
tado de modo suficiente hasta nuestros días. 

Algún autor posterior, conocedor y en parte deudor de la fenomeno-
logía heideggeriana, aunque también de la filosofía de Kant, ha dado 
lugar a una corriente de pensamiento en el s. XX llamada hermenéutica. 
Se considera a Gadamer su mentor. Algunos lectores de este filósofo 
suelen afirmar que las argumentaciones que se exponen en sus escritos, 
pese a tener sugerencias brillantes, e incluso recuperaciones de temas 
clave de los autores clásicos (de Aristóteles, por ejemplo), no terminan 
en una conclusión determinada. Y a la fuerza tiene que ser así, porque 
la hermenéutica, por definición, no puede albergar en su seno una ver-
dad definitiva, sino únicamente visiones aproximativas: verosimilitud. En 
efecto, si se defiende que la interpretación es el modo más apropiado 
de conocimiento, una interpretación definitiva sobre un tema cualquiera 
dejaría de serlo. Seguramente esa es la pretensión de Ricoeur: fraguar 
una teoría completa de la hermenéutica. Si eso fuera posible tal teoría 
dejaría de ser interpretable. Es decir, se autodisolvería la hermenéutica. 

La hermenéutica lleva su propia crítica a cuestas, pues sostener la 
tesis de que todo sea interpretable, también es interpretable84. En rigor, 
tal tesis no es ninguna verdad definitiva. ¿Para qué traer a colación la 
hermenéutica? Pues porque manifiestamente esta corriente de pensa-
miento tampoco tiene en cuenta los hábitos intelectuales. En efecto, 
darse cuenta de que se está interpretando no es interpretar. No es sos-
tener si esto es más verosímil que lo otro, sino conocer un acto de cono-
cer, un uso de la razón práctica. Pero conocer que se conoce según un 
acto de la razón (sea éste más o menos cognoscitivo de cualesquiera 
realidades) es conocer una verdad palmaria que no admite réplica. Se 
conoce que se conoce. ¿Es verdad o es verosímil que se está conocien-
do? Es verdad. Ese darse cuenta es una verdad obvia, y sobre lo obvio 
es superfluo interpretar. 

Sobre lo que está claro, la interpretación sobra; está de más. Pues 
bien, ese darse cuenta de que se interpreta, o de que se deja de hacer-
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lo, es propio de un hábito intelectual. De tenerlos en cuenta, la hermen-
éutica distinguiría entre la verdad y la verosimilitud, entre lo obvio y la 
opinión. A la par, el hábito que denuncia la insuficiencia de que la inter-
pretación no es el modo más alto de conocer –razón práctica en el fon-
do-, declara que el conocimiento que logra el hábito es superior. Para la 
hermenéutica todo admite “muchas lecturas”, y, sin embargo, no admite 
que la propia tesis de la hermenéutica admita la lectura contraria. No 
parece esto muy tolerante, porque a fin de cuentas, quien sale perjudi-
cada en esta propuesta es la verdad, pues se la rebaja al plano de lo 
meramente probable.  

Tampoco el psicoanálisis preconizado por Freud tuvo en cuenta la 
índole del hábito intelectual. En efecto, sostiene que lo inconsciente, “el 
ello”, es lo que lleva la voz cantante, el mando en la vida humana. Es al 
inconsciente al que hay que preguntarle siempre del por qué de las ac-
tuaciones y de las tendencias, de las inclinaciones, de la vida conscien-
te, del “yo”, de la vida social, del “super yo”, etc. Esa es la referencia 
última. Todo se desencadena de suyo, todo lo que puede pasar está ya 
contenido ahí. 

La tesis de Freud se parece bastante a la tesis central del mecani-
cismo. El mecanicismo de Newton señala –como veíamos- que todo de-
pende de condiciones iniciales, de tal manera que lo otro es pura inercia 
de las condiciones iniciales. Freud es del mismo parecer. Para él todo 
depende de instancias subjetivas ocultas que hay debajo y al margen de 
la conciencia, que son el desencadenante del actuar humano. Se distin-
gue, en cambio una filosofía de la otra, en que en el mecanicismo se 
admite una racionalidad necesaria en la naturaleza, mientras que el psi-
coanálisis rechaza lo racional con un voluntarismo de cuño pasional. 
Ahora bien, no se puede crecer si todo depende de las condiciones ini-
ciales. Según esos marcos, no son posibles ni los hábitos de la razón ni 
las virtudes de la voluntad. 

La filosofía analítica, por otra parte, pone lo nuclear del hombre –al 
menos algunos autores- en el símbolo, en el lenguaje, etc. El tema ad-
mite variantes. ¿Pero es el lenguaje no sólo lo distintivo, sino la clave 
del hombre? ¿Lo radical en él es que es un ser capaz de simbolizar, de 
fraguar lenguaje? El racionalismo –decíamos- pone lo nuclear del hombre 
en la actividad racional; el voluntarismo, en cambio, en su actuar volun-
tario, en el actuar de la voluntad. Los lingüistas preguntan ¿no será que 
el trascendental del hombre es el lenguaje? ¿No será que lo distintivo 
humano no es el pensar ni el querer, sino el lenguaje? Suelen mantener 
que pensamos porque hablamos, y queremos lo que queremos, porque 
podemos designar lo que queremos. Si eso es así, ¿no será lo radical del 
hombre el lenguaje? 

¿Cómo hacer notar que el lenguaje no es lo radical, que hay algo 
más básico que el lenguaje? Darse cuenta de que uno puede fraguar 
lenguaje, no es ningún lenguaje. Porque de hecho ese conocer conscien-
te no comunica nada. Pero es más importante darse cuenta de que se 
hace lenguaje que hablarlo, pues si no se diera uno cuenta de ello no 
podría formar lenguaje de ninguna manera. Aunque el hábito intelectual 
–conviene insistir- no se reduce al “darse cuenta”, mediante él conoce-
mos los actos de conocer, y estos actos posibilitan la formación del len-
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guaje. Ese “darse cuenta” es hábito intelectual, y no es lenguaje ningu-
no. La filosofía analítica desconoce la índole del tal hábito. Sin hábito no 
se habla, pero cabe hábito sin hablar. 

A la tesis central del Tractatus de Wittgenstein le ocurre mutatis 
mutandis algo parecido a la de Ser y Tiempo de Heidegger, respecto de 
la antropología, si se permite esta comparación. El lenguaje –sostiene- 
está hecho para hablar del mundo; el lenguaje es una pintura del mun-
do, habla del mundo, de hechos, etc., pero no de lo que está más allá 
del mundo. Aquello de lo que no se puede hablar no es mundo. Eso es, 
además, lo más importante para Wittgenstein. Es el tema de la ética, 
de la persona humana, el problema de Dios, etc. Pero como eso no es 
describible lingüísticamente, entonces lo reserva a otro ámbito, al ámbi-
to de la por él llamada mística. Entonces, como todo lo que se puede 
conocer racionalmente es expresable lingüísticamente, porque hay en 
Wittgenstein una práctica fusión entre pensamiento y lenguaje, ¿cómo 
acceder a aquello que él llama lo místico? No se puede describir con el 
lenguaje; no se puede conocer así. Pero dado que se asume que el co-
nocer se reduce a razón, y ésta se expresa en lenguaje, ¿no será que lo 
místico no es un asunto del conocer? Ahora bien, si no se puede acceder 
a ello por la razón ¿no será que la puerta de la voluntad está abierta a 
lo místico? 

La vuelta al voluntarismo de Kant es manifiesta. Wittgenstein es, 
en el fondo, del mismo parecer que Kant, y seguramente por el mismo 
motivo: el desconocimiento de los hábitos de la inteligencia. Para Kant, 
como la razón teórica no llega a los temas más sublimes, Dios, la inmor-
talidad del alma, la libertad, etc., ¿no será –sostiene- que esa vía de 
acceso no puede con las cosas más altas? Entonces, si nuestro conocer 
teórico no puede con eso, hay que abrir otro acceso, y no queda más 
alternativa que apelar a la voluntad. Uno se pega a la inmortalidad del 
alma, a la existencia de Dios, admitiéndolas como postulado; no de mo-
do claro por la razón, sino como aceptadas por la voluntad. Pero es una 
voluntad como la fe que postula Lutero, en el sentido de que es una fe 
no asistida por el conocer, una fe sin luz. Un querer desasistido del co-
nocer. Si no se puede desentrañar nada con razón teórica acerca de la 
intimidad divina, lo único que se puede hacer es creer, abandonarse cie-
gamente en Él, admitiendo su existencia como hipótesis de trabajo, 
pues de lo contrario está vida sería un fracaso. Pero con esa actitud no 
se está desentrañando nada, sino postulando. 

En el fondo de estas aporías, la de Kant, la de Heidegger, la de 
Wittgenstein, etc., hay algo más de lo que aparece. Hay en ellas un no-
tar el límite del conocimiento racional. Pero notar eso implica notarlo 
desde un conocimiento superior, en el que ya repararon los clásicos85.  
En el fondo, en esos planteamientos late el desconocimiento de la gran 
luz personal que uno es. La única luz para ellos es el conocimiento ra-
cional, pero éste no es la última palabra cognoscitiva, porque para des-
entrañar los temas más elevados se queda corto. Sólo en parte han de-
tectado el límite de la razón o la razón como límite, pero no lo trascien-
den sino que sucumben a él. Y como están sumidos dentro de la cons-
tante de la tradición filosófica, esto es, racionalismo-idealismo, que 
sostiene que nuestro conocimiento más alto sólo se da a través de la 
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razón, no se atreven a señalar que cabe un conocimiento superior a la 
razón. Como se dan cuenta que por la razón no pueden acceder a temas 
más altos, dicen que son inalcanzables cognoscitivamente esos temas. 
Pero si la razón no puede, tienen que abrirle puertas a otras facetas de 
lo humano, que no sean ni cognoscitivas ni tampoco la propia persona 
humana (ya que está tácita temáticamente para ellos), y la apertura que 
gana la partida casi siempre es la voluntad. 

Se propone a la voluntad como sustituto de la razón porque esa po-
tencia afectiva en cierto modo lo admite. En efecto, es una potencia es-
piritual muy alta, que funciona con actos, operaciones inmanentes y con 
virtudes. Cuando se encrespa parece que los autores abdican en ella el 
papel rector que otros atribuyen a la sola inteligencia. En cambio, cuan-
do no está suficientemente pletórica la voluntad cómo para poder enco-
mendarle a ella lo que la razón no ha podido, entonces la inspiración 
decrece, y los pensadores pasan a conceder a otras instancias inferiores 
a la razón y a la voluntad la radicalidad, dirección y gobierno de lo 
humano. Instancias menores y que dependen tanto de la inteligencia 
como de la voluntad, como pueden ser el lenguaje, la cultura, el poder, 
el sentimiento, etc. Todas esas facetas han sido ensayadas. 

Cuando se han puesto todas las esperanzas en la razón y en la vo-
luntad, pero por ninguno de ambos caminos se puede acceder a las rea-
lidades más altas, sólo quedaban ensayar dos posibilidades: una por 
elevación, y otra por falta de inspiración. Por elevación cabía encomen-
darle a la persona humana la salida de este atolladero. Esa ruta la en-
sayó el existencialismo y se reintentó en el personalismo. Pero la per-
sona humana en esos movimientos no fue suficientemente esclarecida 
porque el método cognoscitivo en esas corrientes es insuficiente. Es de-
cir, su teoría del conocimiento adolece de rigor. De ahí que se llegase, 
según los casos, a agudas faltas de sentido en la concepción de la per-
sona, a visiones de ella un tanto sentimentales o afectivas, e incluso a 
llamativos y angustiosos absurdos.  

La otra posibilidad era encomendarle la solución del sentido de lo 
radical del hombre a instancias de menor envergadura que las ensaya-
das con anterioridad, es decir, a facetas humanas no sólo inferiores a la 
misma persona sino también a sus potencias más elevadas: razón y vo-
luntad. ¿De qué facetas se trata? Las propuestas de solución han sido 
múltiples: el lenguaje, el trabajo, la política, la cultura, el placer, el 
bienestar, el consumo, etc. Y últimamente, con la postmodernidad, se 
encomienda al sentimiento. En ninguna de las corrientes de pensamien-
to que centran lo nuclear humano en alguna de esas facetas, en cambio, 
se repara en los hábitos y en las virtudes.  

Buena parte de la estética actual, por ejemplo, gira en torno al sen-
timiento. La belleza no se admite ya como un trascendental aunado con 
la verdad, o con el ser de la realidad, puesto que la verdad a muchos ya 
no inspira, y en muchos casos resulta molesta, y porque el ser se des-
conoce. Un racionalista moderno haría girar la belleza en torno a la ver-
dad, la armonía ideal, etc. Tampoco se considera hoy que la belleza esté 
aunada con el bien, porque lo que pasa ahora por bueno es, en unos ca-
sos lo que dicta el juicio de gusto, en los más lo que apetece. Un volun-
tarista radical de antaño mantendría que es el bien lo mejor a perseguir, 
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aunque a alguien no guste, o que lo bueno es lo que quiere una volun-
tad fuerte. Pero hoy se rebaja la voluntad al sentimiento. Ya no se ve 
viable querer el bien como tal ni querer de modo fuerte, porque tal pre-
tensión requiere de indudable esfuerzo por parte de la voluntad, esfuer-
zo que nadie está dispuesto a poner de cara a buscar la belleza. La falta 
de inspiración en la búsqueda de la verdad y la merma de adaptación a 
lo verdaderamente bueno, que caracteriza a nuestra época, ha dado pri-
macía a actividades que no son tan altas como las que han esgrimido 
los grandes racionalistas y voluntaristas de antaño. 

No se trata ahora de criticar a los sentimientos, ni mucho menos de 
aniquilarlos, máxime cuando a veces se entiende por ellos mucho más 
de lo que son. Los sentimientos son emociones86. Por mucho que se les 
llamen en ocasiones pasiones, los sentimientos son también operacio-
nes inmanentes, y son comunes a hombres y animales. A pesar de la 
crítica moral que han recibido, los sentimientos son buenos, eso sí, 
siempre y cuando sean ordenados por la razón y educados por la volun-
tad. Las pasiones suenan a receptividad, transcurso, proceso. Pero 
cuando se apetece una tarta de manzana, por ejemplo, ya se ha apete-
cido. Es operación inmanente, aunque no del calibre de una operación 
cognoscitiva racional o de una voluntaria. Si a uno le dicen que le van a 
leer este párrafo literario a ver si “le gusta”, tiene bastante sentido, 
porque el “gusto”, el sentimiento, es una operación inmanente. Sin em-
bargo, a veces, se confunde el sentimiento con los quereres más íntimos 
y elevados.  

Sin embargo, el acto de “gustar” no tiene el sentido que le daría un 
idealista, porque éste indagaría qué verdad hay ahí: ¿es una verdad 
grande o pequeña?, ¿es una verdad a medias?, etc. Y tampoco tiene la 
importancia que le daría un voluntarista radical, pues éste diría que si 
no gusta ahora no gustará dentro de tres horas, o tres semanas, es de-
cir, no acabará de gustar, porque la voluntad quiere siempre (es el eter-
no retorno de lo mismo, diría Nietzsche), siempre hay la misma cantidad 
de voluntad, mientras que la ley del sentimiento es la ley de los altiba-
jos. Pues bien, ni el idealismo ni el voluntarismo, ni con mayor razón el 
endeble y caleidoscópico sentimentalismo notan la índole de los hábitos 
y de las virtudes. ¿Seremos capaces de notarlos en nuestra época? 
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9. Época de contrastes 

Veamos ahora el tratamiento de los hábitos y de las virtudes en la 
historia reciente, en la época que nos ha tocado vivir. Pasemos revista 
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sucintamente en este punto a algunas de las corrientes de pensamiento 
influyentes. 

El logicismo –estamos ante otra corriente de filosofía contemporá-
nea bastante desarrollada- mantiene que sólo es verdad lo que se pue-
de demostrar lógicamente. Trata de poner el centro de atención en el 
objeto pensado, no en el acto de pensar. Es un modo de pensar que no 
versa directamente sobre realidades, sino sobre objetos pensados, pero 
en tanto que pensados. Ahora bien, si se defiende que lo más alto es el 
pensar y que todo lo pensado es objeto lógico, se incurre en el logicis-
mo. 

La lógica es muy valiosa y muy útil: gran manifestación, por lo de-
más, de que nuestro pensar está por encima de lo intramundano, porque 
lo pensado como tal es más perfecto que el mundo. Pero la lógica es un 
medio, no la última palabra de nuestro conocimiento. El quedarse inde-
finidamente en ella sin alcanzar a contemplar realidades superiores a los 
objetos pensados en tanto tales provoca el hastío. No es conveniente 
transformar en un fin lo que es un medio porque decae la inspiración y la 
inteligencia se paraliza, ya que los objetos pensados no son las verda-
des más altas que la persona puede conocer. 

El ceñirse sólo a los objetos pensados implica dejar ocultos los ac-
tos de pensar y también los hábitos cognoscitivos. Además, la frase “yo 
solamente afirmo como verdadero lo que se puede demostrar lógicamen-
te” es contradictoria, porque no se puede demostrar con lógica. Darse 
cuenta de lo que se está diciendo al pronunciar esa proposición no es 
ninguna lógica, ninguna demostración, y además, es más verdad que las 
verdades lógicas del estilo que descubren los lógicos, porque esta ver-
dad es la que manifiesta un conocer superior: un hábito intelectual. Se 
trata del hábito que permite hacer juicios lógicos. Pero este darse cuen-
ta de que uno hace lógica o de que enuncia la frase arriba aludida está 
latente, pues no comparece como un objeto lógico al hacer lógica.  

La verdad sobre la que quiere montarse el logicismo requiere de 
una verdad previa, que no es logicismo ninguno, y que se oculta a la 
mirada del lógico en tanto en cuanto éste atiende exclusivamente a 
asuntos lógicos. De tal manera la lógica requiere de esa verdad previa, 
que sin ella no habría verdad lógica. La verdad lógica es verdad, no hay 
que negarlo, pero hay una verdad que es más alta que ella, que no es 
lógica, y que es condición de posibilidad de la lógica. Es oportuno tener 
en cuenta, y mucho, la lógica, porque es una parte de la teoría del co-
nocimiento, pero querer ser logicista es quedarse corto en las aspiracio-
nes, por así decir, de la inteligencia humana, porque el logiscista descu-
bre verdades lógicas, pero no aquello que permite hacer lógica, que es 
un conocer más alto.  

Para ciertos sectores del pragmatismo americano reciente lo nuclear 
del hombre es la vida práctica. Sin ella no hay razón. La razón que con-
sideran, en consecuencia, es esa racionalidad que resuelve asuntos de 
la vida, no la que topa con verdades que no tienen vuelta de hoja. El 
influjo de esa racionalidad llega hasta nuestros días, aunque bastante 
desvaída. Rescher, por ejemplo, que no alude a qué sea la razón teórica, 
pues lo que escribe al menos en su libro La racionalidad87 cabe contex-
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tualizarlo dentro de razón práctica, señala que lo propio y distintivo 
humano es la racionalidad.  

Buena parte de esta corriente desconoce tanto los hábitos de la in-
teligencia como las virtudes de la voluntad. Cuando los ha tenido en 
cuenta es para confundirlos con las costumbres, cuando no con los ins-
tintos –Dewey, por ejemplo88-. Dicho pragmatismo americano actual, en 
el que ha derivado buena parte de la filosofía analítica, es la corriente 
hoy de moda en USA. En cuanto a nuestro tema no cabe registrar nove-
dades notables con lo que mantenía el viejo pragmatismo, pues si lo 
importante para estos autores son los resultados externos que se fra-
guan con el ingente y competitivo trabajo, las virtudes se han volatiliza-
do, y el comportamiento moral cede a la ética de situación89 o al conse-
cuencialismo90.  

Los pragmatistas actuales raramente atienden a los hábitos, y 
cuando a ello aluden tienden a asimilarlos bastante a las costumbres, 
aunque eso ya cuenta con precedentes dentro de este movimiento. Para 
Peirce, por ejemplo, un autor del s. XIX, al que ahora se intenta recupe-
rar como una valiosa fuente de esta corriente, los hábitos son conside-
rados del modo señalado. Además, los atribuye también a la realidad 
física, pues dice que todas las cosas tienden a adquirir costumbres; to-
das las cosas se tienden a acostumbrar91. La ley de la gravedad sería 
para él una costumbre de este tipo. Sin embargo, esa descripción no 
responde en absoluto a la naturaleza los hábitos intelectuales. 

Tampoco fueron tenidos en consideración los hábitos en el evolu-
cionismo del siglo pasado, en el neoevolucionismo de los años 30, o en 
el evolucionado evolucionismo de nuestros días. Para percibir que esa 
corriente sigue influyendo basta ojear cualquier manual de biología al 
uso. ¿Qué decir de ello? Que la evolución es una tendencia, un inclinarse 
hacia un orden de la naturaleza. Un hábito humano, en cambio, lo que 
permite es tomar a la naturaleza humana y hacer de ella algo para lo 
que ella no está hecha. Justo lo contrario. La naturaleza humana es de 
todos, y todos tenemos unas inclinaciones, etc., pero los hábitos y las 
virtudes no son de la especie, de la naturaleza humana, sino de cada 
quien. De la especie humana son las inclinaciones. Pero ser virtuoso, se 
es si uno quiere. Las virtudes, y por suerte también los vicios, no se 
heredan92.  

¿Qué significa que uno, cada persona, pueda sacarle a su naturale-
za el partido que ella no da? La naturaleza humana es vida, y si uno le 
saca más partido de lo que ella tiene, ¿no será que la estamos dotando 
de más vida? Según ello, un hábito y una virtud son la dotación por par-
te de cada persona de más vida a la vida natural. Es humanizarse más, 
por encima de la naturaleza, de las posibilidades naturales; por encima 
de lo que la naturaleza da de sí. 

De modo parejo al evolucionismo ciertos sectores de la biología re-
ciente, a la que cabe calificar de biologismo, mantienen un determinis-
mo somático en el hombre. Afirman que los caracteres esenciales de 
cada quien se pueden descubrir en el código genético. De modo que si, 
como se proyecta, para el 2005 somos capaces de la lectura completa 
del código genético, podremos  -aseguran- escribir una biografía comple-
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ta sobre cada quién antes de que tal quien desarrolle su existencia. Pero 
un hábito y una virtud, no son ni físicos ni biofísicos, y el código genéti-
co es respecto de ellos tabula rasa; por eso no se heredan, y también 
por eso, pueden con lo físico. 

El estructuralismo, por otra parte, también se ha aferrado al len-
guaje, pues intenta conseguir una trabazón en él para ver todas las re-
glas de composición del mismo. En Hegel con su apuesta por la verdad 
total encontramos algo similar. No quiere que quede nada al margen. 
Pretende descubrir todas las reglas lógicas sin que ninguna quede en el 
olvido. El estructuralismo es objetualista también. Está buscando un 
engranaje en el que todo tenga que ver con todo. Pero el tener que ver 
todo con todo, tal como lo describen los estructuralistas, quiere decir 
que tenemos que encontrar un sistema que cierre, esto es, que llega un 
momento en que todo el andamio está conectado con todo, y para des-
cubrirlo así hay que verlo de modo entero, esto es, completamente ce-
rrado. 

Ahora bien, si está completamente cerrado el sistema, ello indica 
que es absolutamente imposible crecer. Pero si eso acaece, un hábito 
sería absolutamente imposible. Ceden al objetualismo, porque al aten-
der exclusivamente al montaje de los objetos pensados  se olvida de los 
actos de pensar y de los hábitos cognoscitivos. Por eso no pueden des-
cribir bien la vida mínima, porque la clave de ésta es el crecimiento. El 
estructuralismo debería limitarse a describir siempre cosas muertas, ar-
tefactos culturales, objetos pensados, lenguaje fosilizado, es decir, len-
guaje lenguaticizado, etc. Pero la vida, una cosa tan pequeña como la 
vida de un musgo, no la puede describir, porque por naturaleza la vida 
es crecimiento y siempre alcanza más de lo que hay; llega a mejoras 
que antes no estaban. 

¿Cómo poder educir otras cosas de las que no se tenía antes, si se 
quiere aferrar estructuradamente todo en un esquema?, ¿cómo se puede 
admitir que fuera del esquema quepan cosas, o que el esquema dé lugar 
a que quepan cosas que no estaban en el esquema? El estructuralismo 
no puede entender ni siquiera la vida ¿cómo va a captar la naturaleza de 
un hábito intelectual, que es precisamente más vida? Son antibiologis-
tas, por así decir. De la ecología sólo les interesa el sistema, no las no-
vedades del mundo y del universo, no el crecimiento del ordenamiento 
universal. 

Si hubiese cambios en el sistema no podrían admitirlos, a menos 
que humildemente declarasen que el sistema explicativo por ellos cons-
truido no era completo. Difícilmente se pueden aceptar variaciones por-
que se está buscando un sistema que lo explique todo, pero lo que apa-
rece después por definición no está explicado antes. Comparten con 
Hegel el pesimismo ante el futuro. Si todo es estructural, y llegamos a 
descifrar la clave de la estructura, todo es un sistema cerrado. Sin em-
bargo, sí caben novedades en el universo, porque -como decían los 
clásicos- el orden del universo está atrayendo a las cosas siempre de tal 
manera que puede sacar de ahí nuevos asuntos. No están las cosas or-
denadas enteramente, sino siendo ordenadas cada vez más. La causa 
final puede educir de la materia, de las formas, del movimiento, nuevas 
facetas. ¿Cómo explicar las nuevas facetas dentro del estructuralismo? 
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Imposible. Pues bien, ni hay totalidad ni la puede haber, y menos aún 
en lo humano ¿Cómo puede haber totalidad, por ejemplo, en las virtudes 
de la voluntad?, ¿llega un momento en la vida humana en que uno ya no 
puede querer más? Y en el conocer ¿llega un momento en que uno es 
incapaz de saber más? 

El hedonismo prescinde, asimismo, del hábito y de la virtud, porque 
se queda sólo con los bienes, y no precisamente los más altos, sino 
aquellos mediales más fáciles de conseguir. Ahora bien, si se destierran 
en la actuación, al manifestarse, las normas del entendimiento, y si se 
rechaza también el crecimiento interno de la voluntad ( la virtud), de un 
querer cada vez más alto, a uno le ocurre lo mismo que a los estoicos, 
que, por quedarse sólo con las virtudes, ni siquiera la virtud está bien 
tratada en ellos y bien vivida; y le pasa lo mismo que a Kant, que por 
quedarse sólo con las normas, ni siquiera las normas alimentan el ac-
tuar. El hedonismo es una postura ante la vida, que a la hora de actuar 
busca sólo bienes sensibles. Pero como no crece el conocer y el querer 
como tales (conociendo y amando bienes cada vez más altos) normal-
mente se adhiere a los bienes más bajos. 

Esa actitud no respeta ni siquiera la índole de los bienes, porque 
invierte la pirámide de los mismos. Los bienes son jerárquicos. La real i-
dad ontológica no es democrática. Se puede ver la democracia en cierto 
modo dentro de las especies de las cosas, pero no entre una y otra es-
pecie. Por ejemplo, no se puede decir taxativamente, que un perro sea 
más perro que otro perro, pero sí se puede decir que un perro es más 
vivo que una planta; y que una planta es más viva que un musgo, etc. 

Si uno dice que sólo le importan los bienes y que no le importan ni 
las normas, ni las virtudes, quiere decir que no crece interiormente para 
adaptarse a bienes cada vez más altos. Con ello, a la fuerza se tiene 
que reducir a los bienes más bajos, a los más fáciles de conseguir. Esa 
es la actitud del hedonismo. En consecuencia, esta manera de ver la vi-
da (o de no verla) ni siquiera tiene en cuenta la índole de los bienes. 
Cuando uno es hedonista, y se adapta a los bienes más bajos, la vida 
carece de proyectos, porque el conseguir cada vez bienes más altos exi-
ge esfuerzo. Cuando uno vive así tiende a los bienes fáciles de conse-
guir. Pero como la vida es crecimiento, y el conocimiento es la forma 
más alta de vida, uno que sucumba a un tipo de vida fácil no crece. Al 
no crecer, el futuro le angustia y el dolor, la vejez, o la muerte le ponen 
frenético. Esa actitud tampoco se libra del fatalismo. 

El actual sentimentalismo, es otro impedimento, más práctico que 
teórico, para tener en cuenta los hábitos y la virtud. Suele decirse de 
ciertos pueblos que son más sentimentales, que ciertas personas tienen 
más corazón, etc. Sin embargo, el sentimentalismo es un fenómeno muy 
extendido. El estar en exceso pendiente de lo que se siente parece bar-
nizar la vida de muchas personas. Los sentimientos sensibles nos decla-
ran el estado del cuerpo, y éstos están presentes en todos y en todas 
las edades, aunque con matices distintos. Pues bien el sentimiento sen-
sible no es malo, pero tampoco es lo mejor. Si uno se deja llevar princi-
palmente por él cae inexorablemente en una debilidad de la voluntad, 
en rigor, en una carencia de virtud. 
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La afectividad sensible depende de la disposición corporal. Ante las 
mismas realidades uno puede encontrarse un día animado y otro al icaí-
do. Si enjuicia los asuntos de la realidad según el estado de ánimo sen-
sible en que uno se encuentra, aparte de contradecirse prácticamente de 
unos días a otros (son los famosos altibajos), acabará desconociendo la 
verdadera dimensión de lo real, e imposibilitará que su querer crezca. Lo 
mejor no es sentirse a gusto, es decir, no es hacer las cosas porque “me 
apetecen”. Tampoco es hacerlas porque “hay que hacerlas”, sino que 
conviene hacerlas porque “son buenas”, porque “es muy bueno hacerlas” 
y, precisamente por eso, “se crece” cuando se realizan.  

La llamada sociedad del bienestar se basa en el sentirse cómodo. 
Sin embargo, esa sociedad tiene poco de sociedad y poco de bien. De lo 
primero, porque cada uno va a lo suyo y termina en un individualismo 
feroz. De lo segundo, porque los bienes a los que se adhieren los que 
siguen esa forma de vida son los ínfimos de la escala real. Son los bie-
nes del estar, no los del ser. Además, tal modo de vida no alcanza lo 
que persigue, porque “lo que se necesita para conseguir la felicidad, no 
es una vida cómoda, sino un corazón enamorado”93. Ya hemos anotado 
más arriba que no todos los sentimientos son sensibles. Los del espíri-
tu, que son los más altos, no lo son. Estos “estados de ánimo” no son 
modos de estar o de encontrase, sino de ser.  

Sin embargo, no todo son sombras en este cuadro de los hábitos y 
de las virtudes, esbozado de la filosofía contemporánea y en estos últ i-
mos años. El tratamiento de las virtudes se recuperó en buena medida 
en el neotomismo, alcanzando su estudio en algunos autores páginas 
verdaderamente gloriosas. Es el caso, por ejemplo, de Josef Pieper94. Un 
tratamiento riguroso de los hábitos de la inteligencia ha sido, no obs-
tante, más inusual en el s. XX, siendo las publicaciones más rigurosas al  
respecto de reciente redacción. Conviene mencionar en este ámbito el 
ímprobo esfuerzo de Leonardo Polo95. 
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NOTAS 
 
1 Una excelente exposición de esos momentos culminares de la historia de la 

filosofía aparece en alguna de las obras de Leonardo POLO, por ejemplo, en Pre-
sente y futuro del hombre, Madrid, Rialp, 1993.  

2 En rigor, se puede decir que la virtud de la voluntad es una sola. Esta tesis 
también es propia de Leonardo POLO, sentada en alguno de sus escritos inéditos 
como es el caso de La voluntad y sus actos, una trascripción y ordenación tex-
tos correspondientes a dos cursos de doctorado impartidos en las Universidades 
de Navarra (Pamplona) y Panamericana (México) en 1994. Una parte de esos 
cursos está recientemente publicada en Cuadernos de Anuario Filosófico, Nº 50, 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, Pamplona, 1998.  

3 Cfr. Conocer y amar. Estudio de los objetos y operaciones del entendimien-
to y de la voluntad según Tomás de Aquino, Pamplona, Eunsa, 1995.  

4 “Primero: nada existe; segundo: si algo existe, no puede ser conocido por 
los hombres; tercero: si se puede conocer, no se puede comunicar y explicar a 
los demás”, DIELS-KRANZ, 82 B 3. GORGIAS al desvincular el lenguaje y el pen-
samiento concluye que éste no tiene como fin la verdad sino el interés, la mani-
pulación, etc.  

5 “El hombre es la medida de todas las cosas, de las que son, en aquello que 
son, y de las que no son en aquello que no son”, DIELS-KRANZ, 80, B 1.  

6 He desarrollado más esa superioridad del pensamiento sobre el lenguaje en 
mi artículo “Pensar, hablar y comunicar”, en Palabra Clave, 1 (1996), pp. 1-21.  

7 “En sentido nominalista la idea es autorreferente, es decir, no tiene como 
remitente, como lo significado por ella el singular… La idea no apunta a la cosa… 
Esto lleva al terminismo, que es el nominalismo en sentido estricto”, POLO, L., 
Nominalismo, idealismo y realismo, Pamplona, Eunsa, 1997, pp. 25 y 32.  

8 Cfr. a este propósito MIRALBELL, I., El dinamicismo voluntarista de Duns 
Escoto. Una transformación del aristotelismo, Pamplona, Eunsa, 1994.  

9 Nominalismo e idealismo son las dos caras de una misma moneda, de la 
economía filosófica moderna en su marco de teoría del conocimiento. He discuti-
do lo que considero el error de fondo de ambas posiciones en mi libro Curso Bre-
ve de Teoría del Conocimiento, Bogotá, Universidad de La Sabana, 1997.  

10 Respecto de las claves de la filosofía moderna y contemporánea, cfr. POLO, 
L., Nominalismo, idealismo y realismo, Pamplona, Eunsa, 1997.  

11 “La reducción de la filosofía a ciencia precisiva, o lo que es igual, el postula-
do de que no hay otro saber que el objetivo, se desencadena en el siglo XIV”, 
POLO, L., Psicología General, pro manuscripto, 1975, p. 110. 

12 La intencionalidad cognoscitiva y voluntaria está tratada por extenso en mi 
libro Conocer y amar. Estudio de los objetos y operaciones del entendimiento y 
de la voluntad según Tomás de Aquino, Pamplona, Eunsa, 1995. Y, sucintamen-
te, la cognoscitiva en el ya citado Curso Breve de Teoría del Conocimiento, Bo-
gotá, Universidad de La Sabana, 1997.  

13 Considero que esa tesis está suficientemente fundada en mi libro  La perso-
na humana I, en el que se expone un largo recorrido histórico del tema, Bogotá, 
Universidad de La Sabana, 1998.  

14 “El yo o la persona no es una impresión, sino aquello a lo que se supone 
que hacen referencia nuestras diferentes impresiones e ideas”, Tratado sobre la 
naturaleza humana, Ed. L. A., Selby-Bigge, Oxford, 1951, Introducción, I, 4, 6, 
vol. 1, p. 533. No somos más que “un conjunto de diferentes percepciones, que 
se suceden unas a otras con una celeridad inconcebible, y que están en perpetuo 
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flujo y movimiento... el espíritu es una especie de teatro, en que cada percepción 
aparece, pasa y repasa, en un cambio continuo... Esta metáfora del teatro no es 
engañosa; la sucesión de nuestras percepciones es lo que constituye nuestro 
espíritu, pero nosotros no tenemos ninguna idea, ni siquiera lejana o confusa, del 
teatro en que son representadas estas escenas”, Ibidem, I, 4, 6, vol. 1, 534. 

15  “En los planteamientos modernos la noción de hábito está perdida. Triste 
pérdida que hace a la filosofía tan objetualista, y además, que sean tan frecuen-
tes la conculcación del axioma A (el conocimiento es acto) y la apelación a la 
intuición o a la construcción del principio de conciencia, cuya entraña es el volun-
tarismo, es decir, una confusión entre dos órdenes de actividad”, POLO, L., Curso 
de Teoría del Conocimiento, vol. I, Pamplona, Eunsa, 1985, p. 232.  

16 Así se explica la célebre sentencia aristotélica: “Entre la amistad (Platón) y 
la verdad es una obligación sagrada dar preferencia a la verdad”, Ética a Nicóma-
co, l. I, (BK 1096 a).  

17 “Puesto que debemos tener amistad con ambos, a saber, con la verdad y 
con el hombre, debemos amar más a la verdad que al hombre, puesto que al 
hombre lo debemos amar por la verdad (...) La verdad es el amigo superexce-
lente al que se debe la reverencia del honor; la verdad es, pues, algo divino, pues 
en Dios se encuentra primera y principalmente”, CTC. 1. 6. n. 4. “Más se ama a 
sí que a la verdad el que no quiere defender la verdad contra sí; así, es manifies-
to que más se ama a sí que a la verdad el que no defiende la verdad frente a los 
adversarios, porque quiere la paz para sí”, OCI. l. 4, c. 2, ad 5. En la alusión a las 
obras de TOMÁS DE AQUINO se sigue la nomenclatura abreviada del Index Tho-
misticus (que a su vez sigue a las ediciones más autorizadas de la obras tomis-
tas) elaborado por el equipo que dirigió BUSA, R., en colaboración con IBM. Para 
mayor facilidad del lector no acostumbrado con estas claves se anota a conti-
nuación a qué obras del corpus tomista corresponden las abreviaturas que se 
citan en el presente trabajo:  

1SN, 2SN, 3SN y 4SN se refieren a los cuatro libros de su Comentario a las 
Sentencias de Pedro Lombardo.  

SCG abrevia la Suma Contra los Gentiles. 

ST1, ST2, ST3, ST4 son siglas que corresponden a las diversas partes de la 
Suma Teológica: La 1 a la Prima Pars; la 2 a la Prima Secundae; la 3 a la Secun-
da Secundae y la 4 a la Tertia Pars.  

Las referencias que comienzan con las siglas QD se refieren a las Quaestiones 
Disputatas. Si a esas dos letras se añade una A, estamos ante el De Anima; si 
una si una I, ante el de Unione Verbi; si una L, ante los Quodlibeta I-XI; si una M, 
ante el De Malo; si una P, ante el De Potentia; si una S, ante el De Spiritualibus 
Creaturis; si una V ante el De Veritate, y si una W, ante el De Virtutibus. 

Todos los Opuscula del corpus tomista se abrevian con una O. En el presente 
trabajo se citan sólo dos: OCI, que corresponde al Contra Impugnantes, y OCR, 
que se refiere al Contra Doctrinam Retrahentium. 

Todos los Comentaria se abrevian con una C. En este estudio se citan los si-
guientes: CBT, que designa al Boetii De Trinitate; CDC, que abrevia el De Causis; 
CMP, que se refiere a los comentarios In Libros Metaphysicorum; CMR, que alu-
de a los libros De Memoria et Reminiscentia; CPA, que remite a los Posteriores 
Analyticos, y CTC, que indica los comentarios In Ethicorum.  

Todas las Reportationes se abrevian con una R. Aquí se citarán sólo las que 
siguen: REI, referida al Super Evangelium Joannis; REP, al Super ad Ephesios; 
RIL, a las Reportationes Ineditae Leoninae; RPS, a los In Psalmos, y RQD, al 
Quodlibetum XII.  

18 San JOSEMARÍA ESCRIVÁ DE BALAGUER, Camino, Nº  34. Madrid, Rialp, 
1996, 65 ed., p. 11. .  
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19 La respuesta socrática, fruto de su experiencia bien vivida, es taxativa: “El 

mayor mal no es sufrir la injusticia, sino cometerla”, PLATÓN, Gorgias, 474 c ss.  
20 Cfr. sobre este punto POLO, L., “Vida buena y la buena vida. Una confusión 

posible”, en La persona humana y su crecimiento, Pamplona, Eunsa, 1997, pp. 
161-196.   

21 La virtud rectora para PLATÓN es, como es sabido, la prudencia (frónesis), 
a la que siguen la justicia (dikaiosune), la fortaleza (andreia) y la templanza (so-
frosine). La prudencia no es explícitamente distinta para PLATÓN de la sabiduría 
(sofía), ya que entiende por aquélla cierta sabiduría práctica. Cfr. por ejemplo, 
República, l. IV, 427 e, 429 a, 433 b-c.  

22  “La discrepancia (de Aristóteles) con Platón en este punto tan importante 
(la memoria intelectual) es muy neta. Por ser adquirido, el hábito no remite a 
una vida anterior, sino a una novedad”, POLO, L., Introducción a la filosofía, 
Pamplona, Eunsa, 1995, p. 65. La novedad es la persona humana. Por eso el 
hábito descarta la posibilidad de la transmigración de las almas.  

23 El núcleo de esta exposición se puede encontrar en Ética a Nicómaco, l. VI, 
caps. 5,6,7 y 8 (BK. 1140 a 22 – 1144 a 30).  

24 Cfr. Ética a Nicómaco, l. I, c. II, (BK 1139 b 12-13). 
25 Cfr. Ética a Nicómaco, l. II, c. 5 y 6. (BK 1105 b-1107a). En uno de esos 

pasajes escribe: “la virtud es un modo de ser selectivo, siendo un término medio 
relativo a nosotros, determinado por la razón y por aquello por lo que decidiría el 
hombre prudente”, Ibidem, l. II, c. 6, (BK 1106 b 36-39). 

26 En la Ética a Nicómaco es neta esta distinción: “Existen dos clases de vir-
tud, la dianoética y la ética”, l. II, c. I, (BK 1103 a 15). “Al analizar las virtudes del 
alma, dijimos que unas eran éticas y otras intelectuales”, Ibidem, l. VI, c.1, (BK 
1139 a 1). 

27 “Puesto que hay dos partes del alma, las virtudes se distinguen según ellas, 
siendo las de la parte racional intelectuales -cuya obra es la verdad, tanto acerca 
de su naturaleza como de su génesis-, mientras que las de la parte irracional po-
seen un deseo -pues si el alma se divide en partes, no cualquier parte posee un 
deseo-”, Moral a Eudemo, l. II, c. V, (BK, 1221 b 28-34). 

28 Distinguía ARISTÓTELES tres hábitos entre los de la razón teórica: hábito de 
ciencia (episteme), hábito de los primeros principios (nous) que algunos tradu-
cen por intuición o intellecto, y hábito de sabiduría (sofía). El intelecto estaba ya 
presente en los escritos de PLATÓN al que le llamaba “el ojo del alma” (e tes 
psijés opsis), cfr. República, 519 b. Este, para ARISTÓTELES es lo más divino que 
hay en nosotros (ceiotaton), cfr. Ética a Nicómaco, l. X, c. 7, (BK 1177 a 17), al 
que él llama hábito de los primeros principios (legetai pou einai ton argon). Los 
pasajes del filósofo en los que desarrolla los hábitos son: a) Para el hábito de 
ciencia (episteme): Ética Nicómaco, VI, II, V; Analíticos, I, II; Metafísica I, I. b) 
Para el intelecto de los principios (nous): Ética a Nicómaco. VI, V. c) Para el hábi-
to de sabiduría (sofía): Ética a Nicómaco: VI, V y X; Metafísica I, I. 

29. Para el hábito de prudencia (frónesis), cfr.: Ética a Nicómaco, VI, III y XI; 
Metafísica I, I. Para el hábito de arte (tecné), cfr.: Ética a Nicómaco, VI; Metafí-
sica, I, I. 

30 Para la multiplicidad de virtudes que adjunta a la voluntad. Cfr. Ética a 
Nicómaco, l. IV, V, VII, VIII y IX; Ética a Eudemo, l. III y IV.  

31 SÉNECA, por ejemplo, casa perfectamente con este empeño. Para él la vir-
tud es lo valioso en sí mismo, cfr. De Beneficiis, 4, 1, Madrid, Aguilar, 1966, pp. 
360-361. 

32 “Cuando se quiere hacer una ética sólo de  virtudes tampoco se tienen en 
cuenta todas ellas. Es el caso de la ética del estoicismo, que tiene su primera 
aparición en el siglo IV a. C. y continúa hasta finales del siglo III. El estoicismo 
aparece de nuevo en el Renacimiento y en el siglo XVI (Montaigne); en España 
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es fuerte la influencia de Séneca”, POLO, L., Ética: hacia una versión moderna de 
temas clásicos, Madrid, Aedos, 1997, 2ª ed., p. 115.  

33 Cfr. Eneadas, l. III, VI, 2. 
34  Cfr. FERRATER MORA, Diccionario de Filosofía, Barcelona, Ariel, 1994, 

vol. IV, p. 3705. 
35 Cfr. FRAILE-URDANOZ, Historia de la Filosofía, Madrid, ed. Católica, vol. IIa, 

1976, pp. 765-780.  
36 “El hábito es aquello por el que alguien obra cuando es necesario; sin em-

bargo cuando no obra, puede obrar, pero no es necesario”, De bono coniugali, c. 
XXI, 25 (PL MG 40, 390). 

37 El ingente desarrollo del estudio de los hábitos se debe en la Edad Media a la 
recuperación de ARISTÓTELES. A lo largo de este periodo, especialmente en el 
siglo XII, hay varios autores que estudian la naturaleza de los hábitos como 
HUGO DE SAN VICTOR, PEDRO LOMBARDO, PEDRO DE POITIERS, ABELARDO, 
SIMÓN DE TOURNAI, ALAIN DE LILE, ETIENNE LANGTON, GODOFREDO DE 
POITIERS, GUILLERMO DE AUXERRE, etc. Cfr. LOTTIN, O., “Les premiéres defini-
tions et clasifications des vertus au Moyen Age”, en Revue des Sciences Philo-
sophiques et Théologiques, XVIII (1929), pp. 369-407.  

38 La influencia de ARISTÓTELES en AVERROES se puede rastrear a través de 
los escritos de TOMÁS DE AQUINO. Un texto sugerente es el que sigue: “el hábi-
to es aquello por lo cual el que obra lo hace cuando quiere, como se dice en el III 
De Anima”, QDM. 16.11. ra 4. Otras referencias sobre lo mismo se encuentran 
en: QDV.1.12. ra 15; RIL. n 3. 13. vs 8; ST2. 58.1.co; ST4. 11.5. ra 2. TOMÁS 
DE AQUINO cita en este punto al Comentador, es decir, AVERROES, en innume-
rables ocasiones. Cfr. 3SN. 23.1.1. sc1; 3SN. 34.3.1c. sc1; SCG. 2.60. nr12; 
QDM. 6co; QDM. 16.8; 16.11. ra 4; CTC. 3.6. nr 4; CTC. 7. 3. nr 15; ST2. 
50.5. co; ST2. 51. pr.7; ST2. 78.2. co; 107. 1.co; ST3.137. 4. ra1; ST4.11.5.ra 
2; RIL. 3. 13. 8.  

39  “Averroes… conduce la interpretación de Aristóteles por la línea de la en-
telécheia: la entelécheia es acto primero. Según esto, Aristóteles sería un filóso-
fo de la sustancia. Sin embargo, esto es una equivocación… Si asimilamos el 
hábito a la entelécheia, y consideramos el conocimiento en tanto que acto ejer-
cido sólo como enérgeia, para sostener la preeminencia del hábito tendríamos 
que aceptar la opción sustancialista”, POLO, L., Nominalismo, realismo, idealis-
mo, ed. cit., p. 183.  

40 Tal vez sean sus tesis centrales las que siguen: el hábito es mejor que el 
acto, Summa Theologica, Grottaferrata, Roma, ed. Colegii S. Bonavennturae ad 
Claras Aquas, 1924, vol. III, 597 b. El hábito regula a la potencia, Ibidem, IV, 
1021 ab. Las virtudes intelectuales son escasas en comparación con las morales, 
Ibidem, IV, 1071 a-b. Las virtudes no pueden formarse con un solo acto, Ibi-
dem, III, 4 b, etc.  

41 Para este autor, el hábito es aquello por lo que uno obra cuando es oportu-
no, “quo qui agit, cum tempus affuerit”, De Divinis Nominibus, 418, 34, en Opera 
Omnia, Monasterii Wesfallorum in aedibus Aschendorff, vol. XXXVII, 10a ed., 
1972. En otro lugar añade que el hábito es aquello por lo que uno obra cuando 
quiere, “quo quis aliquid agit, quando volverit”, De Anima, 99, 4-6; cfr. asimismo 
Super Etica I, 75 cap. 9; vol. 7, pp. 68-69. Otros puntos fundamentales sobre 
los hábitos en los escritos de ALBERTO MAGNO que recogerá su mejor discípulo, 
TOMÁS DE AQUINO, pueden ser los siguientes: el hábito difiere de la operación, 
Super Etica  47, 75, y es mejor que ella, Ibidem, 47, 60; se distinguen como las 
potencias por sus objetos, por el fin, Ibidem, 90, 73; De Divinis Nominibus, 245, 
61; permanecen en el operante, Super Etica 106, 11 ss, y lo perfeccionan, Ibi-
dem, 116, 58; 131,70; entendiendo explícitamente que a quien perfeccionan es 
a la potencia, Super Etica, 307, 53-56. Son cualidades, Ibidem, 108, 18, y por 
tanto, formas, Ibidem, 300, 28. Por eso, los relaciona con la esencia del alma, 



 

 

53 

 

Ibidem, 77, 89, es decir, con las potencias pasivas de la misma, Ibidem, 115, 
15-26. Su fin es la operación, Ibidem, 308, 11; 115, 69; y respecto de ella el 
hábito es principio, Ibidem, 365, 4. Se generan por uno o varios actos, Ibidem, 
325, 15-36, De Divinis Nominibus, 210, 46; y se distinguen de las virtudes mo-
rales, Super Etica, 90, 64 ss; 87, 54; 509, 53-61; 284, 79; 393, 1. El deleite o 
la tristeza es la señal de que se ha generado o no el hábito, Ibidem, 96, 62; 
101, 15 ss; 709, 64; pero está claro que esas se generan, puesto que no están 
de entrada en la naturazeza, Ibidem, 250, 32; 93,58. También las intelectuales 
son virtudes, Ibidem, 122, 68; 115, 53; 116, 3. Pueden aumentar, Ibidem, 
107, 58; 108, 89. Por último, hay que subrayar el énfasis con el que mantiene 
que las virtudes intelectuales son superiores a las morales, Ibidem, 90, 33; 395, 
6; 396, 14; 396, 18; 396, 28; 764, 28; y ello por diversas razones: la felicidad, 
la dependencia, etc. 

42 Para SAN BUENAVENTURA el hábito añade algo a la potencia y la determina 
para el bien, cfr. Opera Onmia, Claras Aquas (Quaracchi), Tipografía Colegii, s. 
Bonaventurae, 1901, In Sententiarum, vol. II, 602, f. 2. Distinque entre hábitos 
naturales y adquiridos, cfr. Ibidem, II, 209, arg. 5; Ibidem, II, 900, 1ª. Y dentro 
de los adquiridos, entre intelectuales y morales, In Sermonibus, 345 a;  

43. Cfr. Libri IV Sententiarum, Dist. XLIX, q. ex latere, Opera Omnia, ed. Nova 
Parisiis, Ludovicum Vives, vol. XXI, pp. 151 ss. Comenta POLO que “en Escoto, 
esta noción (la de hábito) se tambalea, porque Escoto es demasiado objetivista. 
Los modernos son una continuación de esta línea objetivista inaugurada por él. 
Se puede decir inaugurada, porque Escoto es suficientemente importante e influ-
yente: de escotistas están llenos los siglos XV y XVI; también bastantes tomis-
tas son escotistas sin saberlo”, Nominalismo, idealismo y realismo, ed. cit., p. 
232.  

44  “La filosofía clásica ha estudiado más los hábitos morales que los intelec-
tuales, y ello explica cierta asimilación de estos a aquéllos”, POLO, L., Nomina-
lismo, idealismo y realismo, ed. cit., p. 179.  

45 He aquí unos textos representativos: “Las virtudes intelectuales son cinco 
en número con las cuales el alma siempre dice la verdad o afirmando o negando: 
a saber arte, ciencia, prudencia, sabiduría y el intelecto”, CPA. 1.44. n11. En la 
razón especulativa pone tres: el hábito de ciencia, el de los principios y el de sa-
biduría. En la razón práctica son dos los que anota: el hábito de la prudencia y el 
de arte. La diferencia entre los hábitos teóricos y los prácticos estriba para 
TOMÁS DE AQUINO en que “la sabiduría, la ciencia y el intelecto implican la recti-
tud del conocer acerca de las cosas necesarias, el arte y la prudencia, implican la 
rectitud de la razón acerca de lo contingente”. Y entre ellos la diferencia estriba 
en esto: por una parte, en los especulativos, en que “el intelecto es el hábito de 
los primeros principios de la demostración. La ciencia lo es de las conclusiones 
por las causas inferiores. La sabiduría, en cambio, considera las primeras cau-
sas”. Por otra, en los prácticos, anota que “la prudencia dirige en las acciones 
que no pasan a materia exterior, sino que son perfecciones del que obra. El arte, 
en cambio, dirige en las cosas que se hacen, que pasan a materia exterior”, CMP. 
1.1. n. 34. 

46  Según POLO, para la tradición, es decir, para la tradición aristotélica y sus 
comentadores medievales, como es el caso de TOMÁS DE AQUINO, “el hábito es 
acto desde el punto de vista de la entelécheia, o perfectivo desde el punto de 
vista constitucional,… pero no acto enérgico… Sostengo que no basta decir que 
el hábito sea un acto constitucional, enteléquico, respecto de la facultad o poten-
cia intelectual, aunque tampoco es ejercido como el acto operativo… sino que 
hay que encontrar otro sentido del acto ausente en Aristóteles”, Nominalismo, 
idealismo y realismo, ed. cit., p. 183.   

47  Cfr. ST2. 49. 2. ra 3.  
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48  La tesis que se puede mantener teniendo en cuenta la distinción entre 

segunda naturaleza (hábitos y virtudes) y sobrenaturaleza (hábitos sobrenatura-
les) que elevan a la persona, se puede enunciar así: del mismo modo que si uno 
dispone de hábitos y de virtudes naturales la persona puede disponer según su 
naturaleza, hacerla crecer, elevarla y manifestar su peculiarísimo ser a través de 
su naturaleza, si se dispone de hábitos sobrenaturales Dios puede disponer me-
jor según la persona humana, elevarla, y puede manifestarse Él a través de 
nuestro ser.  

49 JUAN de Sto. TOMÁS, por traer a colación un ejemplo, escribió que: “om-
nes potentias rationales elicitivas actuum inmanentium, esse capaces habituum, 
ut intellectus, et voluntas, quia habitus erunt operativi, quia disponunt, et ordinant 
potentiam ad operandum”, Cursus Theologicus, q. LIV, dis. XII, ar. II, XXV, Turín, 
Marietti, 1948-49, vol. 6, p. 262.  

50 Los tomistas modernos suelen prestar más atención a las virtudes de la vo-
luntad que a los hábitos intelectuales. No obstante, TOMÁS DE AQUINO aconse-
jaría no perder de vista los hábitos cognoscitivos. Traigamos a colación en este 
sentido estos textos: “Verum et bonum sunt aeque nobilia. Si igitur in voluntate, 
cuius obiectum est bonum, potest esse virtus; ergo et in intellectu speculativo, 
cuius obiectum est verum, poterit esse virtus”, QDW. 1. 7. sc 2. “Virtutes autem 
possunt esse non solum in affectu, sed etiam in intellectu”, QDW. 2. ra 11. “Habi-
tus perficiens intellectum ad verum cognoscendum, vel in speculativis vel in prac-
ticis, dicitur virtus”, ST2. 56. 3. ra 2. “Non solum oportet esse habitum virtutis in 
voluntate imperante, sed etiam in intellectu assentiente”, ST3. 4. 2. ra 2. 

51 La fuerza, rapidez y eficacia en la actuación política para conquistar los ob-
jetivos propuestos, sean objetivamente buenos o no, y se usen cualesquiera 
medios para lograrlos, serían para MAQUIAVELO una virtud. Sin embargo, con 
ese golpe de gracia no se mira a crecer por dentro sino a ganar por fuera. Es 
esta una señal de que no acompaña la prudencia sino la astucia, y consecuen-
temente, que no se forman virtudes morales. “El maquiavelismo… propone una 
formulación dinámica de la virtud, que es la fuerza con la cual el hombre puede 
competir con la fortuna… La virtud maquiavélica no tiene que ver con las normas 
morales”, POLO, L., Ética, ed., cit., p. 118.  

52 La esperanza en Sir TOMAS MORO no es meramente secular o intramunda-
na, sino también referente a la vida post mortem. Con sus palabras: “Al alma 
asignan (los utopenses) la intelección y el deleite que dimana de la contemplación 
de la verdad; a lo que debe añadirse la grata memoria de una vida bien empleada 
y la esperanza cierta de unos bienes futuros”, Utopía. Introducción, traducción y 
notas de Andrés Vázquez de Prada, Madrid, Rialp, 1989, p. 152.  

53 Tomemos como ejemplo una entre las múltiples afirmaciones categóricas 
de LUTERO: “Los hombres que no han sido justificados son pecadores. Los pe-
cadores son árboles malos y no pueden otra cosa que pecar y dar frutos malos. 
Por lo tanto, el libre arbitrio no es nada, sino esclavo del pecado, de la muerte y 
de Satanás, sin hacer nada, ni siendo capaz de hacer o intentar nada que no sea 
pecado”, De servo arbitrio, WA, t. XVIII, 775, 15-18. Cfr. MATEO SECO, F.L., 
Martín Lutero. Sobre la libertad esclava, Madrid, E.M.E.S.A., 1978.  

54 “Ninguna obra, ningún esfuerzo, ningún intento del libre arbitrio vale nada 
ante Dios, sino que todas las obras son juzgadas impías, injustas o malas. Ahora 
bien, si no son justas, son condenables y dignas de ira. Otra cosa muy distinta es 
la justicia de la fe, que no incluye obra alguna, sino que adviene por la gracia con 
la ayuda y la imputación de Dios”, Ibidem, WA, t. XVIII, 773, 7-12.  

55 Cfr. sobre esta contradicción la exposición realizada por POLO, L., en su li-
bro Sobre la existencia cristiana, Pamplona, Eunsa, 1997, pp. 57 ss.  

56 Cfr. POLO, L., La voluntad y sus actos II, Cuadernos de Anuario Filosófico, 
Nº 60, Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, 1998, 
p. 62.  
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57 “Parece, en efecto, que entre un problema y un misterio hay una diferencia 

esencial, la de que un problema es algo con lo que me enfrento, algo que en-
cuentro por entero ante mí, que por lo mismo puedo cercar y reducir; en tanto 
que un misterio es algo en lo que yo mismo estoy comprometido y que, en con-
secuencia, no es pensable sino como una esfera en la que la distinción del en mí 
y del ante mí pierde su significado y su valor inicial”, Ser y Tener, Trad. de Ana 
María Sánchez, Madrid, Caparrós Editores, 1996, p. 117.  

58  MARCEL critica abundantemente el racionalismo de la modernidad, indi-
cando que nuestro conocimiento no se reduce al conocer de la razón. Pero no 
repara en la clásica distinción entre lo racional y lo intelectual, ni saca partido 
tampoco de modo suficiente de esa real distinción de planos cognoscitivos 
humanos por caminos propios.  

59  La seguridad de que existimos escribe  puede ser entendida como un 
sentimiento, con la condición de que no se intelectualice semejante sentimiento. 
Cfr. Diario Metafísico, Barcelona, Losada, 1957, p. 314.  

60 “Un pensador tan influyente como Newton construye una física desde esta 
omisión (la consideración cambiante de los principios sean físicos o humanos)… 
Es una grave equivocación de la mecánica racional intentar explicar el mundo por 
condiciones iniciales y por una serie de leyes deterministas de los procesos”, 
POLO, L., Nominalismo, idealismo y realismo, ed. cit., p. 229.  

61 Para DESCARTES la virtud es algo parecido a lo que en el lenguaje ordinario 
llamamos “fuerza de voluntad”. Sin embargo, no necesariamente es esto una 
virtud, porque esa fuerza no necesariamente mejora la voluntad para querer lo 
mejor. He aquí sus palabras: “Y es la firmeza en esa resolución lo que yo pienso 
que debe tenerse por virtud”, Ouvres de Descartes, Ed. Adam-Tannery, París, 
1897-1913, vol. IV, p. 265.  

62 Cfr. POLO, L., Evidencia y realidad en Descartes, Pamplona, Eunsa, 2ª, ed., 
1996.  

63 Cfr. An Essay concerning human understanding, New York, Dover Publica-
tions, 1959, II, XXII, 10.  

64 Cfr. An Enquiry concerning human understanding, Indianapolis, Hackett, 
1997, sección V, 1. Y en otro lugar: virtud es “toda acción o cualidad mental que 
da al espectador el sentimiento placentero de aprobación y al vicio como lo con-
trario”, Investigación sobre los principios de la moral, Oxford, ed. Selby-Bigge, L. 
A., 1951, Apéndice 1, 239, p. 289. 

65 Con sus palabras: “el hombre sólo puede llegar a ser moral a través de la 
virtud, es decir mediante una autoviolencia”, Tratado de pedagogía, trad. de C. E. 
Maldonado, Bogotá, Ed. Rosaristas, 1985, p. 52. Y en otra obra cuyo título es 
prototípico del ideal ilustrado escribe: “el propósito firme en seguimiento del de-
ber en cuanto ha llegado a ser prontitud, se llama virtud”, La religión dentro de 
los límites de la razón, Madrid, Alianza Editorial, 1969, p. 47.  

66 “Kant plantea la cuestión del conocimiento objetivo desde unas condiciones 
de posibilidad o de pensabilidad, a la última de las cuales llama “yo pienso en ge-
neral”, apercepción trascendental, unidad de conciencia. El planteamiento está 
desorientado; el hábito se pierde de vista al sustituir la enérgeia por la conciencia 
como actividad constituyente del objeto. Pero el objeto no es constituido, por-
que no es real sino intencional”, POLO, L., Nominalismo, idealismo y realismo, 
ed. cit., p. 235.   

67 Seguramente, el hábito clave, aunque los demás también están ausentes, 
que falta en la teoría del conocimiento kantiana es el hábito natural de los prime-
ros principios. De haberlo tematizado, KANT no recurriría a la deducción trascen-
dental de las categorías. Con él su teoría del conocimiento no sería sólo cons-
tructivismo lógico sino que haría pié en lo real principial. Y otro tanto habría que 
decir respecto del olvido de la dimensión práctica del hábito natural: la sindéresis.  
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68  “El comienzo hegeliano es incompatible con los hábitos intelectuales: no 

es una facultad incrementable por retroalimentación. En estas condiciones la pro-
secución operativa de la inteligencia no puede enfocarse bien”, POLO, L., Curso 
de Teoría del Conocimiento, vol. III, Pamplona, Eunsa, 1988, p. 242, nota 1.  

69 Cfr. Influence de l´habitude sur la faculté de penser, en Oeuvres Philosop-
hiques, París, Vrin 1996, vol. 6, p. 12. 

70 “El hábito es una disposición respecto a un cambio engendrada en un ser 
por la continuidad o la repetición de ese mismo cambio”, De l´habitude, París, 
Fayard, 1984, p. 10. Trad. española Del hábito, 1947.  

71 Cfr. L´habitude. Essai de métaphysique scientifique, 1929. 
72 Para TOMÁS DE AQUINO “la memoria intelectiva no difiere realmente del in-

telecto posible, sino que es su retención habitual, cuyo acto es la inteligencia, que 
nace de la memoria como el acto del hábito”, ST1. 79. 7 co. Cfr. asimismo. ST1. 
93, 1. ra 3.   

73  POLO, L., Ética, ed. cit., p. 174. 
74  Conviene distinguir entre los sentimientos sensibles y los del espíritu. 

Ambos pueden ser positivos o negativos. De entre los sensibles están el placer, 
el cansancio, el dolor, etc. De entre los del espíritu están el aburrimiento, el tedio, 
la angustia, el sentirse fracasado, la desesperación, la envidia, la rebeldía, el go-
zo, la alegría, la paz o tranquilidad de ánimo, la amistad, la fidelidad a Dios, etc.  

75 La interpretación que se hace aquí de los hábitos de la inteligencia sigue las 
indagaciones del POLO al respecto. Cfr. mi artículo “Los hábitos intelectuales 
según Leonardo Polo”, en Anuario Filosófico, XXIX (1996) 2, pp. 1017-1036. 

76 Cfr. Ética a Nicómaco, l. I, c. 4 (BK 1095 a 15 ss).  
77 Este punto del acto de conocer, así como otras piezas clave de teoría del 

conocimiento se pueden encontrar en mi publicación Curso Breve de Teoría del 
Conocimiento, Bogotá, Universidad de La Sabana, 1997.  

78 Para mayor abundamiento en las referencias antropológicas respecto de la 
historia de la filosofía que aparecen en este escrito, cfr. el vol. I de mi libro  La 
persona humana, Bogotá, Universidad de La Sabana, 1998. Para el tratamiento 
temático del núcleo personal y de sus manifestaciones, cfr. los vol. II y III de di-
cha obra.  

79 Ser y tiempo, México, FCE., 2ª ed., 1962, trad. J. Gaos, caps. IV, V y VI, 
pp. 361 ss.  

80 La respuesta clásica al planteamiento pragmatista se centra en la razón 
práctica, y señala que la verdad práctica se da antes, durante y después de la 
acción. Más aún, que acompaña la actividad práctica solucionando sus problemas 
para que la contemplación no choque con inconvenientes. De modo que la teoría 
(razón teórica) es fin de la práctica, y también su condición de posibilidad, y su 
medida, porque se sin verdad no cabe ni se puede medir el nivel de verosimilitud, 
probabilidad de algo.  

81 Cfr. POLO, L., Hegel y el posthegelianismo, Asociación La Rábida-
Universidad de Piura, Piura, 1985, pp. 296 ss.  

82 Debo esta observación a la intervención del Dr. Alpiniano García, Profesor 
de la Facultad de Derecho de la Universidad de La Sabana, buen conocedor del 
pensamiento de Heidegger.  

83 Cfr. POLO, L., Cursos inéditos sobre Nietzsche, Piura, 1988; México, 1994; 
Pamplona, 1995, pro manuscripto.  

84 GADAMER admite una “naturaleza de las cosas”, esto es, un derecho natu-
ral con una única misión: mediar allí donde surgen discrepancias entre los dere-
chos, “sólo que ésta (naturaleza de las cosas) sólo se determina a su vez a 
través de la aplicación a que la conciencia moral somete a aquéllas”, Verdad y 
método, vol. I, Salamanca, Sígueme, 1992, p. 389 ss.  GADAMER parece recha-
zar los principios universales de la justicia, porque admite que lo que en todos los 
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casos de justicia cuenta es sólo la epieikeia, es decir, la equidad. Recuérdese que 
esa virtud, según ARISTÓTELES, forma parte de la justicia y se dirige a no aplicar 
la ley universal de la justicia en un caso especial sobre un determinado asunto. 
Pues bien, sostener la tesis de que “todo es interpretable” conlleva que esa tesis 
también lo es, y consecuentemente, no se puede sentar como verdad universal, 
como un principio inamovible, como se pretende.  

85  Recuérdese que PLATÓN distingue entre la razón y lo que él llama el ojo 
del alma, el nous; que ARISTÓTELES distingue entre entendimiento posible y en-
tendimiento agente; que San AGUSTÍN  distingue entre la ratio inferior y la ratio 
superior;  que Sto. TOMÁS distingue entre ratio e intellectus, etc.  

86 Cfr. ALLERS, R., “The cognitive aspects of emotions”, en Thomist, IV 
(1942), pp. 589-648; The Thomistic Theory of the Passions an Their Influence 
Upon the Will, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1941; BOFFILL, J., 
“Para una metafísica del sentimiento”, en Convivium, I (1956), pp. 3-15.  

87 Cfr. La racionalidad, Madrid, Tecnos, 1993.  
88 “Habit means special sensitiveness or accessibility to certain classes of sti-

muli, standing predilections  aversions, rather than bare recurrence of specific 
acts”,  Human Nature and Conducts: an introduction to social psychology, New 
York, Modern Library, 1957, p. 41. 

89  “La ética es constitutivamente ética de virtudes, es decir, de hábitos na-
turales, no de posibilidades factivas (que, por contraposición, cabe llamar hábitos 
objetivos). El olvido de esta distinción es la base de la ética de situación”, POLO, 
L., Historia y sabiduría, pro manuscripto, p. 24.  

90  “El consecuencialismo es lo más opuesto a una ética de virtudes. Claro 
está que las consecuencias hay que tomarlas en cuenta, y por razones muy de 
principio. Pero no es correcto cifrar exclusivamente en las consecuencias exterio-
res la bondad de la acción, porque son posteriores a ella, y la acción en sí misma 
requiere un estudio directo”, POLO, L., Ética, ed. cit., p. 173.  

91 Cfr. Collected Papers of Charles Sanders Peirce, Cambridge, Belknap Press, 
1967, 1.409. En otro lugar sostiene que el hábito es efecto de una convicción. 
Con esta tesis el autor no se desembaraza de una visión subjetivista o volunta-
rista: “la esencia de una convicción es el establecimiento de un hábito; y las dis-
tintas convicciones se distinguen por los diferentes modos de acción a que dan 
lugar”, Ibidem, 5. 398. 

92  “Una virtud o un vicio ético es metaespecífico, no se hereda ni se trans-
mite”, POLO, L., Ética, ed. cit., p. 84. Lo que se puede transmitir de padres a 
hijos son los efectos que el vicio de la voluntad haya provocado en el cuerpo de 
los progenitores. Por ejemplo, el ceder al consumo de drogas, o ingerir en exce-
so alcohol, lesiona las interconexiones neuronales. Un hijo nacido de un matri-
monio drogadicto o alcohólico puede sufrir en su cuerpo los efectos corpóreos 
del vicio de sus padres. El abuso del sexo, por poner otro ejemplo, también con-
lleva la transmisión de enfermedades hereditarias.  

Los vicios en la voluntad de los padres en tales casos no consisten ni en la ca-
rencia de interconexiones neuronales ni en ser portadores del SIDA, por ejemplo, 
sino en querer menos, en obcecarse queriendo bienes muy pequeños en compa-
ración a aquellos otros a que podían tender. En rigor, el vicio consiste en una de-
bilidad de la voluntad. Por eso el hijo que hereda en su cuerpo tales deformacio-
nes orgánicas no es vicioso, porque no ha querido con su voluntad lo que ape-
tecían sus padres, sino que es enfermo, porque padece en su cuerpo los defec-
tos somáticos que adquirieron sus padres merced a su mediocre querer.  

93  San J. ESCRIVÁ DE BALAGUER, Surco, Nº 795, Madrid, Rialp, 1991, p. 
351.  

94 Cfr. Las virtudes fundamentales, Madrid, Rialp, 1976.  
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95 Cfr. de LEONARDO POLO su aludido Curso de Teoría del Conocimiento, 5 

vol., Pamplona, Eunsa, 1984-1996. Una introducción a su tratamiento de los 
hábitos intelectuales se puede encontrar en mi artículo “Los hábitos intelectuales 
según Polo”, en Anuario Filosófico, XXIX (1996), 2, pp. 1017-1036. 


