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Presentacion

Este volumen es el segundo de una serie de cinco que abarcaré
el conjunto del Leccionario ferial. Se han publicado muchos comen-
tarios y propuestas de oraciones para los domingos de los ciclos A,
B y C. Estaba por hacer un servicio andlogo para los dias feriales de
las distintas semanas y, con la aparicién de la presente obra, ese
servicio es ya una realidad.

La estructura y la organizacién de cada uno de los cinco voli-
menes son sencillas. Se va siguiendo en ellos el orden de los dias
feriales de cada semana, agrupandolos por tiempos litirgicos o por
cunjuntos coherentes introducidos, en cada caso, por una nota de
presentacion.

Para cada dia ferial, se dispondrd de estos tres elementos:

1. Un breve comentario de las lecturas y del salmo. Un escri-
turista profesional ha extraido, de los diferentes textos sagrados, un
mensaje substancial, claro y armoénico.

2. Una pdgina espiritual destinada a la meditaion personal, a la
preparaciéon de la homilia o a otros usos, personales y colectivos,
fuera de la misa.

3. Una propuesta de oraciones destinadas a prolongar la me-
ditacién mediante la accidn de gracias, por ejemplo, o a ser repetidas
durante el dia. Esas oraciones llevan la marca del lenguaje biblico.

Estos elementos no pretenden en modo alguno suplantar los textos
y oraciones propuestos por la liturgia. Al contrario, por el hecho de
servir de ayuda en la preparacién de los mismos y permitir su pro-
longacion, las oraciones aqui propuestas tienden a favorecer el estricto
acto litirgico. Las paginas que siguen, nacidas de la liturgia eucarfs-
tica, desearfan ofrecer para la santificacion de cada dia algunas frases
que hagan brotar, como de un manantial, los beneficios espirituales
de ese acto privilegiado.



Introduccion

En el tomo I (Cuaresma y Tiempo Pascual) expusimos el sentido
de nuestro trabajo y las formas posibles de utilizarlo.

Este tomo 2 corresponde a los tiempos de Adviento y de Navidad.
En ellos, la liturgia propone la lectura de grandes péginas de la Es-
critura: el profeta Isafas, los evangelios de la infancia y la 1." carta
de Juan, por citar Gnicamente los textos utilizados con mayor fre-
cuencia. En las paginas que siguen encontrard el lector unas sustan-
ciales introducciones a esos libros biblicos, asi como un comentario
de ellos continuado dia a dia. Ademds, esas lecturas eran para nosotros
una invitacion a reflexionar en profundidad sobre el sentido de lo que
se denomind, hace mucho tiempo, «las virtudes teologales»: la fe en
Jesucristo, Hijo de Dios y verdadero hombre; la esperanza, que forma
bloque con el mesianismo biblico; la caridad —el amor, el dgape—,
que ocupa el corazén del mensaje teoldgico del apéstol Juan.

Asf se perfila la riqueza de este tiempo, que va mucho mas alld
de cierta atmosfera sentimental y folklérica en la que demasiadas
veces se queda la preparacion y la celebracién de la Navidad.

Hemos dedicado las tltimas péginas al Santoral. Es bastante
tradicional considerar que la celebracion de los santos depende de la
celebracién de la Encarnacidn, pues el Sefior continda en su Pueblo
santo su propia historia terrena. Por eso era interesante sugerir algunas
de las caras que ofrece esa grandiosa aventura en que esta implicada
la Iglesia de todos los tiempos y que se manifiesta en el rostro de
nuestros hermanos y hermanas, los santos.
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EL TIEMPO DE ADVIENTO

«Dime cudl es tu esperanza»

«La mds fuerte es la esperanza...» Y Juana de Arco se extingue, abrasada
en el fuego del amor. (Oratorio «Juana en la hoguera», de Honneger). Para
el hombre que en este tiempo de Adviento se abisma en la Palabra de Dios,
en todas partes estd presente la esperanza, fragil y fuerte, nifia desprovista
de armadura, porvenir en continuo renacer. La esperanza...

«La esperanza hace vivir...», afirman algunos que estdn a punto de
morir, mientras otros, con Péguy, descubren que Dios dice: «jla fe que yo
prefiero es la esperanzal». Una esperanza que es todo lo opuesto a la resig-
nacion.

El itinerario del Adviento, es decir, de la venida, del advenimiento, es
como una obra de paciencia en la que el hombre tiene que descender a
profundidades cada vez mayores para descubrir la semilla escondida que
tantos frutos ha producido ya en la tierra que es el hombre. Desde Jerusalén
en ruinas hasta el humilde nacimiento en Belén, desde el desierto de los
desterrados hasta el del bautismo, todo nos estd incitando a ir més alla.

En este itinerario se perfilan tres etapas. Tiempo por venir, en el que
la voz de Isafas no cesard de proclamar la llamada del Dios que se acuerda.
Tiempo del precursor, en el que el profeta nos convocard al desierto para
sefialarnos al Esposo, al Dios de la Alianza. Tiempo de los alumbramientos,
en ¢l que el Espiritu envuelve a la Virgen y a la estéril para alumbrar el
manantial que estaba prometido a nuestra esperanza. Se abre el Adviento
con unos oraculos de restauracién politica, y se cierra con la contemplacion
de un rey manso y humilde de corazén. Pero entretanto habremos seguido
a Juan, la sefial de que «Dios se ha compadecido».

Isafas. El destierro. La restauracién. Hoy, el clima de crisis hace que
los hombres retornen, como de modo espontdneo, a un vocabulario profético:
hay que posibilitar el porvenir, preparar un mundo nuevo, hacer frente...
(Para qué negarlo? Los grandes textos de los profetas estdn cargados de
compromiso politico; quizds, incluso son los Gnicos que formulan el sentido
de una politica que no queda atascada en las arenas de la desesperacién, ya
que hablan de un mundo segiin Dios. Si leyéramos a Isafas manteniéndonos
ajenos a la miseria, la injusticia y la tortura que asolan el mundo de hoy,
nuestro Adviento quedaria reducido a una oracién inttil. La esperanza solo
es digna de fe cuando recoge el clamor de los desgraciados.
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La esperanza que nosotros celebramos es la esperanza de un pueblo,
pues la liturgia nunca es un acto individual. Pero sucede que lloramos como
lloraron nuestros padres desterrados a orillas de los rios de Babilonia... En
otro tiempo, estdbamos sélidamente anclados en la Ciudad... Hoy somos un
pequeiio resto... Para este pequeiio «resto» proclama el profeta la Buena
Noticia. Si la esperanza pretendiera apoyarse en la fuerza de los poderosos,
ya no seria esperanza. Hoy hemos descubierto que la llamada al desierto es
algo muy distinto de una poesia sin alma para turistas apresurados.

Si en la Biblia se estrecha continuamente el camino para llevar a Jesis,
es que Jesuds viene al corazén de los pobres, en pleno desierto, fuera de las
murallas. Sorprende la actualidad de Juan Bautista: hubo un hombre enviado
por Dios para proclamar la necesidad de la conversion y sefialar al verdadero
Mesias, sin ocupar el lugar de éste. Juan, un hombre humilde, como tiene
que serlo la esperanza.

En el desierto, Juan tiene la ambicién de reconstruir el Pueblo de Dios.
Renace una comunidad; una Iglesia despojada del barniz fariseo y de las
solemnidades sacerdotales; una Iglesia con la mira puesta en el advenimiento.
Con el Bautista, la antigua Alianza culmina en un extraordinario golpe de
efecto: «jViene nuestro Dios!». Pero esta cara visible del profeta no puede
ocultar la otra, que es fragil y estd tan préxima a nuestras preguntas: «;Eres
td el que ha de venir?» Dramético interrogante éste, marcado por el temor
a comprometerse a favor de un Mesias cuya ternura parece carecer de armas
eficaces para derrotar al adversario. Eso no es un obstdculo; Juan es para
nosotros el dedo que sefala al Cordero de Dios. Sus dos manos, extendidas
en ademdn de ofrecerse, reciben la alegria del Esposo. En esta actitud le
representa la iconografia oriental.

Viene... Nuestro itinerario se va estrechando y convergiendo hacia unas
viviendas humildes, unas mujeres en estado y unas personas desplazadas.
El Espiritu, que también sabe soplar huracanadamente, se hace discreta brisa
mananera. El Magnificat puede ser muy bien un canto de revolucién; la
ardorosa danza de la Visitacidn puede recordar el reencuentro con el Arca
recuperada; jnada puede impedir a aquellas mujeres, Maria e Isabel, cantar
y danzar, exultantes de gozo por unos hijos recién concebidos!

La esperanza es una niiia que necesita que la lleven de la mano... jPero
es ella la que os lleva a vosotros! El Adviento acabard al llegar la Navidad.
Nosotros iremos hasta el lugar de cita de los pastores. Dichoso el que cree
en el nacimiento, es decir, en el futuro siempre posible. Isaias habfa anun-
ciado: «la virgen da a luz un hijo...» El destino de los profetas es ése: jhablar
sin saber! El nombre de Emmanuel canta dentro de nosotros como una
esperanza loca. Dios estd con nosotros con rostro de nifio, pues los nifios
son los tnicos que saben lo que quiere Dios.

«La justicia y la paz se besan... El lobo y el cordero se llevan bien».
Se dirfa que es un juego de nifios. Pero ;no consiste la esperanza en vivir
lo imposible como quien juega? ;No nos dice Dios que construyamos el
mundo sin tener mas manual que nuestra imaginacién? Ademds, no debe-
riamos impedir a los nifios jugar...
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DEL LUNES DE LA PRIMERA SEMANA
AL MIERCOLES DE LA SEGUNDA SEMANA

EL TIEMPO DEL FUTURO
Isaias, profeta del Adviento

Aparentemente, Isaias es el profeta mds conocido y, desde luego, el
mads citado por los evangelistas. Y, sin embargo, el nombre de Isaias designa
a varios autores, y los 66 capitulos que integran este libro son producto de
una actividad literaria que se extiende a lo largo de varios siglos.

La critica atribuye a un mismo profeta los capitulos 1 al 39, los cuales,
por otra parte, no todos se deben a la misma mano. Su autor inicié su
predicacion alrededor del afio 740, en las postrimerias del reinado de Ozias,
undécimo sucesor de David en el trono de Jerusalén. El relato que el profeta
hace de su propia vocacion explica lo esencial de su mensaje. En el templo,
Isaias conocié por experiencia la trascendencia divina: para él, Yahvé es
el «Santo de Israel»..., un Dios celoso que no admite rivales, un Dios oculto
que desea dirigir la historia con la colaboracion del hombre. El profeta
exigio de sus coetdneos una fe viril que a veces desdenaba la razén humana.
Hombre de Dios metido en la politica de su pais, le tocé ejercer su ministerio
en un periodo de la historia de Israel especialmente agitado. El reino de
Salomén, de efimera existencia, estaba dividido en dos: Israel en el norte
y Judd en el sur. Los sucesores de Salomon, debilitados ya de por si por
sus disputas intestinas, tuvieron que enfrentarse, ademds, a un enemigo
exterior: Asiria. El afio 732, Samaria habia sucumbido a los repetidos
ataques de Teglatfalasar 111.

Durante ese tiempo, el rey Ajaz, en Jerusalén, habia pedido proteccion
a su vecino asirio. Ahora bien, el momento en el que Ajaz se disponia a
alienar la independencia de su pais era el mismo en que el profeta habia
anunciado el nacimiento de Emmanuel (el principe Ezequias, quizd). Isaias,
conciencia de la nacién, no podia admitir, en efecto, que su soberano pusiera
en tela de juicio la soberania de la dinastia elegida. Mds tarde se alzard
también contra Ezequias, cuando éste se proponga aliarse con Egipto...
jcontra Asiria! Al oportunismo politico oponia el profeta las exigencias de
la fidelidad; en su opinion, Dios queria la invasién asiria para castigar con
ella los pecados del pueblo. Pero Jerusalén debia seguir siendo el centro
del mundo y el dnico trono legitimo: mesianismo y papel universal de la
Ciudad santa son dos temas que los discipulos de Isaias repetirdn.
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El aiio 587, Jerusalén sucumbié a los ataques de Babilonia, y la po- Dios que consuelas a tu pueblo,
blacion noble siguid al ultimo rey de Judd al destierro. Pero el destino es Seiior, ten piedad.
versdtil, y la orgullosa Babilonia tuvo que capitular, a su vez, ante el poderio Pastor que levantas del suelo a los débiles,

persa. Como los judios propendian a ver en los acontecimientos una inter-  Cristo, ten piedad. )
Jesis, manso y humilde de corazén,

vencion del dios persa Marduk, un profeta anénimo —al que llamamos el Seiior. ten piedad

Segundo Isaias— alz6 su voz para recordar que Yahvé era el vinico duefio enor, ten pledac.

del mundo y de la historia (c. 40-55) y anunciar el final del destierro y el &
regreso al pais. En efecto, el afio 538, un decreto de Ciro puso punto final

a la deportacion. Te damos gracias, Dios y Padre nuestro

y cantamos tus maravillas.

T llenas los abismos que se abren entre los hombres,
ti trazas el camino en el laberinto de nuestros atolladeros,
y tu mano conduce al exiliado hasta su casa.

£l profeta describid el retorno de los exiliados con unos términos que
evocaban un éxodo mds maravilloso atin que el de Moisés. A los montes del
Sinai substituia una via triunfal digna de la comitiva de un rey. Yahvé, que

habia abandonado Jerusalén para estar proximo a su pueblo en el destierro
(Ez 10,18-22), tomaba aquella calzada para regresar a su ciudad. El afio
537 regresé a Jerusalén un primer contingente integrado por lo mds selecto
de la nacion, con el cometido de poner en pie a los supervivientes de Israel
y llevar la luz a los pueblos extranjeros.

Sin embargo, ain estaba lejos la apoteosis anunciada. Los repatriados
chocaban con la hostilidad de los que ocupaban el pais; Jerusalén no estaba
segura: la poblacion miré esa apoteosis con malos ojos durante mucho
tiempo, mientras que la restauracion del templo iba para largo. Ante la
ruina de las esperanzas judias, algunos profetas volvieron a preocuparse
de salvar la obra del Segundo Isaias adaptdndola a las nuevas circunstancias
{cc. 56-66, denominados en su conjunto «Trito-Isaias», Tercer Isaias). Lo
esencial de su mensaje ocupa los capitulos 60 al 62, que anuncian la re-
surreccion de Jerusalén.

Varios profetas para un solo nombre; este hecho constituye por si solo
un simbolo. En efecto, si se vio que varios ordculos habian sido desmentidos
por los acontecimientos, y si unos discipulos no vacilaron en rehabilitar la
predicacion de su maestro, el conjunto del mensaje profético da impresion
de solidez y continuidad. Es preciso decir que los antiguos consideraban la
profecia menos como una prediccion que como una promesa, «que conserva
su actualidad mientras no se ha cumplido plenamente» (P. Grelot). La fe
misma de Israel hacia posible tal extension, pues ante todo creia en la
fidelidad de Dios; para él, la garantia divina persistia por encima de las
visicitudes de la historia. ;No repetia Isaias: «La hierba se seca, la flor se
marchita, pero la palabra de nuestro Dios permanece por siempre» (40,8)?
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Como el sol es fiel a su cita con la aurora,
asi haces ta renacer al hombre,
cubres con tu gloria al miserable
y pones en su frente
la diadema de los hijos de Dios.

Escucha, Seiior, al universo entero
que se hinche de alegria
para aclamarte y bendecirte.

%
& *x

Cuando vienes a nosotros, Seiior,
el amor y la verdad se encuentran
la justicia y la paz se besan.

Ven una vez mas a unir nuestras manos,
para que construyamos juntos
la ciudad en la que todo forme cuerpo
en la unidad del amor.

Ya esta enmedio de nosotros
el que es un don de tu gracia.
Senior, Dios nuestro,
ti has puesto en nuestras manos
el cuerpo de tu Hijo,
entregado por el mundo.
Te pedimos que su presencia sea nuestra luz
y que acudamos sin tardanza
a Ja cita con tu amor.



Lunes de la primera semana

EN EL CORAZON DEL MUNDO

Isafas 4, 2-6 (ciclo A). ;Después de la lluvia, el buen tiempo! El profeta
describe un porvenir rico en promesas. Con todo, aunqgue el comienzo de
su actividad habia coincidido con un periodo de prosperidad en el reino de
Judd, ese bienestar habia acarreado injusticias de todo tipo que él habia
denunciado.

Sin embargo, si la conducta de Judd justificaba sobradamente las des-
dichas que la afligian, el profeta seguia convencido de que un «resto»
sobreviviria. Ese dia, Jerusalén recibird sus atavios de gloria, no ya lujosas
alhajas (ver 3,16-17), sino favores divinos. Ese resto fiel serd, a un mismo
tiempo, el «germen» de Yahvé y el «fruto de la tierra.

Antes, Yahvé habrd pacificado Jerusalén y sus arrabales con el fuego
y el viento, como se separa el grano de la paja. Entonces podrd habitar de
nuevo en su ciudad y cubrirla con su sombra. Se renovardn los prodigios
del antiguo Exodo v, como en el Sinai, se establecerd una alianza bajo el
dosel nupcial.

Isafas 2,1-5 (ciclos B y C). Jerusalén, la ciudad santa... Sus piedras,
enrojecidas con la sangre de los sacrificios, han visto desfilar multitudes de
peregrinos, llegados a ella para aprender de los sacerdotes la alabanza’y
una norma de vida.

Jerusalén (lerGshalayim), la ciudad de la paz... La procesion de los
pueblos hay que descifrarla a la luz del Apocalipsis; se dirigen a la ciudad
«donde nadie tendrd necesidad de luz de ldmpara ni de luz del sol, porque
el Serior Dios alumbrard a todos» (Ap 22,5). Serd un reinado universal,
cuando todas las naciones acepten el arbitraje de Dios.

Salmo 121. Lo cantaban los peregrinos al abandonar Jerusalén: re-
cordaban los hermosos dias pasados en la ciudad y rogaban a Dios que les
concediera la paz.

Mateo 8,5-11. Cielos nuevos, tierra nueva: ha llegado el tiempo del
cumplimiento. Un centurién romano acude a Jesis para suplicarle que sane
a su criado. Con toda delicadeza, le sugiere una curacion a distancia: de
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esa forma no quedaria impuro Jesus, al no tener que tocar a un no-judio.
Pero aquel centurion es, ademds de militar, hombre de espiritu profundo:
como él depende de una autoridad superior, tiene el presentimiento de que
la palabra de Jesiis pudiera proceder también de un mds alld. Por eso Jesiis
no oculta su admiracion ante aquella actitud: los que heredardn el Reino
son los verdaderos hijos de Abraham, el creyente.

*
* %

iVen, divino Mesias...! El Adviento que empezamos es un grito, una
oracién y una espera. Sin embargo, jno faltan los mesias en nuestros dias!
(Hay que esperar a otro que triunfe donde han sido tantas las esperanzas
frustradas? Mesianismos politicos, sociales, econémicos, religiosos: siempre
se presentan como otras tantas fuerzas, como poderes atractivos, como la
solucién al marasmo de los hombres. Todos esos mesianismos reclaman para
si una obediencia total, sin condiciones. Y uno tras otro van derrumbdndose,
asfixiados por su totalitarismo. Asi sucumbi6 en otro tiempo la soberbia
Jerusalén bajo el peso de su prestancia, en el mismo lugar en que los sacer-
dotes vefan llegar la inmensa multitud procedente de todos los pueblos. ..

Pero el mesianismo cristiano no se apoya en una fuerza humana; tiene
sus raices en la palabra de los profetas, que incansablemente fueron repi-
tiendo: «jConvertios, volved a vuestro Dios!» El Mesias que nosotros in-
vocamos es el de los pobres y de la paz; Mesias para el hombre que ha
experimentado la vanidad del orgullo y de la suficiencia. Mesias que recorre
nuestros caminos y viene a salvar lo que estaba perdido. «Sefior, no soy
digno... pero basta una palabra tuya...»

Siempre hay en el mesianismo una parte de utopia. De nosotros depende
que esa utopia se haga realidad: ;tendremos humildad suficiente para con-
siderarnos pobres, sin derecho, sin poder? De ser asi, ese dia «jno alzard la
espada pueblo contra pueblo, no se adiestrardn para la guerra!».
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Si, te damos gracias,
Dios, justicia nuestra, esperanza del mundo.
T4 creaste al hombre
para que compartiera con sus hermanos
el amor, la paz y la dicha.
Y cuando él se aparta de ti,
preso de las inquietudes de la vida,
ta le das a tu Hijo,
entregado para remision de los cautivos.
Por eso nosotros alzamos nuestras cabezas
cuando ya el alba se anuncia en el horizonte
y cantamos con todos los santos:
«;Ven Sefior Jesiis!»,
y te aclamamos sin cesar.

s«
* %

Ti que vienes a traer la paz al corazén del hombre,
Senor, ven a nosotros.

Tu que te cuidas del pobre y del oprimido,
Cristo, quédate con nosotros.

T, en quien reposa el Espiritu de fortaleza,
Sefor, transfé6rmanos.

Dios y Padre de la vida,
ibendito sea tu nombre!
Dios de nuestros gritos de alegria
y Dios de nuestras lagrimas,
ibendito seas!
T no has hecho al hombre
para encerrarlo en la muerte;
ti vienes a nuestro encuentro,
y la vida te precede cantando.
Dios de la promesa,
Dios de la esperanza,
nosotros te bendecimos.
T conoces el rumbo de nuestros inciertos pasos;
ti no nos abandonas
cuando se frustran nuestras esperanzas;
tu haces que brillen sobre nosotros
la luz y el consuelo:
por eso te damos gracias.
Si, ya podemos ascender a los collados
y proclamar tu Buena Nueva
cantando.
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Martes de la primera semana

LOCA ESPERANZA

Isafas 11,1-10. Cuando el rey Ajaz reforzaba el sistema defensivo de
Jerusalén, Isaias le invito a poner su confianza mds bien en el endeble signo
del Emmanuel. Pero el rey y sus consejeros prestaron oidos sordos a la
invitacion del profeta, quien por tal motivo renuncié a hablar durante algin
tiempo.

(Se puede identificar, sin mds, al Emmanuel con el principe Ezequias?
Todavia hoy siguen estadno muy divididos los criticos. En cualquier caso,
lo cierto es que, en una época particularmente sombria para la nacién,
Isaias proclama que Dios «estaba» en todo momento «con» su pueblo.

Por otra parte, el profeta volvié a hablar muchas veces de este tema
tan de su gusto; incluso tomé del lenguaje de los escribas los rasgos que le
permitian bosquejar el retrato del héroe esperado. Este no solo dard pruebas
de inteligencia y cardcter, sino que, atento a cumplir sus deberes sagrados
para con Dios y el pueblo, restaurard el viejo ideal mondrquico de justicia
e integridad. En el fondo, su régimen hard que vuelva la edad de oro del
paraiso terrenal, cuando los animales vivian en buena armonia entre ellos
vy con el hombre. ;Hasta la serpiente, el enemigo antiguo, se iba a volver
inofensival !

El salmo 71 describe al rey ideal. Es el padre de sus administrados, a
los que garantiza bienestar y prosperidad.

Lucas 10,21-24. En realidad, los profetas sélo tuvieron un conocimiento
velado de los tiempos mesidnicos; la revelacion del misterio estaba destinada
a los herederos del Reino, a «la gente sencilla». Jesiis puede dar gracias
por ser s6lo los «pobres de Yahvé» los que leen los signos y tienen acceso
cerca de Dios. Por otra parte, su accion de gracias recuerda la bendicion
deDan 2,20-23: aligual que los magos de Caldea, los fariseos y los escribas,
no obstante su ciencia, son incapaces de descifrar los signos de la venida
del Reino.

1. Para més indicaciones acerca del Emmanuel, cf. 20 de diciembre.
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Una loca esperanza se apodera de nosotros: «He aqui que vienen dias
de justicia y de paz». Pero esos dias ;donde estdn? ;Qué es lo que va a
cambiar con este Adviento? «jDichosos los ojos que ven lo que vosotros
veis!» Pero jqué es lo que vemos?

Otro tanto sucede con la esperanza: si no tuviera algo de locura, ya no
seria esperanza... Los prudentes, los sabios, los jefes de Estado no la ne-
cesitan. En cambio, para los pobres, un rayo de sol, una palabra de consuelo,
una mano tendida, valen mas que mil tratados de paz. Saben descifrar lo
invisible, porque estan habituados a vivir al nivel de lo imperceptible. Acaso
se diga de ellos que son demasiado crédulos, pero con Jests jestan en buena
compania!

(Habéis visto uno de esos drboles que, adelantindose excesivamente a
la estacién, empiezan a echar brotes demasiado temprano? Si cae una fuerte
helada, ese arbol ya no dara fruto... Es verdad; pero su audacia es sefial de
una primavera que, no obstante el invierno, al fin llegard. Necesitamos
esperanza, jaun cuando sea un poco loca!

«Saldrd un vastago del tronco de Jesé..., juzgard a los pobres con
justicia, con rectitud a los desamparados». Vino Jesus, y vino sin armas,
servidor sin corona. Hoy viene al corazén de la gente humilde que le aguarda.
El lobo habitara con el cordero; ;y el hombre con el hombre?

(Y por qué no, hermanos? De ti depende que acojas al Espiritu de Dios.
Aun estd Jesils enhiesto en cruz, como un estandarte para los pueblos.
Dichoso el que camina poniendo sus pies sobre las pisadas de Jesus para dar
consistencia a la esperanza, débil brote en tronco desnudo, aurora de una
primavera en medio de la noche jque no puede durar siempre!

*
%

<Quién hara justicia al oprimido?
<Quién resolvera con rectitud
en favor del pueblo abandonado?
Senor, td eres ternura y suavidad,
y tu corazén sabe comprender
las penas de los humildes.
Acuérdate de tu amor
y endereza a quienes se tambalean
por el camino,
porque ti eres nuestro Salvador
por los siglos de los siglos.
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Miércoles de la primera semana

EL BANQUETE DE LOS POBRES

Isafas 25,6-10a. El capitulo 25 forma parte de un conjunto denominado
ordinariamente «apocalipsis de Isaias» (cc.24-27), en el que piezas narra-
tivas alternan con elementos liricos. El capitulo 24, que describe la con-
frontacion entre las fuerzas del mal y las del bien, finaliza con el anuncio
de la victoria divina. A partir de ésta, Yahvé reina en el monte Sion, en
Jerusalén.

Alli dispone un banquete para todos los pueblos. En ese banquete sirve
los mds suculentos manjares, los que normalmente estaban reservados a la
divinidad. En efecto, es una comida de fiesta, como las que se tomaban en
compariia de Yahvé en los sacrificios de comunion. Incluso se rasga el velo
que cubre los ojos de los paganos, de manera que pueden ver a Dios a cara
descubierta. Nos hallamos ante una vieja imagen del simbolismo biblico,
segun la cual el alimento y la bebida proporcionan la vision beatifica. Desde
ese momento, jqué cosa hay mds natural que cantar el propio agradeci-
miento? A la esperanza sucede el jubilo.

Salmo 22. Originariamente era un salmo de confianza. Pero, después
de la Sinagoga, la Iglesia ha hecho de él un canto de entrada en la tierra
prometida, evocada por las «verdes praderas». Es verdad que las imdgenes
del vino, del trigo y del aceite nos orientan hacia la eucaristia.

Mateo 15,29-37. ;Si, el Reino de Dios estd cerca! Jesis toma a su
cargo las enfermedades y las dolencias humanas. Son borrados los pecados
y se pone la mesa para todos los hombres; para ocupar un puesto en ella
se requiere una sola condicion: creer en Jesucristo. Asi logré de él la
Cananea la curacién de su hija.

Jesius preside la mesa del Reino. Como en otro tiempo Yahvé aliment6
a su pueblo en el desierto, hoy Jesis da a comer su «carne». Toma unos
panes, da gracias y los reparte. En este relato estd presente la Pascua
entera: Pascua del desierto para las doce tribus y Pascua de la historia,
que retine a todos los hombres.
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«jVenid, todo estd preparado para el banquete!» Cuando Dios viene,
lo hace para colmar de bienes a los hambrientos, para dar plenitud de vida
a los que ardientemente aspiran a ella: jcojos, ciegos, lisiados, pobres! Para
ellos toma Jestis los siete panes y los multiplica hasta el infinito, a la medida
del hambre de aquella gente y de su propia generosidad. Para ellos prepara
Dios un banquete digno de las mayores festividades.

{Os ocurre con fecuencia que asocidis la idea de Dios a la de suculentos
manjares y vinos embriagadores? O, lo que es lo mismo, cuando desedis
vivir a fondo, con todo vuestro ser, ;pensdis en.Dios? jEs que Dios y la
Vida son una misma cosa!

Dios viene para los pobres. Lo decimos muchas veces, pero jaceptamos
nuestra propia pobreza? No ya la pobreza de ser pecadores, sino esa otra
pobreza a mas radical de ser lisiados, de haber sido heridos por una vida
que exigimos con todo nuestro ser y que nunca se nos da mas que a medias.
Una pobreza que nos envuelve como un manto de luto. Aceptar esta pobreza
es ponerse a clamar a Dios. Porque Dios viene a transformar nuestro luto
en danza, y nuestro desierto en mesa de privilegio. ; Cémo vamos a encontrar
a Dios si no clamamos por la vida como el ciego clama por el sol?

Desear, esperar, y después exultar, comulgar. Estas son las palabras de
la pobreza. Jesus ha dispuesto la mesa para los pobres: «;Si alguno tiene
hambre, que venga!». En el camino de nuestros desiertos, la eucaristia es
la mesa de la esperanza y la fiesta de los pobres. jDichosos los invitados a
ella! {Dichoso el que abre las manos con deseo ardiente de vivir! jDichosos
los que lloran cuando el Sefor viene a enjugar las ldgrimas de los rostros!
Este es el gesto de la ternura, el gesto de Cristo cuando toma en sus manos
el pan para poner en las nuestras su cuerpo entregado. «jSf, ven, Sefor
Jesus!».

%
* %

Te damos gracias, oh Dios, nuestra esperanza,
por Jesucristo, tu Hijo amado,
que vino a reunir a los que se iban,
sin rumbo, al desierto del abandono.
Bendito seas ti,
oh Dios que colmas el deseo del hombre,
Dios que haces brotar la vida
mais fuerte que la muerte y
mas dulce que las lagrimas.
Ante esta mesa de fiesta,
preanuncio del banquete de tu Reino,
te bendecimos, Dios y Padre de los pobres,
con todos cuantos ponen en ti su esperanza.
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Jueves de la primera semana

CIUDAD INEXPUGNABLE

Isaias 26,1-6. «;Mejor es refugiarse en el Sefior que fiarse de los
hombres!». La ciudad pagana habia confiado en el espesor de sus murallas;
ahora yace como un montén de estiércol.

El punto de partida del «Apocalipsis de Isatas» fue, al parecer, una
devastacion del territorio moabita. ;Qué alegria para Israel ver por tierra
a su viejo enemigo!... Ante el anuncio del desastre, los habitantes de Je-
rusalén se congratulan tanto mds vivamente cuanto que les cabe la suerte
de vivir en una ciudad fortificada naturalmente y provista, ademds, de doble
muralla. Aparte de esto, confia en Dios; Yahvé, la roca eterna, guarda la
ciudad. Jerusalén, puedes alegrarte: la ciudad inaccesible ha sido abatida,
jpero ti puedes abrir tus puertas!

El salmo 117 conserva el recuerdo de una ceremonia de accién de
gracias celebrada en el templo. Las puertas se abren ante el peregrino,
rodeado de sus familiares y amigos, y los sacerdotes de servicio le felicitan
por haber preferido la fuerza de Yahvé a la de los poderosos de la tierra.

Mateo 7,21.24-27. Jesus pone punto final a su ensefianza en la montarnia.
Advierte categdricamente a los que querrian reducir su palabra a un mero
objeto de andlisis y de discusion. Su palabra es palabra de vida, y el hombre
debe dejarla fructificar en si.

La roca desnuda, la arena y el torrente de agua que se precipita sobre
el reseco lecho son otras tantas imdgenes que le sirven a Jesus para ilustrar
un pequerio apélogo en alabanza del hombre previsor que construye su casa
sobre valores seguros. Pero ;jqué valor mds seguro que la persona de Jesus,
a quien el salmo 117 llama la piedra angular?
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«;Tenemos una ciudad fortificada! ; Quién podrd derrocarnos?. .. {Somos
duenos de la mitad del mundo! ;Quién podré igualarnos?» Extensa letania
del orgullo humano, en la que van desfilando los titulos de seguridad, se-
guidos, como un estribillo, por el eco de las guerras, el clamor de los
explotados y la muerte de los oprimidos. Basta que se produzca una ines-
perada devaluacién del oro, y veréis temblar en sus cimientos a esa gente
que vive en nuestras ciudades cimentadas sobre arena. ;Acaso rio se escribe
la historia sobre la base de las civilizaciones destruidas?

Pero el hombre es incorregible, y media un abismo entre nuestros relatos
de historia y la Historia vista desde el lado de Dios, en ese Reino inaudito
en el que la gente pobre goza de consideracion y los humildes rebosan de
alegria. «No tenemos aqui ciudad permanente... Nuestra morada estd des-
tinada a permanecer eternamente»... ;Construimos para cien .afios 0 cons-
truimos para siempre? ;Cudl es nuestra Jerusalén? ;La que se jacta de tener
muro y antemuro o «la que baja del cielo engalanada como una novia ataviada
para su esposo»? ;Ciudad protegida contra la guerra o ciudad inerme aban-
donada al amor? ;Ciudad de los hombres o ciudad de Dios? «Los que confian
en el Sefor son como el monte Sién», dice otro salmo. Pero un dia, Sién
fue, a su vez, arrasada... jEl que pone su confianza en el Sefior no morira
jamas!

Hombre, ;en qué tienes puesta tu confianza? ;/En el dinero, en ¢l poder,
en la seguridad...? Sdbete que tu derrumbamiento serd total. Porue s6lo hay
un valor seguro, y ese valor se llama «Dios».

%
*k

T construyes solidamente la paz, Seiior,
para quienes confian en ti.

Te pedimos
por los responsables de la paz entre los pueblos,
para que construyan el futuro
sobre la roca de la justicia;
por los que poseen los bienes de este mundo,
para que abran a todos las puertas del bienestar;
por los cristianos que invocan tu nombre,
para que traduzcan su fe en actos de amor
y de solidaridad con los mas pobres.
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Viernes de la primera semana

LA MUERTE DE LOS TIRANOS

Isafas 29-17-24. «Mirad este pais que Yahvé dio a vuestros padres...»
La injusticia y la opresion reinan en todas partes; la administracion estd
corrompida, y los pobres no disponen de recurso alguno contra la arbitra-
riedad. En efecto, un «tirano», es decir, la pandilla de los bien provistos y
de los consejeros regios, tapa la iniquidad de las sentencias dictadas por
los tribunales del rey. Ya no se presta atencién a la la palabra de Dios; por
el contrario, los aduladores estdn bien instalados. ;Es ése el reino de la
Justicia y de la santidad?

Pero Dios va a derribar a los que asi se mofan de él. La transformacion
serd radical. El Libano llegard a ser como el Carmelo; el bosque soberbio
no seré mds que un huerto. Entonces los ciegos verdn y los sordos oirdn;
entonces los pobres exultardn en el Sefior. Fiel a sus promesas, Yahvé habrd
borrado la vergiienza de la casa de Jacob.

El salmo 26 podria ser la oracion confiada de un hombre acusado de
homicidio. Refugiado en el templo, protesta de su inocencia y apela a Dios.

Mateo 9,27-31. Dos ciegos en el camino. En Mateo, suceden a los
leprosos, al hijo del centurién y a la suegra de Pedro, asi como al ende-
moniado, al paralitico, a la hemorroisay a la hijade Jairo... ;Una verdadera
corte de los milagros! Pero ;no es eso el reino de Dios? Dios que se acerca
a los hombres y toma a su cargo sus enfermedades y sus pecados.

Unos ciegos ven y unos hombres levantan la cabeza. La muerte es
vencida, ast como la tirania que ejercia sobre la humanidad. Cuando unos
hombres y mujeres reconocen en Jesucristo al Hijo de David, una comunidad
se eleva a la vida de la gracia.
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jQué ficil es hacer que se condene a los pobres y a los sencillos que
ni siquiera conocen sus derechos! Les arrojas un poco de polvo a los ojos y
quedan cegados y entregados en manos de quienes no buscan mds que hacer
caer a los inocentes. Ya se puede recitar ante ellos el libro de la ley: para
ellos no pasa de ser letra muerta. ;Quién les dard la clave para poder orien-
tarse? Generacidn tras generacién, asi se burlan de Dios y de los hombres
los tiranos. Tiranfa que aqui y alld reviste aspectos gigantescos, en los que
pueblos enteros son humillados; pero tirania asimismo insidiosa que, en
pequefia escala, se conforma con hacer tropezar, uno a uno, a los pequefios.
«jMentid, mentid..., siempre queda algo!».

«Un poco de tiempo todavia, dice el profeta, y todo eso va a cambiar».
Pero los pobres se preguntan: ;cudndo va a ser eso? Y su noche se alarga...
hasta un dia en que por el camino pasa alguien que les dice simplemente:
«¢{Crees que puedo hacer eso por ti?». Entonces Jesucristo abre los ojos a
los ciegos. Es el final de los tiranos. ;Cémo? Jesucristo explica a cada
hombre la dignidad de serlo, y basta con que un hombre alce la cabeza ante
el opresor para que quede derrotada la tirania, pues ésta no ha alcanzado su
objetivo, que no era otro que degradar al hombre. Jesucristo explica al mundo
el amor de Dios, y basta un vislumbre de amor para que el poder y la maldad
sean vencidos.

«Un poco de tiempo todavia, muy poco tiempo, dice el Senor». Her-
mano, déjale a Dios abrir tu corazén, y veras cémo tu pobreza es un manantial
de felicidad. So6lo que no vayas a contdrselo a todo el mundo: jquién te
comprenderia? Hace siglos que los tiranos creen que dirigen el mundo: pobres
ciegos... Con los ojos abiertos cuanto pueden, no ven mds que tiniebla. Pero
para nosotros ha despuntado el dia; el dia de una luz interior.

%
%%k

Oh Dios que tomas partido por el débil,

te suplicamos: ]
abre nuestros ojos para ver la miseria de los hombres
y transforma nuestro corazon,

a fin de que, dando testimonio de tu justicia,

seamos artifices de un mundo nuevo

en el que brille tu luz para siempre.
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Séabado de la primera semana

ESTRELLAS, SOL Y BUENA NOTICIA

Isafas 30,19-21.23-26. El pueblo se ha rebelado contra Dios. Hijos
rebeldes, los Israelitas se niegan a obedecer a la Ley. Incluso llegan a pedir
a los profetas que pronuncien tan solo ordculos halagiiefios. Por eso no se
hace esperar el castigo: la erguida testa de Israel serd quebrada (v.14).

A pesar de ello, Isafas anuncia la reconciliacion. En efecto, en cuanto
Yahvé vea los primeros signos de arrepentimiento, perdonard. En la miseria,
dard el pan 'y el agua, y la voz de los profetas se dejard oir de nuevo. Lluvias
abundantes, tierras fértiles y rebafios prdosperos son otras tantas sefiales de
la divina benevolencia. El «forraje salado» mencionado en el salmo es un
alimento especialmente apreciado por el ganado: un proverbio drabe dice
que el forraje dulce es el pan de los camellos, y el forraje salado es su
mermelada.

La descripcion final se tifie con una coloracion apocaliptica. Cuando
las orgullosas murallas sean derribadas, obras de regadio llevardn el agua
a las colinas, mientras que los astros brillardn con inigualado resplandor.

El Salmo 146 es un himno de alabanza a la misericordia divina. El
Serior sana los corazones destrozados y venda las heridas.

Mateo 9,35—10,1.6-8. Las muchedumbres estdn postradas como ovejas
sin pastor. El Antiguo Testamento ha descrito muchas veces el errar de los
hombres cuando son abandonados por sus legitimos dirigentes. A esos hom-
bres viene Jesius a anunciar el plan de Dios. Poseedor de una autoridad
tinica, que se manifiesta en palabras y en obras, se la transmite a un grupo
de doce discipulos, en los que estdn presentes todos los hombres que re-
conocerdn en Cristo el cumplimiento de la promesa divina. Gracias a su
ministerio, calcado del del Maestro, sobrevendrd el juicio: exorcismos y
curaciones son los signos de la victoria sobre el mal. Subrayemos que, antes
de transmitir su autoridad a los Doce, Jesiis oré a su Padre. Este hecho
pone de relieve que la misién cristiana no es obra humana; estd animada
por el Espiritu. Y si los discipulos son confirmados en su papel de apdstoles,
no se debe a mérito alguno de su parte. Si recibieron gratuitamente, deben
dar de la misma manera.
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«El Sefior cuenta el nimero de las estrellas; sana los corazones destro-
zados» (Sal 146). La relacién entre la astrologia y el consuelo de los afligidos
no data de hoy; pero ;qué son los innumerables «Sefior Sol» ante el Dios
que «har4 brillar el sol —jen aquel dfa!— siete veces mas que lo ordinario?».
(Qué tiene que ver la Buena Noticia de Dios con todos los inventores de
buenas noticias, hacia los que corren tantos corazones desamparados? Y al
cabo, la Biblia (sobre todo en su tradicién apocaliptica) ;jno serd mds que
una mixtificacién suplementaria? ;Pasaria el «misterio» de Dios por la bola
de cristal de los astrélogos?

La cuestidn es seria, porque, diga lo que diga al respecto el Evangelio,
los enfermos no siempre son sanados (radicalmente), los muertos no resucitan
hoy miés que ayer, y si la lepra retrocede (bien poco, a decir verdad), es
gracias a la medicina y a la abnegacién de los hombres. Que se nos dispense,
sobre todo, de esas traducciones del Evangelio falsamente espirituales que
no dan la talla delante de la enorme miseria fisica de los que sufren. El
cuerpo del hombre no es un producto indtil, y la promesa de un consuelo
celestial (mds tarde, jsiempre mds tarde...!) me deja con mi hambre y con
mis ldgrimas. Y eso, en el nombre mismo de la Biblia.

Es indudable que Jesis y los suyos curaron enfermos, pero siempre
conforme a la creencia de la época, segtin la cual el alma y el cuerpo no
eran extrafios el uno al otro. Por otra parte, se vuelve a esa mentalidad. Pero
no deberia ser para incurrir en mixtificaciones neuréticas. ;Comprenderemos
algin dia que la medicina, la preocupacién por los hombres y la ternura del
corazén, aliadas con la ciencia que investiga, son la tnica y auténtica tra-
duccién del Evangelio? El sol que brilla incesantemente es una imagen...
Dios enjugando las lagrimas del que llora es la realidad. Y la una llama a
la otra. Es preciso, ademds, que seamos los multiplicadores de ese Dios que
se compadece de la humanidad abatida y desamparada. ;No serd el Adviento
el tiempo en que Dios convoca, a todos los que quieren un mundo nuevo,
al corazén mismo de un realismo comprometido? ; Son esos, quizd, los Ginicos
que viven sin trampas la verdadera poesia de Dios?

Recordad la vieja cancion de las veladas alrededor de la lumbre...»
(Has contado las estrellas?... ;Sabes cudntas hay en la tierral». Si, si Dios
«llama a cada una por su nombre», es que para €l cada ser humano es una
estrella que él quiere ver brillar en la noche. ;Y nosotros?
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Lunes de la segunda semana

EL DESIERTO FLLORECERA

Isafas 35,1-10. A los capitulos 34 y 35, posteriores al conjunto del libro
de Isalas, se les ha llamado el «pequefio apocalipsis». Nacieron de un mismo
acontecimiento: el capitulo 34 refiere la destruccion de los Edomitas, y el
35 muestra el alivio de los Judios ante la ruina de sus enemigos.

Pero, progresivamente, este capitulo ha sido intepretado menos como
una victoria de guerra que como la venida de Yahvé en medio de su pueblo.
Aquel dia, la naturaleza exuberante armonizard con la alegria de Jerusalén.
El agua fecundard el desierto, y la hierba seca cederd su lugar a la caria
y al papiro de las marismas. Por en medio de esta campiiia risuefia avanzard
una via sacra, vedada a los impios y a salvo de las bestias salvajes. En esta
via —;qué gran milagro!— no temblardn mds los hombres, sino que avan-
zardn por ella con seguridad. Dios habrd visitado a su pueblo.

Salmo 84. Los vv. 10 al 14 evocan la respuesta de Yahvé a la oracion
del pueblo que le pide la vida y la alegria. Anuncian una nueva era, en la
que vendrd Dios a habitar el pais.

Lucas 5,17-26. Jesiis y Simén Pedro estdn el uno frente al otro. Como
hizo Dios en tiempos pretéritos con los antepasados, Jesiis dirige al discipulo
una palabra de perdon y de bendicion. «Apdrtate de mi, Sefior, que soy un
pecador. —No temas, desde ahora serds pescador de hombres».

Es también un ofrecimiento de reconciliacién. Israel, forzoso es re-
conocerlo, a menudo anduvo descarriado por los caminos de la idolatria y
de la injusticia. Sin embargo, si siempre fue consciente de sus traiciones,
el pueblo nunca dudo de la fidelidad de su Dios. Al contrario, siempre conté
con su perdon. Sabia que Dios le libraria de sus obsesiones, lo mismo que
habia librado de la esclavitud egipcia a los antepasados. Cuando robustecié
las rodillas del enfermo, Jests realizé un signo para Israel: secé la fuente
del desorden que minaba la creacion y restablecié al pueblo en la alianza.
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«Hemos visto florecer en nuestros desiertos las flores de la ternura,
hemos visto brillar en el universo el alba de una paz nueva». Los nifios
traducen espontdneamente esta poesia enraizada en la Biblia, y, cuando se
les pregunta donde han visto tal cosa, citan a las gentes buenas y sencillas
en las que «la justicia y la paz se besan». ;Serdn los nifios los dltimos
supervivientes del Reino?

El hombre tiene que empezar por reconocer su desierto. Desde el Sahel
al Nordeste, desde nuestros suburbios de chabolas a los hospitales psiquid-
tricos, la tierra es drida, la gente enloquece, las rodillas se doblan y la muerte
impera como reina y sefiora. ;Por qué es el desierto el lugar de cita preferido
por Dios, sino porque él viene siempre como un manantial de vida y de
renovaciéon? Ademds, es preciso que el hombre se avenga a reconocer que
necesita ser salvado, y que su pecado, hoy, ha convertido el mundo en un
desierto abandonado a demasiadas ferocidades...

«Decid a los cobardes de corazén: sed fuertes, no temdis, mirad a vuestro
Dios». Viene y mira con ternura a un miserable paralitico; pone en su rostro
una felicidad sin fin. El hombre salta de alegria y da gracias a Dios. Via
sacra que Dios traza en nuestras tierras resecas cuando aparece el Hijo del
hombre. Su rostro es un manantial de vida para los pobres que él ama.
Hermano, ;no crees que el desierto puede florecer tan pronto como el hombre
mire al hombre con amor? [ Van al fin la justicia y la paz a abrazarse «para
alegria de todos los pobres»?

E
* %
Nuestras manos han trabajado, pero en vano;

nuestras rodillas se doblan, nuestras fuerzas se agotan.

Al vernos humillados, hemos gritado,
y ti nos ha oido, Seior.

Habla de nuevo a nuestro corazén
y da vigor a nuestra debilidad,
ti que das vida a la tierra drida.
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Martes de la segunda semana

DIOS DE TERNURA

Isafas 40,1-11. Los primeros versiculos del capitulo 40 forman un pro-
logo a varias voces que da el tono al conjunto de la obra del «Segundo
Isaias», denominado frecuentemente «Libro de la Consolacion». Desde el
ario 587, Jerusalén lloraba amargamente su pecado, pero hoy es expiada
su culpa, y unos mensajeros anuncian el fin de su destierro. Israel y las
demds naciones van a ser testigos de un éxodo mds maravilloso aiin que el
primero. En efecto, por una pista nuevamente trazada a través del desierto
sirio, Yahvé va a ir delante de los exiliados de Babilonia, y pronto podrd
anunciar Jerusalén a las ciudades de Judd: «Este es vuestro Dios».

En realidad, el profeta proclama la fidelidad divina. Dios no se olvida
de su pueblo y le cita en el desierto. Sabido es que el judaismo posterior
oird la voz del profeta como una invitacion al ultimo retiro antes de la
restauracion final de Israel. Pero, en el camino de Dios, el precursor tomard
figura humana. Primero se dird del profeta Elius que camina delante de
Dios; luego, de Juan Bautista se dird que precede al Dios hecho hombre.

Salmo 95. Emparentado con los himnos, este salmo canta el sefiorio
de Yahvé. En él se invita solo a los creyentes a depositar su ofrenda ante
el trono del Rey; todo el mundo creado estd de fiesta, pues el Senor viene
a hacer justicia.

Mateo 18,12-14. «Como un pastor apacienta el rebario». La imagen
del pastor, frecuente en la Biblia, evoca la persona de Jacob caminando al
paso de las ovejas. En esta imagen se habia inspirado el profeta Ezequiel
para estigmatizar a los jefes de Israel que desatendian el gobierno del pueblo,
en lugar de poner a su servicio sus competencias (Ez 34). El profeta anun-
ciaba también que Dios mismo vendria a ponerse al frente del rebafio y
buscaria la oveja descarriada en los lugares altos de los cultos paganos.

A la actitud de los fariseos, arrebujados en su justicia, Jesiis opone la
alegria de Dios, que prefiere la conversion del pecador a la satisfaccion de
los justos estancados en sus hdbitos adquiridos. En la perspectiva de Eze-
quiel, Jesus invita a los discipulos a no omitir nada para reunir a los
hermanos descarriados. Mateo, a su vez, insiste en el lugar tinico que cada
cristiano ocupa en la Iglesia. Esta no es, en ningiin caso, una colectividad
andénima; todo cristiano estd obligado a compartir la preocupacion del Padre
por los pecadores.



«Consolad a mi pueblo, dice Dios»... Si, Dios consuela a su pueblo.
{Os habéis parado ya a pensar en la ternura de Dios? No quiere que uno
solo de los humildes se pierda; como un pastor apacienta su rebafio. Nunca
dejo de expresar la Escritura lo inexpresable, la ternura de Dios, maravillo-
samente unida a su poder. Si, el Dios que viene y que alza arrogante su
brazo victorioso, es también el Pastor que lleva en sus brazos los corderos
y cuida de las ovejas.

En aquel tiempo, cuando el destierro en Babilonia habia arrebatado al
pueblo el dltimo resto de valor, era necesario que Dios le consolara, que se
pusiera al frente del gran cortejo que iba a atravesar el desierto para regresar
al pais. Valles que levantar, montes que abajar, escarpaduras que salvar y
caminosos tortuosos que enderezar: no faltaban trabajos. Pero Dios, con una
palabra que no podia fallar, prometia que €l mismo se pondria al frente de
la caravana y caminaria a su paso.

En nuestros dias quedan muchas murallas por derribar y muchos obs-
taculos por superar para que el pueblo de Dios pueda vivir tranquilamente
en su casa, en medio de un mundo pacifico, unido y fraterno. Un mundo
en el que los mas pequefios sean los mds queridos, y las relaciones humanas
pasen por el corazén mds que por las armas. Muchas veces, la tarea parece
imposible y vivimos como exiliados, lejos de un Evangelio que ha perdido
su sabor de Buena Noticia...

«jConsolad a mi pueblo!, dice Dios otra vez. jAlza la voz, ta que llevas
la Buena Noticial». Necesitamos, ante todo, descubrir de nuevo la ternura
de Dios, su amor, su paciencia, su dulzura. Dejar que nos tome en sus
brazos, reconocernos todos heridos por un mundo desviado. Porque he aqui
que viene Dios y va a cambiar nuestra tierra. ;Dichosos los que lo acojan
con corazén sencillo y bueno! Ellos serdn, con Dios, los artifices de 1a nueva
paz.

*
* ok

Si, Padre, te damos gracias,

nuestros labios lanzan gritos de alegria

y cantamos las maravillas que haces por nosotros.
Ti llenas los abismos que separan a los hombres,

ti trazas un camino

en el laberinto de nuestras soledades,

tu mano conduce al exiliado a su morada.
Por eso el univero entero canta un cantico nuevo,

y el eco de nuestras voces le responde.
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Miércoles de la segunda semana

UNA CARGA LIGERA

Isaias 40,25-31. Una poblacién sin coraje: eso parece muchas veces
Israel en su destierro. No deja de repetir que ya no hay futuro ni salvacion
posible. Discute, lo pone todo en tela de juicio, acusa a Dios de haberle
olvidado...

Entonces se alza el profeta, pues no puede tolerar semejantes reproches.
El sentimiento de la fidelidad divina tiene que seguir siendo la piedra angular
de la fe de Israel. Asi pues, el profeta invita al pueblo a poner la vista mds
alld: Dios es el tinico, el incomparable, el santo. No tiene que rendir cuentas
a nadie y prosigue, incansable, su obra de salvacion. El es el duerio del
mundo. Entonces, ;por qué adorar astros y consultar horéscopos, como
hacen los babilonios?

El salmo 102, estructurado como un himno, bendice al Sefior por el
favor con que rodea de continuo a los que confian en él.

Mateo 11,28-30. «El da fuerza al cansado, acrecienta el vigor del
débil». Haciendo eco al profeta, Jesis habla para todos los que estdn
alejados de Dios. En efecto, los escribas, al haber hecho extremadamente
pesada la ley del Sinai, prdcticamente habian alejado de ella a la gente
sencilla, que ya no podia encontrarse a si misma. Jesus va a lo esencial, y
descarga de obligaciones iniitiles a los humildes. Su mandamiento es sencillo
y, por lo tanto, la carga que resulta de él es ligera.
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. Quién no suefia con una vida sencilla, libre de las mil y una molestias
que cada dia le ensombrecen a uno la vida desde que se despierta? ;Y qué
decir de esas obligaciones religiosas, imaginadas para quién sabe qué hu-
manidad perpetuamente al acecho de inauditas desviaciones?: Eso no se puede
hacer... Cuidado con aquello... Con harta frecuencia, las leyes elaboradas
por las gentes de Iglesia contienen ciertos resabios de sadismo, muy ajeno
al Evangelio.

No es que predique la facilidad y la indolencia. El sabe mejor que nadie
que el corazén del hombre necesita ser continuamente encauzado. Pero s6lo
€l sabe también cudl es el camino para ello: su yugo es sencillo, fécil, esencial.
Si, la vida cristiana conlleva una carga, pero ésta, comparada con las cargas
que los hombres imponen, es una auténtica liberacion. jEsto lo entenderdn
los que han aceptado el yugo del amor!

Nada hay tan inverosimil como esa imagen de un Dios creador siempre
tramando nuevas leyes para los hombres o, mejor dicho, jcontra los hombres!
Pero ¢no es ya de por si la existencia una carga bastante pesada de llevar?
Es verdad que el Dios infinito se interesa infinitamente por ese microcosmos
que es el hombre; pero la manera de actuar de Dios esté en las antipodas de
los dioses inventados por los poderosos. Nuestro Dios es «manso y humilde
de corazén»...Entonces, cuando ya no funciona ninguna otra cosa, cuando
la religion te parece sobrecargada por el peso de la ley, piensa en esto y
cobra nueva vida: Dios es manso, Dios es humilde. El duefio de la vida es
humilde!

Y
* ok
Por los hombres aplastados por el peso de su miseria,

ven, Jesis, dulce y humilde de corazon.

Por los hombres desanimados por el peso de la ley,
ven, Mesias de los humildes y los sencillos.

Por los hombres alejados de Dios por despecho y hastio,
ven, Jesiis, rostro del Padre.
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DEL JUEVES DE LA SEGUNDA SEMANA
AL VIERNES DE LA TERCERA

EL TIEMPO DEL PRECURSOR

El segundo tiempo del Adviento estd marcado por la figura de Juan
Bautista. Todas las pericopas evangélicas estdn relacionadas con él, sin que
las primeras lecturas hayan sido elegidas en funcién de los evangelios. Esto
sucede de vez en cuando, pero se siguen leyendo amplios extractos de Isafas.

El amigo del Esposo

Hablar de Juan Bautista es hablar de la espera escatolégica. Esta
esperanza, hija de la ideologia mondrquica, tenia sus raices en la fe en la
fidelidad de Yahvé. Para el hombre de la Biblia, Dios es ante todo la roca,
el refugio hospitalario, el escudo que cubre al fiel; pero, por oira parte, la
obra escatologica aparece también como una réplica del acto creador. Yahvé
va a crear «un cielo nuevo y una tierra nueva»; va a restituir al hombre la
primitiva gloria de Addn. Pero antes el pueblo habrd conocido un nuevo
éxodo: en efecto, como una larga marcha a través del desierto habia pre-
cedido a la conquista de la Tierra prometida, asi también un iltimo retiro
en la soledad deberd abrir el tiempo del fin.

Se comprende, pues, que al aproximarse la era cristiana la mayoria
de los grupos religiosos havan tenido que formar en el desierto a sus miem-
bros. Por otra parte, tal exigencia estaba consignada en Is 40, que da
comienzo al Segundo Isaias y que, juntamente con sus paralelos, parece
haber inspirado el Judaismo posterior.

Pero ;quién vendrd a inaugurar la era escatolégica? ;Dios o suMesias?
En todos los grupos judios se debatia esta cuestion, y cada uno de ellos
estaba convencido de que, de haber Mesias, éste no podia nacer mds que
en su seno. Desde los fariseos a Juan Bautista, cada cual tenia su propia
idea acerca del Enviadoe de Dios.

Juan se sitia en el abanico formado por esas distintas agrupaciones.
Pero, como muy bien advierte Lucas, el Bautista fue, ante todo, un don de
Dios. En efecto, su madre habia sido estéril durante mucho tiempo, como
antes que ella lo fueron Sara, Ana y la madre de Sansén. Sin embargo, cada
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una de estas mujeres habia dado a luz, en su ancianidad, a una especie de
héroe, signo de la presencia inalterable de Dios en su pueblo. Juan, don
divino, recibié una misién de precursor y reconciliador a la vez (cf. Mal
3). Predicé la conversion y se esforzé por constituir el pueblo del nuevo
éxodo. Para entrar a formar parte de su comunidad, adopto el rito del aguq,
que, en su mente, no debia de ser otra cosa que el sello de un cambio de
vida personal. Sin embargo, el Mesias que él anunciaba seria un juez,
encargado de separar a los buenos de los malos.

El mismo Jesus recibié el bautismo de Juan y entré en el movimiento
«judnico». Como los otros discipulos, predicé y bautizé. ;Adquiriria pronto
cierto ascendiente, especialmente entre los comparieros galileos? Lo cierto
es que algunos no tardaron en considerarle un rival. Un dia, refiere el
cuarto evangelio en una bellisima pdgina, halldndose Juan Bautista bauti-
zando en Aindn, fue un discipulo suyo a hacerle saber algo que le parecia
una competencia. La respuesta de Juan no se hizo esperar: «El que tiene a
la novia es el novio; pero el amigo del novio, el que asiste y le oye, se
alegra mucho con la voz del novio. Esta es, pues, mi alegria, que ha
alcanzado su plenitud. Es preciso que él crezca y que yo disminuya». Juan
sabia que su cometido habia terminado; sélo le quedaba dar el testimonio
supremo. En Maqueronte podrd repetir ante el verdugo: «;Es él, el Cordero
de Dios!».
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Jueves de la segunda semana

ELOGIO DE LA VIOLENCIA

Isafas 41,13-20. Agitacién en el Cercano Oriente: el tornado persa
derriba los imperios; las naciones enloquecen y buscan en vano la proteccion
de sus dioses. Pero Israel no tiene nada que temer: si Yahvé ha suscitado
a Ciro el Grande, es para librar a su pueblo. Israel, ayer sepultado entre
los babilonios como un caddver comido de gusanos, marnana se pondrd en
pie en medio de los despojos vy, a semejanza de lo que hace con la tierra el
rastrillo, reducird a polvo las montafias... Si, alégrate, pueblo elegido de
Dios: jte ha sido levantado el castigo! Para ti viste el desierto sus galas de
fiesta y se llena la estepa de variadas esencias. jAlégrate y reconoce la
mano de tu «redentor!».

El salmo 144 es un himno que ensalza la ternura de Dios, que toma a
su cargo la miseria de su pueblo.

Mateo 11,11-15. Segiin la tradicién, el profeta Elias no murid, sino
que fue transportado al cielo en un carro de fuego. Su regreso, al final de
los tiempos, habia de preceder a la instauracion del Reino. También la
predicacion de Juan Bautista hizo nacer en la poblacién la esperanza de
que Dios hablaba de nuevo a su pueblo. Parecia que los tiempos se habian
cumplido: Juan era el nuevo Elias.

Sin embargo, muy pronto nacié una disputa entre los discipulos de
Juan y los de Jesis. ;Era el Bautista el Mesias enviado por Dios para
preparar el advenimiento de los tltimos tiempos o no era mds que el pre-
cursor? En realidad, la alianza concertada por Jesis era superior, y aunque
el Bautista superara en grandeza a todos los profetas, era menor que un
discipulo del Reino.

«Desde los dias de Juan Bautista hasta ahora, el Reino de los Cielos
sufre violencia y los esforzados se apoderan de él». Esta frase enigmdtica
recuerda a Mi 2,13: «El que abre camino subird delante de ellos; lo abrird,
traspasardn la puerta y saldrdn por ella; su rey pasard delante de ellos,
Yahvé a su cabeza». Ya en la Edad Media se hacia este comentario: «El
que irrumpe es Elias, y su rey es el descendiente de David» (cfr. D. Flusser).
Elias ha vuelto en la persona del Bautista; Jesus es el rey-mesias, y los que
se adhieran a €l se apoderardn del Reino por la fuerza.
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«El Reino de los Cielos sufre violencia...» ;Habr4 sido para escapar a
la rudeza de estas palabras evangélicas por lo que siglos enteros de insipidez
espiritual han venido ddndoles una interpretacién exclusivamente moral?...
Para entrar en el Reino hay que hacer muchos sacrificios... jsacrificios
morales, interiores, ascéticos! La interpretacion se queda un poco corta.

En Isafas leemos: «Los pobres y los indigentes buscan agua, y no la
hay; su lengua estd reseca de sed». ;|No es un escdndalo que la violencia de
la fe sea tan lenta en socorrerlos? Porque el Reino de Dios no es un salén
destinado a almas piadosas; es un desierto a través del cual marcha Dios a
la cabeza de los desterrados para conducirles a la libertad. jQué violencia
hay en él! ; Y qué fuerza no comunica a su pueblo, insignificante «gusanito»,
del que ha hecho un afilado rastrillo con el que triturar los montes y reducir
las colinas a paja menuda? Dios se llama a si mismo «redentor», y ese titulo
suena a anuncio de combate.

El combate de Dios que transforma el desierto en jardin frondoso...
Combate del hombre, en nombre de Dios, que transforma la indigencia del
pobre en dignidad humana. Quizéd en esto consista esa «violencia del Rei-
no»... Pues, si es cierto que «el méas pequeno en el Reino de los Cielos es
miés grande que el mayor de los profetas», ;no es cierto también que la
dignidad que el hombre tiene a los ojos de Dios nos llama al combate del
amor? ;De un amor que nada tiene de dulzén!

*
k%

Por los hombres sedientos de justicia y dignidad,
te pedimos:
haznos unos apasionados de la justicia y del amor,

Por los pueblos aplastados por la opresién,
te pedimos:
infunde en nuestros corazones la violencia de la verdad.

Por los profetas que libran el combate de la esperanza,
te pedimos:
aumenta cada dia en ellos la fe.

38

Viernes de la segunda semana

iENTRAD EN EL JUEGO!

Isafas 48,17-19. El capitulo 48 alterna ordculos de salvacion con pa-
labras de censura. Con excesiva frecuencia, Israel se aparté de Yahvé en
detrimento de su propia felicidad, pues su salvacion estaba en obedecer las
instrucciones divinas. Si obedecia, disfrutaria de una paz duradera, y su
descendencia seria tan numerosa como las arenas de la playa. Asi se lo
habia prometido Yahvé a Abraham.

El salmo 1 se presenta como la pardfrasis de un antiguo canto de
felicitacion (Cfr. E. Lipinski). El sacerdote que recibia en el templo a un
fiel llegado para dar gracias, le felicitaba diciendo: «;Dichoso el hombre
que confia en Yahvé!». Con posterioridad, el poema fue refundido por un
escriba que lo convirtio en un salmo sapiencial, introduciendo en él la
antitesis cldsica de los «dos caminos».

Mateo 11,16-19. ;Nada nuevo hay bajo el sol! La generacion de Jestis,
lo mismo que las que la precedieron, ignora la obra de Dios. Al hablar de
la salvacion escatologica, el profeta Zacarias habia dicho que las plazas de
la ciudad se llenarian de muchachos y muchachas que jugarian en ellas
(8,5). Pero, en realidad, la generacién de Jesus rehusa entrar en el juego
y no se asocia a la alegria del Esposo, como tampoco aprueba la ascesis
del Bautista. Si hay muchachos en la plaza, ponen mala cara, como chiquillos
traviesos que son. Por un lado, se toca la flauta para la boda, y a los
muchachos les da por no bailar; por otro, se celebran los ritos fiinebres, y
las muchachas permanecen mudas. Pero ;qué importa? La sabiduria divina
se manifestard en las obras de Jesis.

39



A cada dia le basta su inquietud. Hoy duelo; mafiana boda. No se puede
bailar de la mafana a la noche; hay un tiempo para tocar la flauta y un
tiempo para darse golpes de pecho. Un tiempo para el profeta del desierto
y un tiempo para beber el vino de la fiesta. Cada dia es una invitacién de
Dios, y su palabra es lo bastante rica para alimentar las horas de las lagrimas
y las horas del baile. Pero, debido a nuestro invencible espiritu de contra-
diccibn, lo perdemos todo...

(Qué es lo que ocurre? A Juan Bautista le acusan de poseso por vivir
como un asceta; y al Hijo del hombre le acusan de comilén por sentarse a
la mesa con publicanos. A tal obispo se le tilda de comunista por solidarizarse
con la miseria de los abandonados, y al otro de mistico sofiador por afirmar
la primacia de la oracién. ;Qué es lo que ocurre, sino que no intentamos
librarnos de nuestras ideas preconcebidas? Deberiamos contar con «el que
viene», y de entrada encontramos mil pretextos para rechazar su llamamiento.
iNo queremos que nos guien!

El nifio que pone mala cara reniega de su alma de nifio... (Y si todos
nosotros no fuéramos més que unos chiquillos traviesos, emperrados en
nuestros enfurrunamientos de adultos? jDichoso el hombre que entra en el
juego! En el momento mismo en que conozca la pasién de vivir la aventura,
conocerd, mds alld de sus confortables seguridades, el fuerte viento del Dios
que viene.

*
* %k

Evidentemente, ti eres, Seiior, el que debe venir.
Nosotros te hemos buscado donde no estabas,
pues queriamos otros signos.
Pero hoy ya sabemos
que es tu palabra la que nos arrastra
cada vez que nos perturba
y nos llama a la aventura siempre nueva
que solo acabara con el fin de los tiempos.
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Sédbado de la segunda semana

UN TORBELLINO DE FUEGO

Eclesiastico 48,1-4.9-11. Jesus ben Sirac, notable de Jerusalén, es-
cribié en una época en que la tendencia «ecuménica» del helenismo ponia
en peligro la existencia misma del judaismo (hacia el afio 180 a.C.). Su
obra es un himno a la Ley revelada: ;por qué los judios van a envidiar las
conquistas del pensamiento griego, siendo asi que poseen la auténtica Sa-
biduria?

Los capitulos 40 al 55 hacen el elogio de los antepasados. Pero, en
realidad, a quien se celebra a través de aquellas personas es a Dios. En
efecto, si los padres perviven en la memoria de los hombres, es porque
permitieron al Espiritu de Dios actuar en ellos. Asi Elias, que fue un profeta
de fuego, condend la impiedad de los reyes de Israel y defendié el honor
de Yahvé contra los ministros de los cultos extranjeros. Dios le hizo subir
Junto a st y lo erigio en «reserva de mesianismo». Al final de los tiempos,
habia de volver para preparar la visita de Yahvé.

«jOh Dios, que brille tu rostro y nos salve!». En el salmo 79 se eleva
el clamor de Israel; el pueblo se arrepiente de su mala conducta. jQue
vuelva Dios y le sostenga en adelante! Esta es la oracion que hoy eleva el
cristiano cuando requiere la presencia de Cristo en su vida.

Mateo 17,10-13. Elias vino en la persona de Juan Bautista. La palabra
de éste molesté a cierto reyezuelo, y el profeta conocié el destino de sus
predecesores. Jesis no espera una suerte distinta, pues el martirio también
forma parte del ministerio profético.
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Juan Bautista es decapitado por culpa de los bellos ojos de una batlarina
y por denunciar el adulterio de un reyezuelo sin ninguna personalidad... jAs{
de estipida es a veces la muerte de los profetas! A no ser que bajo ese
destino trigico se revele el duelo implacable entre el despecho y la pasién
de la palabra, ;qué habia entre Herodias y el Bautista, sino el combate de
la verdad? Evidentemente, Juan era Elias redivivo: un fuego ardiente, una
palabra sin concesiones, una pasién por Dios.

En la vida de Elias no hay mds que fuego. Su palabra quema como una
antorcha; hace descender el fuego del cielo y es llevado a €l en un carro
tirado por corceles de fuego. Un dia dira Jesuis: «He venido a prender fuego
a la tierra, jy ojaléd estuviera ya ardiendo!». Arderd, jpero con el fuego del
amor llevado hasta el extremo! La pasién por Dios se trocara en pasion del
Hijo del hombre, crucificado.

jHermano, no hay mas fuego que el del amor! Pero gudrdate de apagar
su ardor llamando amor a lo que no es sino empalagosa tibieza... Aqui
tenemos a un rey que dice a una muchacha: «Pideme lo que quieras y te lo
daré...» Y aqui tenemos también a un hombre que dice a Dios: «No se haga
lo que yo quiero, sino lo que quieres td...» jCuando el amor se convierte
en debilidad y cobardia, el fuego esta a punto de extinguirse! Pero el amor
renace cuando un hombre se entrega a Dios con una voluntad que purifica
todas las cosas en el fuego de la pasion. jDichosos los apasionados! Cier-
tamente, Herodes no era uno de ellos...

*
* %

Pon, Sefior, en nuestros labios
una palabra de verdad, fiel hasta el final.

Pon en nuestros corazones el fuego de la pasiéon
con la que tu Hijo Jesiis entregé su vida
para hacernos saber el nombre y el precio del amor.
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Lunes de la tercera semana

LA AUTORIDAD DEL ESPIRITU

Numeros 24,2-7.15-17a. jIr por lana y volver trasquilado! Balaq, un
rey jordano, habia hecho llamar al adivino Baladn para que maldijera a
las tribus israelitas que, conducidas por Moisés, querian cruzar su territorio
para entrar en la Tierra prometida. Pero el augur se sintié invadido por
una fuerza; entré en éxtasis y pronuncio sobre Israel dos ordculos de sal-
vacion. Es fdcil imaginar el consuelo que represento para los Israelitas el
anuncio que se les hacia de una tierra cubierta de dloes y de cedros.

Pero queda en pie una pregunta: ;Qué estrella es ésa que sale? ;Qué
reinado proclama? ;El de Sail o el de David? ;O quiza el del Rey-Mesias,
cuyo astro habia de salir un dia en el Oriente? El ordculo fue progesivamente
releido desde una perspectiva mesidnica; también lo utiliz6 Mateo para
escribir su relato de los Magos (2,1-12).

Salmo 24. Este salmo, de estructura alfabética, tiene cierto parentesco
con los salmos de siiplica individual. Proclama que los caminos del Sefior
son amor y verdad tan pronto como el hombre pone en Dios su confianza.

Mateo 21,23-27. «;Con qué autoridad haces esto? » ;Habremos vuelto
a los tiempos de Balaq y de su indisciplinado astrélogo? Al expulsar a los
vendedores del templo, Jests realizo un acto de reforma religiosa. Los
sacerdotes estdn furiosos, pues se consideran los tinicos responsables del
orden dentro del recinto del santuario. Entonces Jesis les remite a Juan
Bautista, en quien la multitud habia reconocido a un profeta: si los sacerdotes
reconocen la autoridad del Precursor, también habrdn de reconocer en Jestis
al que hace realidad el Reino... Pero los saduceos, que tienen en nada el
bautismo de Juan, no saben qué responder... El debate acaba en una ne-
gativa categorica. La increduliad de los sacerdotes recibe su sancion: no
entrardn en la Tierra prometida.
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«jHabla, profeta! ;Profetiza, adivino! jPero no te aventures a decir algo
que no sea lo que esperamos!... Son incontables los profetas que sucumbieron
a los golpes de la venganza, por haber dejado que hablara en ellos la palabra
del Espiritu, desconcertante, inesperada, poco conforme con las autoridades
constituidas... Juan Bautista, encarcelado y decapitado... Jesucristo, con-
ducido al pretorio y crucificado. jTodavia hoy!

El bautismo de Juan no era un rito de purificacién como los demds.
Significaba una conversién del corazén, un compromiso radical por Dios,
una disponibilidad con respecto a los tiempos nuevos y, para sellarlo todo,
el reconocimiento del Cordero de Dios. jBautismo administrado en el Espiritu
y el fuego! Las multitudes se adhieren a él; los poderes constituidos tuercen
el gesto.

Pero cuando Dios quiere hablar libremente, cuando se propone comu-
nicar la novedad de su venida, llena de su Espiritu a un hombre que se sale
de lo comitin y le conduce al desierto. Si hace falta, le hace entrar en éxtasis
y le dicta las palabras que suenan al revés de lo que esperaban los escribas
y los doctores de la religién. Autoridad nueva, que los corazones rectos
reconocieron en Jesus. Pero no nos engafiemos: Jesis fue el primero en ser
considerado como un provocador, un perturbador.

Y, sin embargo, para comunicar las palabras de Dios, no basta entrar
en éxtasis. La mixtificacion se asemeja peligrosamente a la profecia... La
desconfianza de los sacerdotes es comprensible. ;Cémo salir de ella si no
es juzgando el arbol por sus frutos? Poco nos importa Baladn si la estrella
por €l anunciada no nos conduce al nacimiento de un pobre en el que Dios
ha autentificado su palabra. Por sus frutos se conoce el drbol... El drbol
cargado de frutos del Espiritu se llamara siempre jla cruz!

%
* ok

Por el bien de tu pueblo, Seiior,
multiplicas la alegria.
Se eleva en el cielo tu estrella
y resuena en la tierra tu buena noticia.
Prosigue hoy la obra de tus manos:
que tu Iglesia sea profeta
de un futuro nuevo
en el que brille ya la claridad eterna.

Martes de la tercera semana

UN PEQUENO RESTO

Sofonfas 3,1-2.9-13. La época en que vivié el profeta Sofonias fue
particularmente dramdtica. Asirios, Escitas y Medos se sucedieron para
dominar el conjunto de naciones de la «Media Luna fértil». Israel, encerrado
en el «corredor» palestino, participé en las intrigas politicas fomentadas
con el intento de sacudir la hegemonia de los poderosos. Asi fue como una
revolucion contra el partido egipcio colocé en el trono a un nifio de siete
aros, Josias, y entregé el pais a Asiria.

Sofonias reacciona contra aquel embargo asirio y contra el sincretismo
religioso que tal embargo acarreaba. El poeta se alzé contra Jerusalén y
sus jefes, aquellos «jactanciosos orgullosos» que se mostraban sordos a la
palabra de Dios. En cambio, reconforté a los humildes. Sofonias es el profeta
de la alegria mesidnica: todos los pobres pueden reconocerse a si mismos
en ese «pueblo pobre y humilde que confiard en el nombre del Sefior».

El salmo 33 se eleva hacia Dios como una oracion de reconocimiento.
Yahvé ha escuchado la llamada del creyente y le ha librado de su inquietud.
Todos vosotros que le escuchdis, «gustad y ved qué bueno es el Sefior».

Mateo 21,28-32. Jesiis se dirige de nuevo a los sacerdores, los cuales,
fieles a sus tradiciones, se niegan a creerle. No reconocen el camino que
conduce al Reino. En cambio, los publicanos y las prostitutas, aunque
ignoraran las prescripciones de la Ley, se volvieron hacia Juan y creyeron
en su palabra. Entonces, ;qué os parece? ;Quién entrard en el Reino de
los cielos? En cualquier caso, «no todo el que dice ;Sefior, Sefior! entrard
en el Reino de los cielos».
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iNunca fueron los publicanos gente recomendable! No se estd muy lejos
de la realidad si se les compara con los ladrones publicos. En cuanto a las
prostitutas, jno hace falta trazar su perfil! jNinguna meditacién evangélica
podra jamas suprimir nuestro asombro cuando las veamos encabezar el cortejo
para entrar en el Reino de Dios! De todas maneras, las primeras asombradas
seran ellas. Ya sé que se debe matizar y no extrapolar una situacién a otra.
Pero ello no impide que el Evangelio no deje de repetirnos que la medida
de la gracia divina es ajena a los sistemas que nosotros elaboramos sobre la
base de nuestras «buenas costumbres». A Dios sélo una cosa le interesa de
verdad: la confianza que el hombre pone en su palabra de salvacién.

{Coémo puede uno ser pobre si se cree rico en virtudes? ;Coémo podrd
clamar a Dios si tiene puesta su confianza en su propia fuerza? El publicano
quedé justificado no por haber robado, sino por haber creido en quien le
invité a seguirle. Asimismo, no se canoniza al santo por haber acumulado
méritos, sino por haber creido en la gracia del que salva a los pobres. Juan
Bautista concité contra si la furia de los sacerdotes y de los ancianos por
haber acogido a todo hombre sin pedirle otra cosa que la conversién del
corazén; el pasado del que se convertia le importaba muy poco. Pero la
conversion, preciso es reconocerlo, es rara entre los bien-pensantes.

Cuando Jesus venga al mundo, allf estardn unos pastores para reco-
nocerle. Pero no nos engafiemos: aquellos pastores estaban conceptuados
como gente poco recomendable. En el Evangelio, el escenario es continua-
mente el mismo: siempre es acogido el Mesias por un pequeio resto formado
por pobres. Por los que todavia hoy son llamados «la pobre gente».

*
* %

;Bendito seas, Sefior, en todo tiempo,
que nuestros labios canten sin cesar tu alabanza!
iQue lo oigan los pobres
y hagan fiesta!
Cuando un pobre clama hacia ti, Sefior,
tii lo escuchas
y le libras de todas sus angustias.
Quien vuelve hacia ti sus ojos resplandece,
y no hay en su rostro ni sombra ni confusién.
Con los humildes y los pequeiios te bendecimos,
porque eres bueno y nos salvas sin cesar.
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Miércoles de la tercera semana

EL ESCANDALO DEL EVANGELIO

Isaias 45,6b-8.18.21b-25. Yahvé eligié a un no judio para liberar a su
pueblo; esta eleccion no puede dejar de desconcertar a Israel. Pues bien,
el profeta estd obligado a poner las cosas en su punto, y lo hace recordando
los derechos de Dios, el unico Serior, el Creador del universo. El no tiene
que dar cuentas a nadie, y es tan Dios de los gentiles como de los judios.

Por otra parte, Dios nunca oculté sus intenciones: hablé por sus pro-
Sfetas. «Cielos, destilad el rocio; que las nubes derramen la justicia». En
labios de Isaias, esta frase significa simplemente ¢l fin del destierro; pero
para el conocedor de la Escritura encierra la maravillosa promesa de una
era de justicia y de amor. «Rorate coeli desuper, et nubes pluant iustum».

Salmo 84. Los versiculos 10-14 refieren el ordculo pronunciado por
Dios tras la oracion de Israel, que le pedia le devolviera la vida y la alegria.

Lucas 7,18b-23. «;Dichoso el que no se sienta defraudado (‘‘escan-
dalizado’’) conmigo!». La eleccién de Ciro era desconcertante; no menos
desconcertante es el modo como concibe Jesis su propia mision. Asi, Juan
Bautista habia sofiado con un hacedor de justicia que, «con el bieldo en la
mano», vendria a «limpiar su era»; Jesis habla de misericordiay, al hacerlo,
no hace sino cumplir lo que el profeta habia dicho del Mesias (Is 61).

Estds desconcertado, Juan; ;qué decides ahora? ;Vas a renunciar a
tus quimeras y creer en Jesus o te vas a aferrar a tus ideas?... «;Dichoso
el que no se sienta defraudado conmigo!».
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Tal vez el mayor enigma religioso que plantea el Evangelio sea su
insistencia en colocar, junto a la omnipotencia de Dios, Creador de todas
las cosas, su infinita misericordia y su amorosa paternidad con respecto al
hombre. La duda de Juan Bautista es la del creyente apasionado por Dios,
pero que no ha oido atin la auténtica palabra evangélica. Y es que la buena
noticia no estd hecha para una humanidad hipotética: es anuncio de salvacion,
de paz y de felicidad para el hombre de todos los dias, el ciego, el sordo,
el pobre... En el fondo, ;de qué serviria la omnipotencia divina si tuviera
que aplastar al hombre que ya no puede mds, aun cuando ese hombre fuera
pecador y miserable? El esc4andalo de Jesis es haberse declarado enviado de
Dios y, al mismo tiemipo, haberse sentado a la mesa con las pecadores.

Pero en realidad leemos mal el Evangelio. Cuando Jesds cura a enfer-
mos, de entrada depositamos en él nuestra confianza. jLo que nos fastidia
es que hoy cure a tan pocos! Para entender la bienaventuranza del creyente
(«jDichoso el que no se sienta defraudado conmigo!»), hay que volver del
revés el problema: en la época de Jests, los enfermos son pecadores, gente
con la que uno no se roza; si les cura, corre peligro de desprestigiarse. Pero
precisamente entonces es cuando €l da la imagen nueva de la omnipotencia
de Dios.

Ese poder se llama Amor, Ternura, compasién, misericordia, paciencia.
No hizo Dios la tierra para que fuera un desierto. Para quien sabe leer el
libro de la creacion, la luvia evoca la justicia, el rocio la esperanza, y el
arco iris la paz. Para quien sabe leer la palabra de Dios, Jesds evoca el amor
a los pobres; en €l «la misericordia y la fidelidad se encuentran, la justicia
y la paz se besan». En esto es el Hijo de Dios. Los pobres ocupan el centro
del Evangelio, y Cristo nos dice: «;Llegaréis algin dia a comprender que
mi Padre cre6 el cielo y la tierra para que hagéis de ellos un reino de paz
para todo hombre?»... «;Dichosos los pobres! jDichoso el que no se sienta
defraudado conmigo!»,

*
* %

iDestila, cielo, tu rocio!
Te rogamos, Seior,
con los hombres que mueren en nuestros desiertos...

iDerramad, nubes, la justicia!
Te rogamos también
con nuestros hermanos condenados sin haber sido oidos...

;iQue nuestra tierra dé su fruto!

Te pedimos que dilates nuestro corazén
a la medida de ese mundo en el que
¢l oprimida nos manifiesta tu rostro...
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Jueves de la tercera semana

AMOR APASIONADO

Isafas 54, 1-10. «jAcaso se repudia a la mujer de la juventud? ». ;Puede
olvidarse la oleada de amor que entonces invadia el corazén, los besos
cambiados, las palabras dichas en la intimidad? Sin embargo, Jerusalén,
la Esposa amada, traicioné la confianza de su Dios y prefirio los espejismos
de los idolos fdciles a la firmeza de un amor exigente. Entonces Dios la
abandond temporaimente. ..

jPero alégrese hoy! jEnsanche sus tiendas para acoger en ellas a sus
hijos! No volverd a ser llamada «estéril». «;Dé al olvido la vergiienza de
su solteria (el destierro de Egipto) y la decadencia de su viudez (a orillas
del Eufrates)! Dios la llama como la vez primera, cuando sélo era una nifia;
la va a colmar de su ternura. El arco iris va a substituir a las aguas del
diluvio, y la alianza antigua, que Dios nunca rompis, se extenderd a todas
fas naciones del mundo.

El salmo 29, utilizado para la fiesta de la Hanukka, el aniversario de
la dedicacion del templo, expresa el agradecimiento de un enfermo que ha
obtenido su curacion. Habiendo subido al santuario a dar gracias a Dios
en él, invita a sus amigos a participar en su alegria.

Lucas 7,24-30. ;Quién es Juan Bautista? ;Por qué las multitudes han
acudido a su llamamiento? Sin embargo, ;el desierto no es precisamente la
corte de Herodes Antipas! ;En él no se encuentran favoritos ataviados con
vestidos primorosos, que doblan las rodillas ante los grandes como carias
sacudidas por el viento!

Juan Bautista es un profeta, y mds que un profeta. Por medio de él
irrumpio en el mundo el Reino de Dios; es el mensajero de Dios para los
ultimos tiempos. ;[Un pionero! Pero ;quién le escuchd, sino aquellos que
Israel consideraba pecadores?
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Si buscdis una pdgina de amor antolégica, releed Isafas 54: {no quedaréis
defraudados! Entonces, ;por qué dudamos todavia en creer en ella, con el
pretexto de que el enamorado en cuestién es Dios, y que semejante pasion
no seria digna de un dios serio? A decir verdad, conocemos a Dios tan mal
como al amor. Invocamos a un Dios tan apagado como un dia sin sol, y
vivimos sin dejar que la pasién de amar nos invada hasta el fondo del corazén.
O, si pretendemos amar, es para hundirnos en sucedancos sin alma que las
almas piadosas habrian hecho condenar en nombre del Dios todopoderoso.
Verdaderamente, jtenemos que volver a aprenderlo todo!

Retornemos al punto de partida. «El mas pequeno en el Reino de Dios
es mas grande que Juan Bautista». No se trata de minusvalorar al profeta,
sino de apreciar las cosas tal y como las ve Dios. Para €1, un insignificante
chiquilicuatro vale més que un tesoro. Una pobre mujer vale por todas las
reinas de este mundo. Los vestidos lujosos no significan nada para Dios,
pues él viste a cada criatura con el manto de su ternura. Pero lo que Dios
estima por encima de todo es al hombre y a la mujer que viven: no fariseos
embutidos en su dignidad, sino némadas del desierto en continua peregri-
nacion.

Leed de nuevo a Isaias. Pensad en lo que fue la célera de Dios por
haberle abandonado su pueblo. Dios vive; conoce en su propio corazén la
pasién del amor. Y helo ahi haciendo un juramento y hablando de amor
eterno y de pasién desbordante. {Su amor es mds firme y estable que las
montafias! Cuando se os decia que Dios es un enamorado como no hay otro. ..
Sélo que ;c6mo va uno a conocer a Dios si vive para si, a cubierto de las
tempestades del amor?

¥
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Oh Dios, que has hecho la vida
para que se abra en gavillas de abundancia,
mira nuestra esterilidad y nuestra tristeza. .
Abre nuestros corazones a esa voz
que nos habla de amor:
enséfianos a caminar
al paso de tu ternura.
Entonces conoceremos la vida,
y la abundancia de nuestra accién de gracias
sera el canto de la alianza
en la que ti nos amas
por los siglos de los siglos.
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Viernes de la tercera semana

ILUMINACION INDIRECTA

Isafas 56,1-3a.6-8. El profeta se dirige a correligionarios que, de re-
greso del destierro de Babilonia, empiezan a establecerse en Jerusalén. Muy
pronto se plantea la cuestion de la admision de los extranjeros en la co-
munidad israelita, en especial en lo tocante a aquellos que no se habian
instalado de manera estable en el pais. Fiel al espiritu de su predecesor, el
Tercer Isatas abre la puerta a los no judios. Enseia que todo hombre que
se mantiene fiel a la alianza es digno de pertenecer al pueblo elegido. Que
observe la Ley y las costumbres judias y respete el descanso sabdtico,
prescripcion que se habia observado en Babilonia con tanta mayor razén
cuanto que permitia a los judios distinguirse de los gentiles. Si se cumplen
estos requisitos, Dios abrird su casa a los extranjeros y les convidard en el
Monte de Sion. No contento con haber reunido en su patria a los desterrados,
restablecerd la unidad del mundo.

El salmo 66 es un salmo de bendicién; utiliza férmulas propias de los
himnos y expresa la accién de gracias de Israel.

Juan 5,33-36. «Juan vino como testigo, para dar testimonio de la luz.
No era él la luz, sino quien debia dar testimonio de la luz». Juan reconocié
al Mestas e incluso le envié algunos de sus discipulos. Pero no todos aco-
gieron su testimonio. Los fariseos, escépticos, miraron mal a Jesus, y algunos
discipulos de Juan siguieron vinculados a la persona de su maestro. Sin
embargo, Jesus tenia a su favor un testimonio mayor que el de Juan: las
obras realizadas por él en nombre del Padre. Ellas mostraban, mejor que
las declaraciones del Bautista, que el Reino de Dios estaba presente en él.
;Todavia faltaba entender lo que ellas revelaban!
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Hay que evitar mirar al sol de frente. Al fin y al cabo, la luz no es up
fin en sf misma: si alumbra, es para hacer resaltar lo que sin ella no apareceria.
Ast, en el Evangelio hay cascadas de luz indirecta: Juan es la limpara que
sefala a Jesds; pero si éste es la luz, lo es para revelar al Padre, invisible y
luz sobre toda luz. Y, cuando Jesiis nos invita a ser la luz del mundo, hace
hincapié en las obras que debemos realizar. Se necesita ser muy tonto para
proclamar: jYo soy la luz! Jamds dice esto Jesis sin hacer referencia al
Padre.

La fe es una luz, pero todo depende de su orientacion. Debidamente
orientada, la fe hace que aparezca lo invisible y permite descifrarlo. Ma}
orientada, no alumbra més que el vacio. Pero ;quién dard a nuestra fe el
sentido que revela a Dios? ; Acaso una determinada disposicion, una apertura
del corazén, que hace que el hombre se fie del testigo y de sus obras? La
religién de los fariseos se revela como una fuente de incredulidad, porque
bloquea al hombre en su suficiencia; la buena voluntad de los pequefios
reconoce las obras de Jesis, porque se apoya en una apetencia de vivir y de
ir mds alla.

Sucede lo que con el hombre que nunca ha conocido la noche: acaba
por no ver absolutamente nada. Por el contrario, el que ha experimentado
la oscuridad y ha tenido que andar a tientas, desde la primera luz de la aurora
distingue las formas atin adormecidas de la vida que llega. Jesus no realizé
las obras de Dios bajo la luz cegadora de un poder artificial: manifest6 a
Dios en ¢l claroscuro de una luz humilde y suave que, sin imponerlo, revelaba
el apacible amor del Padre. Luz para la fe. Luz de la fe.

%
%

Prosigue en tu Iglesia, Padre Santo,
la obra que iniciaste en aquel hombre inefable,
Juan Bautista, que fue el Precursor de tu Hijo.
Que, desaparecido €l, seamos nosotros
la lampara que arde y que ilumina,
sin imponer a los hombres, nuestros hermanos,
mas que la humilde luz de tu amor,
revelado en Jesucristo nuestro Seiior.
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LA OCTAVA ANTERIOR A NAVIDAD
EL TIEMPO DEL ALUMBRAMIENTO

A partir de] 17 de diciembre, la liturgia abandona, si procede, la serie
de los dias numerados segln las semanas de Adviento, para celebrar una
octava de preparacién inmediata a la Navidad. En la liturgia de las horas,
esa octava estd marcada por el canto de las antifonas mayores «Oh», ad-
mirables textos littrgicos en los que forman concierto los mas bellos simbolos
de la espera mesidnica.

Por ejemplo:

«Oh sol que naces de lo alto,
resplandor de la luz eterna

y sol de justicia,

ven y alumbra

a los que yacen en tiniebla

y en sombra de muertec.

El leccionario de la misa ha recogido estas antifonas como aclamaciones
al evangelio. Por otra parte, a partir del 17 de diciembre la liturgia de la
Palabra estd basada en los relatos evangélicos; se trata de los «relatos de la
infancia». Merece la pena considerarlos con especial atencién.

LOS EVANGELIOS DE LA INFANCIA:
SIMBOLO O REALIDAD?

Ni reportajes historicos ni cuentos de hadas, los evangelios de la in-
fancia revelan un profundo conocimiento de Cristo. Ni Lucas ni Mateo se
propusieron escribir una biografia de Jesis nifio, sino que ambos quisieron
decir, cada uno a su manera, «quién» es este nifio: nuevo Moisés, Hijo de
David, Hijo de Dios. Cada uno escribié lo que la fe, alentada por el Espfritu,
le habia hecho descubrir a la Iglesia. En efecto, después de Pascua ningiin
discipulo miré ya a Jestis como antes; en adelante, cada uno podia contem
plar su misterio y entender su mision. Asi pues, los evangelios de lu infancia
encierran toda una cristologia.
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Pero no bastaba con comprender; era preciso, ademds, transmitir lo
que el Espiritu habia hecho descubrir. Pero ;como expresar lo inefable?
¢De qué manera comunicar aquella experiencia arraigada en la resurreccion
del Serior? Los evangelios, como todos los autores biblicos, tropezaron con
un problema de lenguaje.

Y, adecir verdad, lo resolvieron con un arte consumado. Lucas 'y Mateo
muestran una profunda comprension de las Escrituras y de las tradiciones
biblicas; ademds saben utilizar el lenguaje simbolico. Asi, cuando la estrella
seriala el camino a los magos, estd saludando, como en cualquier lugar del
antiguo Oriente, el advenimiento de un rey o de un dios, cumpliendo el
antiguo ordculo de Baladn y, con mayor sutileza aiin, horadando el espesor
de la noche para anunciar que «sobre los que habitaban en tierra de sombras
brillo una luz» (Is 9,1). Cuando Maria marcha presurosa a casa de su prima
Isabel, el rey David y toda Jerusalén van ddndole escolta y, con Juan
Bautista, proclaman su alegria al ver aproximarse a sus murallas la nueva
Arca de la alianza. Y Jesus, cuando responde con pasmosa viveza a los
escribas, anuncia las futuras controversias que acabardn llevando al Hijo
del hombre a la cruz.

El lenguaje simbdlico no es el pariente pobre de la literatura. Reemplaza
al lenguaje de la razén donde éste sélo podria balbucear o quedar callado.
Pero el simbolo oculta y, a la vez, revela. La vacilante aproximacion de
Moisés a la zarza indica también la incesante biisqueda del hombre en el
camino del Absoluto, mientras que la llama que no consume el arbusto dice
algo del amor respetuoso de Dios a su criatura.

Una excelente comparacion seria, sin duda, la del lenguaje cinema-
togrdfico. En un articulo aparecido en la revista «Aujourd hui la Bible»,
G. Becquet remite a una escena de la pelicula «La Strada». Gelsomina estd
descorazonada; su amigo, el clown «Il Matto», desearia hacerla entrar en
razon. Pero, mds que su inteligencia, lo que hay que conmover es su corazon.
Entonces toma una piedra y dice a Gelsomina: «jHasta una piedra vale
para algo!». Asi —prosigue diciendo Becquet—, «esas palabras para los
ojos que son las imdgenes y los simbolos constituyen un lenguaje maravilloso
para descubrir en las cosas y en los seres la profundidad que late debajo
de las apariencias». El lenguaje cientifico sélo puede revelar una parte de
la realidad; el simbolo sugiere la otra parte, porque habla a la imaginacién
del hombre. A esto obedece, sin duda, el que los evangelios de la infancia
hayan entrado tan rdpidamente a formar parte del patrimonio de la hu-
manidad para servir de inspiracion a artistas y a escritores de todos los
tiempos.
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17 de diciembre

EL HOMBRE NUEVO

Génesis 49,2.8-10. Nos hallamos aqui ante una imagen biblica tradi-
cional. Sintiendo préxima la muerte, el antepasado revine a sus hijos y les
«revela» el futuro. En realidad, este pasaje, procedente del tiempo de Isaias,
da cuenta de la situacion de las tribus y embellece la de Judd, a la que
confia la dignidad real, segiin la tradicion de la coronacién de David en
Hebron.

La sentencia no tardé en adquirir una coloracion mesidnica. El leén
de Judd simboliza al Mesias real, que vendrd a sentarse en medio de la
asamblea con las insignias del poder «entre sus pies» (en efecto, hay que
leer con el hebreo: «No se apartard de Judd ¢l cetro ni el baston de mano
entre sus pies»). La «profecia» encontrard su cumplimiento en el Apocalipsis,
donde se ve a uno de los ancianos saludar al Cordero inmolado dindole el
titulo de «leon de la tribu de Judd».

El salmo 71, salmo regio, estd impregnado todo él de la idea, comin
a los pueblos primitivos, de que el rey tiene a su cargo ¢l bien de sus
sibditos. Procura la salvacion de su pueblo, y de él depende la prosperidad
del pais.

Mateo 1,1-17. «Libro de la genealogia de Jesucristo» es el titulo ori-
ginal del evangelio segiin san Mateo, copiado al comienzo del relato de la
descendencia de Abrahdn (Gn 5,1). En él se indica que Jesus es el hombre
nuevo, la clave que permite entender la historia de la salvacion. La distri-
bucion de los ascendientes en catorce generaciones sugiere, por su regu-
laridad, que la historia estd regida por un computo celeste, aun cuando la
preocupacion por conseguir esa regularidad condujo a cometer errores en
las listas de los nombres. Mateo, en efecto, no transmite una genealogia
exacta; lo que él pretende es relacionar a Jesus con los depositarios de las
promesas mesidnicas, particularmente con David. Y asi es como el numero
14 se obtiene sumando el valor numérico de las consonantes que forman ¢l
nombre de David.

Pero, en contra de las leyes del género, la genealogia menciona ¢l
nombre de cuatro mujeres, cuya presencia se explica perfectamente por el
recurso a las tradiciones judias que subrayan el papel providencial de aque-
llas cuatro mujeres en la formacién de la esperanza mesidnica. Tamar, por
ejemplo, es la mujer que a toda costa queria participar en la bendicidn
otorgada a su suegro Judd (Gn 38). Al final de esta genealogia, la promesa
se cumple por Maria, mientras que la paternidad legal de José hace e
Jests un auténtico descendiente de David.

R



Fulano engendra a Mengano... Las genealogias se refieren al pasado,
y en ellas los alumbramientos no tienen sentido si no es para vencer a la
muerte, hacia la que cada cual se encamina irremediablemente. Maria en-
gendrd a Jests... Y en este preciso momento de nuestro tiempo, un naci-
miento deja de significar el pasado para convertirse en un eterno presente
en el que descansa el provenir del hombre. «A todos los que recibieron (la
Palabra) les dio poder de hacerse hijos de Dios, a los que nacen de Dios».
En Jesucristo, el hombre nace de Dios, aunque nazca del hombre y de la
mujer.

Pero el hombre nuevo no deja de pertenecer al linaje de los hombres
mortales. Dios crea el mundo nuevo en la historia misma del mundo que se
va. jDel mundo que viene!, habrfa que decir. ;Y qué decir de esas tres series
de catorce generaciones? ;Qué cuenta de ellas la historia sagrada, sino his-
torias no tan santas como podria pensarse? Con frecuencia se cita a Tamar...,
que no es precisamente la gloria de la familia judaica. En cuanto a David y
su unién con la mujer de Urias, tal accién no es ciertamente un ejemplo de
buenas costumbres. Ademds, jcuantas guerras, cuantas matanzas, cuintos
reyes decadentes...! A decir verdad, los antepasados de Jesucristo no tienen
trazas de descender de Dios por linea directa...

Y, sin embargo, hay que hacer la lista de ellos. Cristo no cae del cielo.
El Mesias representa el fruto de un trabajo oculto, en el que Dios escribe
derecho con renglones torcidos. Lleva adelante su proyecto de salvacion
haciendo del hombre el colaborador de una obra que le supera.

Se podria continuar con las genealogias posteriores a Jesucristo, a todos
los niveles: desde su familia carnal con Santiago de Jerusalén, hasta su familia
espiritual con san Pedro de Roma. ;Resultaria més halagiiefio el retrato? Con
todo, la historia de la Iglesia es el engendramiento, a través de los siglos,
del mundo y el hombre nuevos. jHistoria de hombres e historia de Dios! En
ella estd el Espiritu manos a la obra. Aunque lo que él engendra es una obra
que trasciende a nuestra tierra, el Espiritu no desdeia ninguna realidad
terrena. Lo que hace es contar al futuro nuestras genealogias cristianas, en
la fe y en la esperanza, sabiendo que «donde abund6 el pecado sobreabundé
la gracia». Debemos mirar la historia no como el eterno retorno de las
fatalidades antiguas, sino como la misteriosa avanzada del designio de amor
de Dios. ;Quién sabe si las Tamar y los David a quienes nosotros condenamos
po seran los artifices ocultos de un Reino en el que Dios recrea al hombre
perdonéndolo?
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18 de diciembre

EMMANUEL

Jeremias 23,5-8. El primero de estos ordculos fue pronunciado cuando
Nabucodonosor intervenia cada vez mds en los asuntos internos de Judd,
colocando en el trono de David a hombres de su devocion. El dltimo de
éstos, cronolégicamente, fue el principe Mattanva, a quien Nabucodonosor
impuso el nombre de Sedecias (Sede qiyyahQ: Yahvé-es-nuestra-justicia).
cFue impugnado el reinado de este rey titere? Lo cierto es que Jeremias
hizo valer la legitimidad del monarca como descendiente de David («Germen
Jjusto» = legitimo). Asi pues, en su origen, el texto no tenfa nada de pro-
fético; simplemente, pertenecia al ritual de entronizacion.

El segundo ordculo, mds tardio, supone ¢l final del destierro; en él,
en efecto, el regreso de los deportados ¢s equiparado a un nuevo éxodo. Es
de notar que, aunque Babilonia se halle geogrdficamente situada al este de
Palestina, el camino de las invasiones —y, por lo tanto, el camino del nuevo
éxodo— desembocaba al norte de Israel.

El nombre de Sedecias se prestaba perfectamente a una interpretacion
mesidnica. En efecto, el heredero de los reves de Judd debia obtener los
sufragios del pueblo por su preocupacion por la justicia y la unidad del
pais.

El salmo 71 habla claramente en este sentido.

Mateo 1,18-24. ;Un hombre justo! José perienece a la raza de los
Simeon y de los Abrahdn, al linaje de todos esos andnimos que fueron en
Israel los portadores de la esperanza del Reino. Mateo subraya con gran
delicadeza el papel de José en el misterio de la salvacion. El esposo de
Maria no reivindico su derecho a llevar el titulo de «padre» del nifio, como
tampoco Jests reclamé ser tratado igual que Dios. José acogid a Cristo
como lo que realmente es: un don del Cielo. Acogid a Jesis en su linaje y,
por orden del dngel, le puso un nombre. De esta manera se cumplia la
profecia: un «Germen» legitimo tomaba posesion del trono de David.
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«jJosé, hijo de David, no temas!». Pero ; qué podria temer aquel «justo»?
No vamos a imaginar que desconfiara de su esposa y sospechara qui€n sabe
qué infidelidad suya... José es un justo, es decir, un hombre que lleva consigo
el pensamiento de Dios, la fidelidad de Dios. Lo tnico que teme es ocupar,
junto a Maria y Jests, un lugar que sélo corresponderfa a Dios. El nifio
viene del Espiritu Santo, pero la fidelidad de Dios exige que sea también
«hijo de David»...«jNo temas, José! ;Emprende tu vida al lado de Maria!
iImpén un nombre al nifio y sé un padre para él!».

. Qué es un padre para un nifo, sino una relacién vivida dia a dia, una
adopcién mutua nunca terminada, un amor en el que pacientemente se forja
la libertad del futuro adulto? Jests experiment6 esta relacién. Y su nombre
mismo la implica; Jesiis quiere decir «Dios-salva», o también Emmanuel,
es decir, «Dios-con-nosotros». Entonces, ;jcudndo acabaremos de pensar que
Dios podria estar con nosotros y salvarnos sin pasar por nuestra historia y
por nuestras visicitudes? Jesiis no es salvador a golpe de milagro; lo es por
su verdadera humanidad. Y, a ese nivel, el lugar de José es insustituible en
la historia de la salvacién.

José... el hombre que adopt6 al Hijo de Dios. Esta es su justicia. Esta

sera también la nuestra cuando, en el corazén mismo de nuestros amores y
de nuestras dudas, vivamos la historia de Dios-con-nosotros, Emmanuel.

&
ok

Te pedimos por los padres de la tierra,
para que acojan a sus hijos
como un don de tu gracia.

Te pedimos por aquellos a quienes
llamas a tu servicio,
para que se comprometan con fe y con sencillez.

Cuando tu presencia nos desconcierte
y tu palabra nos invite
a dar un paso adelante, te pedimos de nuevo:

;Quédate con nosotros, Seitor, Emmanuel!
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19 de diciembre

MUIJERES ESTERILES

Jueces 13,2-7.24-25a. Esta pequefia pericopa puede ser considerada
como uno de los modelos que inspiraron a Lucas para su relato de la
anunciacion. Paraddjicamente, las mujeres estériles ocupan un lugar no
desderiable en la economia de la salvacion. Por una parte, esas mujeres
realzan el poder extraordinario de Dios; por otra, ponen de manifiesto que
su hijo es un don que Dios hace a la tierra.

Maria, al ocupar la cumbre de la historia biblica, supera a todas esas
mujeres; se hizo fecunda en su virginidad.

El salmo 70, de siplica, subraya la proteccion que Dios prodiga al
que ora, desde su nacimiento.

Lucas 1,5-25. Probablemente fueron los medios sacerdotales los que,
orgullosos del papel desempenado por el hijo de Zacarias, proporcionaron
a Lucas la fuente de su relato. La precision con que se describe el sacrificio
vespertino aboga en favor de tal origen.

La escena tiene lugar en el secreto del Santuario del templo, un marco
grandioso. Pero no menos importante es el ropaje literario creado por Lucas:
es cierto que, con Juan Bautista, Dios se reconciliaba con su pueblo y
rompia un silencio de varios siglos. La vision de las setenta semanas es-
pecialmente, que proviene de Dan 9, es omnipresente en el evangelio de la
infancia escrito por Lucas. En el momento de la ofrenda vespertina, el
arcdngel Gabriel consuela al vidente anuncidndole una era mesidnica. Ahora
bien, cuando los pades de Jesiis lleven al nifio al templo, habrdn transcurrido
setenta semanas desde la vision de Zacarias.

El anuncio se consagra a describir la misién del Bautista; y lo hace
con una terminologia tomada del profeta Malaquias. Juan «ird delante del
Serior, con el espiritu y el poder de Elias, preparando para el Sefior un
pueblo bien dispuesto» (cfr. Mal 3,24). Cuando Zacarias sale del Santuario,
no puede bendecir al pueblo: estd mudo. Sin embargo, es un justo, como
Jjusta es también Isabel, su estéril esposa. Cada uno de ellos es, en el fondo,
a imagen de Israel, depositario de la bendicion otorgada a Abrahdn, pero
incapaz de transmitirla a causa de sus pecados. Para que los cielos vuelvan
a abrise, serd necesario esperar a Jesis, el hijo de la promesa. El, después
de resucitar, bendecird en sus discipulos al nuevo Israel.
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Mientras la asamblea del pueblo permanece en oracion en el atrig, ¢
sacerdote ha entrado en el Santuario a ofrecer el incienso delante de Djgq
(Hablara quizd Dios esta tarde? «jAh, si rasgaras los cielos!». Perg Dioé
permanece en silencio desde hace mucho tiempo, y parece que la oracigy,
de los hombres no asciende a lo inaccesible. El pueblo es estéril: entonceg
(cudndo volverd la tierra a dar su fruto? El sacerdote es anciano, y se e V;;
la vida sin haber tenido un hijo. Cae la tarde. Pronto se presentard la muerte_
Ante el altar, el anciano sacerdote calla.

«Zacarias, tu mujer Isabel te va a dar un hijo...» Tanta es la turbacign
del anciano que el 4ngel tiene la posibilidad de hacer de antemano el elogio
del nifio que va a nacer! Pero cuando, al fin, toma la palabra Zacarias, 1o
hace para formular su objecién: «;Cémo va a ser posible...?» «Veras, Za-
carias, todo se hard como Dios acostumbra a hacer, que €l hace fecundo e}
desierto y renueva el corazén del hombre. Dios ha escuchado la oracién de
su pueblo, pero responde a ella a su manera, conforme a la dimensién de
su gracia. El nifio se llamar4 Juan, es decir, ‘Dios se ha compadecido’. En
cuanto a ti, sacerdote escéptico, permanecerds mudo el tiempo que tarde en
cumplirse todo segiin la palabra de tu Dios».

Dios ha roto su silencio. La noche va a dar paso a la luz. Pronto se
alzard una voz en el desierto para preparar el camino a la Palabra hecha
carne. El Dios que mora en las alturas se ha inclinado hacia los pobres, y
he aqui lo que hace: «Asienta a la estéril en su casa, madre de hijos jubilosa»
(Sal 112). El hombre incrédulo queda reducido al silencio, pues, cuando
Dios se compadece, s6lo la fe puede entonar el canto vespertino. El canto
de la salida del sol que se eleva por encima de la noche.

*
* %

Que nuestra oracion se eleve en tu presencia,
Senor, como el incienso,
y nuestras manos como la ofrenda vespertina.

Habla de nuevo a nuestro estéril corazén,
¥ que suceda con nosotros conforme a tu gracia
en la mafiana que nos das
como el nuevo dia, alumbrado en nuestra fe.
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20 de diciembre
LA CASA DEL SILENCIO

Isafas 7,10-16. Acaz, el rey de Judd, vive uno de los momentos mds
dificiles de su reinado; sus vecinos, amenazados por la invasion asiria, le
presionan para que entre en una alianza defensiva, pero el rey prefiere
buscar la proteccion del invasor. Isaias, que siempre rechazé toda alianza
con el extranjero, le exhorta a acudir a Yahvé; sugiere al rey que pida una
sefial a Dios. Pero el monarca se excusa, pretextando que no quiere tentar
a Yahvé; en realidad, Acaz teme confiar.

Después de hacer vivos reproches al rey, el propio Isaias da la sefial:
la doncella estd encinta y va a dar a luz un hijo, y le pondrd por iombre
«Emmanuel».

(Qué significado tiene exactamente este ordculo? ;Hay que ver en el
nifio al principe Ezequias y en la doncella a la esposa real, como han
pretendido muchos? ;Qué dice Isaias, sino que la dinastia sobrevivird a
pesar de los graves peligros que la amenazan? En ese sentido, el profeta
no hace otra cosa que repetir la ideologla en curso en Jerusalén: Yahvé es
fiel a las promesas hechas a Natdn. Pero ¢l lenguaje empleado por Isaias
tiene un innegable sabor mitico: el Emmanuel por nacer es «ese rey ma-
ravilloso que esperan, cada uno por su lado, los paises del Antiguo Oriente,
Yy mds que ninguno Israel, por la promesa que Dios le hizo» (L. Monloubou).

En el fondo, la senial estén en el nombre mismo del nifio: «Dios-con-
nosotros». En todas las crisis que su pueblo atraveso, Dios estuvo siempre
a su lado.

El salmo 23, que muestra cierto parentesco con los cdnticos de Sion,
sefala las condiciones necesarias para acceder a la casa del Sefior.

Lucas 1,26-38. «Alégrate, llena de gracia, el Sefior estd contigo». Al
dirigirse el dngel a la muchacha de Nazaret, utiliza las palabras con que
el profeta Sofonias invité a Jerusalén a alegrarse, porque Dios le habia
levantado el castigo y se disponia a vivir dentro del recinto de sus murallas.
Pero lo que para la Ciudad santa era sélo un porvenir remoto, para Maria
es el presente inmediato; al convertirse en la madre del Mesias prometido
al trono de David, recibe en su persona la visita escatolégica anunciada
por los profetas.

El Espiritu Santo descenderd sobre ella, y la fuerza del Altisimo la
cubrird con su sombra. Por un lado, el Espiritu Santo; por el otro, la nube.
El Espiritu de la primera manana del mundo, cuando la vida que emergia
del caos original se lanzaba a la conquista del universo. La nube del desierto,
sefial de la presencia del Sefior para su pueblo. Maria es la nueva Arca de
la alianza, es la privilegiada de Dios. Mayor que Sara y que Isabel, porque
el hijo que lleva en su seno es el Hijo de Dios.
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Todo sucedi6 en el silencio, en el recogimiento del misterio. Dios hace
su entrada en el mundo de los hombres, al abrigo de una casa tranquila e
ignorada por los circuitos turisticos. Gabriel prescindié del templo construido
por los hombres, para hacer que Dios naciera en la casa de David, que s6lo
Dios conocia. Y, a partir de entonces, esto se hizo costumbre para Dios: su
misterio infinito sélo puede manifestarse en la casa del silencio. Las buenas
" noticias que sus emisarios nos comunican y los frutos que su Espiritu hace
brotar en nosotros requieren todo nuestro recogimiento.

Maria se turbé al oir lo que el dngel le decia. ;Cémo podria el silencio
de su virginidad dar a luz a la Palabra de Dios? ;Cémo podria la humilde
sierva ser la madre del Rey eterno? Las palabras de Dios lo alteran todo, y
sdlo el silencio permite soportarlas sin morir de temor. Y, sin embargo, las
palabras de Dios son verdad y se van a cumplir, pero en el recogimiento
interior de una muchacha sibitamente fecunda.

El Espiritu Santo se posesiona de ella, pero esa posesién es apenas una
brisa matinal, y nadie conocerd el misterio. El poder de Dios la cubre con
su sombra, discretamente, para que el cuerpo del Hijo de Dios se forme en
la fragilidad humana.

A partir de aquel momento, el silencio de Maria se hace aceptacién,
obediencia y fe. Permitird que el fruto de Dios crezca en su interior, aportando
ella la dnica participacién que Dios puede bendecir: una fe total, humilde y
bafiada en alegria. David, el antepasado, sofiaba con una morada magnifica,
gigantesca, digna del Infinito. Pero Dios derriba a los poderosos y despide
vacios a los ricos. Quiere tener su morada entre los pequefios y los humildes.
Confia su palabra a quien ha amado el silencio lo bastante como para no
confundir dicha palabra con su propio parloteo. Dios necesita nuestro silen-
cio, porque quiere realizar para nosotros lo imposible. ;Sabremos nosotros
acoger a su Espiritu con tanto recogimiento interior como Maria, la virgen
fiel, cuando dijo: «Hégase en mi segin tu palabra»?
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Bendito seas, Seinor, en Maria, la Virgen,
pues su silencio acogi6 la inmensidad de tu palabra.
Tu Espiritu hizo una alianza con ella,
y ella concibié en su corazén
al que sostiene el universo.
Disponible al misterio que preparabas desde hacia siglos,
ella entregé su vida para servir a tu palabra,
Por eso ante ti, oh Dios que exaltas a los humildes,
nuestro corazén se desborda de alegria
y te bendecimos sin fin.

*
* %

Emmanuel, Dios con nosotros, Jesas Salvador,
quédate con nosotros, Seiior.

Hijo de David e Hijo de Maria,
quédate con nosotros, Sefior.

Sol naciente, aurora de paz, germen de justicia,
quédate con nosotros, Scior.

*
* ¥

Bendito seas, Dios y Salvador nuestro,
pues tu amor engendra al Esperado
y nuestra tierra da su fruto
en Jesis, tu Hijo.

Concédenos conservar estas ¢osas ¢n nucstros corazones
hasta el dia en que podamos darte gracias sin fin
por los siglos de los siglos.

*
ok

;A ti, Dios santisimo, nuestra alabanza!
Nuestra vida se moria
como tierra reseca,
ipero ti, oh Dios, te acordaste de nosotros!
Una mujer dio cobijo a la esperanza,
y su carne se estremecié de alegria
al soplo de tu Espiritu,
para que naciera el hijo.
;Oh Dios, que haces maravillas,
aclamamos tu misericordia!
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21 de diciembre

DANZA PRIMAVERAL

Cantar 2,8-14. Me gusta esta frase de R. Agiba: «El mundo entero no
vale lo que vale el dia en que le fue dado a Israel el Cantar de los Cantares;
todos los escritos inspirados son santos, pero el Cantar de los Cantares es
el santo de los santos». Coleccién de cantos para unas nupcias, este libro
canta el amor humano, completamente fascinado por su novedad. El joven
pide a la muchacha que vaya a reunirse con él, y su deseo es tan ardiente
y lozano como la primavera de Palestina. La naturaleza se hace complice.
Es la estacion de los amores: la tértola hace oir su arrullo en el campo,
mientras el sol madura los frutos.

También de un gran enamorado es esta frase: «De todos los textos
sagrados, el Cantar de los Cantares es el que mds me ha convencido de que
la constancia de los amantes acude en auxilio de Dios». En efecto, la
impaciencia del joven expresa el celo de Dios por la humanidad. Pues muy
pronto se dio al Cantar un sentido alegérico (indicios de ello hay tanto en
el Talmud como en los Targum): cantaba las nupcias misticas de Yahvé con
Israel.

Pero el Dios de la ternura es también el Dios de la danza. Helo ahi
(Sofonfas 3,14-18a: lectura ad libitum) pregonando su alegria porque los
desterrados vuelven al pais. Ria con todo su corazon Jerusalén, porque
Yahvé estd en medio de ella: «;Dichosa la nacién cuyo Dios es el Sefior!»
(Salmo 32).

Lucas 1,39-45. Alégrese Jerusalén, como cuando David danzaba de-
lante del arca en medio del jibilo de todo un pueblo (2 Sam 6). Danza
también ti, Israel, porque tu casa no es una tumba; ;pronto resonard con
los gritos del nifio, que de momento retoza de alegria en tu vientre! Danza,
Maria, pues cuentas con el favor de Dios. Corre adonde tu prima y llévale
la paz. Entra en su casa; estd muy cerca de Jerusalén, la ciudad que mata
a los profetas... jCanta, Maria, porque el sepulcro no podrd retener al
Principe de la vida!
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«Mira, ya ha pasado el invierno, han cesado las lluvias, el tiempo de
las canciones ha llegado. jLevéntate, amada mia!». Se ha levantado sin
tardar, y la casa de Isabel desborda de alegria. La mujer estéril se ha quitado
los vestidos de luto y, llevada por el hijo que vive dentro de ella y por el
Espiritu que la embriaga, se ha puesto a danzar. Ha amanecido.

Maria saluda a su prima, e Isabel entra en éxtasis. La alegria se de-
sencadena, porque viene del Otro, del que entra en el mundo para hacer que
nazca la alegria. Marfa, inspirada por el Espiritu que anima a su hijo, canta;
Isabel exulta con la alegria del Precursor que atin no ha nacido. ;Si! Juan
Bautista expresa ya su alegria, aun antes de nacer, pues la alegria nace de
la promesa; la alegria se nos da cuando vamos a la vida, como el hijo nace
de la esperanza.

La alegria nace de la promesa. Nos hacer mirar hacia adelante, mds
lejos, en la fe. La mujer estéril estd en su sexto mes: cuando brota la
primavera, no hay que pensar mds en ¢l invierno. Y Maria estd en medio
de nosotros como el icono de la fe, con ambas manos abiertas a cada dia
que llega. Danzard cada noche el que haya vivido en la gracia de 1a fe y
sentird cémo se estremecen dentro de si el Espiritu y la vida, aunque apa-
rentemente todo parezca estéril.

Porque todo creyente lleva en si a Cristo. La fe sélo tiene sentido si
suscita la vida. La virginidad de Maria es fecunda. Pero existe una fecundidad
distinta de la de la carne, un don de la vida que surge en nosotros cuando
entregamos sin reserva nuestras vidas al Soplo de Dios. Dichoso aquel en
quien habita el Espiritu y un buen dia rompe a cantar con fe: «jVen, amada
mia, muéstrame tu semblante, porque es hermoso!». jDichoso el que danza
al son de una belleza que sélo la fe puede revelar!

X
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Cuando ta estds con nosotros, Seior,

vibra tu Espiritu en nuestros corazones

y exultan nuestros labios de gozo.
Visitanos, ven a nosotros,

libera nuestras vidas estériles;

haz que podamos recorrer los caminos

e invitar a nuestros hermanos

a sumarse a la danza que ha de prolongarse

por los siglos de los siglos.
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22 de diciembre
CANTICO PARA UNA REVOLUCION

1 Samuel 1,24—2, 1a y Céntico de Ana (1 Sam 2,1.4-8 passim). Ana,
a la que su esterilidad habia hecho perder la esperanza de tener descen-
dencia, habia prometido consagrar al Sefior el hijo que él tuviera a bien
concederle. Ast pues, cuando Samuel vino al mundo, su madre subié al
templo para entregar a su hijo al anciano sacerdote Eli. Al llegar, canté
Ana su accién de gracias al Dios de la vida. Su canto, que sirvié de ins-
piracién al Magnificat, celebra el vuelco que ha experimentado la situacion
v del que ha salido beneficiada la mujer estéril. «Dios ha escogido lo débil
del mundo para confundir a lo fuerte».

Lucas 1,46-56, Magnificat, Benedictus, Nunc dimittis. E/ evangelio de
Lucas estd salpicado de cdnticos cuyo sentido ha descifrado acertadamente
L. Monloubou. Aparte de su funcion estética, que tiene una importancia
secundaria, lo importante es la luz que esos cdnticos proyectan sobre el
acontecimiento con ocasion del cual son entonados. El nacimiento de Jesus
estd grdvido de sentido para la humanidad, pero lo habitual es que los
hombres pasen junto a él sin discernir nada, excepto en el caso de algunos
privilegiados familiarizados con la palabra divina y visitados por el Espiritu.

Cuando Maria entré en casa de Isabel, lo primero que escuché fueron
palabras de felicitacion. Comprendié el profundo significado de tales pa-
rabienes, y sus labios se abrieron para magnificar la obra divina. Reconocio
que se cumplia en ella la promesa hecha por Dios a Abrahdn y, sobre todo,
canté lo que descubria en la historia de su pueblo: Dios estd con nosotros,
presente en la vida de los hombres y en sus luchas. «Derriba del trono 4
los poderosos y exalta a los humildes». Bien sea que se ocupe de liberar @
Israel de la esclavitud egipcia, o que envie profetas a derribar los idolos.
es el mismo Dios el que se resiste a ver alienado al hombre. Lo mds probable
es que el origen del Magnificat haya que buscarlo entre los «anawim», cuya
exaltacién final canta Maria. En efecto, tras de la fe de Maria y la humildad
del Salvador de Belén, se adivina a todos los pobres y hambrientos de 1a
tierra. El Magnificat les dice que Dios se ha puesto de su parte.
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Una muchacha entona el canto de la revolucidn, y el hijo que lleva en
sus entrafias serd el profeta de semejante conmocion. El himno de los pobres
toma cuerpo en Maria, y el Espiritu repite en ella la conmovedora fidelidad
de Dios, que viene a exaltar a los despreciados de la tierra. La santisima
Virgen tiene que sufrir de veras con las dulzonas imagenes que hacemos de

ella...

Dios se inclina hacia su humilde sierva, jy ella no se deshace en excusas
de falsa modestia! En adelante, todas las edades la proclamardn bienaven-
turada. .. Es verdad que Maria era muy joven cuando dijo aquello, sin saber
muy bien lo que decia; y es que los jovenes son as{ de audaces... ;Pero tanto
mejor para Dios, pues es a €] a quien Maria celebra!

iEscuchadla, pues! «Su brazo interviene con fuerza, desbarata los planes
de los arrogantes». La lucha estd perfectamente entablada: jJesis tendrd a
quién salir, cuando golpee a los fariseos en lo mds vivo! «Derriba del trono
a los poderosos y exalta a los humildes». Maria conoce los salmos; de ellos
se nutre su oracién, y estd bien que asi sea, pues ella nos ensefia a orar de
un modo que no tenga nada que ver con nuestras lamentaciones de pecadores
escasamente convencidos. ;Queremos ser humildes? jPues aceptemos que
Dios nos exalte!

«A los hambrientos los colma de bienes». jAh!, Maria conoce ese
hambre, ese deseo, esa pasion de vivir... Sin embargo, no vayamos a creer
que dijo «si» a Dios porque estuviera cansada de luchar. Todo lo contrario;
precisamente porque Dios sabia que iba a encontrar en ella un hambre y una
sed suficientes, por eso le pidié que llevara en su seno a su Hijo.

Esta es la revolucién de Dios. Y a mi me alegra sobremanera que esta
revolucion haya empezado por una mujer joven. Porque las revoluciones de
Dios van mucho mds alld que nuestras pobres luchas de hombres sin aliento.

*
* %

iDichosa la que creyé en tu Palabra,
y dichosos los que creen sin haber visto!
Tu Espiritu, Sefior, supera siempre nuestras expectativas,
y tu poder es mas fuerte que nuestros temores.
Concede una vez mas a tu Iglesia la gracia de acogerte,
¥ que todo suceda para nosotros
como solo ti puedes hacerlo posible.
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23 de diciembre
DIOS SE COMPADECE

Malaquias 3,1-4; 4,5-6. Sucede que la historia es un constante comenzar
de nuevo. Malaquias ejercié su ministerio hacia el afio 450 antes de Jesu-
cristo. En aquella época, Israel ha regresado del exilio y ha reconstruido
el templo. Pero el pueblo no ha tardado en reincidir en sus antiguas faltas;
en Jerusalén, el culto sufre una continua degradacion. Entonces se alza el
profeta y pone a cada cual frente a sus respectivas responsabilidades. Anun-
cia la visita de Yahvé y su juicio «grande y terrible». El Sevior vendrd en
persona a su templo para purificar a los sacerdotes, descendientes de Levi.
Su venida estard precedida de la de Elias, cuya mision serd preparar los
corazones para la irrupcion del Reino. Jesus atestiguard ante sus discipulos
que ese papel fue desemperiado efectivamente por Juan Bautista.

El salmo 24 suele ser considerado como una queja de cardcter indi-
vidual; estd escrito alfabéticamente y muestra el antagonismo que separq
al justo del pecador. Suplica al Sefior que muestre el camino recto a aquel
a quien él protege desde su juventud.

Lucas 1,57-66. Yékdnan, «Dios-se-ha-compadecido»: éste es el nombre
que, sin haberse puesto de acuerdo previamente, impusieron a su hijo Za-
carias e Isabel. ;Maravilloso programa para el que un dia descubrirg ql
Mesias entre sus discipulos! Con Juan nace un mundo nuevo. ;Podia sos-
pecharlo la montafia de Judd cuando reflejaba los ecos de los festejos
lugarefios celebrados en torno a Isabel, la mujer bendecida por Dios?
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Nueve meses hacfa que su anciana madre le llevaba en su seno, y en
los tres ultimos no dejaba de repetir «;De dénde a mi esta dicha?». El nifio
habia saltado de gozo dentro de ella, y su presencia, cada dia mas evidente,
era el signo del Dios que obra maravillas. Zacarfas continuaba mudo, pero
su mutismo habia ido transformandose paulatinamente en admiracién. A lo
largo de los dias, meditaba las palabras recibidas en el silencio del Santuario:
«Le pondras por nombre Juan...: jDios se compadece!».

«A Isabel se le cumpli6 el tiempo y dio a luz un hijo». Ocho dias mas
tarde, fiesta grande: se circuncida al nifio y se le va a poner un nombre. La
imposicién del nombre es privilegio del padre. Todos esperan que se le llame
Zacarias, para perpetuar el nombre del padre, entrado ya en afos. Asi, el
nifio quedar4 inscrito en un linaje; mds tarde, también él serd sacerdote. Su
nombre garantizard su porvenir. jZacarias... como su padre!

iNo! Se llamard Juan. Llamado por gracia, llevard el nombre de la
gracia, «para anunciar a su pueblo la salvacién». Su nombre no significara
un linaje, sino un futuro inesperado. jDios viene! jDios se compadece! «jSol
naciente que viene a visitarnos!». Dios no esta en el pasado, sino que abre
el futuro. El nacimiento no es una perpetuacién de lo que era, sino la audacia
de la fe en el porvenir. La gracia de Dios se renueva sin cesar. Juan sera el
precursor de la gracia, llamando a los hombres a superarse para ir al encuentro
de la aventura. Viene nuestro Dios... Para acudir a su cita es preciso ir mds
lejos.

*
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Oh Dios que te compadeces,
bendito seas, pues renuevas tedas las cosas.
Concédenos poder acceder a la fiesta que viene
como quien acoge un nacimiento
que Heva en si la aurora de un futuro nuevo.

%
k%

Oh Seior, que jamas reniegas de tu Alianza,
te damos gracias con todos los profetas
que esperaron el dia de tu venida.
Te damos gracias con Juan Bautista,
que nos sefialé al Cordero de Dios
y preparé en el desierto el camino de tu cita.
Por eso, en comunioén con la Iglesia de todos los tiempos,
aclamamos incesantes tu amor.
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24 de diciembre
DADLE VOZ A LA ALABANZA

2 Samuel 7,1-5.8b-11.16. David conquisté la ciudad santa y mandé
construir para €l un palacio de madera de cedro; es el rey de Israel y de
Judd. Ahora estd madurando un gran proyecto: edificar un templo digno
del Dios que le sostuvo en sus empresas y centralizar el culto en Jerusalén.
;Una gran ambicion para un gran rey! Pero David no tendrd tiempo para
emprender esa construccion que, al fin, realizard su hijo Salomon.

En lo que se refiere a la dinastia que él fundaba, el rey fue mds
afortunado. Natdn, el profeta oficial de la corte, serd no sélo el artifice de
la ascension de Salomén al trono, sino el intérprete ante el rey del favor
divino. Asi, aunque David, que todo se lo debia a Dios, no pudo edificar
el templo, Yahvé consolidard mds tarde su trono.

El salmo 88, salmo real, celebra la promesa de Dios a David en lo
referente a su descendencia. Es posible que su objetivo sea acreditar la idea
dindstica en un momento de crisis, quizd con ocasion de la division del
reino.

Lucas 1,67-79. Nueve meses de silencio: tiempo para que la palabra
divina madure en el corazon de Zacarias, y tiempo también para que el
sacerdote se abra a la gracia.

Originariamente, el Benedictus cantaba sin duda al Mesias, e hizo falta
toda la astucia de Lucas para aplicarlo a Juan Bautista. Pero ;qué importa
eso, si lo que el poema canta es la salvacion en marcha? En efecto, el nifio
que acaba de nacer es como el anticipo del otro nifio, del que lleva Maria
y en el que se cumplird la antigua promesa hecha a Abrahdn. En él, Sol de
lo alto, serdn bendecidas todas las naciones. «El pueblo que caminaba en
tinieblas vio una luz intensa; habitaban tierras de sombras, y una luz les
brillés (Is 9,1). Aqui se alude a todas las naciones: las provincias separadas
de Jerusalén y sometidas entonces al yugo asirio; los pueblos paganos que
Lucas tiene la satisfaccion de ver entrar en el concierto de las Iglesias.
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«Inmediatamente se le solté la lengua a Zacarfas y empezé a hablar
bendiciendo a Dios». La duda y el miedo dejan paralizado al hombre en su
sitio, presa de un mutismo que no es el silencio del recogimiento, sino la
incapacidad para el Espiritu de abrirse camino. Zacarias, que no era mas
que un simple anciano, queria que se le diera una senal; habia olvidado la
leccién de Abrahdn... No querfa ponerse en marcha sin estar seguro de
encontrarse en el buen camino. Y se le dio una sefial: nueve meses de
reclusion, el tiempo para poder Dios realizar su obra y crear a un hombre
que fuera el signo de su gracia.

jPero Dios tnicamente condena para liberar mejor! Pacientemente, ha
transformado el mutismo del anciano sacerdote en un silencio interior en el
que la Palabra se prepara, germina y se desarrolla. Durante nueve meses ha
rumiado Zacarias la palabra; ha leido el acontecimiento, como se dirfa hoy,
a la luz de las Escrituras. Por eso, una vez que ha nacido el nifio, ya no
tiene nada mds que buscar: se convierte en sacerdote de la nueva alianza.
Su papel ya no consiste en ofrecer sacrificios interminables, sino en dar voz
a la palabra de todo un pueblo.

;Oidle c6mo da gracias a Dios!

«;Bendito sea el Sefior, Dios de Israel, porque ha visitado a su pueblo!».
Hoy ha venido la salvacién a esta casa. jHa liberado mi palabra, ha liberado
su gracia! El tiempo se ha cumplido: Dios ha suscitado su fuerza en la casa
de David, acorddndose de sus promesas y de su fidelidad. Ha recordado su
santa alianza, el juramento que hizo a nuestro padre Abrahdn para los que
pusieran en €l su fe.

«Y td, nifo, serds profeta; preparards el camino del Senor, guiards a
su pueblo en la luz que procede de lo alto. Fuiste concebido por la bondad
de nuestro Dios; llevaras la paz a los que vagan en las sombras de la muerte».

Si, ha nacido el dia. El astro de la maifana viene a visitarnos. La luz
de un nuevo dia ilumina nuestros desiertos. Juan marchara pronto al desierto,
y alli permanecerd hasta el dia en que haga su aparicién el que es para los
hombres la luz verdadera, la vida y la esperanza.

*
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He aqui la ternura del corazén de nuestro Dios:
de lo alto del cielo
ha bajado un astro a visitarnos.
Guia, Seior, nuestros pasos,
hasta la luz de tu gracia,
Jesucristo, tu hijo, tu rostro.
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EL TIEMPO DE NAVIDAD

«Lo que nuestras manos palparon del Verbo de la Vida»

El Verbo se hizo carne... Las palabras se atropellan como si quisieran
eliminarse unas a otras, y de pronto se enlazan para expresar el misterio mas
profundo de nuestra fe. Ya es maravilloso que Dios sea amor y ternura, y
no rigor y soledad; aunque... ;no serd ésta una simple «manera de hablar»?
Ahora bien, nosotros proclamamos que no fue sélo la palabra de Dios la
que se hizo carne, rostro e historia, sino también la Palabra que estd en Dios.
Jamas religion alguna habia llevado a tal extremo la interminable busqueda
de Dios, a la que los hombres vienen dedicindose desde el origen de los
tiempos, desde que se asombraron ante lo que escapaba a su comprension
inmediata. jEl Verbo se hizo carne!

El Verbo, el Logos, la Palabra: ;como expresarlo? Para nosotros, que
hemos disociado el pensamiento del discurso, el verbo interior de la co-
municaciéon humana, la palabra muchas veces no es mis que un signo ex-
terior, un esfuerzo mal recompensado, cuando no una falsedad mas o menos
consentida. Damos la razén a Boileau cuando dice: «Lo que se concibe bien
se expresa con claridad». Pero no menos pensamos, con Hamlet, que sélo
son «palabras, palabras, palabras...» Sin pensar siquiera en ello, decimos,
como para disculparnos por nuestra imprecision: «Lo que quiero decires...»;
pero apenas conseguimos decirlo.

La Biblia, que se formé en el seno de un pueblo carnal y concreto,
considera la palabra en su fuerza, en su aparicién, en su inesperada novedad
y casi en su magia o su fascinacion. Ella descubrié, muchos siglos antes
que nuestros lingiiistas, lo que hoy llamamos «la palabra performativa».
Palabra que supera la expresién de un contenido objetivo, para ser accion,
llamamiento, seduccién u obstaculo. Una palabra como nuestro «te amo»,
que todos sabemos perfectamente que es muy distinto de la banal consta-
tacion: «Estd lloviendo». Cuando la Biblia dice de Dios: «Dijo... y fue
hecho», expresa, elevandola a enorme altura, una experiencia humana que
todo hombre puede hacer, con tal de que no hable para no decir nada.
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Dios habla, Dios se expresa, aunque sea inexpresable. En Dios, la
Palabra es la expresion del ser. En el Principio existia la Palabra, en ese
principio que es el origen absoluto, puesto que es Dios mismo. Dios existe
hablando: Dios es didlogo, palabra intercambiada, comunicacién absoluta,
comunidn perfecta. Por haber aislado nosotros al ser en una soledad infran-
queable, nos cuesta trabajo concebir la Trinidad divina. Pero ésta, aunque
sigue siendo un misterio, no es un «problema» para el hombre que vive su
propia existencia en el cara a cara interpersonal que le permite hacerse. Dios
es palabra dinamica; existe actuando, hasta el punto de que su Palabra le es
consustancial, su otro yo, por asi decirlo. Lo de «dijo... y fue hecho» hay
que afirmarlo de Dios mismo, y no sélo de sus acciones en el mundo. Dios
es, porque él se dice en su Verbo eterno.

Podriamos detenernos aqui, contemplar esta revelacién y fundamentar
la fe sobre un conocimiento. Tal fue la tentacién de la gnosis, que causé
estragos en la Iglesia primitiva; y tal sigue siendo la tentacion de los hombres
que se niegan a ser ellos mismos «carne y sangre». Pero la Palabra se hizo
carne. No por condescendencia, sino por una especie de impulso interior,
de amor superabundante, de deseo: jel hombre fue creado a imagen de Dios!
(De qué sirve conocer a Dios si esa revelacién no nos ensefia nada referente
al hombre y si debemos quedar enredados en los lazos de nuestra atormentada
historia?

«Lo que dice el Seiior Dios» es un hombre, una historia, una pasion.
Una historia mindscula, con acento de arameo provinciano; una pasion casi
irrisoria en manos de unos politicos de baja condicién. El Verbo se hizo
carne, y nosotros hemos visto su gloria a través de un Evangelio hecho de
historias, encuentros, signos, pardbolas... Una historia cotidiana, como la
nuestra.

El Verbo se hizo carne. Se hizo amor fraterno y amistad, capacidad de
perddn y ternura de una mirada. Por sus venas corre sangre de hombre, y
de su corazon brota agua viva. Fue a Cand y a la cruz; conocié a Pedro y
a Magdalena, a ti y a mi. Después de haber hablado por medio de tantos
profetas, Dios se puso a hablar por boca de su Hijo eterno, que es el rostro
de su gloria. Su palabra penetré en el hombre, pero con la humildad de un
rostro ofrecido, a través del quejido de una voz que se apaga, en la pasion
de un hombre que lo arriesga todo, incluso a si mismo.

El que ama conoce a Dios, canta el apdstol Juan; pero es un conocimiento
hecho de carne y de sangre. Para siempre, el camino del conocimiento de
Dios pasard por los recovecos de nuestras historias humanas. Ya no estdn
por un lado la Palabra eterna y por otro los balbuceos del hombre. En el
corazén de la Alianza nueva estd Jesucristo, Palabra de Dios en nuestra
carne. En adelante, las palabras en nuestros labios son las palabras de Dios,
llamamiento y comunidn, grito y cancién, puesto que el Verbo prosigue en
cada hombre la historia de Dios-con-los-hombres.

%
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La liturgia del Tiempo de Navidad apenas se detiene en el pesebre. Es
celebracion de la Encarnacion. Nos coloca de sopetén ante unos hombres ¥
mujeres que creyeron en Jests. Juan y Marfa en el sepulcro, Simedn en el
templo y Esteban frente a la muerte; Andrés, Natanael, una higuera, una
casa; una multitud hambrienta en el desierto, un leproso en el camino;
Cafarnatin. Todo es concreto.

Sustentando este conjunto, escuchamos los multiples acentos del unico
mensaje de Juan, el Anciano, en pugna con la pérfida gnosis. «Lo que
nuestras manos palparon del Verbo de la vida... El que ama permanece en
Dios... Hijitos mios, huid de los Anticristos».

Que la celebracion de la Palabra y del Pan robustezca en nosotros, cada
dia, la fe en el Dios hecho hombre, pero también la fe en el hombre, que
ha sido llamado a ser hijo de Dios. Un hombre de came y sangre. jEse
hombre eres ti!

*
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Te damos gracias, Padre de los hombres,
Dios que amas tanto al mundo
que le entregas a tu propio Hijo.
El, rostro que irradia tu ternura,
ha compartido nuestra humanidad;
pobre de nacimicnto,
se entrego6 hasta el extremo.
En €l nos dices ti tu palabra de paz
y nosotros conocemos
lo que ti eres para nosotros.
Con todos cuantos han reconocido en €l
tu misericordia y tu gloria,
te cantamos y te bendecimos.

F
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El que camina en la luz
estd en comunion con Dios.
Si caminamos en las tinieblas,
no realizamos la verdad.
Si confesamos nuestro pecado,
Dios nos purifica y nos santifica.
;Humina, Sehor, nuestros caminos!



La primera epistola de Juan

Este escrito es tan rico como complejo. ;Se puede encontrar en él un
hilo conductor que ayude a seguir la lectura continuada propuesta por el
leccionario? Parece ser que si, con tal de que se resitiie la epistola en su
contexto y se familiarice uno con el modo de escribir y de razonar del autor.

En primer lugar, el contexto. La ocasién del escrito fue una circuns-
tancia concreta. La comunidad eclesial se halla dividida por obra de unos
embusteros que tratan de seducir a los fieles: «Muchos anticristos han
aparecido... Salieron de entre nosotros» (2,18-19). Es bastante fdcil re-
conocer en ellos a adeptos del gnosticismo, es decir, de una doctrina que
se considera superior y que pretende conocer a Dios sin pasar por la me-
diacion de la encarnacion: «;Quién es el mentiroso, sino el que niega que
Jesus es el Cristo?». Para los gndsticos, Jesus no puede ser el «Cristo
celestial»; a lo mds, estuvo habitado por éste desde su bautismo hasta la
pasion, exclusivamente. En cualquier hipdtesis, el conocimiento de Dios (la
gnosis) es, entonces, una vision directa que nada tiene en comin con las
realidades terrenas y carnales. El gnostico posee la verdad superior, y en
esto se opone a la fe de la comunidad eclesial, fundada en el reconocimiento
de Jesus como Hijo de Dios. De hecho, el gnosticismo fue el primer ataque
a la cristologia naciente, pero a la vez planteaba la cuestién radical de la
fe: ;como conocer a Dios?; o, formulado a la inversa, ;como se revela
Dios?

. Qué responde el apdstol? Su epistola, probablemente destinada a todas
las Iglesias de Asia Menor, no pretende hacer una refutacion doctrinal de
la herejia. Es mds bien un consuelo que se proporciona a los fieles y una
afirmacién nitida de la verdad auténtica. Si en esta carta afluyen las afir-
maciones fundamentales de la fe, apenas se las justifica; mds bien se las
repite indefinidamente. Sin embargo, la preocupacion de prevenir a lalglesia
contra el gnosticismo condujo al autor a poner de relieve una serie de
verdades nunca afirmadas con tanta claridad y fuerza hasta entonces en el
Nuevo Testamento. Nos hallamos ante una de las cumbres de la revelacion
cristiana, fruto de la reflexion de la joven comunidad sobre el realismo de
la encarnacién vy sobre la cuestion propiamente teoldgica del conocimiento
de Dios. «Todo el que ama conoce a Dios» (4,7): ésta es la extraordinaria
relacién entre el amor y el conocimiento, porque «Dios es amor» (4,8). «Si
alguien confiesa que Jesiis es el Hijo de Dios, Dios permanece en él, y él
en Dios» (4,15): ésta es la relacion tan prodigiosa entre la fe cristologica
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¥ la vida en Dios. Y este doble criterio constituye uno solo, puesto que «En
esto se manifesto el amor que Dios nos tiene: en que Dios envié al mundo
a su Hijo dnico para que vivamos por medio de él» (4,9); y también:
«Nosotros hemos conocido el amor que Dios nos tiene, y hemos creido en
€l» (4,16). Fe y amor son el dnico camino que nos lleva al conocimiento
de Dios. Los gnésticos, al negar a Cristo Jestis y dividir a la comunidad,
carecen de toda pretension vdlida para conocer a Dios.

Ahora hay que captar la manera de avanzar que tiene el autor, su
estilo. Podriamos intentar verlo con claridad distinguiendo diversos estratos
torpemente ensamblados, aunque en realidad no es forzoso apelar a tal
recurso, porque la epistola presenta una unidad literaria real.

Mds vale captar como el autor avanza por medio de espirales, haciendo
reiteradamente unas mismas preguntas e ilumindndolas con nueva luz cada
vez.

Hay una frase-clave importante: «En esto conocemos... Nosotros sa-
bemos...» Se trata de proporcionar a los fieles unos criterios de «verdad»
para que los opongan a las pretensiones de la gnosis. Por ejemplo: «En
esto conoceréis el Espiritu de Dios: todo espiritu (todo profeta) que confiesa
a Jesucristo, venido en la carne, es de Dios, y todo espiritu que no confiesa
a Jesiis no es de Dios» (4,2-3). O también: «Nosotros sabemos que hemos
pasado de la muerte a la vida, porque amamos a los hermanos» (3,14).

Segiin el andlisis propuesto por la Traduccion Ecuménica de la Biblia,
el autor volveria por tres veces sobre este asunto de los criterios. ;Cémo
sabemos que estamos «en comunion con Dios»? Una primera explicacion
(1,5—2,28) se articula en torno al tema de la luz. «Si decimos que estamos
en comunion con él, y caminamos en tinieblas, mentimos y no obramos la
verdad» (1,5-6). Una segunda explicacion (2,29—4,6) describe la comunion
con Dios en términos de filiacién: «En esto queda claro quiénes son los
hijos de Dios: quien no ama a su hermano no es de Dios» (3,10). Tercera
explicacion (4,7—5,12): la comunién con Dios es participacién en la vida
misma de Dios. Quizd se trate aqui no tanto de criterios cuanto de poner
de relieve el fondo de la vida cristiana: «Dios es Amor, y quien permanece
en el amor permanece en Dios y Dios en él» (4,16).
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ENTRE NAVIDAD Y ANO NUEVO

LOS TESTIGOS DE LA LUZ

Propiamente hablando, no hay «octava de Navidad», en el sentido
de la prolongacién de la misma fiesta a lo largo de toda una semana.
Unicamente la Pascua de Resurreccién se celebra con una octava de
esas caracteristica. Al dia siguiente comienza una serie de fiestas que
desde siempre se han asociado a la encarnacién, porque celebran a los
santos del Nuevo Testamento. Y a continuacién vienen unos dias
«feriados» en los que Simedn y Ana, a su vez, se constituyen en
testigos del Verbo hecho carne.

Unos testigos. Del Bautista ya decfa el Evangelio que habia venido a
dar testimonio de la luz, pero esta definicién sirve para todos cuantos son
llamados a sefialar al Cordero de Dios. Esteban muere como una perfecta
imagen del Seiior en la cruz y da testimonio del Hijo del hombre, a quien
ve de pie en la gloria del Padre. Juan, el discipulo amado, entra en el sepuicro,
y alli ve y cree; percibe en la fe lo que el 0jo humano no puede comprender.
Los Santos Inocentes, aun antes de poder hablar, son llamados a unirse a
Cristo en el misterio del amor escarnecido y, sin embargo, victorioso. Simeén
reconoce al Mesias y entona un cantico a la Luz que contemplan sus ya
semi-cerrados 0jos, mientras que Ana experimenta el gozo de ver colmada
su esperanza. Si, evidentemente, «la Luz vino a este mundo y es vida para
aquellos que la reciben».

En estos dias, en los que la Iglesia no deja de proclamar su fe en el
Verbo hecho carne, nuestras liturgias pueden ayudarnos a ser también no-
sotros testigos de esa luz que las tinieblas jamas podrdn extinguir. Luz de
la fe: «El que camina en la luz estd en comunién con Dios».

*
K%

El que ha nacido de Dios
ya no comete pecado...
El que pone en Jesiis su esperanza
se conserva puro como €l es puro...
Fijaos qué amor nos tiene el Padre,
que somos hijos de Dios...
;Dios de ternura,
haz que permanezcamos en ti!
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26 de diciembre

FIESTA DE SAN ESTEBAN
PRIMER MARTIR

NINO ANTE LA MUERTE

(Por qué se celebra esta fiesta del primer martir al dia siguiente
de Navidad? La explicacién se remonta a los origenes del ciclo de
Navidad: asi como la reflexién teoldgica sobre la verdad de la encar-
nacién daba origen a las fiestas de Navidad y Epifania, asi también
movié a las Iglesias de Oriente y de Occidente a asociar a dichas fiestas
a los santos del Nuevo Testamento, «los hombres que por una u otra
razon habian sido los mas préximos servidores del Verbo hecho carne»
(P. Jounel, «Le culte des saints», en L’ Eglise en priére, Desclée 1961,
p. 774). Asi, antes de Navidad encontramos a Juan Bautista y, después
de esta fiesta, a Esteban, Santiago y Juan Bautista, los santos Inocentes
e incluso Pedro y Pablo (excepto en Roma).

Hechos 6,8-10; 7,54-60. No es mds el discipulo que su maestro. Se nos
refiere como Esteban realizaba prodigios y sefiales fulgurantes ante el pue-
blo, exactamente lo mismo que habia hecho Jesiis. Sus palabras exasperaban
a los de la Sinagoga, que discutian con él como lo habian hecho con Jesus,
incluso cuando era nifio. Esteban era un hombre rebosante de fervor y de
entusiasmo, sin duda uno de los primeros en romper con el pasado judio.
Helenista como era, predicaba preferentemente en las sinagogas reservadas
a lo judios de origen griego. Su palabra era tan didfana como la de Cristo;
denunciaba el apego supersticioso al templo y proclamaba la primacia del
hombre sobre la Ley.

Aquello inquieté a unos cuantos, y Esteban fue detenido. ;El proceso
a Jesis volvia a empezar! La misma acusacion y los mismos testigos; y
también la misma defensa por parte del acusado: nuevamente se oyeron
palabras de confianza y de perdon, incluso este supremo testimonio que
recordaba el de Jesiis: «Estoy viendo los cielos abiertos y al Hijo del hombre
que estd en pie a la derecha de Dios». La muerte del discipulo reproducia
la del Maestro.

El salmo 30 se lee como una demanda de auxilio. Desde el principio
hasta el fin, se expresa en él la confianza del hombre perseguido que no

tiene mds recurso que la fidelidad de su Dios. Por otra parte, se entrevé
un desenlace feliz: «;Tu amor me hace danzar de alegria!>».

Mateo 10,17-22. ;jSombrias perspectivas! «;No os fiéis de los hom-
bres!». Desconfiad incluso de vuestros padres y de vuestra familia..,
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La palabra de Dios es una espada acerada que penetra en el corazén
del hombre, poniendo al desnudo sus pensamientos mds intimos. El hombre
no puede permanecer indiferente ante ella: o se humilla o se rebela; o se
enfrenta a su pecado o se hunde en el orgullo y en la suficiencia.

En todas las épocas ha habido hombres que han dado testimonio de la
verdad y de la rectitud. ;Sabian ellos que por su boca hablaba el Espiritu
de Dios? La mayoria de ellos corrieron idéntica suerte: fueron llevados ante
los tribunales y entregados a los verdugos. Sufrimientos incalculables sobre
los que se edificaron los mds altos valores de la humanidad y que dan
testimonio de la otra dimension del hombre. Sélida tierra en la que ha
hundido sus raices la Iglesia: ;Esteban moria cuando Pablo nacia a la vida!

*
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jCurioso destino el de Esteban! Si hemos de creer a Lucas —que escribe
con un escrupuloso respeto a sus fuentes—, este Helenista fue elegido para
servir a las mesas, como solucién a un litigio institucional que paralizaba
ya a la Iglesia de Jerusalén (Hch 6). Pero la palabra habita a Esteban, y es
en €] mas fuerte que nada: jes él el hombre del Nuevo Testamento en quien
mejor llegé a hacerse carne y sangre la palabra? Ya sabemos que aiin estd
Pablo por venir, pero de momento todavia estd sordo y ciego. En el fondo,
no le desagrada del todo a ese tedlogo de la misién que es Lucas presentar
a Esteban como el primer misionero, el testigo del Verbo hecho carne. Y
tanto peor para la distribucién de los viveres a las viudas de la Iglesia
naciente... jPrioridad para la palabra!

Esteban habla con el candor de un nifio. No entiende de cautelas oratorias
ni de sutilezas diplomiticas. Tiene un modo de leer ante el Sumo Sacerdote
la historia sagrada que es todo un modelo de requisitoria didfana, en la que
todo pretende obstinadamente demostrar, hasta el extremo, la vanidad del
Templo y, por consiguiente, de la religién instalada, cultualizada, momifi-
cada. Esteban no quiere otra adoracién . ue la dirigida al Dios creador y «al
Hijo del hombre que estd en pie a la derecha de Dios». Una religién en la
que Dios y el hombre se reconocen cara a cara, sin ninguna mediacion inqitil
y vana. El mismo Esteban, ante la muerte, se transfigura en esa gloria de
la que otro protomartir, Ireneo, en Galia, dird que «;jla gloria de Dios es el
hombre vivo!».

Religién de encarnacién, religién del hombre. Y, sin embargo, «jno os
fiéis de los hombres!». Las guerras de religion son las mas sangrientas e
tnhumanas de todas. Jesis murié en medio de un verdadero conflicto reli-
gioso; ya su nacimiento habia sido una especie de protesta divina frente a
las religiones que habian encerrado el futuro de Dios en el cortocircuito de
3u propio pasado. A causa de Jesus, los hombres se van a denunciar y a
entregar mutuamente al poder secular; la cncarnacién lieva en si o el reco-
nocimiento o la traicién del hombre por el hombre. Pero, «cuando os arresten,
no os preocupéis de lo que vais a decir o de cémo lo diréis: el Espiritu de
vuestro Padre hablard por vosotros».
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;Para decir qué? No para defenderse, ni siquiera para construir una
argumentacién convincente, sino para liberar la verdad: «jSefior, no les
tengas en cuenta este pecado! {Sefior Jests, recibe mi espiritu!». Palabras
que expresan la verdad del hombre cuando Dios lo habita de tal manera que
ya no forma con él mas que una sola carne y un solo espiritu. Palabras de
nifio, es decir, del hombre plenamente abierto al futuro y libre de perdonar
y de reconocer a Dios més all4 de las barreras religiosas.

A lo largo de toda su vida, Jesds vivird como un nifio, asombrado,
cautivado, libre, entregado enteramente al Padre y enteramente dado a los
hombres. Y morird también como un nifio, en la dura desnudez de un
nacimiento. Hoy son enviados a la muerte hombres y mujeres por atreverse
a juzgar las estructuras de este mundo con la lucidez de los nifios. Y los
sumos sacerdotes de nuestras religiones fracasadas intentan hacerles callar
lapiddndolos. ;No deberemos rezar sin descanso para que, ante la muerte,
esos hombre y mujeres pronuncien, aunque sea en un dltimo suspiro, el
testimonio del Espiritu: «Padre, perdénalos, porque no saben lo que hacen»?
Y es que ésta es la tnica frase que Dios ha escogido para salvar al mundo.
Una frase hecha carne hasta la tltima gota de sangre.

*
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Jesucristo,
venido en la verdad de nuestra carne,
te adoramos y te bendecimos,
porque ti eres el Hijo del hombre
y estas de pie en la gloria del Padre.
Palabra engendrada antes de los siglos,
en quien todas las cosas subsisten,
te damos nuestra fe y nuestra esperanza,
porque ti eres la verdad
en quien el hombre descubre su futuro y su libertad.
Frente a la muerte,
perdonaste a los que te golpeaban
y dejaste que el Espiritu pronunciara en tus labios
las palabras que reconcilian.
Hoy te pedimos nosotros
por los hombres y mujeres
martirizados en nombre de la fe.
Que sean contigo una sola carne,
a fin de que el testimonio de su sangre derramada
diga al mundo la palabra de eternidad
que solo el silencio puede evocar
en esa visién del mas alla
en la que tii tiendes los brazes a todo amor
que se entrega hasta el extremo,
para que al fin irrumpa la eternidad.
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27 de diciembre
FIESTA DE SAN JUAN EVANGELISTA
UNA MIRADA, UNA PALABRA

1 Juan 1,1-4. ;Por la unidad de lu Iglesia! Cudnta grandeza y cudnta
fortaleza se encierran en esta frase: «QOs lo anunciamos para que también
Vosotros estéis en comunion con nosotros. Y nosolros estamos en comunion
con el Padre y con su Hijo, Jesucristo»! Por la unidad de la Iglesia, mal-
trecha hoy por una disputa tan vieja como ¢l hombre: ;cabe imaginar
siquiera que Dios haya podido sufrir y morir como un simple mortal? Yq
en los primeros tiempos del cristianismo —aungue la historia se repite bajo
formas insidiosas para cada generacion— hubo quicnes no podian admitirlo,
poniendo en cuestion la realidad misma de la encarnacion.

Desde el prélogo, todo queda dicho: el Verbo (¢l Logos que los gnis-
ticos pretenden conocer directamente) se manifestd en Jesus. «Lo hemos
visto y oido, contemplado y palpado con nuestras manos». Asf se nos remite
a la tradicién evangélica, que no es una teoria erudita, sino una historia
avalada por testigos. Jesis es el Hijo de Dios. En Jesus contemplamos la
Vida «vuelta hacia el Padre».

El salmo 96 forma parte de un grupo de cdnticos de entronizacion en
honor de Yahvé. En su origen, por lo tanto, servia para aclamar el retorno
glorioso del arca después de una campafia militar. Canta el terror del
enemigo ante la omnipotencia divina y refiere el temblor de la tierra cuando
la visita Dios. Pero hoy ya no hay que temblar: si Dios se revela todavia
en un monte, lo hace con rostro de hombre, con el rostro del hombre
transfigurado.

Juan 20,2-8. Maria ha visto que el sepulcro estd abierto y corre adonde
estdn los discipulos, pero sélo puede hacer una banal constatacion: «Se han
llevado del sepulcro al Sefior». Maria piensa en ladrones de caddveres. Es
verdad que aiin no ha despertado del todo y no es un modelo de creyente;
a pesar de lo cual, para los tiempos venideros serd la iniciadora, la que
presintié las secretas promesas del cuerpo sin vida que ella tanto amé.

Pero ain le queda camino por recorrer. Primero necesita escuchar el
testimonio oficial de la Iglesia, el que da Pedro y para el que el principe
de los apéstoles reunio todas las pruebas: las vendas por el suelo y, en un
lugar aparte, el sudario cuidadosamente doblado. Son unas pruebas silen-
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ciosas, pero jacaso no es el tiempo del recogimiento, en que cada objeto
adquiere el valor de signo visible que remite a lo invisible? La ausencia del
cuerpo no es, ciertamente, la prueba de la resurreccion; es el inicio de que
el poder glorificador del Espiritu no ha olvidado el cuerpo,

Juan es el dltimo en llegar al final del camino. Ve las vendas, pero no
las hace caso. En efecto, su mirada se ha vuelto ya hacia el interior; si
revuelve algo, es en sus recuerdos y en su corazén. El vino de las bodas,
el templo purificado, Ldzaro... Otros tantos presentimientos de lo posible,
de un insospechado orden de las cosas. Un sepulcro abierto y unas vendas,
una mujer'y dos hombres para interpretar... Todo es es ordinario y cotidiano,
pero todo tiene valor de signo. «Vio y creyé».

*
%* %

Un recién nacido al que una mujer envuelve en pafales. Un sepulcro
abierto y las vendas del sudario enrolladas cuidadosamente. En el intervalo,
un hombre semejante a los demds en todo. Al comienzo, un puiiado de
pastores, pobres de corazén, glorificaban a Dios por lo que habian visto. Al
final de la historia, el discipulo a quien Jests amaba vio y creyd. Hacen
falta muy pocas cosas para que nazca la fe... Pocas cosas, pero infinitas
como el corazén y el amor, y profundas como el calor de una mujer y ¢l
silencio del misterio. El discipulo entré y vio: jvio y crey6! Un momento
después, exclamard Maria con todo su corazén y con todo el impetu de su
natural: «;Rabboni!». jHermanos, lo que palparon nuestras manos os lo
anunciamos!

Para que estéis en comunidn con nosotros... Comunion de fe que vienen
a sellar un poco de pan sobre nuestra mesa y la esperanza de nuestras manos
unidas en lenguaje de paz. Comunién fragil, mds débil que un nifio apenas
salido de su madre y mds misteriosa que un sepulcro abierto sobre e] silencio
del ausente. Comunién de amor y de alabanzas que cualquier cosa puede
romper si pretende ser algo mds que la comunién fundada en la mirada
contemplativa... Lo que vieron nuestros ojos y palparon nuestras manos...
jera la Palabra de Vida! Palabra que el discipulo escuchaba, reclinada la
cabeza sobre el corazén del Maestro, en aquella cena de despedida en que
el amor se entregaba hasta el extremo. Palabra que Maria sentia penetrar en
ella en aquella hora en que con su perfume anunciaba la hora de la sepultura.
ijPalabra de vida! Hermanos, os la anunciamos!

Para que nuestro gozo sea completo... jAudacia suprema! Pero son tan
pocas las cosas que se requieren para hacer que brote el gozo, como la vida
hace saltar la piedra del sepulcro... Tan pocas cosas...: la ternura de una
mirada, la seduccién de una musica, la paz de una mano amiga; y, en el
corazén de todo esto, como un manantial que transfigura la carne, una palabra
del Verbo de Vida, una palabra del Hijo del hombre, una palabra del Amor
hecho carne. Jesus le dice: «jMarfa!»... Jesis le dice: «Pedro, ;me amas?».
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Jesucristo,

nino que aprendes poco a poco la palabra,

al principio eras ti

palabra que alumbraba al mundo.
Ti, el mas hermoso de los hijos de los hombres,

rostro que cautiva los ojos de nuestro corazon,

al declinar el dia conociste el sepulcro,

y nuestras manos tocaron la frialdad de tu cuerpo.
Hoy te reconocemos

en la fascinacion de la belleza,

en el silencio afligido de nuestras penas,

en el balbucir de Ia fe en busca de si misma.
Jesucristo, Sehor y Dios nuestro,

dignate abrir nuestros ojos y dirigir nuestras manos

para que en la comunién de nuestras esperanzas

encontremos la alegria y la paz,

mas alld de la muerte,

en ese diario alumbramiento

que es el germen de la eternidad.

*
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Oh Dios, a quien ningin ojo vio,
bendito seas por el reflejo de tu gloria
manifestada en Jesus, tu Hijo amado.
Palabra engendrada antes de los siglos,
€l vino a hablarnes de tu amor
y vivié entre los hombres.
Lleno de gracia y de verdad,
¢l nos transmitié tu perdén
y nos salvé de la muerte.
Por eso te damos gracias
y te cantamos
en la paz del Espiritu.
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28 de diciembre
FIESTA DE LOS SANTOS INOCENTES
SOLIDARIO DE LOS EXILIADOS

1 Juan 1,5—2,2. El escrito se propone restablecer la comunioén plena
de la Iglesia, maltrecha por la herejia gndstica. Para conseguir este objetivo,
Juan se propone, segtin sus propias palabras, «desvelar» el mensaje de
Cristo, no porque lo desconozcan los destinatarios de la carta, sino porque
deben ahondar cada vez mds en sus exigencias. ;Qué hay que hacer para
estar en comunién con Dios? Caminar en la luz (1,5—2,2) y guardar el
mandamiento del amor (2,3-11).

Asi pues, hay en el punto de partida una exigencia fundamental de
verdad,; de una verdad, por lo demds, siempre por hacer. Hay que empezar
por denunciar las ilusiones alimentadas por los gndsticos, los cuales dicen
estar sin pecado y en comunién con Dios. El autor apuntaba probablemente
a la pretension de los herejes de vivir una moral superior que, de hecho,
no era mds que una especie de amoralismo sin pecado. Se sabe, en efecto,
que despreciaban la «carne», no la licencia sexual, ante la que cerraban
los ojos, sino simplemente lo cotidiano de la vida, empezando por el amor
fraterno.

A esta actitud catastrdfica, puesto que negaba la verdad, opone Juan
el auténtico comportamiento cristiano, que consiste en una conversion cons-
tantemente renovada, que se expresa en la confesion de los pecados. Quien
actiia de este modo obra la verdad en si mismo: camina en la luz y realiza
la comunion con Dios. Mejor aiin: estd sin pecado, pues el creyente es
salvado por Cristo.

El salmo 123 estd catalogado entre los cdnticos de subida. En realidad,
es un pequefio salmo de accion de gracias que, con imdgenes muy realistas,
menciona los diversos peligros de los que se han visto libres los fieles.

Mateo 2,13-18. ;Es simbdlica esa matanza de nivios en Belén ;Sin duda
alguna! Pero con tal de que se recuerde que el simbolo siempre tiene sus
raices en la realidad humana, que en este caso es el sufrimiento y el clamor
de los hombres que mueren de hambre, el amargo llanto de las columnas
de exiliados y el silencio de los prisioneros aterrorizados. Es Raquel, que
solloza porque el Asirio deporta a sus mejores hijos a tierra extranjera; es
Jacob-Israel, que conduce hacia Egipto sus rebarios diezmados por el ham-
bre.

86

;Qué respuesta da Yahvéh a esos lamentos? «Reprime tus sollozos,
enjuga tus ldgrimas, Raquel. Hay una esperanza para tu descendencia» (Jr
31,16). En efecto, de Egipto sube ya un nifio. ;Serd Israel que escapé de
la colera del Faradn y se dispone a atravesar el mar de los Juncos? ;Serd
la joven Iglesia purificada en el agua del bautismo y el bano de las per-
secuciones? ;Reprime tus sollozos, Raquel, porque Dios ha salvado un resto!
«De Egipto llamé a mi hijo». Al grito de los hombres responde Dios enviando
a su Hijo. Se llama Jesus, «Dios-salva».

*
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Apenas ha nacido, y ya conoce el exilio. Hoy, en los campos de re-
fugiados, crecen nifios sin saber siquiera lo que significa la expresiéon «mi
casa». Otros, en familias de nuestro entorno, han tenido que ser adoptados
para poder llamar a alguien «papd» y «mamé». La lista de los pequefios
exiliados es larga. Jesiis fue uno de ellos.

No podemos olvidar que la historia del pueblo de Dios empezé en una
especie de campo de concentracion: en ese Egipto en el que la Biblia ve el
simbolo de toda esclavitud. La historia del pueblo de Dios adquiere forma
cuando un libertador toma concicncia de la miseria de sus hermanos y les
conduce a través del desierto, en un largo Exodo. Si, la historia de Dios se
escribe con una paciencia inmensa y una atencién renovada dia a dia. Te-
nemos toda la razén del mundo para denunciar a todos los Herodes, la
violencia y el terrorismo de nuestro ticmpo; pero ;sabemos de veras la
violencia interior que supone una paz que nos permitc convivir en nuestra
propia casa con el llanto de los oprimidos y ¢l exilio de los extranjeros?

La fe es una continua desinstalacion. ;Os habéis fijado como actia el
Angel de Dios con José? No le desvela el futuro, sino que le ordena sobre
la marcha: «jHuye!», «;Vuelve!», «;Ve a Nazaret!». A cada dia le basta su
afan. Es una especie de exilio Iejos de las certezas y los planes tranquili-
zadores. La fe consiste en un perpetuo éxodo. Estar en las manos de Dios
como en un desierto... Aprender a vivir en comunidn con Jesucristo, solidario
de los exiliados y los extranjeros. Conocer el incesante peregrinar de una
Iglesia que no tiene en este mundo ciudad permanente. Levantarse cada dos
por tres, a mitad de la noche, porque se ha escuchado un grito: el grito de
los inocentes, el grito del Inocente que carga con el pecado del mundo en
un interminable via crucis.
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No hay nada tan penoso como un nifio maltratado:
No permitas, Seiior,
que sigamos haciéndonos los distraidos.

Abre nuestros corazones a lo que ain nos resulta ajeno,

pues tu Hijo supo tomar sobre si
el rostro del nifio rechazado.

Acaba con nuestra cémoda instalacién,
pues inicamente en tu Reino
tenemos ciudad permanente
por los siglos de los siglos.

*
* %

Por los padres que esperan la llegada de un hijo
y por los que padecen la prueba de la soledad,
te rogamos, Emmanuel, Dios con nosotros.

Por los exiliados en tierras lejanas
y por los que conocen la paz de un hogar,
te rogamos, oh Dios que nos llamas a la unidad.

Por los que despiertan a la aventura de un nuevo dia
y por los que se encierran en sus nostalgias,
te pedimos, oh Dios, Sol naciente.

29 de diciembre
LA CITA

1 Juan 2,3-11. En un segundo momento, Juan opone a la actitud de
los fieles que guardan con fidelidad la Palabra, la actitud de los gnésticos,
que para liberarse del yugo de los mandamientos se jactan de poseer un
«conocimiento superior». Frente a ambas actitudes, saca la conclusion de
que estos ultimos viven en la mentira, porque, en definitiva, su comporta-
miento equivale a separar la fe de la vida de cada dia.

Asi pues, el verdadero creyente es el que observa la ley; pero aqui, lo
mismo que en el cuarto evangelio, esa ley se resume sencillamente en el
mandamiento del amor. Este mandamiento es antiguo y nuevo a la vez:
antiguo, porque tiene sus raices en la tradicion viva de la Iglesia; nuevo,
porque en la cruz ensefio Jesis la profundidad con que el hombre estd
Hamado a vivirlo.

El salmo 95 es una invitacion a la alabanza. Cuando Dios viene a
Jjuzgar al mundo, la creacion entera tiembla ante su majestad.

Lucas 2,22-35. «Setenta semanas estdn fijadas sobre tu pueblo y tu
ciudad santa para poner fin a la rebeldia, para grabar el sello a los pecados,
para expiar la iniquidad, para instaurar justicia eterna, para sellar vision
y profecia, para ungir al santo de los santos» (Dan 9,24). Hoy ha sonado
la hora de la cita. Dios entra en su templo; viene a morar entre los hombres.
Pero es una visita sin tambor y sin trompeta. Yahvé viene como un nifio en
brazos de su madre. Como un recién nacido consagrado al servicio de Dios,
que es también servicio a los hombres. Movido por el Espiritu, Simeén va
a su encuentro 'y bendice a Dios. El anciano contempla la gloria divina, y
ahora ya puede morir en paz: es el viejo Israel el que se va para dar paso
a la alianza nueva. Pero, aunque Simeén ve la gloria de Dios, la muerte
ya se insiniia en el camino de Jerusalén. Dios visita a su pueblo, y comienza
el juicio; efectivamente, alli estd el nifio «para que muchos caigan y se
levanten en Israel». Dios viene como una sefial, y Maria, la hija de Sion,
se sentird desgarrada por el drama de su pueblo.
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Entre la inmensa muchedumbre que ha acudido al templo, Jesus pasa
inadvertido. Los sacerdotes, demasiado ocupados con los ritos que deben
realizar, no advierten nada especial. Marfa y José se confunden con la gente
de tal manera que Dios puede acudir de inc6gnito a la cita. Pero un anciano
y una anciana esperan discretamente en oracién; esperan al Mesias, y esperan
con la paciencia infinita de las personas ancianas, a las que nada puede
desanimar. Por eso sus ojos medio cerrados reconocieron al Sefior. Salieron
a su encuentro.

Siempre que Cristo acude a un encuentro, a una cita con nosotros, 1o
hace sin estruendo. Hoy acude pequefiin, como un recién nacido. Mafiana
acudira discreto, como un amigo que llama a la puerta. Al atardecer, men-
digard nuestra mirada, cuando lo expongan desnudo en una cruz. Y una vez
resucitado, viene de nuevo, se aparece, pero nuestras manos no pueden
retenerlo: apenas lo hemos reconocido, y ya ha desaparecido.

Sime6n va al encuentro. Movido por el Espiritu, toma en sus brazos a
Jestis. No todo es conforme a las normas, pues Simeén no es sacerdote del
templo. Pero la religién ha de estar por encima de las normas ya hechas, y
el anciano nos da ejemplo. Y es que el Hijo de Dios acude siempre a la cita
para que cada cual le tienda los brazos y se funda estrechamente con él; para
encontrarse con Dios hay que poner todo ¢l corazén en ello. Y es, sin duda,
por haber invitado Jesiis a cada hombre a vivir su religién con el corazon,
sin remitirse a otros, por lo que la irritada multitud pedird un dia su cabeza.
Frente a Cristo, apenas hay mds que dos actitudes posibles: o entro en el
amor hasta morir por él (ése es el «mandamiento nuevo»), o rechazo el amor
y pido la muerte de Cristo. Las citas con Cristo ponen siempre los corazones
al descubierto, a plena luz.

Evidentemente, nuestra fe es una espada cortante que penetra hasta lo
mds profundo del corazén. Religién de Jesus, venido a hacer la voluntad
del Padre. Religién de Marfa, que medita estas cosas y emprende ya el
camino de} Calvario. Religién de Simedn, el creyente, que entona su «Nunc
dimittis». El anciano lleva al nifio en sus brazos, pero es el nifio el que guia
sus pasos. «Si quieres ser mi discipulo, déjalo todo», dice Jesus.

*
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Aislado, cada hombre busca en su propia noche;

las tinieblas han cerrado los corazones al amor.
Pero ti, Seior, enciendes

una luz nueva para guiar a todos los pueblos.
Guianos, Seior, abre nuestros ojos

para que todos tus hijos

podamos caminar a un mismo paso

en la claridad de tu Hijo Jesucristo,

nuestro Seior.
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30 de diciembre

EL MUNDO VIEJO HA PASADO

1 Juan 2,12-17. Hemos visto que a los gnésticos les gustaba llamarse
a si mismos «sin pecado», porque predicaban una moral supuestamente
superior; Juan ya les ha condenado cuando escribe: «Si decimos que no
hemos pecado, le hacemos [a Dios] mentiroso» (1,10). Ahora se dirige a
los fieles con estas palabras: «Habéis vencido al Maligno».

De nuevo, se trata de reconfortar a los verdaderos creyentes. Estos
estdn en la verdad; los demds, en el error. Al guardar la fe de la Iglesia,
los creyentes acogen la obra de Dios en ellos; al dar su confianza a Cristo,
se proporcionan un «abogado» ante el Padre. Ellos son, pues, y no los
herejes, los que poseen la vida. ;Que perseveren, a pesar de las fuerzas
diabdlicas que socavan la comunidad!

Salmo 95: ¢fr. el 29 de diciembre.

Lucas 2,36-40. «Ana, hija de Fanuel, de la tribu de Aser»... En Israel,
los nombres dicen mucho, dicen el destino de los hombres y revelan la

historia del mundo.

Ana, «Dios-es-favorable». Dios acampé en medio de su pueblo,; colocé
a Israel sobre sus rodillas y lo mimd. Dios estd lleno de gracia para el
hombre; lo estd para este Hijo de hombre que entra hoy en su templo y
sobre el cual hace descender su favor.

Fanuel, «Dios-es-luz». jAlégrate, pueblo de Dios! Hoy ha brillado su
luz sobre ti. Una estrella ha ascendido en el cielo nuevo y han cantado los
dngeles: «;Paz en la tierra a los hombres que Dios ama!». jPueblo de Dios,
alégrare! Una anciana ha hablado del nifio a todos los que esperaban la
liberacion de Jerusalén. Todos la escuchan: ;no es hija de la tribu de la

«Felicidad»?
9]



;El mundo viejo ha pasado! El mundo, con sus deseos, estd desapa-
reciendo. Ana, la anciana profetisa, con ochenta y cuatro afios a sus espaldas,
debia de saberlo bien... {Sin duda, se ha acabado el tiempo de los deseos...!
jPues no! A Ana la sostenia un gran deseo: jservir a Dios, ver amanecer,
por fin, el Dia de Dios! Hija del Dios-luz, no podia dejar que se apagara en
ella la ldmpara del corazén antes de haber visto con sus propios ojos la luz
de lo alto.

Hablaba del nifio a todos los que encontraba. Se diria que habia em-
pezado a vivir una nueva vida... Y asi es, porque, si el mundo viejo ha
pasado, jha nacido ya un mundo nuevo! Ha nacido aquf abajo, nimbado con
la claridad de lo alto, pues es el mundo de Jesucristo, venido en nuestra
camne. En €], la carne y sus deseos han recibido un sentido, una vida nueva.
iPero el mundo (viejo) no comprende nada!

«Lo que hay en el mundo, dice el apdstol san Juan, no procede del
Padre»... Deseos egoistas, codicia de los ojos, soberbia del dinero. No es
una condena de la vida, sino una orientacidon nueva de la creacién, deso-
rientada por el pecado. «Vosotros, hijos mios, habéis vencido al Maligno...»
Entonces, jque vuestros deseos egoistas se transformen en ardiente deseo de
solidaridad y de paz; que vuestra mirada se haga contemplacién del rostro
de Dios en el rostro de todo hombre; que la riqueza sea en vuestras manos
manantial de inesperada felicidad para los que nada tienen! Porque la palabra
de Dios en nuestro corazon es llamamiento a una vida nueva, a una juventud
en la que renacerd el mundo. ;Quién no querrla pasarse la vida guiado por
semejante deseo?

*
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En ti, Seior, no hay tinieblas;

quien te contempla queda envuelto por tu luz.
T eres la vida

y el manantial de toda transparencia.
Enséianos a verte tal como eres

y baianos en la claridad de tu gracia:

entonces viviremos en comunién contigo

y en el deseo de amarnos unos a otros

en este mundo nuevo que ti has creado

para que perdure por los siglos de los siglos,
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31 de diciembre

ALFA Y OMEGA

1 Juan 2,18-21. «Todos me conocerdn, desde el pequerio al grande».
(Jr 31,34). El autor sigue haciendo su llamamiento a la serenidad. Tampoco
él sabe cudndo serd la ultima hora de la historia, pero estd convencido,
con toda la Iglesia primitiva, de que esa hora decisiva llegard precedida de
anticristos que se esforzardn por seducir a los fieles. :

Pues bien, los anticristos ya estdn a la puerta; incluso formaban parte
de la comunidad antes de ponerse a predicar doctrinas contrarias a la fe.
Hay motivos para vacilar, sin duda; pero los que se mantengan fieles pueden
seguir sintiéndose seguros. Ellos son los que han recibido la Buena Noticia
y los que han sido marcados con la uncién. Por eso también han de ser
ellos los que perseveren.

Salmo 95: cfr. el 29 de diciembre.

Juan 1,1-18. A pesar de su unidad teolégica, el prélogo estd compuesto
por una serie de diversas piezas que responden a diferentes momentos de
la tradicion jodnica.

El primer fragmento (vv.1-5) reproduce un pasaje himnico que relee
de manera original los primeros capitulos del Génesis. La Palabra, al existir
eternamente junto a Dios, tuvo parte preponderante en la obra de la crea-
cion. Sin embargo, con la caida del primer hombre irrumpié el pecado en
el mundo, y lo creado, separado del Verbo, volvié a ser nuda (el tohu-bohu
de Gn 1,3)." Pero las tinieblas no pudzeron detener la invasion de la luz,
por ser ésta superior a ellas. Estos primeros versiculos, tefiidos de dualismo,
probablemente representan el pensamiento de los medios bautistas y for-
marian un himno precristiano.

Los vv. 6-13 van dirigidos «contra» el Bautista. En efecto, después de
la muerte de Jesis, la misién apostolica se encontré en su camino con
algunos adeptos de Juan que seguian viendo en éste a «la Luz». Por eso
nuestro texto insiste en que el profeta no fue mds que un hombre enviado
por Dios. Mientras él daba testimonio de la Luz, ésta venia al mundo. Pero
ni el mundo ni los judios la recibieron: asi pues, el triunfo de la Luz se vio
limitado por el libre albedrio del hombre y su negativa a abrirse a la gracia
divina. Sin embargo, a los que reconocieron su luz, Cristo les dio el poder
de pasar del campo de las tinieblas al de la Luz.

1. Con J. Schmitt, leemos este versiculo de la siguiente manera:
«Todo fue por él,
pero, separado de él, lo creado volvié a ser nada».
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Finalmente, en los vv.14-18 ha desaparecido todo rastro de dualismo.
La Luz no es opuesta a la carne; al contrario, ha tomado carne, y esa
encarnacion es el momento decisivo de la historia de la salvacion. En Jesis
pudieron contemplar los hombres la gloria de Dios, y la mafiana de Pascua
puso de manifiesto la misericordia del Padre y su fidelidad a las promesas.
Esta tercera parte del préologo vuelve a interpretar el tema del Verbo, esta
vez en un sentido claramente cristolégico.

Ast, la Palabra que procede de la boca del Padre no volvié a él sin
haber producido su efecto. Como en los origenes, tomo carne y realizé obra
creadora; dio a un pufiado de creyentes el poder hacerse hijos de Dios.
Como el mand no era el verdadero Pan de vida, tampoco la ley mosaica
habia podido dar a los hombres «la gracia y la verdad»; no era mds que
la sombra de la Palabra auténtica encarnada en Jesucristo.

*
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Los suyos no le recibieron. La pobreza de Dios se hace drama de Dios.
Vino a los suyos y, al igual que todos, busca acogida y abrigo, comprension
y aliento. Dios viene a los suyos todos los dias. Puerta cerrada a un Dios
que no vive segin nuestros reglamentos. Puerta cerrada a una Palabra que
desconcierta nuestros pensamientos. jNavidad es también una fiesta de con-
version! El Verbo se hace carne, y Dios sabe lo que le cuesta. Desde el
pesebre hasta la cruz, el camino es uniforme.

Y no obstante... A los que creen en su nombre les da el poder de hacerse
hijos de Dios. A los que creen en Jests-Salvador, Dios de los pecadores,
Dios de los perdidos, Dios de los humildes, Dios de ternura. Los que creen
en su nombre... Los que perciben la luz en la obscuridad de la espesa noche,
los que escuchan la Palabra en el silencio de una fe incesantemente zaran-
deada. jPueblo de la Samaritana y del Ciego de nacimiento, grupo mintsculo
de los pescadores de Galilea y de los ultimos presentes al pie de la cruz!
jLes dio el poder de hacerse hijos de Dios!

iNacieron de Dios! Venidos al mundo como vino Jests, hijos e hijas
de lo inesperado, de la pobreza, de la inseguridad. No tienen en este mundo
otro apoyo que Dios, su amor y su Espiritu. Vienen al mundo en pleno viaje,
y el tiempo les urge a proseguir el camino. Hijos fragiles, siempre llamados
a renacer; hijos de un Dios al que nadie vio jamas. Pueblo de los sin nombre,
de los apétridas, de los huérfanos segin el mundo.

Hoy se va un afio, segin el mundo. Esta noche los hombres se deseardn
mutuamente un «feliz afo» sin saber cémo serd éste. Hijos de Dios, ;seremos
capaces de afrontar el futuro sin mds equipaje que nuestra fe? En esto nos
diferenciamos de todos los anticristos que querrian desviarnos hacia otros
caminos que no son los de la Palabra cada dia nueva. Sélo Cristo es el Alfa
y la Omega, el principio y el fin. Y no porque unos anticristos se llaman a
si mismos «hijos de Dios» vamos nosotros a seguirles por otro camino que
no sea el de Dios-con-nosotros, Verbo hecho carne en la humildad de nuestra
carne.
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Ti eres siempre mayor que nuestros planes,
tus designios superan nuestras previsiones;
por medio del Espiritu engendras a tu Hijo,
y en ese mismo Espiritu renuevas nuestras vidas.

Ven, Seiior, una vez mas
y haznos renacer en tu Palabra;
ensancha nuestro corazon
y responde a nuestra esperanza
hoy y por los siglos de los siglos.

*
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Los buenos deseos que hoy nos intercambiamos
confiémoslos a Aquel que puede satisfacerlos
por encima de nuestras expectativas.

Te confiamos, Sefor, a quienes tienen responsabilidades:
que sean ellos los primeros
en dar testimonio de lo que viven.

Te confiamos a quienes pueden propiciar la paz:
que se comprometan decididamente
en el servicio a los seres humanos.

Te confiamos la felicidad de nuestros respectivos cényuges,
el futuro de nuestros hijos,
la salud de nuestros enfermos,
la realizacién de nuestros proyectos:
que en todas las cosas busquemos lo mejor.

Acrecienta nuestra fe y fortalece nuestra esperanza
para que seamos hombres y mujeres
segun tu Palabra.
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ENTRE EL DIA DE ANO NUEVO Y LA EPIFANIA
EL LIBRO DE LAS VOCACIONES

No todos los aiios se celebra la totalidad de los dias que figuran
en este apartado. Témense los que haga falta entre el dia del ano
y el domingo de la Epifania.

Juan Bautista, Andrés y Juan, Simén-Pedro, Felipe, Natanael... Los
primeros discipulos de Jesis se los da el Bautista. Ellos, a su vez, llevan a
otros al Sefior. Pero todos ellos son llamados: «jVen y veras! jNatanael, te
vi». Se cruzan las miradas, y una misma fascinacién arrastra a algunos a
quedarse con aquel a quien ha senalado Juan.

Las primeras paginas del cuarto evangelio, verdadero «libro de las
vocaciones», hablan de la profundidad del llamamiento. Quedarse, creer,
dar testimonio... La vocacién hunde sus raices en una relacién personal con
Cristo. Pablo dird en otra parte: «jFui arrebatado!». Una fe que va de golpe
al corazén de la revelacién, pues fue Juan Bautista el primero en dar testi-
monio: «Este es el Hijo de Dios». Y Jesis dird a Natanael: «Veréis el cielo
abierto para el Hijo del hombre».

Para aquellos discipulos si se abri6 el cielo, y el Padre proclamé que
Jesus era su Hijo. Dieron su fe al que reconocieron como la Palabra de Dios,
como la palabra que llama a dejarlo todo por elia. Se entregaron a ese Jests
que hace nuevas todas las cosas y retne a los hombres para las bodas de la
eterna alianza. Recibieron de €l un nombre nuevo.

(Coémo podria ser la encarnacion buena noticia para nuestro tiempo si
ya no hubiera hoy hombres y mujeres que escucharan esa voz ni se encon-
traran con esa mirada? Es en la carne de nuestra historia donde la Navidad
escapa a las ilusiones del suefio para seguir siendo la aurora de un mundo
al que Dios ama hasta el punto de entregarle a su Hijo.
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1 de enero

SOLEMNIDAD DE SANTA MARIA,
MADRE DE DIOS

MADRE DE DIOS

El titulo de «Maria, Madre de Dios» recuerda ¢l gran debate teolégico
que apasionaba, cuando no los dividia, a los cristianos de los primeros siglos.
Aque] debate se centrd en la cuestion trinitaria: se trataba de conciliar la fe
en la divinidad de Jesus con la fc en la unicidad de Dios. Numerosos tedlogos
de aquella época se contentaban con subordinar el Hijo al Padre; incluso
algunos, como el obispo de Antioquia, Pablo de Samosata, llegaron a afirmar
que Jesis no era mds que un hombre, en quien habfa habitado el Verbo
«como en un templo». El paladin de esta tendencia fue, indiscutiblemente,
Arrio, que no sélo subordinaba el Hijo al Padre, sino que le negaba la
naturaleza y los atributos divinos, como la eternidad y 1a generacién divina;
para este sacerdote alejandrino, que fue condenado por el concilio de Nicea
(325), el Verbo no era mis que una criatura.

Los arrianos, por otra parte, no contentos con negar la divinidad del
Hijo, mutilaban su humanidad y le negaban un alma humana. De hecho, se
inscribian en la corriente gndstica que devaluaba la materia y, por lo tanto,
Ia humanidad de Cristo, corriente contra la que se habia alzado ya el autor
de la 1.° Carta de Juan. Ciertamente, en el siglo II Ireneo de Lyon habia
realizado una primera sintesis y habfa mostrado que el significado redentor
de Cristo provenia del hecho de que éste hubiera recapitulado todas las fases
de la existencia humana en una fidelidad absoluta a su Padre. Sin embargo,
la sintesis de Ireneo no se conservé integramente; si la unidad de la persona
de Cristo era generalmente admitida y, consiguientemente, dada por supuesto
en el punto de partida, la explicacién que de ella se daba era excesivamente
unilateral. Occidente era excesivamente racional, mientras que la escuela de
Alejandria privilegiaba el aspecto de revelacién, interesandose sobre todo
en el hecho de que Jesiis, en cuanto Palabra, permitia conocer al Padre. Con
todo, esta escuela no apreciaba en su justo valor la autenticidad humana de
Cristo.
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De hecho, la explicacién, que debia hacer resaltar progresivamente todo
el alcance del dogma cristolégico, enfrent6 entre si a las escuelas de Ale-
jandria y de Antioquia, en Siria. La teologia de Nicea encontré su principal
defensor en la persona del obispo alejandrino Atanasio, que consagré su vida
a la tarea de intentar que las decisiones conciliares calaran en la vida de la
Iglesia. Puso nuevamente de relieve el pensamiento de Ireneo, especialmente
la doctrina del «intercambio», segtin la cual, Dios se hizo plenamente hombre
para que, a su vez, el hombre pudiera vivir de manera divina. Defendié la
divinidad de Jesis, pero también insistié en que, si éste no hubiera asumido
la naturaleza humana en todos sus aspectos, el género humano no estaria
auténticamente salvado. Hay que sefialar, sin embargo, que Atanasio dejaba
en la sombra la actividad humana de Jesis, haciendo de €l un ser induda-
blemente penetrado de Dios, pero meramente pasivo, lo cual provocé la
reaccion de la escuela de Antioquia, que puso el acento en la humanidad
auténtica del Salvador. Al revés que la escuela de Alejandria, que subrayaba
con fuerza la unién de las naturalezas humana y divina, la escuela de Antio-
quia hacia hincapié en la distincién y en la plenitud de ambas. El pretexto
para el enfrentamiento lo proporcioné un discipulo de Atanasio, Apolinar
de Laodicea, que, presentindose como el portavoz de su maestro, arremetid
contra la naturaleza humana de Cristo, lo cual suscité una violenta réplica
por parte de los teélogos de Antioquia Diodoro de Tarso y Teodoro de
Mopsuestia, que rechazaban la encarnacién propiamente dicha y Gnicamente
admitian una mera inhabitacién del Logos en el hombre Jestis. No confesaban
el nacimiento del Hijo de Dios, sino el de un hombre en el que habitaba

Dios.

La disputa estallé abiertamente cuando un sacerdote, Anastasio, se puso
a censurar en sus sermones el titulo de «Madre de Dios» otorgado a Maria
desde mucho tiempo atrds; ésta, segin Anastasio, no podia ser llamada
Theotokos (Madre de Dios), sino Gnicamente Christotokos (Madre de Cristo).
Semejante afirmacion originé una gran indignacién, pues el titulo mariano
criticado por Anastasio gozaba del favor popular. Se crearon entonces dos
partidos: el primero, encabezado por Nestorio, nombrado obispo de Cons-
tantinopla por merced imperial; el segundo, dirigido por Cirilo, el muy
enérgico obispo de Alejandria. En realidad, la disputa teolégica se duplicaba
con una rivalidad politico-religiosa, y enfrentaba entre si a los dos patriarcas
mds prestigiosos de la Iglesia de Oriente. En el afio 431, el emperador
Teodosio 11, instigado por Nestorio, convocé en Efeso un concilio general
cuyo desarrollo fue particularmente agitado. La unién no se consiguié hasta
el 433, en que la unidad de la persona de Cristo fue reconocida como verdad
de fe: «Pues se hace la unién de dos naturalezas. Por eso afirmamos un
Cristo, un Hijo, un Sefor. A causa de esta unién sin confusién, confesamos
2 la santa Virgen, Madre de Dios».
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Ntimeros 6,22-27. Se ha observado muchas veces que el titulo del libro
de los Nimeros en las biblias hebreas («En el desierto»} le cuadraba per-
fectamente a la situacion de Israel en aquella época. En efecto, el libro
abarca el periodo de formacion del pueblo en los desiertos que bordean
Palestina al sur y al sureste.

Sin embargo, la bendicion de Nm 6,22-27, aunque de formulacion
arcaica, debié de ser incorporada al libro tardiamente. Efectivamente, esa
bendicion parece estar reservada a los sacerdotes, mientras que otros do-
cumentos revelan que también los reyes bendecian a su pueblo. Por otra
parte, toda la teologia subyacente es sacerdotal: Yahvé, que no tiene morada
en la tierra, habita, sin embargo, en medio de su pueblo gracias a la
institucion de los sacerdotes y de los levitas.

Recuérdese que algunas varianies textuales escriben los verbos en fu-
turo, lo cual confiere a la bendicion un valor profético. Esta disposicion
fue entendida por algunos Padres de la Iglesia como un anuncio de la venida
de Cristo, «paz y reconciliacion nuestra» (J. de Vaulx).

Elsalmo 66, de factura compuesta, une la oracién con el género himnico
e invoca el favor del Sefior para su puchlo.

Galatas 4,4-7. En el capitulo precedente ha explicado Pablo el papel
que la Ley desemperia en la cconomia de la salvacion: ella ha revelado al
hombre su debilidad, aun sin poder por ello liberarlo. No obstante, esa Ley
no anulaba la promesa hecha a Abrahdn; al contrario, esa promesa iba a
cumplirse con la venida de Cristo, cuya encarnacién inaugurdé el tiempo del
cumplimiento, comparado por el apéstol con la emancipacion del hijo.

Hasta ese momento, el hijo no posee nada propio,; no puede entrar en
posesion de los bienes que le pertenecen 'y estd sometido a sus tutores. En
el fondo, se encuentra en una situacion comparable a la del esclavo. Tal
era la situacion de los judios, sometidos a la Ley hasta la venida de Cristo,
asi como la de los gentiles, sometidos a sus pasiones. Para liberar de estas
esclavitudes a los hombres envié Dios a su Hijo, nacido de mujer y sujeto
a la Ley. Efectivamente, es en lo concreto de su existencia humana donde
Jesus libera de sus alienaciones a los hombres.

Lucas 2,16-21. El evangelio de los pastores tiene un cierto sabor pas-
cual. Aqui, como en el libro de los Hechos (2,47), se ve a los creyentes
compartir la Buena Noticia con todos aquellos con quienes se encuentran,
e incluso celebrar el acontecimiento «glorificando y alabando a Dios por
todo lo que habian visto y oido». Si, aquellos pastores son ya la Iglesia.

Como ocurre también en los Hechos, Maria se mantiene en medio de
aquella Iglesia misionera y laudatoria. A la manera de los depositarios de
los secretos apocalipticos, conserva en su corazon los acontecimientos de
los que ha sido testigo privilegiado. Es verdad que esos acontecimientos
s6lo alcanzardn su sentido ultimo con la Pascua, pero ya en casa de su
prima Isabel canté Maria la obra del Espiritu. ;No es el nifio del pesebre
—Dios-salva— la sonrisa de Dios, como lo fue Isaac?
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Hijo de Dios venido en nuestra carne,
hijo de Maria y hermano de los hombres,
iilumina, Seiior, nuestros caminos!

Rostro del Padre, prenda de paz para el mundo,
mediador entre Dios y los hombres,
iilumina, Sefor, nuestros caminos!

Palabra renovadora, fuente de esperanza,
concebido por el Espiritu, verdadero hombre,

iilumina, Sefior, nuestros caminos!

*
* %

Dios de luz,
bendito seas por cada manana
y por cada nuevo aio,
promesa de vida y de renovacion.
Dios de ternura,
bendito seas por el corazén de cada hombre
y por las manos que se abren
en senal de paz.
Dios y Padre de Jesucristo,
bendito seas, mas ain,
por la mirada de tu Hijo,
reflejo insondable de tu amor.
iBendito, glorificado y santificado seas
por Aquel que abrazé nuestra carne
y nos transfigura en tu luz!
Que con tu Iglesia
te canten los dngeles en los cielos,
pues ta eres el Dios de lo infinito
y el Dios de toda ternura,
y es a Ti a quien aclamamos.

*
* %

Sefior Jesucristo,
tu nacimiento fue la aurora de una paz nueva
para los hombres que ti amas.
Mira una vez mas el amor
que tit mismo has depositado
en el corazén de tu Iglesia,
y, para que en este nuevo ano
pueda ella cantar tu gloria,
dignate unir nuestras manos
en la unidad y en la alegria.
Quédate con nosotros, Emmanuel,
y danos una paz que dure
por siglos y siglos sin fin.

2 de enero

VENIDO EN NUESTRA CARNE

1 Juan 2,22-28. El nifio ha crecido y se ha hecho hombre: ha conocido
la fatiga, la célera y la admiracién; ha padecido y ha muerto. A menudo,
la humanidad de Jesis parece molestarnos y, cuando confesamos su divi-
nidad, nos apresuramos a reconstruir su vida de hombre segiin unos criterios
que parezcan dignos del Hijo de Dios. Y siempre los habrd paa transformar
los arrebatos de colera de Jesis en «santa» indignacion. ..

Es este error el que denuncia la carta de Juan, la cual recuerda la
enserianza recibida por los fieles cuando se preparaban para el bautismo-y
que han asimilado bajo la accién del Espiritu. En efecto, los creyentes no
viven su fe como un dato exterior a ellos. Al contrario, la Palabra recibida
ha penetrado en ellos como una uncién del Espiritu. Ellos saben, y «no
necesitan que nadie les ensefie». En plena controversia con los gnosticos,
Zift’clt;lmente puede expresarse mejor el hecho de que la fe es interior al

ombre.

El salmo 97, perteneciente a la categoria de los himnos, invita a toda
la tierra a la alabanza: en el nifio del pesebre ha resplandecido toda la
ternura divina.

Juan 1,19-28. «Una voz grita en el desierto: jAllanad el camino del
Serior!». Con el Segundo Isaias, el tema del nuevo Exodo, presente ya en
Jeremias y Ezequiel, empezé a afirmarse explicitamente. El principio fun-
damental era que los acontecimientos del «final de los tiempos» serian la
réplica del acto creador. Yahvé crearia «unos cielos nuevos y una tierra
nueva» 'y restableceria al hombre en la primitiva gloria de Addn. Pero antes
conoceria Israel un nuevo Exodo, una especie de retiro preparatorio para
la Tierra prometida.

Cada cual a su manera, los solitarios de Qumrén y Juan Bautista
entendieron la frase del profeta como una invitacioén a retirarse al desierto.
Juan, consciente de la inminencia de los ultimos tiempos, quiso dar una
wltima oportunidad al pueblo y exigié de cada uno la conversion radical.
Sin embargo, cuando se le pregunté por su mision, rindié homenaje a otro:
él no era ni el Cristo ni Elias, a quien la tradicién hacia volver para una
ultima exhortacion penitencial, ni tampoco el profeta de los ultimos tiempos.
Su bautismo no era mds que un rito de agua destinado a sellar la conversion
de los nedfitos. Sin embargo, entre sus discipulos se hallaba el que todos
esperaban.
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«Yo no soy el Mesias». Muy lacido hay que ser acerca de uno mismo
paa hacer tal afirmacion, pues han surgido tantos falsos mesias y tantos
agitadores de esperanzas frustradas en cada €poca histdrica que resulta ten-
tador atribuirse la palma del profetismo cuando uno es sincero en sus am-
biciones de servir a la humanidad. Pero ;a qué se debe el que, salvo Jesu-
cristo, nadie pueda pretender ser el Mesias de Dios sin pisotear el corazén
mismo de la fe cristiana? ;Cudl es ese absoluto conferido a Jesus de Nazaret
por la fe ortodoxa e incluso ya por el propio Juan Bautista? La pregunta
resulta tanto mds inquietante cuanto que Jesus fue, y sigue siendo, verdadero
hombre, hombre de nuestra raza, uno de nosotros: nosotros prestamos nuestra
fe a un hombre en quien reconocemos a «Dios-con-nosotros». ..

El Evangelio entero es el largo itinerario de este conocimiento paciente,
y a menudo vacilante, en que el entusiasmo alterna con el retroceso y la
duda. Estamos en plena paradoja: Dios se manifiesta en la humildad de un
hombre. Comparado con los demas demiurgos, Jesids nos ofrece un aspecto
singularmente humilde. Por otra parte, si hubiera sido tan deslumbrante como
nuestra imaginerfa lo supone, ;por qué iban a dudar tanto sus discipulos?
(No serd que nuestra idea de Dios se ha hecho tremendamente insulsa...?

Porque de lo que se trata es de reconocer en Jesis al Hijo de Dios al
que «ni el ojo vio ni el oido oyd», al Dios més alld de toda luz. Si per-
manecemos ajenos a la locura de amor de la creacidn, resulta incomprensible
el enigma evangélico: fue porque Dios «amé tanto al mundo» (su mundo)
por lo que le dio a su Hijo tnico. En €l ve Dios al hombre. Y en él ve el
hombre a Dios. Pues existe una connivencia de Dios con el hombre fundada
en esta extraordinria noticia: el infinitamente grande se une al infinitamente
pequefio. La humildad del hombre, sacado del humus, es la imagen y se-
mejanza de la gloria de Dios.

Contra todos los falsos adoradores de un Cristo ajeno a nuestra tierra,
nosotros afirmamos que la prueba de la divinidad de Jesiis radica en el hecho
de que Jesiis fue hombre hasta un punto al que jamds ha llegado nadie. Pero
para sentir tal cosa tenemos, sin duda, que retirarnos al desierto, el dinico
lugar donde el hombre consigue, al fin, saber que es hombre.
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Tia no eres un Dios extrafio:
te lamas Dios-con-nosotros.
Hemos tocado a tu Hijo con nuestras propias manos
y hemos reconocido en él
la verdad de nuestras esperanzas humanas.
Dios y Seior nuestro,
guardanos en la humildad de la fe
y haz que nuestra comunién contigo
sea a través de tu Hijo amado y hermano nuestro,
Jesucristo nuestro Senor.

*
* %

T eres mas grande que nuestro corazon
y conoces todas las cosas:
iSeitor, infiindenos tu Espiritu!

Para quien vive en el amor,
el temor desaparece para siempre:
iSenor, infiindenos tu Espiritu!

T nos has amado primero,
y nosotros hemos reconocido tu amor:
;Seiior, infindenos tu Espiritu!

*
LR

Misterio insondable de tu amor:
ta, Dios que habitas el infinito,
viniste a morar en nuestra carne.
;Bendito seas por Jesucristo,
el primogénito de tu amor,
en quien somos hijos tuyos!
Te damos gracias por la palabra
recibida de ¢l como promesa de vida:
«Quien permanece en el amor
permanece en Dios, y Dios en él».
;Si, creemos en su palabra
y te bendecimos con un solo corazoén!

%k
* %

Nuestras manos han recibido el pan de eternidad,

y nuestros labios han probado la fuente de la vida.
Guardanos, Seior, en la fe y en el amor,

para que nuestra comunioén con tu Hijo

sea también comunién contigo.
Dios vivo, manantial de toda gracia

por los siglos de los siglos.
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3 de enero

EL SANTO DE DIOS

1 Juan 2,29—3,6. En su segunda exposicion (2,29—4,6), Juan define
en términos de filiacion la comunion entre Dios y el hombre. De hecho,
empieza insistiendo en el amor divino. Ved, dice, lo que este amor hace del
creyente: un hijo de Dios.

Por eso el fiel, purificado por el que no tiene pecado, debe convertirse
enlo que en realidad es: debe «hacerse puro como lo es Jesiis». Esta consigna
tiene importantes repercusiones; por eso requiere de antemano una buena
definicion de la «pureza», palabra devaluada por siglos de tabii. El diccio-
nario define lo «puro» como lo «libre y exento de toda mezcla de otra cosa».
Pero dirdn algunos: ;puede ser puro el hombre, siendo como es precisamente
mezcla de carne y espiritu? La respuesta a esta pregunta se encuentra en
la contemplacién de la persona de Cristo. El Puro de Dios ;lo seria sola-
mente fuera de la carne, siendo asi que es el Verbo hecho carne? Induda-
blemente, el concepto de pureza sélo se pueden entender mirando al Hijo
de Dios hasta hacerse semejante a él, viéndolo tal como es. Lo cual resulta
imposible para el mundo, para el que Dios permanece oculto, cubierto,
disimulado, por falta de una mirada capaz de ver lo invisible a través de
lo carnal y contingente.

Salmo 97: cfr. el 2 de enero.

Juan 1,29-34. Movido por el Espiritu, Juan Bautista da testimonio de
Jesiis: «Yo lo he visto, y doy testimonio de que éste es el Hijo de Dios».
Sin duda, el testimonio se dirige indirectamente a ciertos discipulos del
Bautista que se emperiaban en ver en Juan al Mesias.

Juan saluda a Jesis llamdndole también «Cordero de Dios» (amnos
tou Theou). Este titulo parece ser resultado de una reevaluacion post-pas-
cual. Parece ser, en efecto, que Juan Bautista habria reconocido en Jesiis
mds bien al restaurador de la pureza de Israel, en cuyo caso le habrig
saludado con el titulo de «Puro de Dios» (agnos tou Theou): Jesiis es el que
hace puro a todo el que cree en él. Asi, pues, el autor del cuarto evangelio
habria releido a la luz de la Pascua el titulo dado a Jesis por Juan Bautista -
en efecto, al ofrecerse Jesis en la cruz, quité el pecado del mundo. Se
entregd en manos de los hombres, como el cordero presenta sus flancos q
las tijeras del esquilador. Por otra parte, ;no murié a la misma hora en
que los padres de familia inmolaban el cordero pascual en el atrio de]
templo? (cfr. también 1 Cor 5,7b).
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jQué peligrosas son las palabras cuando el hombre las devalda! Y, no
obstante, una extraordinaria sinfonia verbal canta hoy en nosotros el amor
y la fidelidad de Dios... Pero ;qué entendemos cuando el apdstol nos dice:
«Todo el que tiene esperanza en €l se purifica a si mismo, como €l es puro»?
La pureza... Inmediatamente se reduce el horizonte, asfixiado por siglos de
angustia. Sin embargo, la pureza ;no significa simplemente lo que est4 libre
y exento de toda mezcla de otra cosa, lo que es transparente, claro y limpido?
Pero precisamente nosotros no somos demasiado ajenos a la idea de que la
unién del cuerpo y del espiritu en el hombre es una turbia mezcla. Y entonces
(qué pasa con Jesucristo? Si él es el Santo, el Puro de Dios, jlo serd fuera
de la carne, siendo como es el Verbo hecho carne? Sélo se puede comprender
debidamente la pureza contemplando al Hijo de Dios, hasta asemejarse a ¢l
viéndole, al fin, tal como es.

iMirad (esta es la palabra) la importancia que tienen en la revelacion
cristiana la mirada y los ojos! «He visto al Espiritu que bajaba del cielo y
se quedaba sobre €l», dice el Bautista. Y el apéstol Juan, por su parte, dice:
«Seremos semejantes a él, porque lo veremos tal cual es». Pienso en la
bienaventuranza: «jBienaventurados los limpios de corazén, porque ellos
verdn a Dios». Pureza y visién se reclaman mutuamente. Si el mundo «no
nos conoce, es porque no conocio a Dios»: Dios permanece para €l oculto,
cubierto, disimulado, por falta de una mirada capaz de ver lo invisible a
través de lo camal y lo contingente. Cuando ¢l Bautista sefiala a Jesds, estd
viendo; sin embargo, no hay en ello ningln fendmeno extraordinario. Es la
simple realidad, pero comprendida, contemplada en su profunda unidad.
Juan fue un ser de una pureza perfecta: percibio la manifestacién del Espiritu
donde otros no veian nada. Bien pudiera ser que todavia hoy estuviera la fe
en lucha con el mismo requerimiento.

Nosotros somos hijos de Dios, y Jesis es el Hijo de Dios. El fondo de
las cosas, que sdlo se revela por transparencia, estd del lado del ser, no de
la moral. Jesis no es Hijo de Dios como consecuencia de un comportamiento
ejemplar; lo es en la rafz misma de su existencia, por encarnacién. Y nosotros
somos «hijos de Dios» por la misma razén. El Espiritu es el agente de esta
existencia. Juan vio al Espiritu permanecer sobre Jesis, y éste bautiza (su-
merge, hace nacer) en el Espiritu Santo. Pero ;qué es la filiacién sino una
relacién, un amor? El hombre es padre (madre) y sigue siéndolo al vivir una
relacién de amor con otros. Asi ocurre (por prioridad) en Dios-Trinidad y
en Dios-con-nosotros. El amor «del que el Padre nos colmé» no es algo
accesorio, un favor; no sélo somos «llamados» hijos de Dios: lo somos, y
lo que nos hace serlo es el amor trinitario (del cual el Espiritu es el corazén).
Tanto la humanidad de Jesis como la nuestra son transfiguradas en Dios por
la gracia creadora del Amor. Pero para nosotros esta relacién pasa por el
Hijo, a quien el padre ha dado todo poder, empezando por el de dar la vida
a los hombres que creen en é1.

«Todo el que tiene esperanza en él se purifica a si mismo, como él es
puro». Por fin puede decir la pureza su verdadero nombre, que no es otro
que ¢l del amor. Porque el amor es transparente, es limpido, no tiene mezcla.
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El amor hace ver lo invisible, no conoce el miedo, conoce a Dios. Pienso
en lo que debid de ser el amor del Bautista a Jests. Pureza infinita que no
podrén sofocar esos deseos y esas aproximaciones que constituyen el lenguaje
humano del amor.

Juan vio al Espiritu descender como una paloma. ;Todos los simbolis-
mos pueden encontrarse aqui, sin mezcla! Paloma de pureza incandescente,
cuya blancura evoca la santidad de Dios... Paloma de la paz, cuyo ramo
llevado hasta el arca del mundo nuevo anuncia un mundo de amor filial...
jEspiritu que se cernia sobre el mundo en la primera mafana para darle calor
y vida y que resucité al Cordero de Dios en la mafiana del dia sin término!
Dichosos los corazones que saben contemplar estas cosas sin cansarse: jtodo
es puro para ellos!

*
k%

Bendito seas, Dios y Padre nuestro
que has querido llamarnos hijos tuyos
y nos engendras cada dia
en tu Hijo Jesus, nacido de fi!

Te rogamos:

Infunde en nosotros tu Espiritu,
a fin de que cada dia
podamos lamarte Padre,
por los siglos de los siglos.

*
* %

Abre, Seilor, nuestros 0jos
a la transparencia de tu luz.

Haz que no cesemos de contemplar
a Jesis, tu Hijo venido en nuestra carne,

hasta el dia en que seamos semejantes a €l
viéndole cara a cara, tal como es,
por los siglos de los siglos.
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4 de enero

FASCINACION

1 Juan 3,7-10. El estilo de 1 Jn fdcilmente despista al lector poco
Jamiliarizado con los paralelismos de la lengua hebrea; razén de mds para
tenerlo en cuenta. Asi, en 3,4 hemos leido: «Todo el que comete pecado
quebranta también la ley»; en 3,8 se encuentra un paralelo: «Quien comete
pecado es del diablo». Por consiguiente, es importante definir la palabra
«iniquidad» (adikia): aqui significa incredulidad, la incredulidad de los
Judios, que no reconocieron antano a Jesus, la de los gnésticos, que niegan
hoy la encarnacion del Hijo de Dios.

A lo dicho se afiade que el juego de las antitesis conduce también a
oponer 3,4 a 3,7b («Quien obra la justicia es justo»), lo cual equivale a
oponer la «iniquidad» (adikia) « la justicia (dikaiosine) que carazteriza el
estado de quien se mantiene en la alianza divina. Aqui se debe entender la
Jjusticia en el sentido de «hacer la verdad», lo que permite en el creyente
la presencia de la «semilla» (segiin san Agustin y Lutero) de la palabra de
Dios.

Cuando Juan escribe que «todo el que ha nacido de Dios no comete
pecado», informa de la fuerza que tiene en el hombre la pulabra divina.
«En efecto, en el A. T. la fuerza para vencer el pecado viene de la Ley, de
la palabra de Dios, interiorizada en el corazén de los justos; y en esta
purificacion del hombre por la ley interior veian los profetas la caracteristica
de los tiempos mesidnicos» (Jr 31,33-34) (TOB: «Traduction Qecuménique
de la Bible»). Pero el v. 10 insiste en el tema, especificando que la prdctica
de la justicia supone una comunion fraterna también <encarnada». En efecto,
«no es de Dios el que no ama a su hermano».

Salmo 97: cfr. el 2 de enero.

Juan 1,35-42. Desde su bautismo, Jesis formo parte de los discipulos
del Bautista; va «detrds» de Juan y bautiza él también. No hay duda de que
Jesis adquirio rdpidamente ascendiente sobre sus compaiieros, de manera
que el movimiento bautista habria tenido entonces dos cabezas. Juan, «el
amigo del Esposo», reconocié al «Cordero de Dios» y anuncié que su mision
de precursor habia terminado. Y, al igual que el anciano Simedn, se lleno
de gozo.

Los discipulos de Juan, que ahora se unen a Jesis, son todos galileos.
Andrés, Simon y Felipe son de Betsaida; Natanael es escriba, medita debajo
de la higuera, es decir, debajo del «drbol del conocimiento del bien y del
mal», si damos crédito a la literatura rabinica (TOB). Discipulo de Juan y
con compaiieros galileos: los comienzos de Jesis son tremendamente hu-
manos. También esto pertenece a la encarnacion.
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El poder de Dios, fascinante, cautivador, esti en accion a través de la
mirada, las palabras y las acciones de Jests, exigiéndolo todo, y todo de
inmediato. Con la llegada de Cristo, un hélito nuevo alcanza al hombre en
pleno corazén, una fascinacién se ha apoderado de los hombres disponibles.
La mirada de Jesus traspasa sus corazones, y al punto le siguen. Sélo una
cosa tiene importancia en su vocacién: Dios es un seductor, y arrastra cada
vez mdés lejos.

iDesdichado el hombre que nunca ha sido blanco de un flechazo...!
Cree vivir, pero lo que hace es vegetar; sus dias se esfuman, agotados ya
por el peso de la muerte. jDichoso el hombre que es cautivado, fascinado!
iUn amor ardiente le arrastra, y cada maifiana le despierta para emprender
un camino sin término, en busca del tesoro por el que lo dejé todo!

;Desdichado el hombre que pone su fe en una religion cerrada a cal y
canto! Cree dormir en paz, pero serd ya demasiado tarde cuando despierte,
endurecido el corazén por no haber escuchado la voz que le liamaba. ;Dichoso
el discipulo que, seducido por Jesucristo, se queda con €l! {Dia y noche le
escucha y le mira, y su corazén ya no vive mas que de esa pasion!

Nos gustaria saber qué dijo Jesds, a lo largo de aquel dia, a los dos
discipulos que se sintieron fascinados por su mirada. Pero siempre es indis-
creto registrar los didlogos amorosos. Y, sin embargo, yo s€ bien lo que les
dijo... Una palabra, una sola, la palabra que llevaba él en su corazén de
Hijo. Jesis les dijo (o mas bien leyeron ellos en su mirada) que Dios es
Amor, que Dios lo es todo y que, cuando Dios 1lama, hay que dejarlo todo.

iDichoso el cristiano que no se cansa de mirar a Jesucristo! Quedara
fascinado. Y, pase lo que pase, siempre volverd a su primer amor, pues la
mirada de Cristo es la mirada infinitamente amorosa de Dios al hombre, a
todo hombre. ;Recorddis el dltimo didlogo de Pedro con Jests, después de
aquella noche imposible en que el discipulo creyé que podria volver a sus
redes? —«Simén, hijo de Juan, (me amas?» —«;jSefior, ti lo sabes todo;
td sabes que te amo!». Cuando se ha nacido de Dios, no se puede decir mas
que eso. El que ha nacido de Dios, ni siquiera puede ya pecar: jestd embarcado
en el amor!
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Seiior, Jesiis, Hijo amado del Padre,
ti nos ofreces tu vida
como un tesoro inestimable.

Haznos sentir el arrebato del verdadero discipulo;
haz que lo dejemos todo, llenos de gozo,
para seguirte a ti
por los siglos de los siglos.

3
&k

Por los que te han seguido y permanecen en ti

y por los que se resisten a tu llamada,

te pedimos, oh Dios que quieres el bien del hombre.
Por los que aman con la libertad del Espiritu

y por los que temen darse a los demas,

te pedimos, oh Dios que te revelas en el amor,
Por tu Iglesia, a 1a que quieres servidora y pobre,

y por los que desfiguran tu Evangelio,

te pedimos, oh Dios que te manifiestas en la humildad.

*
+ ok

Td eres la luz, Senor, Jesus,
y guien te recibe
descubre los caminos de la vida.
Ven a disipar nuestras tinieblas,
a fin de que nuestras manos, abicrtas para acogerte,
se unan también en senal de paz
y en prenda de unidad y de vida.

*
% %

Nosotros, Sefior, te hemos seguido,
y tid te has quedado entre nosotros.
Nuestros ojos te han reconocido en esta mesa:
;til eres el pan de Ia vida verdadera!
Ahora que hemos de reemprender la marcha,
haz que permanezcamos con nuestros hermanos:
que seamos para ellos
el pan de la esperanza y la palabra de futuro.
Haznos discipulos tuyos
hasta el dia en que ocupemos un lugar
en la mesa del Reino eterno.
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5 de enero

A CORAZON ABIERTO

1 Juan 3,11-21. Al comienzo de su exposicion, Juan hacia notar cémo
el mundo, al ignorar lo que es el amor, tampoco podia conocer su precio.
Ahora vuelve sobre el tema, sefialando el mundo como el lugar del odio.
El creyente, por el contrario, tiene ante sus ojos el ejemplo de Jesus, que
dio su vida por los hombres.

Asi pues, Dios se comprometié hasta la cruz. Al hombre le toca co-
rresponder a esta benevolencia con un amor sin reservas. Y, al igual que
el amor celestial se encarné en la mirada de Jesis, asi también el amor del
hombre debe concretarse en su manera de mirar al hermano. No con la
mirada de Cain, cargada de envidia y de odio, sino con una mirada de
dulzura y de comprension. Entonces podrd el hombre vivir en paz: aunque
su corazon le acuse, tiene que saber que Dios es mayor que su corazon.

El salmo 99 es un himno que invita a los fieles a cantar el amor de
Dios a su pueblo.

Juan 1,43-51. Juan corona el capitulo del «Testimonio» con unas pa-
labras de Jesius: «Veréis el cielo abierto y a los dngeles de Dios subir y
bajar sobre el Hijo del hombre». Estas palabras evocan el suerio de Jacob-
Israel (Gn 28) en el que el patriarca veia una escala colocada entre el cielo
v la tierra. Esta leyenda tenia relacion con la fundacion del santuario de
Betel; referia como el dios local se habia aparecido en suefios a un remoto
antepasado que le habia visto descender a lo largo de lo que posiblemente
fueran las rampas de un zigurat, especie de torre de Babel. Asi se explicaba
la funcion del templo, que es la de ser el lugar de encuentro entre el cielo
v la tierra, la puerta del cielo v la «casa de Dios» (Beth-El).

Con las citadas palabras, pues, Jesis se autoproclama la puerta del
cielo. Algunos rabinos interpretaban el suefio de Jacob diciendo que «los
dngeles saltaban y brincaban por encima de Israel y le reconfortaban, pues
se dijo: Israel, en quien yo me glorificaré». Relacionaban asi la vision del
patriarca con los cantos del Siervo paciente (Is 42). Pero, al poner la figura
del Hijo del hombre en lugar de Israel, Juan establece una interesante
relacion: en efecto, el Hijo del hombre fue glorificado exactamente igual
que el Siervo, y Dios fue glorificado en él. Al morir en la cruz, Jesis realizé
la misién, confiada al Siervo, de reagrupar aIsrael e iluminar a las naciones.
A partir de entonces quedo tendido un puente entre el hombre y Dios.

La respuesta a Natanael cierra el testimonio y abre el libro de los
«Signos», que ilustrard la visién de los cielos nuevos.
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jNatanael! Un hombre recto, un modelo en su género... Un escriba.
Bajo su higuera, escudrifia minuciosa y fielmente el bien y el mal. Cierta-
mente, no es un espiritu abierto a lo inesperado, sino que tiene muy claras
sus propias ideas, aunque, eso si, no sabe mentir. ;Cudntos «profesionales»
de la religién se le parecen...! Pero al menos Natanael se fia de Felipe.

¢ Y otra vez la historia de la mirada...! «Te vi», dice Jesus... El escriba
se siente subyugado. Un poco aprisa, la verdad, lo cual demuestra que Jesiis
es un consumado seductor. Pero hay que ir mds alld de la primera manifes-
tacion: «jHas de ver cosas alin mayores!». Natanael, vas a ver lo que sélo
la fe puede contemplar... Donde escrutabas la palabra como una tupida red,
descubrirds el cielo abierto y una palabra que no esperabas. Donde te apre-
surabas a exclamar: «Td eres ¢l Hijo de Dios», verds a un Hijo de hombre
al que Dios resucité a pesar de la muerte. Eras escriba: jen adelante serds
testigo del amor!

jPues asi son nuestras vidas! Escrudrinamos ¢l bien y ¢l mal para saber
hasta dénde llegard el amor, para definir sus limites y sus exigencias. Somos
honrados y, sin embargo, nos scntimos incomodos en nuestro corazon, que
tarde o temprano nos acusa. Por querer vivir el amor sin dejar que su fuente
nos vivifique, ya no nos atrevemos a estar confiadamente delante de Dios.
Y es preciso que un dia alguicn nos mire y nos diga: «jTe conozco!». El
nos conoce con su corazdn y nos lleva mas allid, hasta la visién de la fuente,
donde todo se vuelve posible, porque todo cstd bafiado en Dios.

No basta con amar; hay que amar con el impetu del amor de Dios.
(Cudl es, pues, esa asombrosa visién que se nos promete, sino Ia del Dios-
Amor, que engendra a su Hijo y nos da el Espiritu? Entonces, quien ha visto
asi la fuente no busca sino amar, y amar a corazon abierto; ignora las
vacilaciones de su corazén, demasiado humano, y vive con confianza. Sabe
que ha pasado de la muerte a la vida. Testigo de otro mundo, estd en paz.
Cesa de escudrifiar €l bien y el mal, para dejar correr la fuente a través de
€l, «mds alld del bien y del mal»... Lo cual no es una férmula blasfema mds
que para quienes nunca han sentido sobre si la mirada de fuego del Hijo del
hombre, muerto por amor y resucitado por ¢l Amor.

Natanael, si ti supieras...



LA SEMANA DESPUES DE LA EPIFANIA
LAS MANIFESTACIONES DEL VERBO

Hemos trivializado excesivamente la Epifania. Fiesta de los Reyes o
pseudorrelato de magos astr6logos, hemos olvidado que es la gran fiesta de
la Manifestacién. La solemnidad con que nuestros hermanos de Oriente la
celebran expresa mejor el misterio de la fe. Por otra parte, la Epifania es a
un mismo tiempo celebracion de la venida de los magos, del bautismo del
Sefior y de las bodas de Can4d. Asi lo canta una antigua antifona del libro
de las horas: «Hoy la Iglesia se ha unido a su celestial Esposo, porque en
el Jorddn Cristo ha lavado los pecados de ella, los magos acuden con regalos
a las bodas del Rey y los invitados se alegran al ver el agua convertida en
vino».

Los evangelios correspondientes a esta semana después de la Epifania
prolongan las manifestaciones del Verbo encarnado. Tanto en la palabra de
Jestis, en Nazaret o en Cafarnatim, como en sus gestos de bondad (multi-
plicacién de los panes y curacién del leproso), el Verbo encarnado es el
Esposo que viene a salvar a los hombres y a conducirles a la vida. Revela
a Dios; manifiesta el amor del Padre.

Sustituye el temor por la paz, y aporta la luz a los que caminaban en
tinieblas. Al que ama le dice: jtd conoces a Dios!, y al que escucha su palabra
le anuncia: jhoy se cumple para ti esta palabra! La manifestacién de Dios
en Jesucristo no es una historia antigua: jacaso no es la vocacion de la liturgia
realizar esa manifestacion cada dia, dando gracias al Dios que nos liama a
€1, en el amor y en la fe?
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7 de enero

LUZ EN LAS ENCRUCIJADAS

1 Juan 3,22—4,6. Como consecuencia de la ley interior que en lo
sucesivo le anima, el creyente no puede pedir nada que no sea acorde con
la voluntad divina. Ahora bien, el mandamiento divino se cumple perfec-
tamente en la confesion de Jesucristo, Hijo de Dios, y en la caridad fraterna.
El que cumple este mandamiento estd seguro de que Dios habita en él.

El apéstol, plenamente consciente de la crisis que divide las Iglesias,
al final de su exposicién vuelve a hablar del tema del criterio de la fe:
«Podéis conocer en esto el espiritu de Dios: todo espiritu que confiesa a
Jesucristo, venido en carne, es de Dios; y todo espiritu que no confiesa a
Jesiis, no es de Dios» (4,2-3a). Finalmente, insiste en que la palabra de
Dios, en este caso la predicacion apostdlica, pasa por la mediacién humana.
Quien da crédito a la palaubra de los apostoles se abre al conocimiento de
Dios. Quienes fueren halludos ast de firmes en la verdad de la fe eclesial,
estdn seguros de haber vencido a los fulsos profetas.

Salmo 2: Un monarca controvertido. En la Antigiiedad, los cambios
de reinado eran frecuentemente fruto de una rebelion contra la dinastia
reinante. Aqui, el rey invoca para si la mejor de las garantias: el propio
Yahvé le ha dado el trono y ha determinado su destino.

La Iglesia primitiva releyé este salmo desde una perspectiva cristold-
gica: la cruz de Cristo es signo de conflicto en el corazon de todo cristiano.

Mateo 4,12-17.23-25. Tras la muerte de Salomén, un cisma habia
dividido la tierra de Israel. Las provincias septentrionales proclamaron su
independencia, mientras que el sur del pais se mantenia fiel a la corona de
Jerusalén. Evidentemente, aquella escision habia escandalizado a los pa-
triotas judios, y muchos de ellos esperaban que el Mesias restableceria la
unidad nacional. Pero el afio 732 a.C., el ejército asirio se anexionaba el
norte de Galilea, y la division del pais parecia consumada incluso en el
destino divergente de las provincias.

Pero he aqui que hoy surge en Cafarnaiin un hombre que se pone a
proclamar el advenimiento del Reino y la urgencia de la conversion. Se
alzan las cabezas, y los corazones recobran la esperanza. ;Habrd quedado
sin efecto la antigua maldicién? Sobre la «tierra de sombras» brilla una luz
(cfr. Is 8,23b-9,1). Es justamente a la «Galilea de los gentiles adonde se
dirige Jesus, a Cafarnaiin, a Séforis y a Tiberiades, donde la poblacién
griega es importante e incluso, a veces, mayoritaria. Si, el Reino de los
cielos se acerca en la persona de Jesis, que se hace cargo de las dolencias
y enfermedades de los hombres, y éstos acuden de Galilea y de la Decdpolis,
de Jerusalén y de toda la Judea. Su fama llega incluso a Siria. Un nuevo
amanecer se alza sobre el mundo.
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Jests regresa a Galilea. Su vida junto al Bautista ha terminado; en
adelante sera profeta por los caminos, némada de Dios en busca de los que
se han perdido. Y comienza su camino en la encrucijada de los gentiles...
isus hermanos! Si, Jests es galileo, lo mismo que sus discipulos... {En
Jerusalén no lo olvidardn! Pero sabe que los caminos de Dios no corren
paralelos a los de los hombres, e inicia su misién llevando la luz a la
encrucijada de un mundo que se debate entre la atraccion del exterior y la
tradicién de una religién ancestral: «;Galilea de los gentiles!». Un mundo
que evoca para Cristo los antiguos tiempos en los que Dios hacfa regresar
a su esclavizado pueblo por el camino del mar que bordea Galilea. Tiempos
en los que Dios quebrantaba el yugo de los cautivos y hacia estallar el inmenso
clamor del gran retorno. Jesis regresa al mal afamado pafs que lleva en si
la sefal de la servidumbre y de las tinieblas, pais de mala fama. Viene a
hablar a los hombres de la paz, la alegria y la verdadera libertad. Por eso
clama: «jConvertios!».

Convertirnos. .. Palabra familiar... y vilipendiada. Pensamos en nuestros
malos hébitos y, como a cada conversién le sigue una recaida en el pasado,
permanecemos atrapados en nuestras tinieblas... Pero Jesis habla mds bien
de una re-conversion, como se reconvierte una empresa demasiado endeudada
para sobrevivir. Jeslis viene a proponer un camino nuevo, una ruta que se
adentra en busca de un mundo nuevo. Por eso dice: «;Seguidme!».

El Evangelio entero supone un camino, una marcha, un aprendizaje en
el que cada mafana significa el descubrimiento de un nuevo horizonte, un
auténtico «hoy». Poco importa quiénes somos... {Los pescadores de Galilea
tenian las manos callosas, mds entusiasmo que constancia y todo por apren-
der! «Convertios»: si el Reino de Dios estd ahi, hay que salir a anunciarlo
por los caminos de los hombres. ;Qué importancia tiene todo lo demas?
Cuando la maiana despunta, hay que rechazar la noche, sin detenerse en
las pasadas obscuridades. {Reconvertios! En cada cruce de caminos, hay que
llamar a los que buscan la luz y conducirlos a la fuente de la vida. Es decir,
simple y radicalmente, «tener fe en Jesucristo y amarnos los unos a los otros,
como él nos mandé hacer». ;Se trata de una conversién realmente extraor-

dinaria!
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8 de enero

AMAR ES CONOCER

1Juan 4,7-10. En una tercera y uiltima exposicién, Juan vuelve a hablar
de los criterios de la comunion con Dios. En las demostraciones precedentes,
estos criterios siempre fueron tres: uno negativo, la renuncia al pecado, y
dos positivos, la caridad y la fe. En esta ocasion, el autor pasa por alto el
primer criterio, para dedicarse exclusivamente a los otros dos, a los que
hace remontarse hasta su fuente. Por una parte, muestra que el amor viene
de Dios y hunde sus raices en la fe (4,7-21); por otra parte, que la fe en el
Hijo de Dios estd en la raiz de la caridad (5,1-12). Sefialemos también el
paralelismo con el final de la exposicion precedente. En 4,2 leiamos: «Todo
espiritu que confiesa a Jesucristo, venido en carne, es de Dios»; ahora
leemos: «Todo el que ama ha nacido de Dios y conoce a Dios» (4,7).

Todo el que ama conoce a Dios. Nos encontramos en el plano del
«conocimiento» biblico, hecho de connivencia, intimidad vy participacién
interior. En realidad, la definicion del cristiano se aproxima a la de Dios.
El que practica el amor realiza la experiencia del Amor, pues Dios es Amor.
Esta definicion no tiene nada de abstracta, como lo demuestra la insistencia
del apdstol en lo que la historia de la salvacion nos enseria. Primero, Dios
envié a su Hijo dnico al mundo «para que vivamos por medio de él»; después
—y esta es la prueba mds palpable— él nos amé primero. Nos encontramos
muy lejos de la iluminacion intelectual, erudita y superior de los gnosticos.

«Dios mio, confia tu juicio al rey, al hijo del rey tu justicia». El salmo
71 enumera las cualidades que Israel espera de su rey: la paz, la seguridad
en las fronteras, el pan y, sobre todo, un recurso seguro contra los jueces
corruptos. Este salmo se aplica con absoluta naturalidad al rey de los tiempos
mesidnicos.

Marcos 6,34-44. ;Qué han hecho con mi pueblo los pastores de Israel?
Han dejado abandonadas las ovejas; éstas se han dispersado y convertido
en presa de las bestias salvajes. Andan errantes por todas partes, sin que
nadie vaya a buscarlas...: asi estigmatizaba Ezequiel el descaro de los jefes
judios, a la vez que anunciaba que Yahvé suscitaria un pastor que apacen-
taria el rebario (cfr. el cap. 34).

;Qué hacen hoy los que tienen encomendado el cuidado del pueblo?
Deberian conducir a la Iglesia al desierto y abrir generosamente ante ella
la mesa de la Palabray del Pan, instaldndose alli los fieles, como en tiempos
de Moisés, en filas de cien y de cincuenta, y Dios seducird a su pueblo
habldndole al corazén. En medio del desierto del mundo, la Iglesia beberd
en el manantial de la vida. Jesius tomard de nuevo el pan en sus manos,
pronunciard la bendicion y lo partird para repartirlo. «El siglo futuro irrum-
pird en nuestro mundo para establecer en él una como cabeza de puente de
ese mundo en el que, segiin el Apocalipsis, ya no habrd muerte ni llanto ni
dolor» (Von Allmen).
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(Quién definird el amor? Afecto por el cual busca el danimo el bien
verdadero o imaginado... Pasién que atrae..., dice el diccionario. Siempre
habrd en el amor algo de irracional, y nadie lo podrd programar. Es una
manera de ser opuesta a la fria razén, que compatibiliza y fija los minimos
16gicos o los compromisos soportables. El amor brota del corazén; es des-
bordante; empieza en el preciso momento en que la razén desearia poner
punto final. En este sentido, pienso que la increencia actual es paralela a la
crisis del amor, que se remonta muy atras en nuestro mundo occidental. Nos
sentimos atraidos, por un lado, por lo que Kant llamaba «la religién dentro
de los limites de la razén» y, por otro, por los desbordamientos de la pasion,
sin norte ni guia. Ahora bien, la fe es la reconciliacién de ambos extremos:
Dios es Amor, fuente siempre rebosante... El amor es un don de si que no
conoce limites, un gozo pleno por encima de todo egoismo. Como cristianos
que somos, «creemos en el amor». Nuestra fe no es otra cosa.

«El que ama conoce a Dios». Impregnémonos de este verbo «conocer»,
es decir, «con-nacer» o nacer con, hacerse uno con el otro. El amor es el
gran lugar del conocimiento: cualquier experiencia amorosa asi lo atestigua.
So6lo conocemos al otro entregiandonos a él y aceptando que €l se entregue
a nosotros. Pocos son los que se conocen mutuamente, porque se reservan
mucho, se encierran en si mismos, no se atreven a confiarse el uno al otro
el secreto de su corazdn, tienen miedo a dejar que su intercambio arranque
de la mismisima raiz, como tan perspicazmente lo describia Newman. Ahora
bien, Dios nos conoce primero, porque se une a nosotros, nos confia la raiz
de su ser, nos llama a si para que seamos como él. Dios nos conoce desde
el dia en que nacié-con-nosotros, al crearnos con su mds intimo aliento. Es
muy cierto que el amor va unido al aliento... desde todos los puntos de vista.
Nuestro corazén se pone a dar saltos, y jes Dios el que se mueve en nosotros!
«El que ama conoce a Dios»... Experimenta a Dios en si, y esa experiencia
no tiene fin, pues «jnunca se ama demasiado!». A los ojos de nuestra fe, el
conocimiento de Dios estd mds alld de la razén, al nivel del corazén, en el
éxtasis de la caridad. Ahi es donde conocemos a ese Dios que es vida infinita
y no soledad cerrada.

La multiplicacidn de los panes en el desierto es el signo y el sacramento
de ello. El pan es repartido hasta el infinito, porque es el pan del amor, el
pan de aquella compasién de Cristo hacia la multitud abandonada, a la que
él ama mucho mas de lo que recomendaria la razén; €l no quiere despedir
a aquella gente, sino ser para ellos el buen pastor que da su vida. jEn
Jesucristo hemos reconocido el amor que Dios nos tiene!

Se suele llamar «hermano» a una persona que tiene corazén, que es
«buena como el pan»... ;Pensamos en ello cuando participamos en la eu-
caristia? Si nuestra comunién eucaristica es el lugar donde podemos conocer
a Dios, convendria que no lo hiciéramos comiendo el Cuerpo del Sefior de
una manera aislada, como si se tratara de que cada cual hiciera acopio de
energias para si solo. En la medida en que la mesa de Cristo constituya para
nosotros la experiencia del amor, en esa misma medida conoceremos a Dios,
revelado en su Hijo, «tan bueno como el pan», hasta el punto de haberse
hecho pan repartido hasta el infinito a todos los hombres.
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Oh Dios a quien nunca vio ojo alguno,
ti te das a conocer en la mirada del amor.

T4, que habitas siempre mas alla,
hablas en el corazén banado en caridad.

Quédate con nosotros,
y haz que nosotros permanezcamos en ti;
abre nuestros ojos para que perciban tu presencia,
dilata nuestro amor para que conozcamos el gozo
y la alegria de conocerte en la caridad que nos une
ahora y por todos los siglos de los siglos.

*
* ok

Tt que nos ha amado hasta el extremo,
iperdénanos, Dios del amor!

Para que amemos de verdad a nuestros hermanos,
ijvive tii con nosotros, Dios del amor!

Para que te conozcamos como ti nos conoces,
ipermanece con nosotros, Dios del amor!

*
* %k

Senor Jesis,
Hijo unigético,
lleno de gracia y de verdad:
cJlegaran un dia nuestros ojos
a ver tu gloria?
T te revelas ya a nosotros
en el sacramento del pan compartido;
la humildad de nuestros gestos
habla ya del esplendor de tu amor.
Haz que conservemos la capacidad de asombro;
haz que tu eucaristia sea cada dia
como prenda y anticipo
del cara a cara en que te conoceremos
a la luz deslumbrante de tu gloria.
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9 de enero

MAS ALLA DEL MIEDO

1 Juan 4,11-18. «Si Dios nos amé de esa manera, también nosotros
debemos amarnos unos a otros». He aqui el fundamento del amor: su modelo
y su fuente estdn en Dios. El amor humano participa del amor de Dios al
hombre: «Nosotros amamos, porque él nos amo primero» (4,19). Se nos
remite a los primeros dias del mundo, cuando el hombre fue creado a imagen
y semejanza de Dios; todo el amor que un corazén humano puede contener
tiene su fuente en Dios, y esa plenitud del amor divino se manifesté cuando
Dios envié a su Hijo como victima por los pecados (cfr. 4,10). Asi se unen
la fe y el amor, cosa que puede expresar el apdstol con una formula su-
mamente densa: «Nosotros conocemos, por haber creido en él, el amor que
Dios manifiesta en medio de nosotros».

Con sobrada razon, el v.12 vuelve a traer a la actualidad la cuestion
de los criterios: «A Dios nadie lo ha visto nunca». Entonces, ;qué es lo que
puede garantizarnos nuestra comunion con Dios? La fe en Jesucristo venido
en la carne, como lo ha mostrado ya el apéstol; pero también la caridad:
«Si nos amamos unos a otros, Dios permanece en nosotros y su amor ha
llegado en nosotros a su plenitud». Pero, una vez mds, no se trata de hablar
de Dios ni del amor en términos abstractos; al contrario, estamos en plena
«encarnacion»: «Si alguno dice ‘Amo a Dios’, y aborrece a su hermano,
es un mentiroso» (4,20). En realidad, la fe y el amor fraterno son partici-
pacion en el Espiritu de Dios, ese Espiritu que estd en el origen del testimonio
apostélico y, a la vez, de la confianza del creyente ante el juicio final: «No
hay temor en el amor».

Salmo 71: ¢fr. 8 de enero.

Marcos 6,45-52. ;Quién es este Jests que sacia a su pueblo? Mientras
Jesus se retira a la soledad para orar, los discipulos embarcan. Es de noche,
y el miedo se apodera de los pescadores. El lago es pelzgroso .Y osi
Leviatdn, ese monstruo de otros tiempos, llegara a aparecerse...? ;Qué
pueden hacer unos corazones endurecidos cuando se desencadenan las fuer-
zas del mal?

;Quién es este Jesis que sacia a su pueblo? Mirad como se destaca
sobre el lobrego fondo de la noche y camina sobre el mar. ;Quién es Jesis?
Es el Dios del Exodo, el Dios de Moisés.

Jesus ha orado en el monte, y ahora regresa a los suyos. Ha visto la
gloria del Padre, y atin ha de manifestdrsela a los Doce. Pero es necesario
que sus corazones se abran, deben morir a si mismos. Entonces reconocerdn
la gloria de Dios en la humilde sefial de la cruz.
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iNo temdis! La relacién de los discipulos con Jesds no es atn la del
amor, confiado y abierto al misterio. Ellos creen estar viendo un fantasma,
pues su imaginacion sigue estando impregnada de los miedos que atormentan
a los hombres mientras no se han encontrado con Dios en un cara a cara
abrasador y, sin embargo, baiado en serenidad. No entienden lo que estd
pasando, porque atin no han penetrado en el corazén del Sefior, donde habita
intensamente el amor que viene de Dios. Tienen cegado el corazén; por eso
permanecen bloqueados en si mismos. Tienen miedo.

Hermanos, el amor perfecto destierra el temor; quien permanece en el
temor no ha llegado a la perfeccién en el amor. Sin embargo, es preciso
decirlo, jcudntas angustias e incluso cudntas neurosis originadas por falsos
sentimientos religiosos! Dios produce miedo, porque hemos ido en su busca
atiborrados de prohibiciones, incémodos dentro de la propia piel, en pos de
una seguridad imposible, pues lo primero que habria que hacer seria des-
bloquear el corazén. Y algunos se obstinan en hablar de un Dios que prohibe,
amenaza, persigue y castiga. El corazén del hombre sélo se puede curar
mediante una prolongada relacién con Jesids y una confianza inquebrantable
en la libertad del amor.

Tratar con Jests... Ved cémo sube a la barca de los discipulos, se sienta
simplemente en medio de ellos y amaina el viento. Nada excepcional, salvo
la presencia del que calma las angustias sin mover un dedo. ;Quién es? El
mismo lo dird, al hilo de mil encuentros en los que su mirada siempre
engendrard la paz y la serenidad. En Jests, el amor de Dios adquiere ver-
dadero aspecto de amistad, benevolencia y libertad.

jConfiar inquebrantablemente en el amor! Ved de nuevo a Jests caminar
libremente sobre las olas, como si se burlara de ellas. La imagen es hermosa,
aunque, desgraciadamente, evoca las advertencias que hacemos a esos nifios
(a esos nifios grandes) que se pasan la vida sin hacer caso de unos peligros
que sélo ellos no pueden percibir. {No hagas eso...! jCuidado con aquello...!
Qué fastidioso resulta el miedo cuando uno contaba con el amor... ;Y si me
place caminar por las aguas? No hay temor en el amor... Y todo el mundo
sabe perfectamente que hay dias en que el amor es tan turbulento como las
olas bajo el influjo del vendaval, tan peligroso como los tifones que zarandean
la maltrecha embarcacién. Pero ;jqué importa? «jAhi estdn, cerca de mi, tu
vara y tu cayado que me reconfortan!». El que permanece en el amor per-
manece en Dios: lo importante es permanecer sin vacilar, sin perjuicio de
pasar un mal trago o de dar algtin paso en falso. El amor destierra el miedo.
Es otro modo de vivir, otra manera de conocer a Dios. La unica, en cualquier
caso, que no engendra esa angustia religiosa que es la peor de las neurosis
humanas.

Hermano, ama y haz lo que quieras... Pero jamds apartes tu mirada de
la de Cristo. Y ve con frecuencia a encontrarte con él en el monte, para orar
con él. Cada vez te gustard mds hacerlo, y... jcada vez hards més lo que
quieres!
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Cuando el miedo se apodere de nosotros,
ven, Seior, a sentarte a nuestro lado
y haz que permanezcamos contigo.
Cuando nos sobrecoja la angustia,
danos un hermano a quien amar

y enciende en nosotros la pasion de tu amor.

Que tu Espiritu abra en nosotros
la puerta de la aventura,
pues unicamente hay paz en la libertad
a la que tid nos invitas
para que vivamos contigo
sin temores ni angustias,
tan libres como los siglos de los siglos.

*
S

iPermanece con nosotros, Sefor Jesus,
para que nosotros permanezcamos en ti!

;Quédate en nuestra pobreza,
para que podamos conocer tu gracia!

;Ilumina nuestra noche,
para que caminemos en la luz!

;Revélanos tu verdad,
para que demos testimonio de tu amor!

;Bendito seas, Sefior, Emmanuel,
Dios de los hombres,
por siglos sin fin!

*
EES

Pastor que retines a los descarriados,
oh Jesits, ta nos das
tu cuerpo como alimento.
;iBendito seas
por este auténtico bien que nunca pasara!
Te pedimos
que tu presencia produzca en nosotros
frutos de unidad y de paz

al servicio de los hombres, nuestros hermanos,

pues til quieres reunir a la humanidad
en una sola esperanza,
en torno a una sola mesa,
en tu Reino eterno.

10 de enero

HOY

1 Juan 4,19-5,4. ;Cdomo se llega a ser hijo de Dios? Primero, por la
fe en Cristo Jesis; después, el que pretende amar a Dios debe amar también
al hombre, pues no es posible pretender amar a Dios sin amar también a
los hijos de Dios. El que es fiel a Jesucristo es igualmente fiel a los hombres
por los que Cristo murié, manifestando asi el amor de Dios. Quien no siente
pasion por el hombre no puede, pues, pretender amar a Dios. La leccion
es dura para todos los que querrian privilegiar el culto de Dios ignorando
al hombre.

;Pero quien ha nacido de Dios vence al mundo! Consiguientemente,
podemos dejar que estalle el himno de la victoria. En el mandamiento de
Dios no hay ninguna carga. Estamos en comunion unos con otros, y también
«estamos en comunién con el Padre y con su Hijo Jesucristo» (1,3). Nuestra
alegria alcanza su plenitud.

Salmo 71: ¢fr. 8 de enero.

Lucas 4,14-22a. Sdbado, en una sinagoga, donde tantas veces reco-
nocié Israel su futuro en la palabra de sus profetas; todos los ojos estdn
puestos en Jesis mientras desenrolla el libro de Isaias y se detiene en un
pasaje que se refiere a él. Mensaje de ternura y de luz: he aqui que Dios
habla nuevamente a su pueblo. Alli estd Jests, y en lo sucesivo todo quedard
confundido, la palabra y la vida. Buena noticia para los pobres, cuando el
Serior se deje despojar en la cruz; libertad para los cautivos, cuando haga
saltar la puerta del sepulcro.

Sdbado, en una sinagoga... Pero el alba ya blanqueaba el horizonte
cuando el Siervo cargaba sobre si con toda la miseria del mundo. Hoy...
;Dichoso el hombre que despierta a esta palabra, porque verd la luz de
Dios!

*
* %

({Cuando nacimos? No se trata del primer grito inarticulado que emi-
timos, sino de saber cudl fue en nuestra vida la palabra que decidié nuestro
porvenir, por comprometernos para siempre. ;Cuando se aduefié de nosotros
el Espiritu para una misién que iba a requerir nuestra vida entera? Porque
la vida no se vive si no es bajo el signo de una fidelidad creadora; la verdadera
vida es siempre la granazén de un momento en el que Dios puso en nuestros
labios una palabra que iba a identificarse con nosotros mismos. Palabra que
ya no seria discurso, ni slogan, ni razonamiento, sino accion y vida. Palabra
siempre nueva.

El propio Jesiis naci6 en el Jordan, cuando le fue confiada su mision.
Alli fue inhabitado por el Espiritu de Dios, y en lo sucesivo su misién se
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confundird con su vida: en él se cumplird la buena noticia que él mismo
anuncia. Cristo no se impuso por su elocuencia retdrica ni con la autoridad
del escriba, sino que realizé el designio de Dios tomédndolo sobre si mismo.
Si vino a traer a los pobres la buena noticia, €l fue el primer pobre y
desprovisto de todo, hasta el punto de morir abandonado. Si abrié las puertas
de la libertad a los cautivos, significa que, en su resurreccién, todo hombre
que cree en €l recibe el espiritu de libertad y de re-nacimiento. Una palabra
suya basta para cambiar la condicién del hombre, pues lo Gnico que a éste
se le pide es que responda a esa palabra con otra de compromiso. «Sigueme»,
dice Jesiis, «y sigueme desde hoy mismo, sin tardar, pues hoy es cuando se
cumple para ti la Palabra, en este dia que es encuentro de Dios con el
hombre».

Por consiguiente, ;cémo podria la Iglesia tener otro lenguaje? La Palabra
que se nos confia es activa y eficaz; no tenemos que buscar argumentos
sutiles. Cada cual puede decir a su hermano: «jHoy se cumple para ti la
Palabra que yo proclamo!». Decir tal cosa no es sefial de orgullo, sino un
acto de fe en aquel que nos llamé. Pero muchas veces, por desgracia, el
apéstol pierde la fe en sus propios origenes; se aleja de su nacimiento, le
entra miedo y cada vez difiere las cosas con mas frecuencia. j Tiempo perdido!
La tnica solucion estd en volver a la fuente. El que da paso a las impro-
visaciones del Espiritu estd seguro de poder decir: «Hoy se ha cumplido...»
Pero sabe también que esa palabra le conducir4, de un tirén, de su nacimiento
al don total, de su primera palabra al motivo decisivo que sellara su existencia.

Hoy... Para hablar en nombre de Dios, ;jno habrd que vivir cada dia
como el hoy de Dios? ;No habréd que redescubrir a cada instante una Palabra
siempre nueva y siempre recién nacida?

*
kk

Hoy se cumple tu palabra
y nos renueva tu Espiritu.
Senor,
que nuestra vida proclame la paz y la alegria;
luz mas poderosa que las tinieblas,
libertad recibida de tus manos:
ti, Dios nuestro,
por los siglos de los siglos.

*
*%

Haz, Sefior, que vivamos cada dia
como si fuera el primero y el Gltimo.
Que nuestra vida reciba de nuevo el baio
de la juventud primigenia,
y que cada una de nuestras acciones
sea emprendida
con la fuerza de tu resurreccion.
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11 de enero

AGUA Y SANGRE

1 Juan 5,5-6.8-13. Volvamos a la herejia que dividia a la Iglesia na-
ciente. La gnosis sostenia que en el bautismo el ser de Jesis habia sido
investido con el Espiritu Santo,; que en el Jorddn el agua habia corrido
sobre el Hijo de Dios. En cambio, aquella herejia pretendia que en los
acontecimientos de la Pasidn ese mismo Espiritu se habia retirado de Dios.
Y que, por tanto, el que habia dado su sangre en la cruz no era el Hijo de
Dios, sino un simple hombre.

Juan se opone a tal disociacion: «Todo espiritu que no confiesa a Jests
no es de Dios» (4,3). El Espiritu, el agua y la sangre se unen para dar un
mismo testimonio. El Jesis de la cruz era el mismo que el del bautismo; el
mismo cuerpo fue el bariado por el agua del Jorddn y por la sangre derra-
mada en la cruz. Ademds, el Espiritu no habla por su cuenta, sino que
comunica lo que recibe del Sefior resucitado, y conduce a los hombres a la
verdad plena (cfr. Jn 16,13). Manifiesta la unidad de Cristo, verdadero
Dios y verdadero hombre.

Salmo 147. A ningiin pueblo bendijo el Sefior como a Israel. Este salmo,
con estructura de himno, exalta el privilegiado vinculo establecido entre
Dios, su pueblo y Jerusalén.

Lucas 5,12-16. Aquel hombre era un leproso, un muerto en vida. Un
dia observé la presencia de una mancha en su costado; poco tiempo después,
la mancha habia crecido hasta llegar a invadir su rostro y sus manos, como
hace el pecado con el alma. Entonces la sociedad de los hombres, siempre
pronta a levantar barreras, lo aparto.

Viene Jesis y ocupa el lugar del leproso. Carga con el sufrimiento
humano, hasta el punto de que los hombres acabardn sacdndolo de la ciudad,
para arrojarlo al mundo de los muertos. Entonces se verd afluir hacia él a
una multitud de hombres de Galilea y de Judea, de Jerusalén y de Idumea,
de la otra parte del Jorddn y de los paises de Tiro y de Sidon. Serdn enfermos,
tullidos, cojos y lisiados. Y a todos los curard.
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Multiplicaban las abluciones, y el agua corria permanentemente para
proteger una pureza egoista. Pero viene un leproso, un hombre afligido en
su carne, y la tnica solucién que encuentran es excomulgarlo fuera de los
muros de la ciudad... Fariseos a los que ni siquiera logrard enternecer la
sangre del Hijo del hombre, derramada fuera de la Ciudad santa. Abluciones
indtiles multiplicadas hasta el infinito, sin proporcionar el menor alivio a los
que padecian, no de impureza legal, sino de enfermedad corporal. ;Vacuidad
de una religién que halaga al alma rechazando el cuerpo!

Pero en el Jorddn habia corrido el agua sobre el Hijo de Dios como una
fuente nueva; en ella se habia sumergido él, tomando ya sobre si la carga
de los hombres. Mds tarde sustituird el agua de las purificaciones rituales
por el vino de la alianza, esperando la hora en que su carne y su sangre
habian de ser el sacramento de esta alianza con todos los hombres. Se habia
sumergido en plena masa humana, curando al leproso sin miedo a tocarlo y
purificando a los pecadores sin temor a amarlos. Habia sustituido la religion
por la compasién y la ternura, por el agua viva del Espiritu y la sangre
derramada en la cruz. Relegado entre los muertos, abrié la vida a sur her-
manos.

Hermanos, ;quién vence al mundo, sino el que cree que Jesis es el
Hijo de Dios? Al mundo con sus durezas, sus egoismos y sus leprosos
rechazados. Al mundo que cree poder sustraerse a la muerte simplemente
con ignorarla. Pero Dios ha dado testimonio contra ese mundo: testimonio
de la sangre, vertida por amor; testimonio del agua, manantial vivo en el
desierto de los hombres; testimonio del Espiritu, que resucita a los muertos
en ¢l nombre del Hijo de Dios. Dios ha dado testimonio contra ese mundo,
y hoy nos llama a que seamos nosotros los que demos testimonio. Que
nuestra fe en Cristo sea un compromiso al servicio de los hombres que sufren;
que nuestra palabra sea cada dia mds carne y sangre; que abracemos al
leproso como a un hermano particularmente amado por Dios. Y que nuestra
oracién sea el lugar en que se confirme nuestra pertenencia a ese Dios hecho
carne para la salvacién del mundo.

*
* %k

Dios y Padre de todos los hombres,
ti nos ha dado a tu Hijo,
rostro vivo de tu amor,
que compartié en todo nuestra condicién humana
y cargé con el dolor de los rechazados.
Te pedimos
que nos des una fe viva en su Encarnacién,
a fin de que también nosotros
seamos para nuestros hermanos
el rostro y la palabra de tu salvacién.
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12 de enero

LA PERFECTA ALEGRIA

1 Juan 5,14-21. En el epilogo de su carta, el apédstol recoge los dife-
rentes temas de la epistola, y ante todo el de la ley interior que habita en
el creyente. Y de nuevo vuelve a sacar las consecuencias: el que se mantiene
atento a los mandamientos no puede pedir nada que no sea conforme a la
voluntad divina. Debe habitarle, pues, la confianza, especialmente cuando
pide a Dios por los anticristos de doctrina engafiosa.

El auténtico creyente, es decir, el que cree en Cristo Jesis y ama a su
hermano, es de Dios. Puede conocer a Dios, «esto es, entrar en relacion
personal y vivir en comunién con él» (TOB). jGudrdese de los idolos y de
la ensefianza de los anticristos que tienen por Dios a la mentira y cuya
doctrina satdnica lleva a la muerte eternal

;Un himno mds! El salmo 149 invita a los fieles a alegrarse y a danzar,
porque Dios les da la victoria.

Juan 3,22-30. Juan bautizaba en Aindn, en Samaria, donde abundaba
el agua. Jesis también lo hacia, pero en Judea. Un hombre que habia visto
bautizar a ambos se dijo: he ahi a dos competidores. Su corazén estaba
endurecido, pues para reconocer en el agua utilizada por Jesis un agua
que salta hasta la vida eterna eran necesarios los ojos del corazon.

Juan tuvo esos ojos. En su discurso reconocié al enviado de Dios, y
entonces pasé a un segundo plano, y se alegré de ello: Jesus era el Esposo.
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«Nadie puede arrogarse nada si no se le ha dado detl cielo». jPalabras
de una fe maravillosa en boca del Bautista! S6lo hay un pecado capaz de
conducirnos a la muerte: el de atribuirselo todo a uno mismo sin pedir nada
a Dios. Por eso es Juan el santo por excelencia. El mismo define su santidad
como una frase: «;Yo soy el amigo del Esposo!». Una santidad plena de
alegria y de amor. Una santidad que pone al hombre en su lugar, hecho de
humildad y de grandeza a un tiempo.

;Amigo del Esposo! Todo, en la nueva alianza, se enuncia en términos
de bodas y de amor, de comunién y de vida. Jests, el Esposo, nos ama
hasta entregar su cuerpo por nosotros, para que seamos uno con ¢l. Todo
amor lleva su seial, todo amor tiende hacia él. En esta asombrosa alianza
todo se transfigura, y cada ser es amado por Dios en Jesis, el Amado. Ya
nadie podrd atribuirse nada que no haya recibido de Dios. Los esposos se
reciben mutuamente en el nombre de Dios vivo que santifica su amor. Padres
e hijos, amos y criados, jévenes y adultos, pastores y fieles, todos se dan
los unos a los otros por el amor de Dios, que hace nuevas todas las cosas.
Flota sobre €l mundo un aire de fiesta, y cada cual crece, bajo la mirada de
Dios, en la medida en que disminuye para que el otro crezca. Somos todos,
los unos para los otros, precursores de la buena noticia, en medio de la
limpida alegria de la amistad.

Qué mas da que el uno bautice aqui y el otro alld? ;Qué importa el
que éste viva su fe de una manera y aquél la viva de otra? Si cada cual vive
como amigo del Esposo, todo es gracia. (Es preciso, pues, que dos amigos
se parezcan tanto entre si que resulte dificil distinguirlos? ;O es menester
que uno de ellos prevalezca sobre el otro? La santidad de unos evidencia la
santidad de otros, distinta y, sin embargo, la misma, como las notas de una
sinfonfa que se unen para engendrar una gran obra. jTocad, tambores y
citaras, porque ambos sois necesarios para que la fiesta cante! Ha nacido un
mundo nuevo: ;no escuchdis la voz del Esposo? jDichoso el que permanezca
en vela para las bodas, porque conocera la alegria de vivir! Pues no hay mas
que un pecado que conduce a la muerte: el de encerrarse en la tristeza como
si Dios no lo hubiera renovado todo en Jesis.

*
* %k

No permitas, Senor,
que acaparemos a tu Hijo
como si fuera un bien de nuestra propiedad.
Infunde en nuestros corazones el gozo
de darselo a nuestros hermanos,
a fin de que también ellos conozcan esa paz
que ta das a aquellos a los que invitas
a la alianza de fiesta,
en la humildad y en la verdad,
en Jesucristo nuestro Seror.
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CELEBRAR A LOS SANTOS
A LO LARGO DEL ANO

«Padre Santo,

tu manifiestas tu gloria en la asamblea de los santos
y, al coronar sus méritos,

coronas tu propia obra».

(Prefacio de los Santos I)

El leccionario para las fiestas y memorias de-los santos es discreto:
Unicamente propone lecturas obligatorias para las fiestas y para la memoria
de algtin que otro santo de los que aparecen en el Nuevo Testamento. Para
los demds dias se nos aconseja que, de no existir alguna razdén particular en
contrario, se siga la lectura continuada del leccionario ferial. Nosotros hemos
respetado esa opcidn, y por eso, s6lo en determinados casos se encontrard
referencia a las lecturas biblicas. Tampoco habrd comentarios exegéticos,
dado que en la mayoria de los casos se puede recurrir a uno de los volimenes
dedicados al leccionario semanal.

Sinembargo, no nos hemos resistido a la tentacién de esbozar, siguiendo
el afto natural, el retrato de los santos cuya memoria celebra la Iglesia, sin
olvidar alos que, aun sin gozar del honor de figurar en el calendario universal,
son universalmente conocidos y venerados. No obstante, no era cosa de
repetir lo dicho ya en otros lugares, como son las introducciones de los
misales o del libro de las horas u otros estudios més elaborados. Por lo
demds, citaremos algunos de éstos, que el lector interesado podré consultar
provechosamente.' Hemos optado, pues, por una via intermedia, mas su-
gestiva que completa: unas palabras que sitden al santo en su contexto o en
su actualidad, y a veces una frase caracteristica de su obra.’

1. Pierre PIERRARD, Dictionnaire des prénoms et des saints, Larousse, 1974.
Alain GUILLERMOU, Le livre des saints et des prénoms, Desclée de Brouwer,
1976.

2. las citas provienen de Lectures pour chaque jour de I'année, en colab.,
1974.
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ENERO

2 Basilio Magno y Gregorio Nacianceno. Dos monjes, nacidos ambos
en el seno de sendas familias santas y amigos desde sus afios de
estudios en Atenas. Ambos desempeiiaron un importante papel en
la Iglesia del siglo IV, que, recién adquirida su libertad, ya estd
enzarzada en disputas dogmaticas acerca de la divinidad de Cristo.
Basilio, que llegard a ser obispo de Cesarea, en Capadocia, fue
primero un maestro de vida mondstica, y la Regla que él escribid
servird de fundamento al monacato en pequefias comunidades pobres
y perfectamente estructuradas. También son suyas ciertas paginas
muy enérgicas en defensa de los pobres, asi como un grandioso
Tratado sobre el Espiritu Santo. Gregorio fue patriarca de Constan-
tinopla, pero prefiri6 retirarse a Nacianzo para escapar a las intrigas
de sus adversarios, que no soportaban el ardor con que defendia el
dogma. Sus homilias sobre la Trinidad son de una enorme profun-
didad mistica.

«El pan que ti almacenas en reserva le pertenece al ham-
briento; el calzado que se pudre en tu casa, al que va descalzo;
y el dinero que guardas enterrado, al menesteroso». (Basilio).

«El Espiritu es mi amigo intimo, y me paso la vida invitanto
a todos, en cuanto puedo, a adorar al Padre, al Hijo y al Espiritu
Santo» (Gregorio).

3 Genoveva de Paris. Cuando nacié6 Genoveva, hacia el afio 420,
Nanterre no era mds que una aldea. A muy temprana edad, Genoveva
se consagra a Dios y vive en Paris, que por entonces no es mas que
una pequeiia isla en el Sena (L’lle de France). Su abnegacién y
fortaleza y su fama de santidad le hacen ganarse el corazén de los
parisinos, a quienes salva haciendo que se desvien las hordas de
Atila que asolan la Galia. Cuando Genoveva conduce al pueblo,
sabe perfectamente lo que quiere. Desgraciadamente, la abadia edi-
ficada a su nombre en el «monte de Santa Genoveva» fue destruida
entre 1802 y 1807; pocos afos antes, en noviembre de 1793, los
revolucionarios habian arrojado sus cenizas al Sena...

13 Hilario de Poitiers. En el siglo IV, el que también habria de ser
padre espiritual de san Martin, fue obispo de Poitiers y escribié la
primera obra teoldgica de importancia en Occidente: el De Trinitate.
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Como tantos otros defensores de la fe, también Hilario conocio el
exilio y la pobreza.

«Dame. Dios todopoderoso, el sentido verdadero de las
palabras, la luz de la inteligencia y la fe de la verdad, para que
sepa expresar a los hombres lo que yo creo».

Remigio, obispo de Reims en el siglo VI. Todo el mundo sabe que
bautizé a Clodoveo y los suyos, es decir, a Francia. Desempeii6 un
papel importante en la evangelizacién y en el establecimiento de la
Iglesia en la Gatia del norte. Fue célebre la abadia construida a su
nombre en Reims.

Antonio, abad. En Egipto, a principios del siglo IV, por la época
en que el obispo de Alejandria, Atanasio, lucha por defender la
divinidad de Jesits, Antonio oye la voz del Evangelio: «;Si quieres
ser perfecto, vende lo que tienes y sigueme!». Se va al desierto y
se sume en la renuncia y en la oracién incesante. Con todos los
«padres del desierto», sus discipulos, nos recuerda que el verdadero
combate de la vida es el que se libra contra las fuerzas ocultas que,
al atacar a Dios, destruyen al hombre. En el desierto, Antonio
proclama la Buena Noticia de lo esencial.

«Los hay que parece que callan y, sin embargo, siempre
estdn hablando, porque su corazén condena a los demds. Y los
hay que, hablando de la mafiana a la noche, permanecen siempre
en silencio, pues no dicen una sola palabra que no edifique a
quienes les escuchan» (Apotegmas de los padres del desierto).

Inés. ;Cémo habra que llamar a esta muchacha romana martirizada
el afo 305, en tiempos de Diocleciano: «pura» (agnos, en griego)
o «cordero» (agnus, en latin)? En este dia, en Roma, donde el
recuerdo de Inés se conserva muy vivo, el papa bendice unos cor-
deros inmaculados cuya lana servird para confeccionar el llamado
palio, ornamento litirgico propio de los arzobispos.

Vicente. Espana ha conservado vivo el culto a este martir de Za-
ragoza del siglo IV. ; Sabes lo que significa su nombre? «Vencedor».

Francisco de Sales. Este noble saboyano y hombre de leyes, em-
bebido de espiritu franciscano, convertido en «Monsieur de Gene-
ve», 0 sea, obispo, en 1593, este gran espiritu que se relacioné con
los grandes nombres de la reforma catélica, fue primero un verdadero
misionero del Evangelio entre los disidentes calvinistas, cuya dureza
casi inhumana habia experimentado. Al rigor de la predestinacion
opuso siempre ¢l «dogma» de la confianza necesaria entre Dios y
el hombre. De ese modo, poseia un lenguaje que era escuchado por
los laicos, por personas en busca de una vida espiritual. Su «Intro-
duccién a la vida devota» fue (y sigue siendo) un monumento de
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espiritualidad y de humanismo cristiano. San Francisco de Sales es
patrono de los escritores y de los periodistas.

Conversion del apdstol san Pablo.

Lecturas: Hch 22,3-16 6 9,1-22
Sal 116
Mc 16,15-18

Le rodeé una gran luz y quedd ciego, hasta que recobré la vista
momentos antes de ser bautizado. No obstante, se creia a si mismo
clarividente y honrado, defendiendo la causa de Dios apasionada y
celosamente. El harfa castigar a los adeptos a la doctrina de Jests,
pues no debia permitirse que el error y la herejia se multiplicaran.
Volaba camino de Damasco, donde se decia que estaba arraigando
la secta cristiana. En Damasco permanecié tres dias envuelto en
aquella noche, escrutando la llamada que le habia desquiciado por
completo en el camino hacia aquella ciudad. Al tercer dia vio con
claridad, y en seguida se puso a predicar que «Jests es el Mesfas».
En Pablo, el Resucitado habia suscitado al apéstol que iba a ensan-
char los limites de la Iglesia hasta los confines del mundo, donde
existen pueblos que caminan en tinieblas, para que esos pueblos
reciban gran luz y esperanza por la fe.

Timoteo y Tito, discipulos de Pablo.

1.7 lectura: 2 Tm 1,1-8 6 Tt 1,1-5

Con Timoteo y Tito se configura la sucesién eclesial. La unidad de
la Iglesia no es algo que deba darse por supuesto; hacen falta para
ello «vigilantes», «obispos», unos hombres a los que Dios otorga
un espiritu de fortaleza, de amor y de inteligencia para que gobiernen
su Casa. Asi, siglo tras siglo, la imposicién de manos significa en
la Iglesia el don del Espiritu con vistas al ministerio de la unidad
en la fe. La ordenacién no suprime la gran libertad de los carismas,
de los que todo bautizado estd dotado por el Espiritu; al contrario,
permite que esos carismas den sus frutos en la unidad del dnico
cuerpo de Cristo.

27 Angela Merici. Enla época del Renacimiento, esta mujer humanista,

preocupada por la instruccion de las nifias pobres, ide6 fundar una
congregacion religiosa dedicada a la ensefianza, las Ursulinas, cuya
vida seria muy flexible, sin clausura y sin otros inttiles lastres. Sin
embargo, su institucién no tarddé en adoptar normas mds tradicio-

nales.

«Dios ha dado a cada cual el libre albedrio, y a nadie quiere
forzar; Gnicamente propone, invita y aconseja».
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28 Tomds de Aquino. La lIglesia latina reconoce en €l a su maestro

31

intelectual predilecto. Era un hombre grueso, de caracter plcido y
dotado de una inteligencia brillante y un maravilloso sentido mistico.
Descendiente de una noble familia, fue oblato benedictino en Monte
Cassino antes de unirse, contra la voluntad de su familia, a los
Hermanos Predicadores, recién fundados por santo Domingo. Es-
tudiante en Colonia, Paris y Roma, se hizo Maestro en Teologia en
Paris, tras superar diversos obstdculos, debidos tanto a la rivalidad
de los maestros seglares como a su prodigioso sentido de las nuevas
cuestiones planteadas a la teologfa por el nuevo descubrimiento de
la filosoffa aristotélica y el riguroso empleo de la razén en la ela-
boracién del dato de la fe. Siempre procur6é armonizar, sin confun-
dirlas, la razén y la fe, la piedad y la doctrina. Murié en 1274. Sus
obras, antes de llegar a ser la base de la teologia oficial de la Iglesia,
fueron consideradas sospechosas durante mucho tiempo.

Juan Bosco. El «problema de los jovenes» se planteaba ya con
caracter agudo en aquellos comienzos del siglo XIX, cuando «Don
Bosco» fundé la congregacion de los Salesianos para proporcionar
a los adolescentes una ensefianza adaptada a su condicién social,
sobre todo a los pobres y a los menos dotados. Nunca se ponderara
suficientemente la importancia del papel desempefiado por estos
ensefiantes en la formacién de las actuales escuelas; tampoco se
podrd jamas exagerar la importancia que tiene para la Iglesia el
solidarizarse con los jévenes en momentos como los actuales, en
que la crisis y el paro afectan a tantos, empezando por los «mds
pobres».

FEBRERO

2 Presentacion del Seror.

Lecturas: Mal 3,1-4 6 Hb 2,14-18
Sal 23,7-10
Lc 2,22-40
Ver comentario de los dias 29 y 30 d¢ diciembre.

3 Blas. Se implora a san Blas para curar los males de garganta, porque
se cuenta de él que curd a un nifio que se ahogaba con una espina
de pescado... Pero no habria que olvidar que este martir del siglo
1V, apenas conocido, era armenio, hijo de ese pueblo que acabard
siendo olvidado, debido al horroroso genocidio que viene pade-
ciendo desde hace siglos...

3 Anscario. En el siglo IX, Anscario (u Oscar), monje en Corbie
(Picardie), y més tarde en Sajonia, fue obispo de Hamburgo y legado
pontificio en los pueblos nérdicos, donde trabajé incansablemente
por el Evangelio. Se le ha descrito como «apdstol por fuera y monje
por dentro», lo cual constituye un hermoso ideal evangélico.

5 Agueda. Laleyenda se ha aduefiado de esta santa, célebre en Sicilia.
Su nombre significa «buena». Fue martirizada en tiempos del em-
perador Decio, a finales del siglo III.

6 Pablo Miki y sus comparieros. Eran 25, y fueron crucificados en
Nagasaki (Japon) en 1597. No habia pasado atin mucho tiempo desde
la misién de Francisco Javier, pero ya tenian que padecer los cris-
tianos el martirio por el nombre de Cristo. De los que fueron cru-
cificados, 3 eran jesuitas japoneses y 6 franciscanos espanoles; los
demds eran indigenas laicos, entre ellos 3 nifos.

6 Amando. El nombre de san Amadno es muy conocido en Bélgica
y en el norte de Francia, donde muri6 este misionero a finales del
siglo VII, concretamente en Elnone, que a partir de entonces se
llamé Saint-Amand. El valle del Escalda, Brabante y la regién de
Lieja se beneficiaron espiritualmente de su paso. Fue uno de los
grandes evangelizadores de Bélgica.
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Escoldstica. La hermana de san Benito comparte con €l el honor de
presidir los origenes del monacato cenobitico en Occidente. Nacida
en Norcia (Umbria), habia ido a vivir cerca de su hermano, junto
a Monte Cassino, y solia verse con él frecuentemente para mantener
conversaciones espirituales. Alli murié en el afio 543.

Nuestra Sefiora de Lourdes. El mensaje de Lourdes hace eco al
Evangelio: «jConvertios y orad sin cesar!». Desde las apariciones,
a mediados del siglo XIX, Lourdes ha sido un importante lugar de
oracion, de vuelta al Evangelio y de consuelo para los enfermos y
los pobres.

Cirilo y Metodio, patronos de Europa con san Benito. La aventura
de los dos hermanos misioneros de Europa central es extraordinaria.
Hijos de un alto funcionario de Tesalénica, se hicieron monjes en
Bitinia; mas tarde, recibieron diversas misiones en Moravia, para
implantar allf la Iglesia con la fe. Ingeniosamente, inventaron una
escritura capaz de servir para la traduccién de la Biblia y la cele-
bracién de la liturgia: la escritura glagélica o cirilica. Asi pudieron
celebrar el culto en la lengua del pueblo, Sin embargo, tropezaron
con la oposicion de algunos misioneros germanicos, que veian en
ellos a unos inquietantes competidores y que, ademds, preferian
celebrar los ritos en latin, lengua tenida en alta estima en la corte
imperial. Fue necesario que Roma les apoyara y reforzara su au-
toridad. A pesar de ello, no pudo evitarse que Metodio fuera en-
carcelado durante tres anos. Entretanto, Cirilo moria en Roma (869).
Metodio murid en tierra eslava, en el 885. La utilizacién de la lengua
del pueblo (el eslavo) en la liturgia se habia conseguido, sin que
con ello se hubiera «falseado la palabra de Dios» (1.° lectura).

Bernadette Soubirous. Fue una nifia pobre, muy equilibrada, carente
de instruccion pero no de talento; la mayor de seis hermanos y
pastora; en 1858, en Lourdes, se le aparece la Virgen Inmaculada.
Nada podrd nunca hacer dudar a Bernardette de lo que vio y oy6.
Pasara la vida lejos de las multitudes, entre las Hermanas de la
Caridad de Nevers, ocupada en realizar oficios subalternos bajo las
ordenes de su superiora. Murié en 1879, invocando a la Virgen
Maria.

La cdtedra del apdstol san Pedro.

Lecturas: 1 Pe 5,1-4
Sal 22
Mt 16,13-19

La «cétedra» de Pedro no fue nunca la de un escriba o un doctor,
sino la de un humilde pastor que, como el mismo Jesds, entregé su
vida por sus ovejas. En Roma, antes de sufrir el martirio, sin duda
experimento la pobreza. Asf es como se edifica la Iglesia; su piedra
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angular esté en el Calvario, y sus piedras vivas encuentran su solidez
en la fe de los fieles de Cristo; siendo asi, ;{no convenia que fuera
el ap6stol Pedro el primero que participara en la cruz del Sefor para
confirmar en la fe a sus hermanos?

Policarpo. El martirio del obispo de Esmirna, el afio 155, sélida-
mente atestiguado por un relato auténtico, realiza la unién de la
Iglesia con la generacién apostélica, pues Policarpo debié de co-
nocer, si no al apéstol Juan, si al menos a los mds cercanos a él.
La Iglesia, joven ain, daba frutos abundantes, que es lo que significa
el nombre del anciano obispo: Policarpo, «portador de muchos fru-
tos». Cuando fue martirizado contaba 86 afios.

«Sefior, Padre de tu Hijo amado Jesucristo, te bendigo,
porque en este dia y esta hora te has dignado agregarme al
nimero de tus martires y concederme tener parte en el ciliz de
Cristo. jOjald pueda ser admitido hoy en tu presencia como un
sacrificio aceptable, como lo dispusiste y me diste a conocer de
antemano y ahora cumples, oh Dios veraz y verdadero!» (Po-
licarpo, en el momento del martirio).

135



MARZO

4 Casimiro (1458-1484). En este principe, administrador del reino,
reconocen Polonia y Lituania a su patrono. Oriundo de Cracovia,
murié joven, aquejado de tuberculosis, después de haber defendido
siempre a los pobres y venerado con amor a la Virgen Maria.

17 Patricio. El patrono de Irlanda no es cualquiera... Nacido a finales
del siglo IV, tuvo que huir a la Galia, donde acabé recalando en
Auxerre. De alli, una vez consagrado obispo, regresé a su isla natal
para evangelizarla; su actividad apostélica encontré serias resisten-
cias y fuertes hostilidades, pero fue sumamente popular en vida,
como todavia sigue siéndolo. De Irlanda habian de venir al conti-
nente los austeros y misioneros monjes que consolidaron la Iglesia
en el siglo V1 y fundaron tantos lugares insignes de la vida religiosa
a lo largo de la Edad Media.

19 José, esposo de la Virgen Maria.

Lecturas: 2 Sam 7,4-5a.12-14a.16
Sal 88
Rom 4,14.16-18.22
Mt 1,16.18-21.24a 6 Lc 2,41-51a

Ver el comentario del 18 de diciembre.
25 Anunciacion del Sefior.
Lecturas: Is 7,10-14
Sal 39
Hb 10,4-10
Lc 1,26-38

Ver el comentario del 20 de diciembre.
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Isidoro de Sevilla. Figura de gran talla intelectual. Un hombre cuyas
obras fueron tan leidas y estudiadas en todas partes, durante la alta
Edad Media, que su época es conocida como la del «renacimiento
isidoriano». Obispo de Sevilla, Isidoro dio un gran impulso a la
Iglesia visigética en el siglo VII; puso los cimientos de ia liturgia
local, llamada mozarabe; pero, sobre todo, escribié importantes
obras, como «De la naturaleza de las cosas», que es una verdadera
enciclopedia, o «El elogio de Espafia», o también «Sentencias»,
compendio de teologia dogmaética y moral que serd utilizado en las
escuelas de teologia. Sus reliquias se conservan en Leén, donde se
edificé una abadia considerada como un santuario nacional.

Juan Bautista de la Salle. Canénigo de Reims (1651-1719) suma-
mente culto y de formacidn sulpiciana. Impulsado a ocuparse en la
ensenanza, descubre la miseria de los nifios pobres, que se estancan
en la ignorancia por carecer de medios para costearse unos estudios.
El senor De la Salle reine entonces a algunos compafieros y funda
la Congregacién de los Hermanos de las Escuelas Cristianas, para
atender a la formacion de los mds faltos de recursos. Es conocida
la importancia pedagdgica de esta instituciéon. Ante las numerosas
calumnias de que fue objeto, Juan Bautista tuvo que retirarse dis-
cretamente.

Benito José de Labre. En pleno siglo XVIII, siglo apasionado por
las ideas filoséficas y el libre examen, he aqui a un santo vagabundo
y menospreciado que lleva una vida extrafia y pobre, plagado de
parasitos. Nacido en Artois, habria querido ser monje; recorrié Eu-
ropa como mendigo-peregrino, y sélo fue acogido en Italia, donde
visité6 muchas veces Loreto y Roma. Pasé el final de su vida entre
las ruinas del Coliseo y murié en la trastienda de un carnicero, a la
edad de 35 afos.

21 Anselmo. Una de las grandes figuras de la intelectualidad de la Edad

Media. Nacido en Aosta en 1033, vivié mucho tiempo en la abadia
normanda de Bec, en la que estudié y de la que més tarde fue abad.
En estrecho contacto con Inglaterra, fue nombrado primado de Can-
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torbery y trabajé con ahinco en reformar la Iglesia segiin los cdnones
de 1a reforma gregoriana; pero fue blanco de los ataques de los reyes
Guillermo II y Enrique I Beauclerc, y acab6 conociendo el exilio.
Su obra teoldgica se sitda entre el pensamiento meditativo de los
Padres de la Iglesia y la dialéctica razonadora de los escoldsticos.
La célebre férmula «Fides quarens intellectum» —«la fe que busca
entender»— resume perfectamente su pensamiento, que va, de la
prueba de la existencia de Dios a partir de la idea misma de Dios,
hasta la elaboracién de un grandioso fresco sobre la Encarnacion en
el «Cur Deus homo?» («;Por qué Dios se hizo hombre?»).

Jorge. Poco sabemos con alguna certeza, acerca de este gran mdrtir
de Oriente, muerto hacia el afio 303, actual patrono de Grecia, de
Inglaterra y de Catalufia, como antaiio lo fue de los caballeros y de
los ejércitos. De todos modos, se sabe que su figura cautivaba a los
cruzados y que su leyenda es muy abundante. El fue —aunque hubo
otros— quien vencid al dragén infernal...

Marcos. Es el patrono de Venecia; morirfa en Alejandria, desde
donde habrian sido llevadas a Venecia sus reliquias. Se supone que
padecié el martirio. Su nombre va unido, sobre todo, al 2.° evan-
gelio, en el que no cesa de plantearse la cuestion fundamental para
nuestra fe: «;Quién es este hombre, Jesis?».

Lecturas: 1 Pe 5,5b-14
Sal 88
Mc 16,15-20

Catalina de Siena. jHistoria poco comiin, la de Catalina Benincassa!
Toda Siena la conoce y la trata; ella es terciaria dominica, vive
pobremente, es muy alegre... y es una santa. Todo el mundo lo
dice. Pero, fuera de Siena, el mundo sufre; la estancia del papa y
de los cardenales en Avignon se eterniza; las ciudades italianas se
alzan unas contra otras. Y la joven Catalina marcha a Avignon;
posee un auténtico carisma de predicadora y confirma sus palabras
con asombrosos arrebatos. Gregorio XI se deja convencer y regresa
a Roma. Pero los franceses, descontentos, suscitan un antipapa
frente a su sucesor, Urbano VI; es el principio del «cisma». Catalina
se va a Roma, donde muere después de una larguisima agonia. Tiene
33 anos; corre el 1380.

«Santisimo y dulcisimo padre en Cristo, el dulce Jests: os
escribo para... Sed paciente cuando se os dicen estas cosas, pues
se os dicen dnicamente por el honor de Dios y para vuestra
salvacion... Vuestra autoridad se extiende a todo, pero vuestra
visién es limitada, como hombre que sois... Sé que Vuestra
Santidad desea ardientemente tener auxiliares que puedan ser-
virle, pero para ello es preciso escucharles con paciencia» (Carta
a Urbano VI).

MAYO

2 Atanasio. Patriarca de Alejandria en el siglo IV, Atanasio conocié
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el exilio en cinco ocasiones por haber defendido sin concesiones la
divinidad de Jests contra los arrianos (cfr. 1 de enero). Suya es esta
maravillosa férmula que lo resume todo: «Dios se hizo hombre para
que el hombre fuera hecho hijo de Dios»... Si Cristo no fuera
verdaderamente Dios, ;cémo fbamos a participar por él en la ver-
dadera vida de Dios? Atanasio favorecié también el monacato na-
ciente y escribi6 la vida de Antonio abad (17 de enero).

Felipe y Santiago, ap6stoles.

Lecturas: 1 Cor 15,1-8
Sal 18a
Jn 14,6-14

«Al dia siguiente, Jesus determiné salir para Galilea. Se encuentra
con Felipe y le dice: ‘jSigueme!” Felipe era de Betsaida, ciudad de
Andrés y de Pedro» (Jn 1,43-44). «Felipe se encuentra con Natanael
y le dice: ‘Hemos encontrado a aquel de quien escribieron Moisés
y los profetas: Jesus, el hijo de José, el de Nazaret’. Natanael le
respondio: ‘¢De Nazaret puede salir cosa buena?’. Felipe le dice:
iVen y lo veras!’» (Jn 1,45-46). «Habia algunos griegos entre los
que subian a adorar en la fiesta. Estos se dirigieron a Felipe, el de
Betsaida de Galilea, y le rogaron: ‘;Sefior, queremos ver a Jests’.
Felipe fue a decirselo a Andrés; Andrés y Felipe fueron a decirselo
a Jests» (Jn 12,20-21). «Le dice Felipe a Jesis: ‘jSefior, muéstranos
al Padre y nos basta!’. Jesus le dice: ‘;Tanto tiempo estoy con
vosotros y no me conoces, Felipe? El que me ha visto a mi, ha visto
al Padre’» (Jn 14, 8-9).

Nada se sabe con certeza acerca de Santiago, hijo de Alfeo. Su
identificacién con Santiago, «el hermano del Sefior», al que se ha
atribuido una carta del Nuevo Testamento dirigida a la Iglesia de
Jerusalén, es incierta.

Matias, apostol elegido después de la ascension del Sefior, en sus-
titucién de Judas y para completar el nimero de los Doce. De esta
eleccion (1." lectura) recuérdese que, si el apéstol es testigo de la
resurreccion, es también un compaifiero de Jesds en su predicacion
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y en su vida en la tierra; adviértase la insistencia en dejar que el
Espiritu designe por si mismo al hombre que ocupara un lugar en
el ministerio de los Apéstoles; obsérvese, finalmente, el valor sim-
bélico del ndmero doce, que remite a la Iglesia al pueblo de Dios.

Lecturas: Hch 1,15-17.20-26.
Sal 112
Jn 15,9-17

Ivo. El patrono de los abogados era bret6n, gentilhombre y jurista.
Nacido en 1253, fue sacerdote, parroco y abogado de los pobres
como juez eclesidstico, pero también como administrador de un asilo
instalado en la casa solariega de los Kermartin, su familia paterna.
Existe una letrilla alusiva a él que dice asi: «Santus Yvo erat brito,
advocatus et non latro, res miranda populo!», es decir: «San Ivo era
bretén, abogado y no ladrén, jmotivo de admiracién para el pue-
blo!»...

Rita. Se la invoca en favor de las causas desesperadas, y su culto
es de lo mds popular. También podria pedirsele la gracia de la
paciencia... Nacida en Cascia (Umbria) en 1381, a los 12 afios hace
voto de virginidad, pero tiene que ceder a las presiones de sus padres
y casarse. Durante 18 afos soporta a un marido brutal que acaba
muriendo asesinado; pierde a sus dos hijos y, finalmente, ingresa
en las Agustinas de Cascia, donde recibe un estigma en la frente;
su llaga despedira tal hedor que desde entonces tendrd que vivir
aislada, recibiendo Gnicamente a algunos enfermos a los que cura.

Beda el Venerable. De él dijo Newman que fue el modelo del
benedictino. Beda vivié en la Inglaterra del siglo VIII y fue ¢l primer
letrado anglo-sajén; su influjo se extendié a todo Occidente, y es
autor de una serie de obras de historia y de teologia.

Gregorio VII. El nombre de este gran papa (1028-1085) va unido
al de la «reforma gregoriana», que se proponia regenerar a la Iglesia,
maltrecha por el sistema de las investiduras laicas conferidas por
los principes y el emperador a los obispos y abades. Gregorio, que
habia sido monje y abad de San Pablo Extramuros, en Roma, y més
tarde consejero de los papas reformadores, puso un ardor poco
comin en purificar a la Iglesia, lo cual le vali6 enfrentarse abier-
tamente al emperador Enrique IV, que, aunque marché a Canosa a
hacer penitencia, no por ellé renuncié a pretender dirigir la Iglesia,
y Gregorio acabé su vida exiliado en Salerno.

Felipe Neri. ;Habré que otorgar a «Don Pipo» el titulo de patrono
de los humoristas? La idea no resulta tan descabellada si tenemos
en cuenta que el humor es una forma de ternura, y que Felipe solia
provocar la risa para escapar €] mismo a ciertas manifestaciones
del Espiritu demasiado llamativas, pues en ocasiones le ocurria que
entraba en éxtasis cuando menos lo esperaba. No obstante, fue, sin

ninguna duda, uno de los santos mds humanos y dotados para la
acciéon. En Roma, donde era parroco, reunié una comunidad de
sacerdotes que acabarian formando el «Oratorio», y que fue un
hallazgo pastoral sin precedentes, pues en aquel marco se inventé
el género musical del «Oratorio», misica improvisada por la asam-
blea reunida en torno al predicador y dirigida por éste, utilizando
frecuentemente melodias conocidas a las que aplicaban textos dic-
tados por las circunstancias. En definitiva, algo muy parecido a los
«Espirituales Negros» de Norteamérica. Felipe Neri fue contem-
pordneo de la reforma catélica, y cuando murié, en 1595, habia
contribuido decisivamente a restaurar una religién tan optimista
como exigente.

27 Agustin de Cantorbery. ;Quién no recuerda el memorable encuentro
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entre el papa Juan Pablo II y el arzobispo de Cantorbery en el dia
de Pentecostés de 1982? Con razén, ambos se presentaron como los
sucesores de Gregorio I el Magno y de Agustin. Este, monje de San
Andrés, en el Coelius de Roma, fue enviado a Inglaterra, con unos
compaiieros, por el papa Gregorio para llevar allf la semilla de la
fe. La cosecha fue abundante. El papa recomendd a los misioneros
que respetaran las costumbres locales y se esforzaran por infundir
en ellas el espiritu evangélico. Agustin fue el primer obispo de
Cantorbery. Alli murié hacia el afio 605.

Juana de Arco. Trece anos de edad y una fe hondamente arraigada
tiene la aldeana de Domrémy, en Lorena, cuando «oye» a san Mi-
guel, y luego a santa Catalina y a santa Margarita, evocar la gran
piedad del reino de Francia, y animarla a ella misma a entronizar
al «pequefio rey de Bourges», Carlos VII. Orléans estd a punto de
caer en poder de los ingleses. Juana acaba entrevistindose con el
rey y recibiendo de él una armadura de combate. Al frente del
ejército real, consigue grandes victorias; conduce a Carlos VII a
Reims y le hace coronar segiin la tradicién. Pero pronto empieza
Juana su calvario: borgofones e ingleses se apoderan de ella, siendo
juzgada en Rouen como hechicera, hereje y cismatica. El obispo de
Beauvais, Cauchon, no quiere oir hablar de su buen sentido y de
su fidelidad; por ultimo, es entregada al «brazo secular» y quemada
viva. Era el 30 de mayo de 1431.

«Me pongo enteramente en manos de Dios. Seria la mas
desdichada del mundo si supiera que no cuento con el favor de
Dios».

Visitacion de la Virgen Maria.

Lecturas: So 3,14-18a 6 Rom 12,9-16b
Is 12,4-6
Lc 1,39-56
Ver comentarios los dias 21 y 22 de diciembre.
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1 Justino. Roma, siglo II, bajo el reinado de los Antoninos, bastante
tolerantes, pero muy imbuidos de filosoffa. Un retérico, Justino,
decepcionado por aquella sabiduria pagana, se vuelve hacia el cris-
tianismo, al servicio del cual pone su talento. Procura conciliar la
herencia de los fil6sofos griegos y la fe cristiana, y elabora los
primeros pasos de una teologia del «Verbo» o «Logos»; es optimista
y ve en la razén humana una primera via de acceso a la Verdad
Eterna, aunque tal acceso supone necesariamente la iluminacién del
Verbo hecho carne. Finalmente, Justino morirda mértir, diciendo:
«jNadie que esté en su sano juicio abandona la verdad por el error!».
Esta afitmacion de la verdad la habia hecho anteriormente en pb-
blico, especialmente en cartas abiertas dirigidas al emperador, o
«apologias», que también son una fuente importante para conocer
la vida de la Iglesia naciente.

2 Potino, Blandina y sus comparieros. En Lyon, hacia el afio 177 y
bajo el imperio de Marco Aurelio, de la familia de los Antoninos.
El populacho mira con malos ojos a los cristianos, muy presentes
ya en el valle del Rédano. Durante las fiestas paganas, dan muerte
al nonagenario obispo, que reconforta a una joven esclava llamada
Blandina. Conocemos el martirio de estos santos por una carta de
los cristianos de Lyon y de Vienne (hoy cabeza del distrito depar-
tamental francés de Isere) a las Iglesias de Asia y Frigia, de donde
eran oriundos la mayoria de ellos.

«Todos temiamos por Blandina, por ser tan endeble. Pero
se sintié tan llena de fortaleza que acabd agotando a sus ver-
dugos. No hacia mds que repetir: ‘Soy cristiana, y entre nosotros
no se hace ningtn mal’, y al decirlo adquiria nuevas fuerzas».

3 Carlos Luanga y sus compafieros. Primeros martires del Africa
negra. A finales del siglo XIX, son quemados en Uganda, como
antorchas vivas, por un reyezuelo depravado. Eran 22, catélicos
unos y anglicanos otros.

5 Bonifacio. Wynfrith era un monje inglés que desembarcd en las
costas de Frisia, para lanzarse a la evangelizacién del continente.
El nombre de «Bonifacio» lo recibi6é del papa Gregorio 1I, que al
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mismo tiempo confirmé su misién. Apostol de Frisia y de Germania
con el titulo de arzobispo de Maguncia, con la ayuda de algunos
monjes compatriotas suyos puso alli los cimientos de la Iglesia.
Aunque con menos éxito, trabajé también en la reorganizacion de
la Iglesia franca deseada por Pipino el Breve, al cual ungié en su
coronacion, el aio 751, avalando asi, con la aprobacién de Roma,
el golpe de estado del primer «carolingio» contra los reyes mero-
vingios. Vuelto en mision al pafs de los frisones, fue martirizado a
la edad de 80 aiios, en el 755. Su cuerpo se encuentra en la abadia
de Fulda, que él habia querido que fuera centro de irradiacién cris-
tiana para toda Germania.

Norberto. Entre los numerosos reformadores de la vida religiosa en
la Edad Media, se encuentra este noble renano convertido al Evan-
gelio. Cerca de Laon, en Prémontré, reunié en el «desierto» a al-
gunos discipulos que rdpidamente se hicieron sacerdotes y vivieron
formando comunidades como «candnigos regulares». Mds tarde,
Norberto fue nombrado arzobispo de Magdeburg. Murié en 1134.

Efrén. Conocido con el sobrenombre de «la citara del Espiritu
Santo», fue didcono en Edesa (Persia) en el siglo IV; al morir, dejé
escrita una obra teoldgica y lirica que permite ver con toda claridad
el vigor que la fe tenia en aquellos momentos més alld de las fronteras
del Imperio romano.

Bernabé. Hay que hacer justicia a este «hijo de la consolacién» (que
eso significa su nombre), sin el que tal vez no hubiera sido Pablo
el misionero que fue... Este cristiano de Jerusalén, dotado de un
espiritu abierto, no tardé en comprender que, para que los gentiles
entraran en la Iglesia, bastaba la fe; se le encomend6 misionar en
Antioquia, y se llevé consigo al converso Pablo de Tarso. De esta
ciudad parti6 la primera misién paulina. El relato de este «envio
misionero» que figura en los Hechos (lectura del dia) es de gran
valor, pues sitiia perfectamente la misién en la inspiracién del Es-
piritu y la responsabilidad de la Iglesia, significada por la imposicion
de manos.

Lectura: Hch 11,21b-26; 13,1-3

Antonio de Padua. Las devociones son buenas, con tal de que no
deformen demasiado el verdadero rostro de los santos. (Es éste el
caso de Antonio de Padua? Este noble portugués fue algo asi como
el «hijo predilecto» de san Francisco de Asis, que temia que su
Orden se viera comprometida por los intelectuales y que encontré
en Fray Antonio a un sabio, a un santo y a un verdadero pobre, y
le confi6 la ensefianza de la teologfa a los sacerdotes de la Orden.
Pero Antonio fue también misionero y predicador afamado en Ma-
rruecos, en el sur de Francia (entre los albigenses) y en ltalia,
especialmente en Padua, donde murié en 1231. Gregorio IX le
canonizo al aio de su muerte.

21

22

24

Luis Gonzaga. Este hijo de un marqués italiano ingresé en la Com-
paitia de Jesis a la edad de 16 afios. Aquejado de una salud muy
fragil, murié a los 23 afios, victima de su entrega al cuidado de los
apestados, en 1591. Se distinguid por su pureza extrema y patentizé
un estilo de santidad muy sencilla.

Juan Fisher y Tomds Moro. Dos victimas del rey Enrique VIII de
Inglaterra, dos amigos y humanistas, mdrtires de su fidelidad a la
Iglesia. Fisher era canciller de Cambridge y amigo de Erasmo cuando
escribié su primera refutacion del luteranismo. En aquel momento
le apoyo Enrique VIII, pero muy pronto cambia el viento, porque
el rey, ademas de despreciar las libertades de la Iglesia, quiere
divorciarse. Roma se opone a tal pretension, y Enrique VIII exige
que se le reconozca jefe de la Iglesia anglicana. No sélo Juan Fisher,
ya cardenal, opone resistencia al rey, sino también Tomas Becket,
canciller del reino y hombre de excelente reputacién. Ambos, acu-
sados de traicién, fueron ejecutados en 1535. De Moro se ha con-
servado una obra maestra, titulada «Utopfa», en la que se expone
coémo deberia ser un gobierno ideal. Hoy todos los cristianos veneran
en ellos a dos martires sinceramente ligados a la Iglesia y que, no
obstante, no disimulaban el problema que representa la especificidad
anglicana de la fe.

Natividad de san Juan Bautista. «<Hubo un hombre enviado por
Dios...» Seis meses antes del nacimiento de Cristo, la Iglesia celebra
el nacimiento del precursor, justo en el momento en que los dias
empiezan a acortarse. (No dijo Juan de Jesiis: «Es preciso que él
crezca y que yo disminuya»? Desde siempre, «la noche de san Juan»
ha sido ocasion de grandes festividades, precedidas por una jornada
de ayuno, al término de la cual se celebraba por primera vez la
Eucaristia (misa de la vigilia). La jornada del 24 era, evidentemente,
festiva, al menos bajo «I’ancien régime» litargico.

Lecturas: Misa de la vigilia: Jr 1,4-10
Sal 70
1 Pe 1,8-12
Lc 1,5-17

Misa del dia: 1s 48,1-6
Sal 138
Hch 13,22-26
Lc¢ 1,57-66.80
Ver los comentarios de los dias 19, 23 y 24 de diciembre.

*
* %

«Seifior, til me escrutas y me conoces; de lejos percibes mis pen-
samientos» (Salmo 138). Juan Bautista tiene una viva conciencia
de la presencia de Dios. Dios viene, Dios estd ahi; es preciso acudir
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a la cita, preparar en el desierto los caminos del Advenimiento.
Dios viene y juzga; ya estd puesta el hacha a la raiz de los arboles,
se separard el trigo y se quemard la paja. Juan es riguroso; desde
su juventud se habia ido a vivir al desierto como un asceta. Y, no
obstante, en el salmo propuesto para su fiesta leemos lo siguiente:
«jTe doy gracias, Sefor, por esta maravilla que soy!». Si Dios
escudrifia los pensamientos del hombre, no lo hace ante todo para
juzgarlo; o, mejor dicho: su juicio es un fuego de amor, una puri-
ficacién que debe esclarecer la maravilla que es el hombre, criatura
del Dios vivo, hijo del Padre. Pero ;quién se atreve a decir con
tanta seguridad que para Dios todo hombre es una maravilla? El
nombre de Juan significa «Dios se ha compadecido»... La maravilla
del hombre es ésta: que Dios no le juzga segiin la medida de sus
actos, sino segitin la desmesura de su divina gracia. ;Quiza no per-
cibiera el Bautista toda la amplitud de esa gracia? Puede ser; pero
para convencerse de ella basta con leer de nuevo el cantico que el
evangelista pone en boca del padre de Juan, Zacarias: «Dios ha
hecho misericordia a nuestros padres y ha recordado su santa
alianza... T4, nifio, irds delante del Sefor para preparar sus caminos,
para anunciar a su pueblo su salvacién... Por las entraias de mi-
sericordia de nuestro Dios, nos visitara una Luz que nace de lo alto».
Hoy, cuando los dias comienzan ya a decrecer, brilla un astro en
el cielo y Juan lo sefiala con el dedo: «j Viene aquel en quien nosotros
somos maravilla!».

Cirilo de Alejandria. Cirilo, antes eremita, sucede a su tfo como
patriarca de la Iglesia de Antioquia el afio 412. Hay en este hombre
algo de despético, pero muy en la linea de la Iglesia egipcia, que
tiene que hacer frente a las pretensiones totalitarias de Constanti-
nopla. Y, de hecho, una buena parte de la vida de Cirilo la ocupan
sus vehementes controversias con Nestorio, que desembocardn en
el concilio de Efeso y en la definicién de Maria «Madre de Dios».
(Ver el 1 de enero). Ese acta dogmatica, ratificada por Roma, no
impedird al Oriente seguir dividido durante mucho tiempo entre
«cirilianos» y «anticirilianos».

Ireneo de Lyon. Discipulo de Policarpo, en Asia Menor, Ireneo
sucedid al obispo Potino de Lyon (ver 2 de junio). Su obra escrita
es muy importante y justifica el nombre que lleva este obispo:
Ireneo= «Pacifico». La Iglesia del siglo I esta desgarrada por la
«gnosis», es decir, por los aberrantes ensayos de algunos filésofos
que tratan de minimizar la encarnacién del Verbo, para desenten-
derse asi de los misterios de un Dios hecho hombre; con ello des-
prestigian la historia, la vida concreta, el Antiguo Testamento y las
estructuras de la Iglesia; de la fe s6lo quieren conservar su aspecto
falsamente espiritual. Ireneo reacciona enérgicamente, y su «Ad-
versus Haereses» es un monumento de catolicidad. Puede decirse
que con Ireneo aparece con toda claridad el fundamento de la fe
catdlica, anclada en la tradicion apostdlica y en el conjunto de la

Escritura. Conviene leer, en la vispera de la fiesta de los ap6stoles
Pedro y Pablo, estas densas frases de Ireneo:

«Aunque la Iglesia esté extendida por todo el mundo, de
los apdstoles y de los discipulos de éstos ha recibido la fe en
un solo Dios y en un solo Jesucristo, Hijo de Dios, que se
encarnd, y en un solo Espiritu Santo. Esta es la predicacién que
la Iglesia ha recibido y guarda cuidadosamente, como si habitara
una sola casa. Sobre la superficie de la tierra, sin duda son
diferentes las lenguas; sin embargo, Ia fuerza de la Tradicién
es una e idéntica. Donde esta la Iglesia, alli estd también el
Espiritu de Dios; y donde estd el Espiritu de Dios est4 también
la Iglesia y toda gracia, pues el Espiritu es la verdad».

Pero recuérdese que Ireneo escribié también:

«jLa gloria de Dios es el hombre vivo, y la vida del hombre
es la visién de Dios!».

29 Santos Pedro y Pablo. Ambos murieron martires, testigos de la fe,

en Roma, entre los afos 64-67. Enterrados €l uno en la colina del
Vaticano y el otro en la salida de la ciudad, en la via Ostiense,
ambos han suscitado a lo largo de los siglos una peregrinacion
continua a las fuentes de la Iglesia. La visita conocida con la de-
nominacién de «ad limina apostolorum» (a las puertas —es decir,
al sepulcro— de los apéstoles) es atn el acto central de la visita
pastoral de los Obispos a Roma, donde se entrevistan con el Papa,
custodio de la tradicién apostdlica, segiin la mds antigua formulacion
del primado romano.

Lecturas: Misa de la vigilia: Hch 3,1-10

Sal 18a
Gal 1,11-20
Jn 21,15-19

Misa del dia: Hch 12,1-11
Sal 33
2 Tim 4,6-8.17-18
Mt 16,13-19

Todo parecia separar y oponer a estos dos hombres, columnas de
la Iglesia: su pasado, de pescador de callosas manos el uno, y de
erudito rabino el otro; su adhesién a Cristo, progresiva y diaria en
Pedro, stibita y dogmatica en Pablo; su concepcién de la fe, paciente
y a veces vacilante en Pedro, cuando se trata de admitir a los gentiles
en la Iglesia, y violenta y audaz en el ap6stol de las «Gentes». En
mds de una ocasién, el encuentro entre ambos tropezé con discu-
siones duras y casi amargas, y en cualquier caso sus caminos se
mantuvieron distantes por mucho tiempo. Pedro en Jerusalén; Pablo,
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por las rutas del Mediterrdneo. Fue en Roma donde volvieron a
encontrarse, al menos en la muerte y en el testimonio esencial de
la fe, el martirio. En estos dos hombres tan distintos reconoce la
Iglesia cémo ella no puede por menos de ser atraida por lo antiguo
y por lo nuevo, la prudencia y la urgencia, la tierra natal y la mision,
hasta que nazca la unidad, que siempre estd por encima de los
modelos humanos.

«El Evangelio que yo proclamo no es invencién humana», asegura
Pablo; pero el Espiritu s6lo puede hablar por medio de los hombres,
situados necesariamente en una historia concreta. El Evangelio es
una revelacion, pero hay que estar incesantemente preveniéndolo
contra la tentacioén del ensuefio o de la inflacion individual. Y he
aqui que Jesus le dice a Pedro: «A ti te doy las llaves del Reino»;
pero el portero ;no debe agotar todos los medios para abrir las puertas
a todo hombre que va en busca de la vida? «Pedro, lo que ates en
la tierra, serd atado...». Y, sin embargo, ila fe se nos da para la
libertad! ;Contradiccion? No, simplemente la Iglesia continda en el
tiempo esa aventura imposible (imposible para los hombres, pero
no para Dios) en la que se juntan el Eterno y lo cotidiano, el Espiritu
y la tierra, la camne y el cielo, la vida y la muerte. Aventura que la
Iglesia no podria llevar a buen puerto si ella, a su vez, no estuviera
fundada sobre Pedro y sobre Pablo, sobre el suelo mil veces labrado
de nuestra tierra y sobre la llamada irresistible de los horizontes
nuevos. Aungue a veces sea preciso que Roma no esté yaen Roma. ..

JULIO

3

Tomds. La tradicién le ha llevado hasta los persas y los malabares,
en la India, donde atin se sigue hablando de los «cristianos de santo
Tomads». El Evangelio nos transmite un hermoso retrato suyo: «Va-
yamos también nosotros a morir con él» (Jn 11,16). «Sefior, no
sabemos addnde vas, ;como podemos saber el camino?» (Jn 14,5).
«Tomds, jdichosos los que, aun no viendo, creen!» (Jn 20,29).

Lecturas: Ef 2,19-22
Sal 116
Jn 20,24-29

6 Maria Goretti. En 1902, en Nettuno, una nifia de 12 afios, la mayor

11

22

de seis hermanos, que guardaba la casa en ausencia de su madre
que tenia que ir al trabajo, es apufialada por un joven de 18 afios
que la desea y que mas tarde asistir personalmente a la canonizacién
de Maria.

Benito. El padre del monacato de Occidente y actual patrono de
Europa era estudiante en Roma cuando huyo a la soledad de Subiaco,
antes de fundar una comunidad monastica en Monte Cassino. Es-
cribié para sus monjes una Regla que es un modelo de equilibrio y
de respeto a las posibilidades humanas. Todo es moderacién en la
vida «benedictina», basada en el trabajo, la oracién, la vida en
comunidad y la vigilancia del abad. Desde la muerte de Benito, en
el afio 547, la orden mondstica por él fundada ha dado al mundo
un alma, y a la Iglesia un lugar para el indispensable retorno a las
fuentes.

Maria Magdalena. ;Son una misma persona la pecadora anénima
de Lucas que unge con perfume los pies de Cristo (Lc¢ 7,36 s.),
Maria de Betania, que escucha al Sefior sentada a sus pies (Lc 10,
38 s.) y que, a la muerte de su hermano Lazaro, sale al encuentro
de Jesis (Jn 11,1s) y mds tarde ungird a Cristo en sefial de sy
sepultura (Jn 12,1s), y Maria de Magdala, que reconoce al Resuy-
citado en la mafiana de Pascua (Juan 20,11s = evangelio de hoy)?
Nada obliga a creer tal cosa; ademds, no hay por qué cargar a Maria
con todos los pecados del mundo para que su presencia pascual
resulte aiin mds maravillosa. Sea como fuere, el culto a «la Mag-
dalena» es célebre en todo Occidente y ha gozado siempre de gran
arraigo popular.

Ver comentario al Evangelio en el tomo 1 de esta obra, p.
122.
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Santiago el Mayor, patrén de Esparia. Se crea o no en ello, nadie
podra impedir que todo el mundo en Espaiia venere como su patrono
al «Seflor Santiago» —cuyo cuerpo arribé un buen dia al hermoso
pais de Galicia— desde que Santiago de Compostela atrae a pere-
grinos de todo el mundo junto al «Matamoros», el apdstol que, a
lomos de su «caballo blanco», colaboré decisivamente, segiin la
tradicién popular, a la Reconquista de la tierra cristiana. (A qué se
debe la peregrinacion a Compostela? ;Sera simplemente porque la
llamada de «los confines del mundo» (Finisterre) ha sonado siempre
irresistiblemente en el corazén de los hombres? Ahora bien, el apds-
tol Santiago no era un cualquiera...: el propio Sefior le 1lamé j«hijo
del trueno»! Testigo, junto con Pedro y con Juan, de la transfigu-
racién y de la pasion del Sefor, fue muerto a espada, por orden de
Herodes, en Jerusalén, donde parece haber desempenado un im-
portantisimo papel.

Lecturas: 2 Cor 4,7-15
Sal 125
Mt 20,20-28

Ana y Joaquin. Qué sabemos de los padres de Marfa, aparte de la
belleza de sus respectivos nombres?: «Colmada de gracia» y «Yahvé
pone en pie»... Un verdadero programa, como siempre. Es célebre,
por lo demads, la auténtica veneracion que los bretones y los habitanes
de Québec sienten por santa Ana.

Marta. No deberiamos precipitarnos y caer en la simpleza de decir
que Marta se contentaba con atender a las labores domésticas mien-
tras su hermana meditaba la Palabra (Lc¢ 10,38-42), porque la aco-
gida y la hospitalidad son muy excelsas virtudes; pero es verdad
que la mejor acogida es la mds sencilla, la que no se pierde en
inutiles cuidados. ;Tuvo interés el evangelista Juan en rehabilitar a
Marta? En cualquier caso, lo cierto es que, junto a la tumba de
Lazaro, es ella quien hace una clamorosa profesién de fe cristiana:
«Sefior, yo creo que ti eres el Cristo, el Hijo de Dios, el que debia
venir al mundo» (Jn 11,19-27).

Ignacio de Loyola. Lo tenia todo para ser un auténtico «conquis-
tador»: su sangre vasca y su estancia en la corte del virrey de
Navarra, el duque de Néjera, a cuyo servicio recibié un balazo de
cafén, el 20 de mayo de 1521, que le destrozaria la pierna y pondria
fin a su carrera militar. En el sitio de Pamplona, pues, resulté herido.
Pero también quedd herido en su alma. En Manresa hace un retiro
en una gruta; en Montserrat hace voto de consagrarse a Dios; y en
Jerusalén se apasiona por Jesis. Dedicado a los estudios, es tachado
de «alumbrado»; acude a Parfs y, a la edad de 43 afios, con Francisco
Javier y otros companeros, hace voto de regresar a Palestina; or-
denado sacerdote en Venecia, Pablo III le confia a él y a su pequefio

grupo una serie de misiones en Italia. Finalmente, se constituye una
nueva Orden en la Iglesia: la Compaiia de Jests, que en adelante
serd siempre un «cuerpo de élite» especialmente vinculado al papa,
si bien en el siglo XVIII fue precisamente un papa quien decidié
suprimir a los jesuitas... Una verdadera pasién alienta en estos
hombres, muchos de los cuales han redescubierto hoy la urgencia de
luchar en aquellos lugares en los que se desfigura al hombre y su
dignidad de hijo de Dios. Los «Ejercicios Espirituales» de san Ig-
nacio, comenzados en Manresa y concluidos en Paris, siguen siendo
un libro de cabecera para la conversion apostdlica de los creyentes.
Una conversién «para la mayor gloria de Dios».
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1 Alfonso Maria de Ligorio. En pleno «siglo de las luces», a dos pasos
de la Revolucién Francesa y de otras revoluciones, un aristcrata y
abogado napolitano se hace sacerdote y se entrega al apostolado en
los medios populares. Retine junto a si a una serie de sacerdotes en
Ia Congregacién del Santisimo Redentor (redentoristas) y, mediante
sus escritos, combate abiertamente al jansenismo.

4 Juan Maria Vianney. La Revolucion Francesa ¢s ya un hecho cuando
Juan Maria alcanza el uso de la razén. Pertencciente a una familia
de campesinos, conseguira hacerse sacerdote y vivird 42 afios como
parroco en el pueblecito de Ars: no ¢s lo que se conoce precisamente
como una vida gloriosa, a pesar dc lo cual hay afios en los que
acuden a Ars mds de 100.000 personas a confesarse con aquel
hombre que creee de todo corazén en su ministerio. El cura de Ars
es un contemplativo, un ser familiarizado con lo sobrenatural, un
hombre de Dios... Hoy es el patrono de los pdrrocos.

S Dedicacién de la Basilica de Santa Maria la Mayor. Erigida en
Roma a raiz del concilio de Efeso (cfr. 1 de enero), Santa Maria la
Mayor es la primera iglesia dedicada a Maria en Occidente.

6 Transfiguracion del Serior.

Lecturas: Dan 7,9-10.13-14 6 2 Pe 1,16-19
Sal 86
Mt 17,1-9 6 Mc 9,2-10 6 Lc 9,28b-36
(segtn los diversos ciclos, A, B, C)

Se lleva consigo a Pedro, a Santiago y a Juan a un lugar apartado,
a lo alto de una montafia; les dice que abandonen los caminos
enlodados y que tomen una cierta distancia para ver mejor el ho-
rizonte. Se los lleva a un lugar apartado, lejos del bullicio, para
escuchar en paz la llamada que viene de lo alto. Se los lleva a un
lugar apartado, cerca de Dios, para volver a descender poco después
y vivir en medio de los hombres. Su rostro brilla como un ascua,
sus vestidos son pura luz. Rostro de hombre en el que Dios se
manifiesta; vestiduras de alegria que envuelven el cuerpo del amado,
abocado a una muy temprana muerte. En lo alto, sobre la desnuda
cima, la mirada cansada de aquellos hombres ha contemplado el
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rostro que nadie puede ver y seguir viviendo. Una nube de paz les
cubre con su sombra. De pronto se entreabre la nube y se escucha
la voz de Dios: «jEste es mi Hijo!» Las palabras de Dios son palabras
de padre. Ellos sienten miedo, caen rostro en tierra y oyen las
palabras que vienen del mas alld, la voz del Padre que se inclina
sobre su miseria para devolverles la vida perdida en aquel jardin en
el que el hombre habia pretendido alzarse contra Dios. «Adan,
;donde estds?» jLeviantate, polvo miserable! Mira cémo se posan
en ti los ojos del Hijo del hombre; olvida tu suficiencia y contempla
a Jesis, en quien viene Dios a empezarlo todo de nuevo por ti.
Hasta la cruz. Hasta el jardin de la Pascua, cuando todo sea trans-
figurado.

Juliana de Cornillon. Nacida en Retinne, cerca de Lieja, en 1192,
y huérfana desde nina, Juliana fue confiada por sus tutores a las
religiosas «beguinas», dedicadas al servicio de la leproseria de Mont-
Cornillon, situada junto a las puertas de la ciudad, donde recibio
una formacién seria, adaptada a su inteligencia viva y profunda.
Tras ingresar ella misma en la congregacion, aceptd el cargo de
priora, lo cual no era precisamente una ganga... Para asegurar el
fervor de sus hermanas, consiguié que se quitara a la ciudad (al
«municipio») la gerencia de la leproserfa, lo cual le valié tantas
enemistades que tuvo que huir, primero a Salzinnes y a Namur, y
mds tarde a Fosses, dependiente del sefiorio feudal de Lieja, donde
murié en 1258. Fue en Fosses donde se celebré por vez primera el
Corpus Christi en 1246, gracias al obispo Robert de Thourotte.
Aquella celebracidn fue el resultado de los esfuerzos realizados por
Juliana desde 1208 para conseguir que se celebrara esa nueva fiesta,
la cual se extendi6 a la Iglesia universal en 1264, gracias al papa
Urbano 1V, hijo de un zapatero de Troyes y antiguo arcediano de
Fosses.

Domingo. Hijo de Castilla la Vieja, nacido en Caleruega, provincia
de Burgos, en un viaje apostlico a Dinamarca que realizé con su
obispo, Diego, descubrié la miseria en que yacia el Languedoc,
entregado a los Cataros. De acuerdo con el papa Inocencio III, se
detiene en la que fuera la Narbonesa romana y en el condado de
Toulouse, para evangelizar aquellas «ciudades nuevas», donde el
clero, de espiritu feudal, no puede dar la réplica a los «herejes»
pobres y fervorosos que son los cdtaros. Domingo predica, discute
y vive pobremente. Desgraciadamente, su dificil ministerio serd
interrumpido por la «cruzada de los albigenses», decretada por el
rey y por el papa y que acabard con sangre y con vergiienza. En-
tretanto, recibié a algunas mujeres cdtaras convertidas en Prouille,
cerca de Carcasonne, y fundé lo que seria la Orden de las Dominicas.
El mismo, reconocido por el concilio de Letrdn en 1215, obtiene
del obispo de Toulouse una misién de predicacién. Finalmente, pone
los cimientos de una Orden religiosa, los Hermanos Predicadores,
que seguird la regla de san Agustin, pero vivird del espiritu evan-
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gélico en las ciudades en efervescencia: Paris, Bolonia, Madrid y
tantas otras. Agotado, muere en Bolonia en 1221, a la edad de 51
anos.

Lorenzo. Cuando fue blanco de la persecucién de Valeriano, Lo-
renzo, a la sazén primer didcono del papa Sixto II, se negd a entregar
al poder civil los archivos y las listas de los bienes de la Iglesia.
Roma le dedicé mds tarde la tercera de sus grandes basilicas y le
veneré como protector, conjuntamente con Pedro y Pablo.

Clara. Cuenta 19 afios cuando su compatriota Francisco de Asis la
recibe en la Porcitincula. También ella es una enamorada de la Dama
Pobreza. Llegard a ser abadesa de las «Damas Pobres» (Clarisas)
en san Damiano y, a su vez, recibira a Francisco para que se tome
un cierto descanso, hasta que muere agotado después de haber ala-
bado a Dios por todas sus criaturas y por «nuestra hermana la
muerte». Probablemente, el céntico de las criaturas fue escrito (o
al menos concluido) en san Damiamo.

Asuncion de la Virgen Maria.

Lecturas: Misa de la vigilia: 1 Cro 15,3-4.15-16; 16,1-2
Sal 131
1 Cor 15,54-57
Lc 11,27-28
Misa del dia: Ap 11,19a; 12,1-6a.10ab
Sal 44
1 Cor 15,20-26
Lc 1,39-56

Apareci6 en el cielo una sefial grandiosa, sorprendente: una mujer
encinta, vestida con el sol y en trance de dar a luz a la vida. Una
madre, la madre de los hombres. Una mujer vestida con el manto
de la transfiguracion. Y, frente a ella, 1a muerte al acecho, en espera
solapada, voraz: un dragén color rojo de fuego, dispuesto a devorar
al hijo de la mujer.

El Apocalipsis nos declara el sentido de la vida y de la muerte. Al
levantar los ojos al cielo, lo infinitamente pequefio de nuestra tierra
se esclarece en el espejo de lo infinitamente grande; un nacimiento
en lo secreto de Belén es la sefial que se da a los hombres para que
comprendan el sentido de su propia historia. Y Maria, esa mujer
«de la que nada se ha dicho», se convierte para nosotros en Palabra
de Dios, en revelacién de su gracia.

(Podia el Dios de la vida abandonar a la mujer y al hombre al poder
de la muerte y de la nada irremediable? ;Habria de ser para siempre
la mujer el signo de la concupiscencia, de la sangre perdida, de la
muerte indefinidamente repetida? ; Tendrian el hombre y la mujer
que tener los hijos con dolor, y tendria que estremecerse el nifo en
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el seno de su madre para venir a ser alimento del demonio y de la
muerte, su hermana? jAparecio en el cielo una sefial: una mujer
vestida con el sol! Marfa, en quien toda mujer reconoce su propia
gracia y su vocacidén. Maria, que da a luz a la vida para que ilumine
un amanecer sin fin. Ella es Ia sefial de la vida entre nosotros.

jAy de la mujer a la que no envuelve ya ese sol que es el manto de
la virginidad del corazén y del espiritu...! jDichosa la mujer que se
entrega con todo su ser a la vida, a Dios! Pero todo parto es un
dolor, un padecimiento. A la mujer se le arrebata el hijo, se le quita
para otra gloria; y la mujer huye al desierto, ja nuestro desierto!
Maria estd con nosotros, en este desierto en que la vida y la muerte,
el amor y el orgullo, el miedo y la libertad libran el combate en que
se alumbra nuestra resurreccién. Nuestra tierra conoce ¢l dolor de
su génesis; todo en nosotros clama a Dios. Maria, me atreveria a
decir, se encuentra en el cielo en su maternidad, como todo hombre
es llamado hacia Dios con su cuerpo y en su cuerpo.

No, la mujer carnal no es el simbolo de la muerte; la mujer ha
encontrado en Maria su icono de belleza que no le sera arrebatado;
pero es en el desierto donde, al fin, puede decirse que queda al
descubierto la belleza, sin temor a las argucias posesivas del ene-
migo. ;No es en el desierto donde el amanecer resulta mas hermoso?
Desierto de la Pascua, aurora de la Pascua, donde el Hijo que renace
le dice a su madre: «Mujer, ven conmigo; yo envolveré tu dolor
con ¢l manto del amor!».

20 Bernardo. Citeaux, en Borgofa, afio 1112. Un joven noble de 22

21

afios llama a la puerta del pobre monasterio de Etienne Harding;
lleva consigo a unas treinta personas, entre amigos y miembros de
la familia, que desean ser monjes segiin el espiritu de pobreza de
los reformadores. El joven se llama Bernardo y va a comunicar a
Citeaux su espiritu fogoso, su alma mistica y la pasién que siente
por la Iglesia. Funda la abadia de Claraval y alcanza un inmenso
éxito: la Orden cisterciense va a difundirse por toda Europa. Pero
Bernardo serd el primero en estar siempre alli donde se ventila la
vida de la Iglesia: en lucha con el pensamiento racionalista de Abe-
lardo, con los alborotos comunales de Arnaldo de Brescia y con la
ambigua herejia de los cdtaros; al lado del papa, para defender a la
Iglesia frente al poder civil excesivamente ambicioso, en Roma y
en Lieja; en Vézelay, entre los nobles y los jefes, para predicar la
Cruzada; y, a pesar de todo, casi siempre en Claraval para velar,
orar y hablar de Dios a sus monjes. De Bernardo se ha dicho que
es el dltimo de los Padres de la Iglesia. Tal vez fuera un espiritu
poco abierto a la ciencia, pero indudablemente fue un hombre de
corazén y fe ardientes. jLéase, si no, su Comentario al Cantar de
los Cantares!

Pio X. Se ha dicho que este papa, muerto en 1914, justo en el
momento en que estalla la terrible primera guerra mundial, conservé
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siempre su aspecto de cura rural. Tradujo su propia santidad en
reformas para la Iglesia de las que todavia vivimos: redescubrimiento
de los sacramentos, de la comunién y de la liturgia. Pero, la verdad
sea dicha, no estuvo tan acertado en la lucha que emprendid contra
las democracias cristianas de Italia y Francia, a las que apenas
apreciaba, mientras que alenté a las de Bélgica y Austria, mds
sumisas al episcopado. Alin menos afortunada fue su condena del
«modernismo», en el que sin duda se mezclaban un muy agudo
sentido de la critica histérica o exegética y un racionalismo perni-
cioso para la fe.

Rosa de Lima. Esta humilde terciaria dominica dio a Ameérica del
Sur un rostro de santidad rebosante de encanto y abnegacién, frente
al materialismo colonial. Vivié de 1586 a 1617.

Bartolomé. Este discreto ap6stol, sin duda el mismo que Natanael
(cfr. el evangelio del dia), nos enscna que un hombre obstinado, si
es leal, puede ser un testigo particularmente fiable.

Lecturas: Ap 21,9b-14
Sal 144
Jn 1,45-51

Luis IX, rey de Francia. El oficio de rey no ha dado muchos santos,
pero, aunque no hubiera dado a la Iglesia mas que a san Luis, ya
seria bastante. Un santo rey cuya justicia para con los pequefios no
es pura leyenda. Y un esposo maravilloso, un buen padre de once
hijos, un hombre sencillo y asequible, un jefe que rechaza las gue-
rras, que sin duda aumentarian su territorio pero haciendo dafo al
adversario. En una palabra, jun rey santo! Llevado a las Cruzadas
por su espiritu caballeresco, murié en Tunez en 1270. El fue, ade-
mas, el altimo de los cruzados.

27 Ménica. Madre de san Agustin: véase dfa 28.

28 Agustin. Nacido en Tagaste, norte de Africa, el ano 354, de madre

bereber cristiana y padre pagano (pequefio funcionario romano que
hard innumerables sacrificios para «situar» a su hijo), es inscrito,
al nacer, en el registro de cateciimenos, pero su bautismo va su-
friendo continuos retrasos. Vive una adolescencia turbulenta; a los
18 afos tiene un hijo, Adeodato, con una amante a la que Agustin
se mantendrd fiel durante 14 afios. Ello no le impide estudiar, y a
los 20 afios es profesor de retérica en Cartago. No ve demasiado
claro el rumbo que ha de dar a su vida. El maniqueismo le tienta,
a causa del enervante problema del mal; su madre, Mdnica, le insiste
en que se haga cristiano; su padre murié bautizado. A los 30 afios
de edad, se traslada a Mildn con su madre; alli obtiene una catedra
y descubre la filosofia de los neoplaténicos, pero también la pro-
fundidad de los Evangelios. El obispo Ambrosio goza de un gran
ascendiente sobre él. Un dia —cuenta entonces 32 afios— oye una
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voz de nino que le dice: «jToma, lee!»; abre la Biblia y se hace la
luz en él. La noche de Pascua del ano 387 se bautiza juntamente
con su hijo, Adeodato. Aquel mismo aito muere en Ostia su madre,
Mbénica. Dos afios mds tarde muere Adeodato. Agustin vuelve a
Tagaste, donde lleva una vida religiosa en compaiiia de unos amigos.
Se ordena sacerdote en Hipona, y pronto se hace célebre por su
predicacién. Todavia no es obispo. Recibe la consagracién episcopal
el afio 395. Durante 34 afios va a ser la conciencia religiosa y
teoldgica de la Iglesia, y puede afirmarse, sin exagerar, que lo serda
siempre. Su obra es la de un pastor de almas, pero también la de
un polemista obstinado en corregir las corrientes que hacen que se
desvie la fe: maniqueos, cismdticos donatistas, pelagianos casi es-
toicos... Contra éstos, Agustin magnifica la gracia y la gratuidad
de la salvacién, aunque no sin agobiar al hombre con tal peso de
pecado que los futuros «agustinianos», Lutero entre ellos, no siem-
pre se libraran del pesimismo mas radical. Pero Agustin vivid tam-
bién la proximidad de los Vandalos y el paso del mundo a los
Bérbaros. Su gran obra, «La Ciudad de Dios», es un esfuerzo gi-
gantesco por comprender la historia del mundo a la luz de la fe.
jUna fe que no puede extinguirse aunque €l mundo cambie de rumbo!

«Tarde te conoc{, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde
te conoci; ti estabas dentro de mi y yo fuera, y asi por fuera te
buscaba... Me llamaste y clamaste, y quebrantaste mi sordera. ..
Me tocaste, y deseé con ansia la paz que procede de ti» (Con-
fesiones).

29 Martirio de Juan Bautista.

Evangelio: Mc 6,17-29
(Cfr. viernes de la 4." semana del Tiempo Ordinario).

SEPTIEMBRE

1 Gil. Nada se sabe con exactitud acerca de este santo, uno de los

mis populares de la Edad Media y al que atin se invoca en nuestros
dias. Su celebridad va unida a la abadia que lleva su nombre, en
Provenza, en el camino de Roma y de Compostela.

Gregorio Magno. Prefecto de la ciudad de Roma a mediados del
siglo VI, Gregorio sigui6 siéndolo en cierto modo cuando fue elegido
papa, tras haber sido antes monje y legado en Constantinopla. El
pueblo, atemorizado por las invasiones lombardas, depositd en €l
su confianza, llegando Gregorio a ser un excelente administrador
de la Iglesia; supo llevar a buen término el didlogo con los lom-
bardos, animé a los francos, puso los cimientos de los dominios
pontificios y envié una misién apostdlica a Inglaterra (cfr. 27 de
mayo). Siendo papa, se dio a si mismo el sobrenombre de «Siervo
de los siervos de Dios». En cuanto a la relacién entre su nombre y
el canto «gregoriano», es mas bien producto de la fantasia, porque,
aunque es cierto que Gregorio favorecid la liturgia, sigui6 utilizando
en ella el canto denominado «antiguo romano», que desapareci6 en
el siglo IV.

8 Natividad de la Virgen Maria. Originariamente, esta fiesta mariana

estuvo unida a la dedicacion de una Iglesia en Jerusalén, donde la
tradicién situaba la casa de Ana.

Lecturas: Miq 5,1-4a 6 Rom §,28-30
Sal 12
Mt 1,1-16.18-23

Cfr. el comentario al 17 de diciembre.

13 Juan Criséstomo. Un monje de precaria salud que se hizo sacerdote

en Antioquia, que mds tarde fue patriarca de Constantinopla, que
no retrocedié ante nadie a la hora de defender a los pobres, que
nunca fue del agrado de la emperatriz Eudoxia, que padecié el exilio,
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que estuvo sometido a continua vigilancia y que muri6 extenuado,
al pie del Caiicaso, en el transcurso de un penoso viaje de 1.500
kilémetros, camino de su segundo destierro. Este fue Juan, a quien
el pueblo amo y dio el sobrenombre de «Crisdstomo»: «Boca de
oro». Ademds de su inmensa obra literaria, a él se debe en gran
parte la liturgia «ortodoxa», que él engrandecid y de la que hizo el
lugar de oracion de los pobres, jque no tienen mas cielo en la tierra

que la Iglesia!

Exaltacion de Ia Santa Cruz.

Lecturas: Num 21,4b-9 6 Flp 2,6-11
Sal 77
Jn 3,13-17

El desierto. La abrasadora mordedura del suelo y del cielo; los
esqueletos que dan fe de la muerte; el lugar del olvido... No todos
los dias se convierte el desierto en oasis de seduccién. ;Y el pueblo
protesta! Desierto de la existencia; los hombres no mueren sélo de
cdncer, leucemia o trombosis. .. jCudntos hombres y mujeres mueren
de no saber ya adénde ir! Por mucha fuerza que tengan para alzar
los ojos, no encuentran mds que serpientes que silban por encima
de su cabeza...

Dios lo sabe. Y tanto mejor lo sabe cuanto que su Hijo murié en
el desierto del abandono, fuera de los muros de la ciudad. Si hoy
la cruz es gloriosa, no lo es por si misma, pues la maldicién pesaba
sobre el que moria colgado del madero. ;Era aquello la maldicién
de Dios? Muchos asi lo pensaban. Més tarde o mds temprano le
viene al hombre a la mente la idea de que la muerte es la herida
fatal, inscrita en nosotros como una mancha de lepra, a la que durante
mucho tiempo hemos confundido con un simple lunar. También de
Cristo se dijo: «jLe vimos y no tenia aspecto que pudiésemos es-
timar...!». Cristo, solidario de todos los que inclinan la cabeza en
un gesto que un dia pondré fin a su vida, cuando les venza la muerte.
(Quién va a querer recriminarnos por ello?

Y, sin embargo, la cruz es gloriosa. Cruz erguida sobre el mundo.
La antigua serpiente habia tomado rostro de hombre, y Dios, des-
cendiendo en su Hijo hasta el despojo total, levanté la cruz por
encima de nuestras miserias. La mordedura de la muerte ha sido
transfigurada en fuente de vida. La cruz es gloriosa porque, en lo
sucesivo, el rostro del hombre sufriente resplandece con el amor de
Dios.

De nosotros depende levantar en el desierto del mundo el signo de
un futuro mas fuerte que la muerte. No se trata de colocar crucifijos
por todas partes; se trata de que nosotros mismos estemos marcados
por el amor de tal manera que todo hombre pueda reconocer el rostro
de Cristo y la esperanza de curacién. El caduceo, emblema de
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nuestros médicos inspirado en la serpiente antigua, lo estd diciendo
a su manera, porque, al fin y al cabo, ;de qué medicina se trata,
para salvar al hombre, sino de la que lucha tanto con las armas del
amor como con las de la ciencia? En el desierto del hombre hay
hombres que luchan contra la muerte para que vivan humanamente
los minusvalidos, los débiles, los incurables... Y la muerte retro-
cede, aunque el hombre sabe perfectamente que €l no ha de ganar
la ultima batalla. Pero la muerte es vencida cada vez que el amor
la impide reinar como duefia y sefora.

Cornelio y Cipriano. Antiguo abogado, ¢l obispo de Cartago Ci-
priano js6lo tenfa amigos! En la espinosa cuestion de la readmision
de los cristianos bautizados por herejes, polemizd con el papa Es-
teban, mds flexible que €l en este punto. Y es que la adhesidn de
Cipriano a la Iglesia era tal que no podia admitir que ésta estuviera
presente donde la fe no fuera pura... Pero la persecucién orientd
las pasiones en otro sentido, y el afio 258 Cipriano murié martir,
después de haber apoyado al papa Comnelio, cuya vida se extinguia
en el exilio.

Mateo. Véase el tomo 4 de esta obra, viernes de la 13." semana.

Mauricio y sus comparieros. El Valais, en Suiza, honra a estos
soldados romanos, martirizados por haberse negado a ejecutar a los
cristianos. Aunque, indudablemente, no se trata de toda una legién,
el testimonio de este acontecimiento estd slidamente fundamentado.

Nicolds de Flue. Un buen hombre, modelo de campesino montafiés
y de buen padre de familia. Sin embargo, un dia deja a los suyos
y se va a vivir como ermitafo, asqueado del mundo a causa de un
proceso absolutamente carente de honradez. Pero la gente acude a
él, es consultado y desempefa un importante papel en la politica de
independencia de los cantones suizos. Muere a los 70 anos de edad,
rodeado de los suyos, en 1487. Es el patrono de la Confederacion
Helvética.

Vicente de Paiil. «Monsieur Vincent»... «El gran santo del siglo»...
Es cierto que Vicente de Padl marcé el siglo XVII con un rasgo
evangélico demasiadas veces ausente de las grandezas humanas.
Este campesino landés, ordenado sacerdote, ¢s inteligente y no tarda
en entrar en contacto con los «grandes del mundo»; conoce y aprecia
a Bérulle y a Francisco de Sales, y Luis XIII morird en sus brazos.
Pero descubrid la miseria de los pobres, de los forzados a galeras
y de los campesinos de las tierras sin cultivar; es decir, lo que hoy
llamarfamos el «cuarto mundo». Dotado de talento organizador,
funda con Luisa de Marillac las Hijas de la Caridad; también funda
la Congregacién de los Sacerdotes de la Misién (Lazaristas); dirige
y reforma seminarios, convencido de que s6lo con un clero evan-
gélico llegaré la Iglesia a estar presente en el corazén del mundo.
En el siglo XIX, las «Conferencias de san Vicente de Pail» exten-
derdn su espiritu a los laicos.
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29 Miguel, Gabriel y Rafael. «;Quién como Dios?»... «Dios es fuer-

30

te»... «Dios sana»... El culto a los dngeles va dirigido a Dios, y el
mismo nombre de los dngeles habla de Dios. La liturgia nos asocia
a su alabanza y nos hace solidarios de sus misiones. Porque ;no
envié Dios a sus angeles cuando quiso venir a nosotros? Pero ;quién
podré decir lo que son? (No nos basta con saber que el cielo de
Dios estd poblado por miriadas de seres y que el camino entre el
cielo y la tierra es recorrido por estos mensajeros?

Lecturas: Dan 7,9-10.13-14 6 Ap 12,7-12a
Sal 137
In 1,47-51

Jeronimo. Originario de Dalmacia, el joven Jerénimo se entusiasmé
en Roma con la Escritura. Habiendo pasado buena parte de su vida
retirado en Belén, traducird la Biblia al latin y elaborard un co-
mentario a la misma. Eso si, no puede afirmarse que su caracter
fuera un prodigio de bondad y de equilibrio. Falleci6 el aio 420.

OCTUBRE

1 Teresa del Nifio Jesiis. Se equivocaria quien no viera en «Teresita»
més que a una nifia mimada y llevada al Carmelo por una familia
extremadamente religiosa. Esto es cierto, pero por si solo no explica
nada. Teresa tenia un caricter obstinado, y la vida en el Carmelo
de Lisieux fue dura para ella; alli conocié prolongadas épocas de
aridez espiritual que en ocasiones la aproximaron a lo que es el
ateismo contemporaneo. Estuvo en profunda comunién con el mun-
do y merecié ser proclamada patrona de las misiones entre infieles.
También es cierto que resumi6 toda su fe en el «pequeiio camino»,
el amor, que es «el camino mds perfecto»; pero tuvo que conocer
el precio y la extraordinaria densidad del amor del que vivié. Su
mensaje, popularizado por la «Historia de un alma», ha llevado a
Dios a multitud de personas a las que el temor religioso habia
conducido a la angustia; ésta es la mayor gracia que nuestro tiempo
le debe a Teresa, que muri6 en 1897 suspirando: «jTodo es gracia!».

«Este afio, el Buen Dios me ha concedido la gracia de
entender lo que es la caridad. He comprendido, sobre todo, que
la caridad no debe permanecer encerrada en lo més profundo
del corazén. ‘Nadie —dijo Jesis— enciende una ldmpara para
ponerla debajo del celemin, sino sobre el candelero, para que
alumbre a todos los que estdn en la casa’. Me parece que esa
ldmpara representa la caridad que debe alumbrar y alegrar a
todos los que estdn en la casa, sin exceptuar a nadie».

4 Francisco de Asis. Habria podido ser un rico mercader en pafios,
como su padre; o un caballero, como de hecho lo fue durante algin
tiempo en su juventud; o simplemente un ermitafio, como cuando
estuvo en Santa Maria degli Angeli entre los 17 y los 20 afios. Pero
se hizo pobre, llevando la pobreza hasta la cumbre de la gloria,
haciendo de ella su esposa y regla de vida para sus hermanos. Este
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hombre, que se tomé en serio el llamamiento a la pobreza evangélica,
lo reinvento casi todo para la Iglesia y para el mundo, que por aquel
entonces vivian tiempos de profundos cambios. No quiere que sus
«Hermanos Menores» sean monjes, demasiado ligados al sistema
feudal, ni sacerdotes, demasiado obligados a mantener su rango,
sino mendicantes, es decir, hombres libres y pobres, tan libres como
los pdjaros y tan pobres como la tierra batida; hombres que van de
pueblo en pueblo, ilevando como tnico modelo a Cristo y el Evan-
gelio. Francisco necesitd tesén y paciencia para lograr que su pro-
yecto, un tanto recortado, llegara a ser reconocido. Los papas Ino-
cencio IIl y Honorio IIl aprobaron dicho proyecto, el cual, sin
embargo, no desperté gran entusiasmo entre los obispos. Con el
Poverello, la Iglesia recibia de Dios el don inmenso de un poeta
que cant6 al sol y a las criaturas, a pesar de estar casi ciego, y que
hablé al corazén de los mds sencillos cuando él mismo llevaba en
su cuerpo los estigmas de la Pasién. Muri6 en 1126 en Asis, adonde
todavia acuden los hombres a respirar el perfume de la alegria
perfecta, quizd no tanto en la basilica que se alza sobre el sepulcro
de Francisco cuanto en la humildad de San Damiano o de las Carceri.

Bruno. Canénigo en Colonia, y mds tarde en Reims, Bruno, que
fue también el maestro del papa Urbano Il y, por lo mismo, préximo
a las ideas cluniacenses, en 1083 fue a pedir consejo a Roberto de
Molesmes, que trataba de fundar en Citeaux una comunidad reli-
giosa. Roberto Ie orientd hacia el desierto montafioso del macizo
de la Chartreuse, donde Bruno fundé la Orden de los Cartujos, que
llevan una vida mondstica basada en la vida eremitica.

Dionisio y sus comparieros. Que Dionisio fue el primer obispo de
Parfs, que murié mdrtir, juntamente con sus compaiieros, en el
«Monte de los Martires» (Montmartre) y que fue enterrado en el
lugar sobre el que se levantard en tiempos de Dagoberto la célebre
abadia Saint-Denis, son creencias con fundamento suficiente para
ser consideradas hechos ciertos. Tales acontecimientos pueden ser
datados en el sigio Ill. Menos seguridad hay en lo que respecta a
situar el punto de partida de los misioneros hacia Roma, y menos
aln debe confundirse a Dionisio de Paris con Dionisio Areopagita,
a quien Pablo convirtié en Atenas con su predicacién en el Areépago.
Tal leyenda, severamente criticada en el siglo XVII, e incluso ya
por Abelardo, es recogida, sin embargo, en los testimonios icono-
graficos que ilustran la vida de san Dionisio.

Teresa de Jesus. Todo el espiritu caballeresco de Castilla anida en
esta mujer, sofladora de utopias, que a los 18 anos ingresa sin
conviccién en un Carmelo en plena decadencia, donde experimenta
una reforma interior tan profunda que la lleva hasta las cumbres de
la experiencia mistica. Mds tarde, con 45 afios de edad, se dedica
a reformar los Carmelos, recorriendo Espana sin tregua ni descanso
y superando todos los obstéculos que le salen al paso. Vivi6 de 1515

a 1582.

17 Ignacio de Antioquia. Contemporéneo de la época apostdlica y obis-

po de Antioquia, en Siria, Ignacio fue conducido a Roma para ser
allf martirizado. Murié el afio 177. Durante el viaje, fue escribiendo
preciosas cartas a las Iglesias que encontraba a su paso. Su insistencia
en la necesaria unidad de la Iglesia atestigua cudn grande era ya la
oposicién con que tropezaba su ministerio.

«No hagdis nada al margen del obispo y de los sacerdotes;
no penséis que podéis hacer algo bueno separados de ellos; jlo
dnico bueno es lo que hacéis en comin!».

18 Lucas. Ver el tomo 5 de esta obra, «Introduccion a Lucas».

19 Juan de Brébeuf e Isaac Jogues. Jesuitas franceses, apdstoles de

Québec. Fueron martirizados por los iroqueses en 1646 y 1649,
respectivamente.

29 Simon y Judas. La tradicién evangélica no es locuaz en lo concer-

niente a estos dos apdstoles. Simén, de sobrenombre «el zelote»,
debia de provenir de aquellos grupos de violentos que actuaban en
la resistencia nacional para restaurar el reino de Israel. Y algo pa-
recido hemos de pensar de Judas, cuando pregunta a Jesis: «;Por
qué no te manifiestas al mundo?» (Jn 14,22). Ambos aprenderdn
los caminos de un Reino «que no es de este mundo».

Lecturas: Ef 2,19-22
Sal 18a
Lc 6,12-19
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1 Todos los santos.

Lecturas: Ap 7,2-4.9-14
Sal 23
1Jn3,13
Mt 5,1-12a

Dos asambleas —-diferentes y, sin embargo, muy préximas— son
convocadas a la cita de hoy. Por una parte, la multitud de los
pequeiios y los humildes que han seguido a Jesiis y no acaban de
salir de su asombro al oir que se les llama «dichosos», siendo asi
que todo se conjura para oprimitles; por otra parte, la multitud de
los elegidos que siguieron a Cristo mds alld de la muerte y ahora
entonan sin cesar el cantico de su felicidad. Dos asambleas que no
tienen ningln rasgo en comun con ciertos rostros desengafiados de
falsa santidad ni con la ldgubre banalidad de nuestros comentarios.
Dos asambleas de vivos —los santos—, conocidos y desconocidos.

Todos los santos son originales. No nacieron impecables, desde
luego, pero creyeron en la originalidad de Dios, que promete su
Reino a los desvalidos y a los humildes. Los santos son originales,
hombres y mujeres que caminaron al revés, pues las Bienaventu-
ranzas no tienen otra finalidad que volver del revés el mundo.

Estdn los santos conocidos, pero también estén todos los demas, los
que no recibieron la titulacion de tales y que, sin duda, tendrfan
que soportar un largo y costoso proceso de canonizacién. Pero ;qué
importa? El caso es ue Dios les ama, y su santidad est4 precisamente
en haber creido en ese amor; a contracorriente, reinventaron el amor
y dieron testimonio de un mundo nuevo. Apenas se habla de ellos,
pero Dios se lo agradece en su eternidad. ;No serd eso la santidad:
Dios que os agradece que haydis creido en €1?
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jBienaventuranza de la santidad! Bienaventuranza del que perdona
sin alimentar rencores, que absuelve sin escuchar el alegato, que
sonrfe a la vida, incluso cuando la manana se presenta desapacible.
Bienaventuranza de los corazones puros, cuyos cristales no estdn
empaiiados por las contaminaciones que atentan contra la vida. No
se debe decir: «No soy ningtin santo», pues lo tnico que Dios quiere
darnos es la santidad; es mejor dejarle a Dios hacer, pues nosotros
somos demasiado torpes... Tengamos 0jos para ver el amor con que
nos ama Dios... jy dejémosle hacer! La santidad se conoce en el
rostro transparente, desbordante de la paz que brota del corazén.
«Cuando veamos al Sefior, seremos semejantes a él»... La santidad
es esto: {dime a quién miras y te diré cudl es tu santidad! Desgra-
ciadamente, muchos tienen cara de desengano, porque s6lo se miran
a si mismos.

Hermano, mira a Cristo y serds un santo... jMirale, y déjate llevar
por él!

Conmemoracion de todos los fieles difuntos. Me he encontrado con

la muerte. Si abris los ojos, también vosotros os encontraréis con
ella cada dfa; estd ahi, en el corazén mismo de vuestra vida. Hoy
sois mds viejos que ayer; una decepcién os atenaza las carnes;
vuestros hijos suenan con un mundo que ya no serd el vuestro... La
muerte se llama divorcio, guerra, soledad, hijos sin padres, padres
sin hijos. Me he encontrado con la muerte. Un velo de luto, como
una niebla, envuelve la tierra; manana, nuestros cementerios dor-
mirdn de nuevo bajo los crisantemos marchitos.

Me he encontrado con la muerte y he querido seguirla. Cuando
adopta su aspecto seductor, no resulta tan terrible. ;Quién no ha
llamado alguna vez a la muerte cuando la noche era interminable?
Iba a seguir a la muerte, porque ella me viene siguiendo a mi, desde
mi primer dia de vida, y porque me entran ganas de decirle: «Ve
ti delante, puesto que sabes adénde vamos...» La verdad es que
ese dia lloré por ello; pero ;no me habian enseiiado desde siempre
que la vida es un valle de lagrimas?

Pues bien, ese dia me encontré también con el que muchos decian
que estaba muerto. Necesité bajar al fondo de mi soledad para sentir
c6mo su mano se posaba en mi, cémo su mirada llamaba a la mia
y c6mo sus muchos siglos resucitaban mi juventud. Me encontré
con Aquel que estaba vivo, y me dijo: «Camina detrds de mi, jyo
conozco bien la muerte y te haré conocer su otra cara!».

Muchas veces me habian hablado de él; su Iglesia le cantaba re-
sucitado; pero aquello eran sélo palabras, hasta el dia en que con
él visité la muerte. Me llevé a una mesa; me dio unos hermanos;
me dio a sus discipulos, que habian huido para ir a morir en su
tierra natal mientras €l se extinguia en la soledad de la cruz. Me
alargé la copa para beber de ella con él. Y me dijo: «Comparte con
tus hermanos y emprende de nuevo el camino con mis discipulos».

Me he encontrado con la muerte, la de Jesucristo, y por fin he
conocido la vida. He compartido la muerte de los hombres, y al fin
he saboreado la esperanza. He aceptado mi propia muerte, y poco
a poco he podido domesticarla. He dicho a la muerte: «jTud serds
mi prometida!». Pero esa muerte ya no era la muerte ajada de los
cementerios; era la muerte vencida, dada la vuelta; era la muerte
del jardin en primavera y de la tumba abierta; era la muerte en la
que los hombres habian enterrado al Seior, ignorantes de que, al
alborear el domingo, ese mismo Seifior harfa florecer el lirio de los
valles sobre nuestras sepulturas y perfumaria nuestras soledades con

un ramillete de lavanda.

Hermano, si algin dia te sucede que te encuentras a un hombre, a
una mujer, a un nifio o a un anciano que lleva en su mirada el reflejo
de la muerte, jescucha, por favor, la voz que te dice que compartas
su pena en nombre de Jesucristo! Deposita en su corazén aunque
no sea mas que una gota de la sangre que ti has recibido en la mesa
de vida. Entonces la muerte quedard vencida, aunque todavia tenga

que seguir pareciendo que todo muere.

4 Carlos Borromeo. La conversién de este gran arzobispo de Mildn,

modelo para la Iglesia del concilio de Trento, fue tardia. Sobrino
del papa Pio IV y doctor en derecho, habia recibido el capelo car-
denalicio y la administracién de Mildn a los 22 afios, jpero sin
estimar conveniente ordenarse sacerdote! Sélo en 1563, después de
terminado el concilio —en el que, por lo demds, habia trabajado
intensamente—, recibié la ordenacién sacerdotal y la consagracion
episcopal. A partir de aquel momento puso en juego todos los medios
para reformar la Iglesia: visitas pastorales, sinodos diocesanos, crea-
cién de seminarios y de catequesis...

7 Wilibrordo. Compaiiero de Bonifacio (cfr. 5 de junio) y, como él,

monje inglés, Wilibrordo evangelizé Frisia, Flandes y Germania.
Fue obispo de Utrecht y fundé la abadia de Echternach, donde muri6
el afio 739. Le ayudaron en sus empresas Pipino de Heristal y Carlos

Martel.

9 Dedicacién de la basilica de Letrdn. La catedral del papa estd
edificada sobre el solar de un palacio que habia pertenecido anti-
guamente a la familia de los Laterani y que fue donado a la Iglesia
por el emperador Constantino. El palacio de Letran fue residencia
de los papas hasta finales de la Edad Media. La celebracién de esta
dedicacién es una afirmacién de los vinculos que unen a toda la
Iglesia con «la madre y cabeza de todas las iglesias de la urbe y del

orbe».

Lecturas: Ez 47,1-2.8-9.12 6 1 Cor 3,9b-11.16-17
Sal 45
Jn 2,13-22
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10 Ledn Magno. En la época en que los hunos y los vandalos causan

11

15

22

30

estragos en Italia y en la misma Roma, el papa Leén, romano de
origen, aparece como una gran figura; interviene ante los béarbaros,
pero, sobre todo, participa en las disputas teolGgicas que apasionan
al Oriente y afirma su autoridad en el concilio de Calcedonia, el
ano 451 (cfr. 1 de enero).

Martin de Tours. Este soldado romano, originario de Panonia, re-
partié un buen dia su capa con un pobre, y aquello fue el signo de
la gracia; una gracia que no impidié que se le diera a Martin el
sobrenombre de j«campesino del Danubio»! Ordenado sacerdote por
Hilario de Poitiers, Martin fundé el monasterio de Ligugé, y de este
modo introdujo la vida mondstica en la Galia; mas tarde, en el afio
371, es elegido obispo de Tours, en cuya dicesis organiza las
parroquias rurales e implanta otros monasterios, y goza de un au-
téntico ascendiente, aun cuando otros obispos menos celosos le
calumnien. A su muerte, Tors se convierte en un verdadero centro
de peregrinacion, y se da el nombre de Martin a multitud de parro-
quias en toda Europa.

Alberto Magno. Dominico aleman, ensefié en Paris y fue el maestro
de Tomis de Aquino en Colonia. Dotado de un espiritu prodigio-
samente abierto, trabajé de mailtiples maneras por hacer conocer las
ciencias heredadas de AristGteles y manifestar su coherencia con la
fe, consiguiendo dar, en plena Edad Media, un extraordinario im-
pulso a las ciencias profanas.

Cecilia. Desgraciadamente, nada cierto puede afirmarse acerca de
esta popularisima santa romana, patrona de los misicos porque,
segin la leyenda, «cantaba a Dios en su corazén» el dia de sus
esponsales.

Andrés. Venerado en Constantinopla de un modo parecido a como
Pedro lo es en Roma, Andrés es, ademds, patr6n de Rusia y de
Escocia. Antes de seguir a Jesis, habia sido discipulo del Bautista,
y en el Evangelio aparece frecuentemente como el que presenta a
otros a Jests.

Lecturas: Rom 10.9-18
Sal 18a
Mt 4,18-22

DICIEMBRE

3 Francisco Javier. Compaiiero de san Ignacio de Loyola (cfr. 31 de

julio), Javier marché a Oriente, donde evangelizé Goa, Malaca, las
Molucas y el Japon. Muri6 en 1552 cuando iba a entrar en China,
y es el patrono de las misiones.

Nicolds de Bari. ;Qué decir del obispo de Mira (en Licia, Asia
Menor), sino que gracias a la leyenda (segin la cual habria salvado,
con su generosidad, a las tres hijas de un vecino que se habian dado
a la prostitucién para huir de la miseria) su culto se difundié por
Grecia, Rusia, Inglaterra y el norte de Europa, donde es el patron
y el amigo de los nifios buenos?

Ambrosio. No era mas que un catecimeno cuando el pueblo de
Milén lo aclamé como obispo, porque, en su condicion de cénsul
de la provincia, supo restablecer la paz en la ciudad. Una vez elegido
obispo, Ambrosio sabra enfrentarse al poder imperial, hasta el punto
de exigir una larga expiacién al mismisimo Teodosio, culpable de
una auténtica matanza en Tesaldnica. Inteligente y culto, Ambrosio
escribié mucho; ademds, dotd a su Iglesia de una liturgia propia,
inspirada en la de Oriente, con céantico de himnos, salmos y tropos.
Murié el afio 397.

La Inmaculada Concepcién de Santa Maria Virgen.

Lecturas: Gn 3,9-15.20
Sal 97
Ef 1,3-6.11-12
Lc 1,26-38

«jBendito sea Dios, que nos ha elegido en Cristo, antes de la creacién
del mundo, para ser santos e inmaculados en su presencia!». Cuando
la Iglesia se vuelve hacia Maria para —haciéndose eco del dia de
la Anunciacién y de la Visitacién— decirle: «;Bendita eres, llena
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de gracial», estd contemplando el icono de si misma, y cada cual
descubre en esa mujer bendita entre todas las mujeres la vocacién
a la que sido llamada por Dios.

En el jardin del Edén, el hombre y la mujer se habian escondido,
sibitamente avergonzados de haber pretendido prescindir de Dios.
Todo habia empezado entonces a degradarse; la muerte hacia su
entrada en el mundo, y la vida humana parecia condenada a ahogarse
en la escalada del mal. Pero una promesa le habia sido hecha al
hombre: la mujer se llamaria Eva, Viviente, madre de los vivientes.
La muerte no podia tener la Gltima palabra. Pero atn era preciso
que el pecado fuera vencido, a fin de que la vida renaciera sin
engafio de ningin tipo.

De Eva a Maria se realiza el plan de Dios. Nos ha sido dada una
mujer bendita, santa y llena de gracia. Con ella est4 el Senor, Dios,
Emmanuel. Y lo estd de tal manera que nace de ella y se la asocia
a sf para salvar al hombre. La salvacién nos viene de la verdadera
Madre de los vivientes, que para ofrecer al hombre una esperanza
en su futuro comenzé por llevar en si y dar a luz al Hijo de Dios,
al Santo. La gracia de Marfa se llama Jestis. No hay distancia entre
nuestro Salvador y su madre. Ella estard con él en la cruz, del mismo
modo que estd con él en la glorfa. Y ella no deja de conducirnos
hacia su Hijo.

Maria Inmaculada. No se trata de una excepcién al plan de Dios,
sino del anuncio de toda vocacién humana. Si Maria es bella, es
unicamente para darle al hombre el gusto y la llamada de la belleza.
Si Marfa es madre de los hombres, es para que cada hombre la
escuche a ella y desoiga, al fin, otras voces insidiosas que tratan de
apartarlo de Dios. Escuchar a Maria es acudir con ella a la fuente
de la gracia, su propio Hijo, nacido de ella por haberle ella dicho
«sf» a Dios sin ninguna reticencia. Y ensefidndonos a nosotros a
decirle «si» a Dios, Maria alumbra en nosotros la santidad; nos da
a su Hijo como s6lo una madre puede hacerlo.

jBendito sea Dios, si! jBendita sea su benevolencia! Y bendita sea
la Madre de los vivientes: gracias a ella podemos acoger la vida sin
temor alguno a que sea para la muerte, porque el que vive en la
santidad ha vencido a la muerte de Cristo,

Lucia. Martir de Siracusa, de la que apenas sabemos nada. Su
nombre evoca la luz, y su culto se difundié enormemente a partir
del siglo V.

Juan de la Cruz. Fue el hecho de conocer a Teresa de Jests lo que
decidié a este desanimado carmelita a emprender también ¢l la
reforma de su propia Orden. Ello le supuso mucha oposicion e
incluso la cércel y el aislamiento hasta la muerte; pero, a pesar de
todo ello, escribié una obra lirica y mistica de una belleza realmente
estremecedora.

«Que bien sé yo la fonte que mana y COITe,
aunque es de noche.

Aquella eterna fonte esta escondida,
que bien sé yo do tiene su manida,
aunque es de noche.

Su origen no lo sé, pues no lo tiene,
mas sé que todo origen de ella viene,
aunque es de noche.

S€ que no puede ser cosa tan bella
y que cielos y tierra beben della,
aunque es de noche.

Bien sé que suelo en ella no se halla
y que ninguno puede vadealla,
aunque es de noche.

Su claridad nunca es escurecida,
y s€ que toda luz della es venida,
aunque es de noche.

Sé ser tan caudalosas sus corrientes,
que infiernos, cielos riegan, y las gentes,
aunque es de noche.

El corriente que nace desta fuente,
bien sé que es tan capaz y omnipotente,
aunque es de noche.

El corriente que destas dos procede,
s€ que ninguna dellas le precede,
aunque es de noche.

Aquesta eterna fonte estd escondida
en este vivo pan por darnos vida,
aunque es de noche.

Aqui se estd llamando a las criaturas,
y desta agua se hartan, aunque a oscuras,
porque es de noche.

Aquesta viva fuente, que deseo,
en este pan de vida yo la veo,
aunque es de noche.
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