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Prólogo 
Al dotar a la liturgia ferial de un leccionario diario, el concilio Vaticano 

II sembró una simiente llena de futuro. De ese modo se nos permitió meditar 
día a día la Palabra, a fin de que pudiera penetrar en nuestras vidas y 
moldearlas según el Espíritu de Dios. Pues la Palabra de Dios es vida, nunca 
retorna a su fuente sin haber fecundado nuestro suelo (Is 55,10) y es pan de 
vida para quien se sacia de ella. 

La simiente ya ha dado fruto. Tenemos razones para creer que la gran 
renovación bíblica tiene algo que ver con la presencia cotidiana de la Escritura 
en la liturgia de los cristianos. Indudablemente, no todo el mundo puede 
participar a diario en la Eucaristía, pero los objetivos de un libro litúrgico 
deben trascender los límites de una estricta utilización cúltica. El árbol puede 
y debe dar además otros frutos. 

No deberíamos dejarnos engañar por el necesario rigor de un leccionario. 
Hay en él un alimento para la Iglesia que no guarda relación únicamente 
con la liturgia, sino también con la meditación, la oración, la revisión de 
vida, la animación de grupos y movimientos... Al igual que el «misal», el 
leccionario puede y debe convertirse en libro de cabecera. 

Pero la Palabra sólo es viva si se consigue interiorizarla, compartirla y 
transfigurarla en oración. Es fuente de conversión cotidiana y, al igual que 
le ocurrió al todavía indeciso Agustín, también a nosotros nos dice la Voz 
interior: «Tolle, lege...!» («¡Toma y lee!»). Tomar el libro, frecuentarlo 
asiduamente y escuchar cómo habla Dios en él cada día no consiste tan sólo 
en conocer un texto, sino, según la hermosa expresión del profeta Ezequiel, 
en «comer la Palabra» (Ez 3,1), hacerla propia, hacerse una sola cosa con 
ella, hasta el momento en que, al fin, esa Palabra nos arrastre del todo y 
nos moldee. Un momento al que jamás llegamos del todo y que hemos de 
perseguir constantemente: por eso la Palabra debe llegar sin cesar a nosotros 
para que aprendamos a vivir en ella. 

La homilía (durante la liturgia) y el comentario (oral o escrito) en­
cuentran aquí su razón de ser, lo mismo que la oración, nacida del texto 
para hacer volver a éste hacia Dios en acción de gracias y en intercesión. 
Si la Escritura exige una explicación científica, fundada en criterios sólidos, 
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también requiere un comentario espiritual, actualizador, meditativo... Por 
supuesto que en todo instante debemos guardarnos de pretender hacerle decir 
al texto lo que nosotros queremos, porque es él el que nos guía; pero la 
necesaria personalización del comentario no es algo extraño a la Palabra, 
con tal de que se mantenga la humilde sumisión al Espíritu. 

Dicha personalización, como hemos dicho, le es necesaria a la Palabra, 
aun cuando después cada cual es libre de proseguir personalmente la inte­
riorización. Si bien es verdad que nadie puede ponerse en el lugar de otro, 
también es cierto que en el Cuerpo de Cristo somos miembros los unos de 
los otros, y que la percepción que uno pueda tener de la Palabra constituye 
una riqueza para los demás. Es obra de edificación, en el más noble sentido 
de la expresión. 

Un hecho digno de resaltar en la manera litúrgica de aprehender la 
Palabra es la luz que los textos se aportan recíprocamente unos a otros. Es 
verdad que, sobre todo durante los «tiempos ordinarios», cada lectura sigue 
su camino sin connivencia pretendida con la otra; pero, para quien ha es­
crutado mínimamente las profundidades de la Biblia, enseguida resulta obvio 
que las mil facetas de un solo tesoro se iluminan mutuamente en un gran 
juego de luces que canta la libertad de la gracia. Sin necesidad de hablar de 
«temas» demasiado concretos (que enseguida se tornan abstractos), podemos 
evocar a este respecto los armónicos de una misma sinfonía. Por eso el 
comentario, cuando se deja inspirar por esos armónicos, puede revelarse 
muy sugerente. Las dos Alianzas se interpelan y se completan mutuamente; 
el Evangelio se desarrolla en las Cartas Apostólicas; el salmo, frecuente­
mente, responde como un eco a la Palabra mediante palabras, a su vez, 
inspiradas. 

En un tiempo en el que se apela cada vez más insistentemente a la 
oración y en el que el resurgimiento espiritual constituye un imperativo para 
nuestro diálogo con el Señor, hemos de felicitarnos por la publicación de 
Dios cada día. Tenemos necesidad de instrumentos que nos ayuden a escrutar 
las profundidades de la Palabra, y los autores que asumen el riesgo de 
proponer a sus hermanos algo de su propia meditación hacen una obra 
verdaderamente buena. Ellos saben mejor que nadie que podríamos seguir 
buscando indefinidamente, dejarnos interpelar mejor, permitir incesante­
mente al Espíritu que musite en nosotros las palabras de la oración; pero 
todo ello no es motivo para diferir sine die el mencionado riesgo. 

Queremos felicitar vivamente al P. Ghislain Pickers, miembro de la 
Comisión interdiocesana de pastoral litúrgica, así como a sus colegas, los 
PP. Bastin y Teheux, por su iniciativa. Dios cada día ha de ayudar a muchos 
creyentes a acceder a las riquezas de la Escritura, a disfrutar de la belleza 
de la Palabra y a orar con palabras preñadas de savia bíblica. 

Deseamos vivamente que este libro goce de amplia difusión entre el 
pueblo cristiano. Será especialmente útil a sacerdotes y fieles que deseen 
preparar y celebrar la Eucaristía, pero también inspirar su oración personal 
y comunitaria. 

t R.-J. MATHEN 
Obispo de Namur 

Presidente de la C.I.P.L. 
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El tiempo sagrado 
Dios cada día: así podría definirse la liturgia, tanto en su carácter de 

coparticipación en la Palabra de Dios como en su calidad de actualización 
del misterio de la resurrección en el cuerpo místico de Jesucristo. En ambos 
casos, efectivamente, el tiempo constituye un componente esencial, aun 
cuando nuestra oración vaya dirigida al «Dios eterno y todopoderoso». 

Por supuesto que no hay que minusvalorar la oración personal y privada, 
por la que —en la densidad teologal de la fe, la esperanza y la caridad— 
nos mantenemos en comunión con el Dios vivo. Pero sería deshumanizar la 
vida divina e ir en contra del «régimen de encarnación» el despreciar la 
celebración cúltica, con sus ritos y sus símbolos, con el consiguiente riesgo 
de banalizar las celebraciones cotidianas, y no digamos el «día del Señor»... 

El misal de los domingos, cuyo uso se ha generalizado, está construido 
en el interior del marco de la creación, donde, tras los seis días simbólicos, 
se mima cuidadosamente el «día del Señor», con todas las significaciones 
que le atribuye el relato del Génesis, desde el descanso semanal hasta la 
glorificación definitiva de Dios. Por no hablar de la transcripción que ha 
recibido en el cristianismo como Día de la resurrección del Señor. Hay ahí 
una representación del tiempo como ritmo de la religión, virtud de la criatura 
en relación a su Creador. 

El misal y el leccionario ferial, tal como aquí se presenta, ofrece una 
recapitulación de la totalidad de la empresa divina, consumada por la in­
corporación a Cristo, que se realiza día a día. No se trata ya del ritmo de la 
naturaleza, que acompasa la distribución de los horarios, sino de las etapas 
de la historia, de suerte que el tiempo ya no es tan sólo una duración de 
dimensiones cósmicas, sino el sujeto portador de la liturgia, que no sólo lo 
sacraliza, sino que lo santifica. Es gracias a la liturgia como el Misterio vive 
en la historia, día a día. 

Los elementos empleados para realizar este designio emanan, eviden­
temente, de la historia, de la historia sagrada. Los textos del Antiguo y del 
Nuevo Testamento, distribuidos con una determinada intención en la liturgia 
renovada, constituyen su primera trama, la cual resulta inteligible gracias a 
un mínimo de información exegética que debe inmunizar contra las elucu­
braciones moralizantes, verdadera plaga de la catequesis durante tanto tiem­
po. Una meditación homilética organiza doctrinalmente su contenido. Y una 
oración, ágil y acorde con la sensibilidad de las necesidades y los deseos, 
pone fin a cada uno de los conjuntos diarios, que se presentan bajo un 
sugerente título. 

Tal es el presente instrumento, que nos pertrecha para dar al tiempo su 
dimensión sacral en el misterio de la Encarnación. 

M.-D. CHENU, O.P. 
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CELEBRAR LA CUARESMA 
LA CONVERSIÓN DEL CORAZÓN 

Cuando yo era niño... Los mayores recuerdan aquellas terribles cua­
resmas con penitencias debidamente contabilizadas. Hoy, incluso se puede 
comer carne el viernes, al menos en algunos países. 

En cuaresma solemos hacer colectas para ayudar al tercer mundo. Pero, 
como el mundo muere de hambre durante todo el año, ¿quién se da cuenta 
de que ha llegado la cuaresma? Además, la costumbre... 

Por otra parte, algunos dicen que lo esencial no es eso. No es lo que 
entra en el estómago del hombre... A veces podemos preguntarnos si no se 
alegran por ello: el amor basta..., lo cual es bastante menos exigente... 

¿Hay que volver entonces al ayuno? Puede que sí, pues los estómagos 
menos llenos suelen recobrar el estímulo del deseo. ¡Incluso es posible que 
ese deseo se oriente a Dios! Además, ¡también se puede ayunar para guardar 
la línea! 

La cuaresma es tiempo de conversión, y las prácticas no significan nada 
si no llegan al corazón. Antes se comía pescado para compartir la vida de 
los más pobres. ¡Con toda el alma! 

La liturgia de estos cuarenta días se desarrolla como un largo retiro, 
una estancia en el desierto. También como una subida hacia Jerusalén, con 
el bautismo como trasfondo. Una vuelta a la verdad, a lo esencial. 

Hoy, esta verdad ¿no es, ante todo, un reencuentro con Dios, el Dios 
vivo, el Padre revelado en Jesucristo? Reencontrarlo en el fondo de nuestro 
corazón nos impulsa a contar con él. 

¿Ayunar? Si al menos la cuaresma nos diera hambre de compartir con 
los que no tienen nada... Hacerlo porque Dios ha tomado partido por ellos, 
mientras que la voz de Dios ha sido sofocada por la excesiva opulencia. 

El drama de nuestro tiempo es que los alimentos terrestres nos han 
anquilosado de tal modo que hemos perdido corazón. Cerrados al pobre, 
estamos también cerrados a Dios. Una avalancha de sacrificios no serviría 
de nada si no comenzamos por ayunar de aquello que nos ha vuelto sordos. 

Vivir de otra manera, respirar con otro ritmo, sumergirnos de nuevo en 
el Evangelio. Tengo mucho miedo de que de niño me enseñaran a hacer 
penitencia sin decirme cómo salir de mí mismo para acoger al Otro, a ése 
que a la vez es Dios y pobre. 
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EL LECCIONARIO FERIAL DE CUARESMA 

El orden de las lecturas diarias de la eucaristía, en cuaresma, no se 
percibe fácilmente hasta la cuarta semana, cuando la lectura semicontinuada 
del Evangelio de San Juan propone una «subida a Jerusalén», acentuada con 
el proceso intentado contra Jesús. Por el contrario, durante la semana de 
ceniza y las tres primeras semanas se dedica cada día a un tema penitencial. 
Descubrir en ellas una progresión real sería, sin duda, demasiado artificial, 
y para facilidad del lector hemos dado a cada semana o conjunto un título 
lo suficientemente amplio. 

Además, hay que observar que la 3a, 4 a y 5a semanas incluyen un 
formulario opcional que no es sino la repetición de las grandes lecturas 
bautismales ya vistas durante los domingos del ciclo A: Samaritana, ciego 
de nacimiento y Lázaro, siempre con una lectura adaptada del Antiguo 
Testamento. Hemos reagrupado estos tres formularios en un único conjunto, 
entre la 2a y la 3a semanas, con el título de «Liturgias bautismales». 

Las «rúbricas» y el sentido común prevén que se puedan escoger cada 
semana los formularios más ricos si no se celebra diariamente la Eucaristía. 
Nos parece útil sugerir aquí cómo hacer esta elección. 

Durante la semana de ceniza escogeremos el miércoles y el 
viernes, que acentúan el sentido de las prácticas penitenciales. En 
la segunda semana, el miércoles y el viernes (que dan relieve al 
anuncio de la Pasión) y el sábado (por la parábola del hijo pródigo). 

Durante la tercera semana, nuestras preferencias estarían en 
el martes (el perdón mutuo), el viernes (mandamiento del amor) y 
el sábado (parábola del fariseo y el publicano). 

Pero no hay que olvidar la riqueza de los formularios que se 
pueden elegir en las tres últimas semanas, sobre todo se si desea 
hacer una catequesis bautismal. En este mismo sentido, recalca­
remos el martes de la cuarta semana, con la curación en la piscina 
de Betesda. 

En el conjunto que va desde el jueves de la 4a semana hasta 
el final de la 5 \ destacamos el viernes 4, martes, 5, viernes 5 y 
sábado 5: estas lecturas abonan el terreno para meditar el proceso 
de Jesús. 

¿Habrá que añadir que los tres primeros días de la semana 
santa son muy ricos y casi indispensables? 
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EL SALMO 50 

El salmo 50 es el salmo cuaresmal por excelencia- Merece la pena que 
nos detengamos en él para captar el simbolismo que lo impregna y la teología 
que transmite. Se le sitúa entre los salmos de súplica individual y data del 
final de la época monárquica . Habría sido compuesto para una liturgia 
penitencial presidida por el rey. Pero es obvio que ha servido de sustento 
a la oración de innumerables personas lo suficientemente religiosas para 
reconocerse en él. 

Desde el primer versículo es notable la orientación de esta oración. 
Lejos de querer declarar inocente al salmista, como hacen tantas «ende­
chas», la súplica se dirige de entrada a Dios para pedir su misericordia, 
su amor. La salvación del pecador está por completo en las manos de ese 
Dios que el amor define radicalmente. Por supuesto, no se ignora que Dios 
es justo, que quiere la verdad y la sabiduría en el corazón del hombre, pero 
precisamente esta «justicia» de Dios se manifestará, ante todo, en el perdón 
concedido al pecador. Se podría decir que se trata nada menos que de su 
honor, ya que el pecador perdonado se convertirá en testigo de Dios: podrá 
mostrar a los pecadores el camino de la verdad, y «hacia Dios volverán los 
extraviados». El reconocimiento del pecado tiene, pues, también una di­
mensión profética. Forma parte de la «confesión» de las obras de Dios. 

Además, el salmista reconoce su falta sin rodeos. No teme contemplar 
ese pecado que siempre «está ante él». ¿Culpabilidad exagerada? ¿Énfasis 
literario? No, ya que el sentido profundo del pecado sólo existe para poder 
captar mejor la dimensión del perdón divino. El hombre ha pecado «contra 
Dios» y sólo contra él... Sin duda, conoce las repercusiones sociales de su 
falta, pero en el acto litúrgico de la confesión pone el acento sobre Dios, 
que está en el origen de todas las cosas, tanto del perdón como del sentido 
último de todo pecado. ¡No se puede expresar mejor hasta qué punto está 
de acuerdo Dios con la vida humana y su condición existencial! 

La conciencia del salmista es tan viva que se reconoce «nacido en la 
culpa», «pecador desde el vientre de su madre». No parece que sea necesario 
buscar en estas expresiones una teología explícita del pecado original, y 
menos aún del modo como se transmite, ya que el que ora se sitúa aquí a 
un nivel existencial: tiene conciencia de pertenecer a una humanidad pe­
cadora, a un pueblo pecador en el que ninguna existencia podría escapar 

1. E. LIPINSKI. art. Psaumes. en DBS, t. IX, col. 66, París 1974. 
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al peso de la miseria. Lo veremos mejor cuando apele al Dios creador para 
que le salve de su culpa. La conciencia de pecado supera absolutamente la 
dosificación aparentemente justa que un juez podría hacer de las respon­
sabilidades y las circunstancias atenuantes. Se trata nada menos que de la 
existencia «frente a Dios». Israel es un pueblo santo, y el pecado obstaculiza 
al mismo Dios. 

Son importantes los versículos 4, 9, 12 y 14. Si los dos primeros hacen 
probablemente alusión a un baño ritual de purificación, los otros interiorizan 
el proceso e indican que el rito es la cara visible de una profunda renovación 
del ser. De esta manera, el salmo se inscribe en una gran corriente de 
pensamiento que va desde los discípulos de Isaías hasta los evangelistas, 
para definir en términos de bautismo la restauración del hombre y del 
cosmos. 

Recordemos las grandes etapas de esta corriente de pensamiento. El 
tercer Isaías (65,17) había anunciado la «creación de unos cielos nuevos y 
una tierra nueva». Jeremías había hablado de la restauración del pueblo y 
del individuo. Proclamaba una nueva era en la que la ley sería grabada en 
el corazón del hombre, subrayando así la comunión profunda que uniría a 
la humanidad nueva con Dios (32,39). 

Ezequiel retoma la idea para hablar de una creación nueva y un espíritu 
nuevo (36, 25-27). Es él quien explícita mejor los lazos temáticos entre el 
agua y la vida. En su predicación debía de acordarse del río que, según el 
Génesis, ascendía del subsuelo para regar toda la superficie de la tierra. 
Según el profeta, llegará un día en que en la nueva Jerusalén manará una 
fuente que fecundará el desierto, y de la fuente brotará un torrente impetuoso 
en cuyas orillas nacerán árboles frutales maravillosos (cap. 47). De este 
modo, la vuelta de Yahvé estará marcada por la abundancia, simbolizada 
en los torrentes. Más tarde, el 4° evangelio retomará este tema aplicándolo 
al cuerpo de Cristo, el nuevo templo. 

El agua es, pues, fuente de vida. Cuando el salmista suplica a Dios 
que le lave, lanza una llamada a la vida y a la renovación. Consiguiente­
mente, puede imaginar el perdón como una danza de resurrección y un 
himno de alabanza (cfr. Ez. 37). Si Dios recrea el corazón del hombre 
borrando su pecado, hay que ver en el perdón una reanudación de toda la 
obra creadora. Los tiempos nuevos, manifestados por el don del Espíritu, 
son tiempos de resurrección y fiesta. La «confesión» es un acto en el que 
se manifiesta el Dios de la vida. 

Ante esto, ¿quépuede hacer el hombre sino maravillarse y dar gracias? 
¡Proclamar la justicia de Dios! ¿Lo hará con sacrificios al modo antiguo? 
El salmo previene contra los cultos hipócritas en los que el corazón del 
hombre no queda totalmente comprometido. El hombre debe saber que el 
perdón de Dios no se compra, ya que supera toda medida humana. La única 
ofrenda que agrada a Dios es un espíritu convertido, roto y triturado: es 
decir, consciente de lo que es, sin pretensión de hacerse valer ante el 
Creador . 

2. Los versos 20-21 son una edición exílica que responde a la esperanza de la restauración 
del templo. 
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SEMANA DE CENIZA 

¡QUE BRILLE TU LUZ! 

La gran cuarentena comienza al son de trompetas. Todo el pueblo es 
convocado al ayuno en la Iglesia, asamblea santa. Al final de la cincuentena 
pascual, el profeta Joel anunciará la efusión del Espíritu sobre «toda carne» 
(Pentecostés). El ayuno de la cuaresma no es una práctica de ascesis indi­
vidual, sino una larga celebración en la que la Iglesia convoca a los hombres 
para que dejen que el Espíritu renueve sus corazones. Entonces, del polvo 
de nuestras cenizas brotarán la vida y la fiesta. 

Hoy debemos partir, recuperar nuestros orígenes nómadas, tomar el 
camino de la vida. Camino de cruz, hecho de humildad, desprendimiento 
interior, justicia y amor al hombre. Camino por el que la Iglesia va a la 
búsqueda del Esposo que le ha sido arrebatado, en el silencio del desierto y 
la verdad del corazón. Pero la fe sabe que la cruz anuncia la resurrección y 
que ninguna noche se prolonga sin desembocar en la aurora pascual. Los 
pecadores ya están invitados a la mesa mesiánica por aquel que ha venido 
a llamar a los enfermos y no a los sanos. 

¿No debería ser nuestro ayuno, en el sentido estricto del término, un 
«ayuno eucarístico», un despojarse de todo para, al fin, gustar la alegría de 
la mesa de la reconciliación? Mesa en la que el Esposo nos da ya el nuevo 
vino de la fiesta. El cristiano, cuando hace penitencia, conoce la paz interior 
de la vida y del perdón y, si va al desierto, es porque allí puede Dios hablar 
a su corazón; pero en el silencio, y en esta ausencia, que es la única que 
puede ahondar nuestro deseo. 

* ** 

¡Es hermoso ayunar para ti, Dios, vida nuestra, 
y dejar que el hambre profundice en nosotros 
el deseo de un mayor amor! 

Siguiendo a Jesús, iremos al desierto, 
y de nuestro despojo de cada día 
renacerá una humanidad nueva, 
fruto de la gracia y la pobreza. 

Bendito seas por la mesa del pan partido, 
donde son reconciliados 
los que se dan a ti sin reservas. 

Y bendito sea el día 
en que tu Iglesia conozca 
con qué ternura la amas 
mientras camina por los duros senderos de la cruz. 
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Miércoles de ceniza 

LA FIESTA INTERIOR 

Joel 2,12-18. «¡Rásgaos los corazones, no las vestiduras!». Tentación 
de refugiarse en ritos externos. Todos los profetas han advertido a Israel 
que se circuncide el corazón y no el prepucio. Es una recomendación siempre 
actual: las cenizas adquieren tan fácilmente valor de talismán... 

«Tocad la trompeta en Sión». Que el eco de la trompeta llegue hasta 
las últimas aldeas de Judá. Que todos se reúnan, ya que es un gran día 
para Yahvé y su pueblo. Hoy es día de asamblea santa, hoy comienza el 
ayuno para el Señor. ¡Que todos se revistan de harapos, se cubran de ceniza 
y se abstengan de todo placer! 

Conversión, despojo, compromiso. Joel anuncia el día de Yahvé. Pre­
cede al «Dios que viene del futuro». Al final del tiempo de Pascua, el día 
de Pentecostés, se volverá a leer a Joel, pero entonces el mundo antiguo 
dará paso a un mundo purificado habitado por el Espíritu. 

«¿Quién cambiará mi corazón de piedra en corazón de carne?». El 
Señor. El crea para mí un corazón puro y me hace vivir de su fidelidad. El 
salmo 50 canta la miseria de los «pobres», los enfermos, los perseguidos, 
los amenazados en su vida o en sus bienes. Proclama la esperanza del que 
confía en Dios. 

2 Corintios 5,20—6,2. La expresión «ministerio de la reconciliación» 
es muy evocadora para los Corintios. En efecto, les recuerda un hecho 
histórico determinado. En el momento de la reconstrucción de la ciudad 
(44 a. de C), César había hecho venir a colonos de Grecia y de todo el 
imperio; gentes de pasado comprometido a quienes el cónsul concedía una 
nueva oportunidad. 

Dios no actúa de otro modo, explica el apóstol. El también llama a 
tintos los hombres a construir la nueva Jerusalén, y Cristo ha venido como 
embajador para el ministerio de la reconciliación. El tiempo de la Iglesia 
es el tiempo por excelencia de la conversión, ya que debe permitir la reunión 
de judíos y gentiles. Por lo tanto, no debemos dejar que pase, sobre todo 
porque el precio de la embajada de Cristo supera todo cuanto el hombre 
hubiera podido imaginar. «Al que no conocía el pecado, Dios lo hizo pecado 
pur nosotros, para que por él llegáramos a ser justicia de Dios». 

Mateo 6,1-6.16-18. Limosna, oración, ayuno: tres prácticas capitales 
de la piedad judía. Pero el hombre piadoso corre un riesgo: desviar estos 
ritos de su verdadero fin, que es Dios. En efecto, ¡qué escarnio cuando el 
hombre pone la religión al servicio de su propia gloria y cae en su propio 
iutgo! Adán, por querer ser como Dios, había comido del fruto prohibido. 

«En lo escondido», es decir, en verdad, ante el Padre que sondea los 
> "razones. Cierra tu puerta, pues al Señor le gusta hablar en el vacío de 
ni silencio. ¡Perfúmate, ya que Dios te llama a una fiesta! 
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«¿Para qué fiesta cantamos?». ¡Es verdad que muchos cristianos no ven 
fiesta alguna en el miércoles de ceniza! Y, sin embargo, la palabra de Dios 
es formal: «Congregad al pueblo, anunciad una solemnidad, santificad la 
asamblea». Hoy es convocada toda la Iglesia a una fiesta en la que el ayuno 
será el plato sustancial... ¡Curiosa fiesta! Pero, de hecho, ¿sabemos celebrar 
una fiesta? En nuestro mundo, donde todo tiene gusto a cenizas, ¿conocemos 
aún la alegría y los cantos? Quizá porque la Pascua ya no es el día bendito 
entre los días, la cuaresma se ha ensombrecido y es de un gris triste y 
brumoso. 

«Cuando ayunéis, no andéis cabizbajos... perfúmate la cabeza». Ayu­
nar, es decir, hacer el vacío en uno mismo, pues nuestro corazón se ha 
llenado de cantidad de cosas inútiles. 

Despojarse, reencontrar la pobreza radical para que al fin Dios encuentre 
un sitio en el fondo de nosotros mismos. Pues la verdadera fiesta es interior: 
el Espíritu la suscita en nuestros corazones, si éstos quieren acogerla. Pero 
para ello hay que ayunar, tener hambre para conocer el deseo, despojarse 
para ir a la fuente. En el silencio llegará hasta nosotros el eco de la fiesta 
de Dios. En la humildad, nuestro espíritu se abrirá al soplo del Espíritu. Por 
medio del ayuno entraremos en la fiesta de los pobres, donde las cosas más 
pequeñas adquieren de pronto sabor de eternidad. 

«¡Dios, haz que brille tu luz!». ¿No le veis venir? Llega el día de la 
fiesta pero en \o secreto, en el fondo de tu morada interior. Hermano, cierra 
la puerta. Todos somos convocados por el silencio. ¡Que nuestra asamblea 
haga sitio al Espíritu! 

* ** 

Te damos gracias, Señor Dios nuestro, 
porque hoy convocas a la Iglesia 
para que vuelva a encontrar el camino de la paz 
en la unidad de un solo corazón convertido a tu Palabra. 

Bendito seas por Jesucristo: 
en él ha aparecido para nosotros 
la esperanza de un nuevo día, 
día de fiesta y de luz. 

Bendito seas por su Espíritu de santidad y vida: 
cuando el corazón del hombre se deja atrapar por él, 
le recrea en el silencio y la pobreza. 

Con todos los santos del cielo y de la tierra, 
queremos, a lo largo de este tiempo de gracia, 
bendecirte y cantarte sin cesar. 
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Jueves después de ceniza 

NÓMADAS EN EL CAMINO DE LA VIDA 

Deuteronomio 30,15-20. El Deuteronomio nació en el reino del norte. 
Escrito en la segunda mitad del siglo VIH, el libro lo constituye la predicación 
de un grupo de levitas que se habían asignado la tarea de profundizar en 
las tradiciones de la Alianza. 

Un problema se planteaba a la conciencia religiosa de Israel. Como 
religión de nómadas, el yahvismo difícilmente penetraba en la vida de los 
sedentarios, ya que, confrontados con técnicas agrícolas más o menos mal 
asimiladas, los judíos se refugiaban cada vez más en los cultos de la na­
turaleza. 

El Deuteronomio recuerda vigorosamente las condiciones de la alianza 
divina. Si Yahvé hizo salir a su pueblo de Egipto y le dio la tierra prometida, 
le exige a cambio una preferencia absoluta. Ante Israel se abren dos caminos: 
el de la idolatría, que conduce a la muerte, y el de la fidelidad, que lleva 
a la dicha y a la posesión tranquila de la tierra dada por Dios. 

El salmo 1 parafrasea un antiguo canto de felicitaciones. Recuerda a 
un apólogo de Jeremías (17,5-8) y a un pasaje de la sabiduría egipcia de 
Amenemopo. Antes del exilio, un escriba lo ha retomado dándole el sentido 
de oposición entre dos caminos. 

Lucas 9,22-25. ¡Cuando la muerte conduce a la Vida! Jesús ha co­
municado a los hombres la voluntad salvífica de Dios, pero sólo ha encon­
trado escepticismo y odio. Un Mesías sufriente... no era lo que Israel es­
peraba, ni tampoco lo que esperaba Jesús. Y, sin embargo, llegado el 
momento, «tomará decididamente el camino de Jerusalén». Las circunstan­
cias impondrán este camino, y la salvación pasará por el fracaso y el 
sufrimiento. 

¡Todos los días! Cada mañana hay que dar la vida. Cada mañana se 
presentan ante el hombre los dos caminos que conducen, uno a la nada, el 
otro a la transfiguración. Cada día hay que entrar en el juego del amor, 
con una fidelidad incondicional a la voluntad de Dios. 

* 
** 

Sobre el salmo 1: 

¡Dichoso el hombre que camina recto 
y no escucha la voz de los que se mofan! 
¡Dichoso el hombre que guarda la ley de Dios 
y hace en todo su voluntad! 
Como árbol plantado en tierra fértil, 
producirá el ciento por uno, 
y su nombre será bendecido entre sus hermanos. 

* ** 
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Cada mañana es una gracia nueva, una invitación de Dios a llegar más 
lejos en el camino. Y, sin embargo, ¡cuántas mañanas oscuras en las que 
todo parece volvernos la espalda! En esos momentos el hombre experimenta 
la tentación de proteger su vida, de ganarla parándose obstinadamente en el 
pasado. En apariencia, el camino de la mañana parece que conduce a la 
muerte. Anuncia la cruz que se perfila en el horizonte, y quizá más valdría 
darse la vuelta. Pero hay que avanzar en la fe y en la esperanza, ya que la 
gracia del nuevo día es una gracia progresiva y paradójica. «El que quiere 
salvar su vida la perderá». Nuestra vida no existe sino en las manos de Dios, 
dentro de una alianza en la que el Señor exige una preferencia absoluta. Sin 
embargo, los caminos de Dios no son forzosamente nuestros caminos. Dios 
no revela el futuro, se compromete en él y garantiza que la subida, dura e 
incierta, desemboca en una vida más plena. Pero esto ocurre en la fe. ¡Camino 
de cruz! No forzosamente camino constante de sufrimiento, pero sí camino 
siempre de absoluto y de renovación. 

El discípulo no puede detenerse. Siempre está en camino. Marcha re­
sueltamente con Jesús. Y si le viene la tentación de detenerse, sabe muy 
bien que esa aparente seguridad sólo puede hundirle en la muerte. La vida 
está siempre en el futuro. Como Dios. 

Dios de vida, 
mañana que renace sin cesar, 
no nos dejes ceder 
a la facilidad del camino de la muerte. 

Que con tu Hijo Jesús 
vayamos decididamente siempre más lejos, 
en la esperanza que nunca se desilusiona. 

Pues sabemos ya 
que toda cruz es la señal 
de una resurrección inesperada 
en Jesucristo, tu Amado. 

* ** 

Te pedimos por los que pierden su vida 
acumulando lo inútil: 
¡hazles descubrir la gracia de la pobreza! 
También te pedimos por los que no tienen nada, 
por aquellos a quienes la vida les ha quitado lo necesario: 
¡tiende hacia ellos una mano fraterna! 
Te pedimos por nosotros mismos: 
¡que caminemos sin dudar 
y llevemos juntos el yugo de tu amor! 
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Viernes después de ceniza 

LUZ DE AURORA 

Isaías 58,1-9a. Caminar con la cabeza baja, revestirse de saco, acos­
tarse sobre cenizas... En plena ceremonia penitencial, un discípulo del 
segundo Isaías denuncia la hipocresía de los habitantes de Jerusalén. Se 
consideran irreprochables, se extrañan del silencio de Dios para con ellos: 
«¿Para qué ayunar, se preguntan, si Dios no hace caso?». 

¡Qué lejos están del profeta Isaías, que hablaba de la loca pasión de 
Dios! Los judíos que hacen penitencia querrían un Dios a su medida, que 
tuviera en cuenta los méritos y les retribuyese en consecuencia. ¡Dar, dar! 
¿Qué necesidad tendrían de un Dios que diera su gracia y colmara a sus 
criaturas con sus atenciones? Un Dios contable es un Dios al modo humano: 
se le puede calibrar... 

¡Más valdría un Dios ciego! Pues ¿a dónde llega uno si se dedica a 
juzgar los corazones? Y, sin embargo... «El ayuno que prefiero, dice Dios, 
es éste»: tú que has doblado el espinazo bajo el yugo de los babilonios, 
¡rompe ahora las cadenas con que aprisionas a tus hermanos! Más aún: 
colabora decididamente en la construcción del Reino de Dios. Comparte tu 
pan con el hambriento, ofrece una habitación de tu casa al vagabundo. 
Entonces ¡tu luz nacerá como la aurora después de una larga noche! 

Salmo 50: cfr. pág. 14 

Mateo 9,14-15. Mientras Jesús estaba en medio de ellos, los discípulos 
no debían ayunar. Cuando está Dios, se hace fiesta. Pero a Dios lo han 
matado... Hoy puedes ayunar para colmar tu hambre con su palabra. No 
olvides perfumarte, ya que la mañana de Pascua es también hoy... 

* ** 

Sobre el salmo 50: 

No intentes disimular tu pecado ante Oíos, 
pues el Señor es ternura y piedad. 
No temas su justicia y su verdad, 
pues Dios sabrá purificarte. 
Lánzate al abismo de su misericordia 
y, con corazón contrito, no dejes de decir: 
¡Misericordia, Dios mío, por tu amor! 

* 
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¿Hacia dónde camina nuestra tierra? ¿Va la noche a cubrir la vida para 
siempre? El propio Dios parece callar, y su luz no consigue dar calor a 
nuestros devastados caminos. ¿Dónde está Dios? 

Hermano, la resurrección de Cristo está escondida en el abismo de la 
tierra, como una aurora apenas perceptible. Dichoso aquel que, en la fe, 
mantenga su corazón despierto durante la noche, en ayuno y oración, para 
estar presente cuando llegue el alba del nuevo día. 

Pero, de hecho, la luz ha aparecido. De ti depende que ilumine la tierra 
de los hombres. Si eres constructor de libertad, si compartes sin calcular, si 
nunca esquivas a tu semejante, entonces eres como Dios, y por tu medio 
podrá aparecer la aurora de su luz. Dios ha hecho alianza contigo, él es el 
Esposo. Es verdad que, a menudo, los cantos de la boda parecen apagados. 
Se nos ha privado del Esposo. Pero nuestro corazón vela, y sabemos que 
está vivo. Entonces, si dejas que tu corazón ayune, si te despojas de todo 
equipaje inútil, en el deseo de Dios y en el amor del hombre, sabrás que la 
fiesta no ha terminado. La mesa está puesta todavía, y el Esposo comparte 
en ella su propia vida. Aurora de resurrección ya presente. 

Tú eres, Señor, 
la luz del hombre 
y la libertad de los oprimidos. 
Derrama tu Espíritu sobre nosotros 
para que la luz de nuestro amor 
sea en el mundo 
aurora del nuevo día 
que has hecho surgir 
en la resurrección de tu Hijo Amado. 

Devuelve la libertad a los oprimidos, 
que caigan las injustas cadenas, 
ése es el ayuno que tú quieres: 
¡Señor, haznos constructores de justicia! 
Compartir el pan con el hambriento, 
acoger en casa al que no tiene techo, 
ése es el ayuno que tú quieres: 
¡Señor, danos hambre de amor! 
Seguirte hasta la cruz, 
vivir tu Palabra siempre nueva, 
ése es el ayuno que tú quieres 
¡Señor, condúcenos y sálvanos! 
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Sábado después de ceniza 

CORAZÓN Y PRACTICA 

Isaías 58,9b-14. Durante el exilio de Babilonia, la santificación del 
sábado había adquirido una real importancia a los ojos de los judíos, ya 
que esta práctica les distinguía de los pueblos paganos entre los que estaban 
diseminados. Pero el gran peligro era transformar un acto bueno en una 
escrupulosa obligación que, finalmente, producía buena conciencia. 

Como el movimiento no hace más que crecer en la Jerusalén restaurada, 
los profetas reaccionan. Revitalizar el sábado es, ciertamente, tarea digna 
de alabanza, con la condición de querer hacer de él un día realmente 
agradable al Señor, un día en el que el hombre pueda fortalecer su alma 
lejos del mundo y sus ocupaciones. El culto se vuelve fácilmente hipócrita 
cuando ya no es expresión de una vida de cara a Dios. 

Oración de súplica, el salmo 85 anuncia el perdón del Señor. 

Lucas 5,27-32. «Misericordia quiero y no sacrificios». Los fariseos 
ayunaban escrupulosamente, pero no invitaban a los publícanos a su mesa, 
pues aquellas gentes desempeñaban un oficio despreciable. Los fariseos 
ayunaban, pero su corazón estaba seco. 

Jesús ha venido por los pecadores, y pecadores somos todos. Jesús 
sabe que el corazón del pecador no puede revivir si antes no se le da calor. 
El invita a los publicónos a su mesa, les dice una palabra de reconciliación, 
y los fariseos no se equivocan en eso. 

La práctica religiosa sólo tiene sentido cuando brota de un corazón 
convertido. Entonces es signo de apertura a Dios y a los demás. De lo 
contrario, es fría y rígida. ¡Convirtámonos! 

* ** 

Sobre el salmo 85: 

Hermano, 
tú que te sientes pobre y desgraciado, 
¡manten tu corazón dirigido hacia Dios 
que es bueno! 
El vela sobre el que le implora, 
alegra el corazón del que le llama. 
Lleno de amor y ternura, 
no deja ningún grito sin respuesta: 
es el Dios que nos salva. 
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Llegará un día en que él mismo pondrá la mesa para los pecadores y 
dará su vida como sacramento de salvación. A lo largo de todo su camino, 
Jesús compartió la mesa de los pobres para dar sentido, de antemano, a la 
eucaristía en la que la sangre del Hijo del Hombre se derramará «para el 
perdón de los pecados». Llegado para curar y salvar, el Enviado de Dios se 
comportó hasta la muerte como un buen médico que llama a los enfermos 
a la conversión, a la salud, hasta dar su vida por ellos. 

Leví era pecador. Era pecador por profesión. Al menos, así lo habían 
declarado, de una vez por todas, los detentadores de la ley. No iban des­
caminados, ya que todos sabían que los publícanos tenían un sentido de la 
justicia más bien orientada hacia su propio provecho. Y además, colaboraban 
con el ocupante, con el enemigo. Entonces, ¿qué decir cuando el Mesías 
acepta reunirse, para un festín, con una muchedumbre de publícanos? 

Claro que Leví lo abandonó todo para seguir a Jesús. Se convirtió. 
Quizás incluso podamos confiar en que Jesús, al encontrar a sus semejantes, 
convertirá a uno u otro. Pero nuestras faltas están con nosotros, y Leví no 
puede borrar su triste reputación en un instante. Además, todos sabemos que 
más vale desconfiar de los convertidos. Aún quedan rescoldos entre las 
cenizas, y el fuego a veces no es bueno... Los médicos, cuando han curado 
a sus pacientes, se lavan las manos cuidadosamente. 

En la última cena, Jesús lavará los pies de los pecadores. Enviado por 
Dios, sabe muy bien que el mal no cicatriza en un instante y que los discípulos 
le negaron apenas terminada la cena. Pero también sabe muy bien que la 
salvación del hombre está en el amor. Y el amor sólo existe si se comparte 
la condición del otro, hasta darle una confianza sin medida. Y precisamente 
esto es lo que los justos nunca podrán comprender. Jamás aceptarán comer 
con los pecadores... Entonces, ¿para qué van a la mesa del Señor? 

* * * 

Tú que sigues viniendo a llamar a los pecadores, 
líbranos de nuestra suficiencia, 
abre nuestros ojos al mal que nos roe. 
¡Señor, ten piedad! 
Tú pones la mesa del perdón 
y nosotros nos obstinamos 
en justificar nuestra conducta. 
¡Cristo ten piedad! 
Mira, somos publícanos y tramposos, 
pero tu amor nos ha seducido. 
Queremos vivir contigo. 
¡Señor ten piedad! 

24 

PRIMERA SEMANA DE CUARESMA 

UNA MIRADA NUEVA 

«Seréis santos, porque yo, el Señor vuestro Dios, soy santo»... «Serás 
un pueblo consagrado al Señor, como te lo ha prometido». Dios es santo, 
su santidad es radical, decisiva: es Dios, diferente a cualquiera, trascendente. 
A esta santidad nos llama. No a unas cuantas virtudes, sino a una recreación 
total del corazón, de la persona. Jesús dirá: «Vosotros, pues, sed perfectos 
como vuestro Padre celestial es perfecto». Perfección, santidad, son, ante 
todo, gracia, don, el resultado en nosotros de una Palabra siempre eficaz, 
semejante a la lluvia que fecunda el suelo. Somos un Pueblo santo, porque 
los tiempos se han consumado y se nos ha dado a Jesús, signo decisivo del 
Reino de Dios. 

Una nueva ley mana de esta nueva identidad, que supera el mínimo 
legal de los mandamientos y se dirige a la persona en su libre responsabilidad. 
Ley de perfección que sólo puede comprenderse sobre la base de una «mirada 
nueva»: «Tuve hambre, ¿me diste de comer?». ¿Me reconociste? Mirada 
nueva que seleccionará entre los que ven y los que no ven, entre los que 
piden señales y los que entregan su fe. Ha llegado la hora del Juicio, ya que 
en Jesús Dios «ha hecho que llegue su Reino». Es urgente convertirnos, es 
decir, comportarnos como «santos», acoger la gracia. 

El perdón es el signo supremo de esta nueva ley. «¡Ponte de acuerdo 
con tu enemigo!». Y este perdón va unido a la oración: oración apremiante, 
acto de fe en Dios, oración que pone al hombre a tono con el Reino de Dios 
y le hace decir desde la fe: «Padre, perdónanos como nosotros perdonamos». 
Entonces verdaderamente es «santificado», reconocido como santo, el Nom­
bre de Dios. 

* * * 

Dios santo, amor que no falla, 
mira nuestro egoísmo y nuestra pereza: 
¡perdónanos y danos tu Espíritu! 
Dios perfecto, misericordia infinita, 
mira nuestras divisiones y rencores: 
¡sosiéganos y danos tu Espíritu! 
Dios vivo, Palabra de fuego en el corazón del hombre, 
mira nuestra oración que te implora: 
¡santifícanos y danos tu espíritu! 
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Lunes de la primera semana 

CARA A CARA 
Levítico 19,1-2.11-18. El «Libro de los Levitas» fue redactado después 

del exilio, en una época en la que el prestigio del sacerdocio estaba en su 
cénit. Es una colección de tradiciones dispares, algunas de las cuales se 
remontan a tiempos muy antiguos. Los capítulos 17 a 26 constituyen una 
de las partes más antiguas de este libro, llamado «Ley de santidad». 

Dios es totalmente otro, el santo. Es radicalmente diferente a todo lo 
que el hombre pueda representarse. Pero también es el que establece una 
alianza con el hombre. Quiere que la humanidad participe de su santidad: 
«Seréis santos, porque yo, el Señor vuestro Dios, soy santo». Consagrado 
por Yahvé, Israel debe dejar que se transparente la santidad divina en todas 
las circunstancias de su vida. 

Con la cadencia de la afirmación «Yo soy el Señor», la perícopa li­
túrgica detalla la conducta moral del pueblo santo. Esta conducta se arraiga 
en un profundo respeto al prójimo, sobre todo al asalariado y al desvalido. 
Cuando se conoce la severidad de la ley del tallón, extraña descubrir una 
sentencia como ésta: «No reclamarás la pena de muerte contra tu prójimo». 

El salmo 18 es un himno que se presenta como profesión de fidelidad a 
la ley de Yahvé. 

Mateo 25,31-46. La parábola del Juicio final pone fin al discurso 
apocalíptico. El «guión» es del propio evangelista. En compensación, Mateo 
ha tomado el contenido del juicio del tratado de los «dos caminos», parti­
cularmente la enumeración de las buenas obras. 

Escrito primero en arameo, este librito es contemporáneo de Jesús y 
del cristianismo. En el Deuteronomio (cfr. jueves después de ceniza) se 
encuentra por primera vez el tema de los dos caminos: uno conduce a la 
muerte, el otro a la vida. 

Mateo, que en su primer discurso ya había puesto en labios de Jesús: 
«No basta decirme: '¡Señor, Señor!', para entrar en el Reino de Dios; no, 
hay que poner por obra el designio de mi Padre del cielo», entra aquí en 
lo concreto de la vida. Alimentar al hambriento, dar un vaso de agua, 
acoger al forastero,... preocuparse por el más humilde. En esto se conoce 
al verdadero discípulo. 

* 
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¡Extraño cara a cara, donde el Hijo del Hombre juzga al hombre sobre 
la calidad de su mirada! «Señor, ¿cuándo te vimos?». Unos y otros, benditos 
y malditos, plantean la misma pregunta. Pero los primeros, al dejar que su 
corazón se conmueva ante la miseria, han visto, en la fe, al que ahora 
contemplan sus ojos en el cara a cara decisivo. «¡Dichosos los limpios de 
corazón!»... «¡Sed santos, dice Dios, como yo soy santo!». No se trata de 
proteger la pureza contra las miserias del mundo. Se trata de compartir la 
santidad del que ha apostado por el hombre haciéndose hombre. Hombre, 
pobre, humilde, emigrado, prisionero, rechazado. La santidad de Dios es 
para nosotros algo decisivo que penetra lo cotidiano con dimensión de eter­
nidad. Al hacerse hombre, Dios ha roto la barrera entre el cielo y la tierra. 
La salvación ya no está en huir hacia el más allá, sino en la capacidad de 
ver el más allá en el rostro del hombre concreto, del «prójimo», aparente­
mente tan poco divino. 

Dios santo, Señor y Dios nuestro, 
tú que contemplas los cielos 
en el infinito de tu gloria, 
has tomado rostro de hombre 
y has compartido la miseria 
del más abandonado de entre los pobres. 
Danos la fuerza de tu bendición. 
Santifica nuestro corazón con el fuego de tu palabra 
para que nuestros ojos reconozcan tu presencia 
en la mano que se tiende 
y en la mirada que mendiga nuestro amor. 
Pues tú nos juzgarás sobre el amor 
cuando llegue el día de tu juicio. 

No juzguéis y no seréis juzgados: 
haz, Señor, que descubramos tu rostro 
en los rasgos del hombre despreciado y rechazado. 
No te vengues, para que no seamos condenados: 
haz también que busquemos la paz 
allí donde el mundo alimenta la guerra y la división. 
No calumniéis, para poder escapar del castigo: 
haz, Señor, que amemos en nuestros hermanos 
el bien escondido y los gérmenes del progreso. 
No explotéis al débil para poder vivir en la luz: 
haznos artesanos de la justicia, 
jornaleros de reconciliación y de futuro. 
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Martes de la primera semana 

DIOS ES DIOS 

Isaías 55,10-11. Con el capítulo 55 concluyen los oráculos del Segundo 
Isaías. Emparentado con la corriente deuteronómica, retoma diferentes te­
mas del comienzo del libro, como, por ejemplo, el anuncio del nuevo éxodo. 

En los versículos 10-11, la palabra divina es personificada y anuncia 
al Verbo, que, en Jesucristo, visitará la tierra. Pero la comparación trata 
sobre la eficacia de esta palabra. La palabra de Yahvé no retorna sin haber 
dado fruto: no es como la lluvia que cae del cielo y vuelve a él. ¿Qué prueba 
más patente se puede dar al anunciar el fin inminente del exilio? ¿No es lo 
que había dicho el profeta Jeremías: «Esto es lo que dice el Señor: Cuando 
se cumplan setenta años en Babilonia, me ocuparé de vosotros, os cumpliré 
mis promesas trayéndoos de nuevo a este lugar» (Jr 29,10)? 

El salmo 33 es un salmo alfabético. Si los versículos 10-23 contienen 
una enseñanza de tipo sapiencial, los primeros versículos tienen relación 
con el género de la acción de gracias. En efecto, encontramos en ellos, 
además de la expresión de los motivos de la confianza, el recuerdo de la 
oración dirigida a Yahvé y la consiguiente acogida. 

Mateo 6,7-15. Los paganos creen poder presionar a la divinidad ha­
ciendo largas plegarias. Por el contrario, la oración de los discípulos de 
Jesús se distingue por su gran sencillez. 

Dirigido al Padre, el «Padre nuestro» muestra la esperanza de los hijos 
de Dios. El aparente triunfo del mal no impide a los discípulos implorar la 
revelación de la soberanía divina. ¡Que llegue el día en que la trascendencia 
del nombre de Dios sea reconocida por todos! Las peticiones del «pan de 
mañana» (Jeremías) y del perdón de nuestras faltas anticipan también la 
venida del Reino. «Danos hoy el pan de mañana, perdónanos nuestras 
faltas». ¡Que actúen ya hoy en nuestra vida las fuerzas del Reino: el pan 
de la vida y el perdón de Dios! La última petición no trata de las tentaciones 
de cada día, sino de la gran prueba que amenaza a todo discípulo: la de 
dudar del Maestro, la de renegar de él, como Pedro renegó de Jesús en el 
momento de la catástrofe. 

* ** 

Dios no es sordo. Dios no está cansado. ¡No hemos de multiplicar ante 
él las oraciones para conseguir nuestro empeño! Nuestro Dios no es un ídolo. 
Aunque hay que orar sin descanso, la oración del cristiano es, ante todo, un 
acto de fe para con Dios, que nos habló primero. ¡Y de qué manera! ¡En su 
hijo Jesús nos lo ha dado todo! ¡Su palabra es más eficaz que la lluvia que 
cae sobre tierra buena, ya que de nuestra tierra ha brotado el Salvador! Somos 
los hijos del Padre de los cielos: que nuestra oración no contradiga lo que 
somos... 
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Demasiados cristianos dicen el Padre nuestro como si, a fuerza de 
repetirlo, se fueran a realizar sus peticiones: «¡Venga a nosotros tu reino... 
y que nosotros pongamos de nuestra cosecha para que no tarde demasiado!» 
¡No! Dios es Dios, y no nos ha esperado para manifestar su Reino: ¡resucitó 
a Jesús! Entonces, ¿para qué orar? Pues porque la presencia de Dios en 
nuestra tierra es una cosa tan grande que no podemos dejar de repetirla. 
Decimos también: «¡Venga tu Reino!» y «¡Bendito sea tu Reino que llega!». 
El Reino de Dios, si está aquí, está escondido, y sólo se deja ver por los 
que miran al mundo con «ojos nuevos», con «corazón nuevo». Tenemos que 
orar para que esa mirada se agudice y para someter nuestro corazón a la 
transparencia del Espíritu. 

Por eso, quien ora sin perdonar habla en el vacío. No ha pasado al 
mundo nuevo, no sabe que, en Jesucristo, Dios le ha perdonado todas sus 
ofensas. Y se obstina en no perdonar... La única oración que Dios escucha 
es el grito de la fe. 

Padre nuestro, que estás en el cielo, 
sólo tú eres santo, 
tú estás por encima de todo, 
eres ternura y misericordia. 
¡Bendito sea tu nombre! 

¡No abandones la obra de tus manos, 
hazte reconocer por lo que eres, 
que venga tu Reino, 
que los hombres descubran tu presencia, 
pues tú eres el Dios fiel! 

¡Danos hoy el pan de la vida, 
tu palabra y tu Hijo, 
tu gracia y tu luz, 
para el camino de este día! 

¡Bendito seas, 
tú que has cancelado todas nuestras deudas 
salvándonos por Jesucristo: 
también hoy perdónanos, 
como nosotros perdonamos 
a todos los que nos ofenden, 
en la paz de tu gracia! 

¡Padre, 
no nos sometas a la gran prueba, 
guárdanos en la fe y la esperanza, 
pues nunca renegaremos de tu nombre y tu palabra! 
¡Líbranos del Adversario, 
pues tú eres nuestro Dios, el único, 
Dios santo, Padre de ternura! 
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Miércoles de la primera semana 

¡INMEDIATAMENTE! 

Jonás 3,1-10. Obra escrita después del exilio, se presenta como una 
gran parábola. El héroe del libro resume en su persona lo que es la ex­
periencia de todo profeta. Como Jeremías, Jonás expresa la lucha interior 
del que debe ir a contra corriente de sus contemporáneos, poniendo a veces 
en peligro su vida. Pero muestra también la grandeza de la vocación pro-
fética, pues, aunque la palabra del profeta molesta, su sola presencia pro­
porciona al mundo un espíritu nuevo sin el que el mundo no puede vivir. 
La conversión de los ninivitas nos muestra también el alcance universal de 
la salvación. 

Los textos rabínicos opondrán el mundo pagano, dispuesto a conver­
tirse, al pueblo judío, «pueblo de dura cerviz». Insistirán también mucho 
sobre la estancia de Jonás dentro de la ballena, que evocaba la salvación 
del justo después de la catástrofe. 

Salmo 50: cfr. pág. 14 

Lucas 11,29-32. ¡La señal de Jonás! En la perspectiva de los textos 
rabínicos, esta señal es, ante todo, el anuncio indirecto de la pasión de 
Jesús y su triunfo. Mateo lo ha interpretado en este sentido (12,38-41): 
reconoce el destino de Jesús en el de Jonás. 

Pero el signo de Jonás es también la predicación a los gentiles. El día 
del juicio, los ninivitas y la reina de Saba, que habían escuchado la palabra 
de los hombres de Dios, se levantaron contra la generación incrédula y 
fueron sus testigos de cargo. 

* ** 

Sobre el salmo 50: 

Contra ti, contra ti solo pequé, 
pues conozco mi pecado 
y sé cuánto ha empañado mi corazón. 
¡Pero tú eres el Dios creador, el Dios fiel! 
¡Sólo tú puede crear en mí un corazón nuevo, 
sólo tú puedes renovarme con tu Espíritu! 
¡Oh Dios, no me apartes de tu presencia: 
que viva, Señor, bajo la luz de tu rostro, 
y de mi corazón penitente 
se elevará un himno de alabanza! 
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¿Qué más queremos? El que sin cesar pide signos para creer y^ . 
demostrado su incredulidad. La fe es un impulso del corazón, una ilumina^ "^ 
del espíritu ante la presencia de Dios, revelada sin otra garantía que ^ 
llamada, una gracia. Jonás grita y proclama, y Nínive, la gran ciudad^ \ 
convierte... ¿Cuento de hadas? También la fe tiene esa apariencia, p e r o ' A 
hadas han sido sustituidas por el Dios vivo, cuyos caminos no son nueSt \ 
caminos. ¡Locura para los que quieren razonarlo todo en este mundo! 1 ^ % 
piden signos... Hk 

Jesús se presenta como el Hijo del Hombre. Y acabará en la cru? 

hoy volviera a nuestras ciudades y pueblos, todo volvería a empezar ^j 
mismo modo, menos para algunos originales que le seguirían, entregánn ^ 
su fe. Y si resucitase, todas las ciencias del mundo se reunirían para e s t u j ^ 
el caso... Serían prudentes, pedirían tiempo... y algún milagro supler,, '^j-
tario, para complementar su información. erU 

La fe que discute no es fe. Dios no se somete a nuestros análisis, jv 
«¡Ven... inmediatamente!». Dios pasa, y mañana es demasiado tarde. r í e : 
rante este tiempo, en otras partes, hay hombres que descubren el Evano^-V" 
y se entregan a él sin discusión. Es verdad que producen en nosotr0s

 lQ 

extrañeza de la reina de Saba... ¡Quiera Dios que no se levanten un <j,- ^ 
nos confundan! y 

Por los profetas que Dios envía en nuestro tiempo: 
para que proclamen sin cesar la urgencia de la conversión. 
Por los hombres enredados en sutiles razonamientos: 
para que descubran la urgencia de una fe más sencilla... 
Por los que descubren la fuerza del Evangelio: 
para que nos empujen con el aliento de su fe... 

Te adoramos, Dios del universo. 
Jamás mantienes tu cólera contra nosotros, 
sino que suscitas profetas 
que proclaman tu voluntad de salvar al hombre. 

Dios fiel, tampoco ahora 
dejas que la humanidad se suma en el mal; 
manifiesta tu ternura a los poderosos 
para que descubran la fuerza del amor. 

Entonces, todos, pequeños y grandes, 
se volverán hacia ti 
y te bendecirán con una sola voz. 
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Jueves de la primera semana 

SIN DESFALLECER 

Esther 14,1.3-5.12-14. La oración de petición tiene tan mala prensa... 
Sin embargo, es de rancio abolengo, pues la mayor parte de los salmos son 
oraciones de súplica. Los salmos son una verdadera escuela de oración, 
una oración viva que tonifica, que expresa el fondo del corazón del hombre, 
con sus luces y sus sombras. Cantan la bondad del hombre, su necesidad 
de ternura, su queja, incluso sus gritos de venganza. Sí, muchos salmos son 
un grito, una protesta, una pregunta. «¿Por qué duermes, Señor? ¿Hasta 
cuándo estarás irritado contra nosotros?». Es el grito del hombre que no 
acepta que todo se le venga encima por una supuesta voluntad de Dios. 
Grito del hombre frente al silencio de Dios. 

Pero, si el fiel puede gritar así a Dios, es porque ha experimentado 
que Dios está de acuerdo con él. A través de la historia de la comunidad, 
a través de su propia historia, ha comprobado la fidelidad de Dios. La 
última palabra de los salmos es la confianza. De este modo, la oración de 
Esther apela a la justicia de Dios, y recuerda también que la fidelidad divina 
se manifiesta en la historia de los creyentes. 

El salmo 137 es un salmo de acción de gracias individual. Expresa el 
reconocimiento del hombre por el favor obtenido. Mezclado con la acción 
de gracias propiamente dicha, está el recuerdo de la angustia en que se 
encontró el hombre fiel. 

Mateo 7,7-12. Jesús no rechazó el grito de los hombres ni desdeñó la 
oración de petición. ¿Quizá la orientó de otro modo? Hacia la realización 
del sueño de Dios sobre la humanidad... Pero él está cerca de los pequeños, 
de los pobres, de los que sólo tienen sufrimiento y queja. Oró al Padre para 
que no desfalleciese la fe de sus discípulos. Pidió a su Padre el perdón de 
los enemigos. 

(Las traducciones de Mt 7,7 expresan mal la respuesta a la oración. 
Hay que entender el «Pedid y Dios os dará... Llamad y Dios os abrirá». 
Los pasivos constituyen una perífrasis para designar a Dios indirectamente). 

* ** 

Sobre el salmo 137: 

Dios que te llamas Amor, amor eterno, 
amor fiel y poderosa ternura, 
¡te damos gracias de todo corazón! 
¡A ti debemos lo que somos, 
y tu promesa asegura nuestro porvenir! 
¡Señor, no abandones la obra de tus manos! 

* * 
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Orar es pedir, buscar, llamar a la puerta. De día y de noche. Sin cansarse 
nunca. «Siempre hay que orar», y hasta tal punto que la oración se convierte 
en un estado y no sólo en una práctica ocasional. Orar es un modo de ser 
delante de Dios. ¡Pero hay dos maneras de insistir en la petición: la del 
inoportuno y la del enamorado! El primero sólo piensa en sí mismo; el otro 
está fascinado, y lo daría todo por el tesoro que ha descubierto. ¿Qué puerta 
se le cerrará? Si Dios espera de nosotros esta oración, es porque él se presenta 
como el tesoro de los tesoros, como el amigo más fiel. ¡Un amor de segunda 
mano, que se da por nada, no es amor! 

Escuchad, pues, a Esther: «Señor mío, tú eres el único Dios, ven a 
socorrerme, pues estoy sola. Mi único tesoro eres tú. Acuérdate, Señor... 
Sólo te tengo a ti, que lo conoces todo». Sabe dejarse agarrar por él. Conoce 
las palabras que le arrebatan. Sus palabras son una excelente defensa. ¿Vamos 
a andarnos con remilgos, porque Dios sabe lo que nos hace falta antes de 
que se lo pidamos? No es eso, y el que ya no pide nada, demuestra que ya 
no ama. El orgulloso prescinde de la ayuda del otro. El no pedir nada a Dios 
encubre a menudo un sutil orgullo. 

Pero hay que pedir sin desfallecer, pues quien capitula demasiado pronto 
demuestra que no tiene verdadera confianza. Dios quiere que se le busque, 
porque siempre está más allá de lo que esperamos. Tenemos que llamar a 
su puerta durante mucho tiempo, porque dicha puerta se abre sobre un infinito 
que nunca se alcanza del todo. La verdadera actitud ante Dios —la oración 
en la vida— es la actitud del mendigo... un mendigo que se sabe amado y 
llamado a la Vida. ¡Mendigo de ti . . . mendigo de Dios! 

* ** 

Dios que lo conoces todo, Dios único, 
nunca se ha oído decir 
que hayas rechazado al que te implora. 

¡Bendito seas tú, a quien buscamos, 
porque te adelantaste tú a venir hasta nosotros! 

Oye el grito de nuestra oración 
y danos lo mejor: 
tu amor y tu fidelidad, 
pues el amor de tu nombre 
nos hace decir sin desfallecer: 
tú eres nuestro Dios, nuestro único Dios. 
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Viernes de la primera semana 

FUTURO DEL HOMBRE 

Ezequiel 18,21-28. Durante mucho tiempo, Israel tuvo una visión co­
munitaria del ser y del devenir del individuo. El Israelita sólo existía en 
función del grupo social al que pertenecía. Si un miembro de la comunidad 
pecaba, todo el pueblo era solidariamente responsable. 

Con Jeremías, la noción de personalismo penetra en la enseñanza 
profética. A los exiliados, que tenían la impresión de pagar por el pecado 
de sus antepasados, les anuncia la abolición de los castigos colectivos. 
«Pues el que muera, será por su propia culpa, y tendrá dentera el que coma 
los agraces» (31,30). De hecho, Jeremías tuvo predecesores entre los sacer­
dotes: cuando un grupo de peregrinos subía al Templo, un sacerdote exa­
minaba el comportamiento pasado de cada uno de ellos. El sacerdote tenía 
poder para admitir o no a la liturgia. 

Ezequiel va más lejos. Separa totalmente al individuo del destino de la 
nación, y afirma que cada hombre es tratado según su comportamiento 
personal. Insiste en la eficacia de la conversión. Yahvé no mantiene al 
hombre en su pecado, sino que le abre un futuro. Si el malvado se convierte, 
entrará en la vida. 

Del tipo de los salmos de súplica individual, el salmo 129 es un canto 
que hacían los peregrinos que subían a Jerusalén. La liturgia cristiana lo 
ha retomado como «salmo de penitencia», y también de esperanza y vigilia. 

Mateo 5,20-26. «Se dijo (Dios dijo)... Pero yo os digo». ¿Se oponía 
Jesús a Dios? No a Dios, sino a la interpretación que los escribas hacían 
de la Ley. De hecho, Jesús va más lejos que las escuelas rabínicas de su 
tiempo: se sitúa al nivel del amor. A menudo, aferrarse a la ley es condenarse 
a un mínimo sin vida. El mínimo no es el amor, es sólo su caricatura. El 
que se contenta con la justicia de los fariseos —ya considerable— no ha 
descubierto aún el camino del Reino. La ley prohibía el homicidio, y Jesús 
condena la cólera. Además, no basta con expiar; también hay que recon­
ciliarse con el hermano. ¿Cómo presentarse a la mesa de la reconciliación 
si el corazón sigue lleno de resentimientos? El Reino de Dios está ahí 
Cuando llegue el Juez, no hay que estar enfadado con el hermano. 
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El pueblo de Dios es un pueblo de hombres. «No sois vosotros quienes 
me habéis escogido, dice el Dios de la alianza, soy yo quien os ha elegido». 
El pueblo santo es fruto de la gracia de Dios, y si Dios hace una alianza 
con el hombre, es para que la vida abunde en el hombre, su criatura. «¿Es 
que deseo la muerte del malvado, dice el Señor?». Dios quiere la vida. 

Sin embargo, el pecado puede matar al hombre no sólo a causa de la 
falta, sino mucho más por el peso del remordimiento, de la culpabilidad y 
del reproche que gravita sobre las espaldas del pecador. ¿Qué decir, entonces, 
cuando la falta es supuestamente transmitida de generación en generación? 
Si el pecador no tiene ya derecho a convertirse y a ser radicalmente per­
donado, porque pertenece a una línea pecadora, llegan la desesperanza y la 
muerte a corto plazo. Cuando el profeta afirma con fuerza la responsabilidad 
personal, abre para todos un futuro posible, una liberación, una vuelta a la 
vida. 

Las costumbres del pueblo santo sólo pueden salir de Dios. Reconciliarse 
con tal urgencia que la reconciliación esté antes que el culto; es decir: que 
la liberación del hombre sea lo primero en el designio de Dios. Jesús se pone 
al nivel del amor, que es el único camino del futuro humano. Prohibe nutrir 
la cólera, insultar o maldecir al otro, no para aumentar el peso de la ley, 
sino para abrir en nuestras vidas un espacio de amor suficiente que permita 
avanzar con libertad. Dios quiere que el hombre viva: quiere que seamos, 
los unos para los otros, fuente de vida y de futuro. 

* ** 

¡Desde lo hondo a ti grito, Señor, 
no puedes dejar que me hunda en el lodo fatal! 
Si llevas cuenta de los delitos, 
¿quién podrá resistir? 
¡Pero de ti procede el perdón, 
la gracia y el futuro! 
¡Sí, te espero con toda mi alma: 
más que el centinela la aurora; 
sé que eres la vida y la luz! 
A tu lado hay plena libertad, 
tú liberas a tu pueblo de todas sus faltas. 
Tú eres el Dios de los hombres. 
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Sábado de la primera semana 

A LA PERFECCIÓN 

Deuteronomio 26,16-19. La perícopa proviene de la escuela deutero-
nómica y fue compuesta para servir de introducción a los relatos de la 
renovación de la alianza en Siquem. Más que un contrato hecho entre dos 
partes iguales, son dos declaraciones paralelas, cada una de las cuales 
evoca el papel de ambas partes. Yahvé se compromete a ser el Dios de Israel 
y, como contrapartida, exige la observancia de la ley. Israel, por su lado, 
se compromete a ser el pueblo de Yahvé y cuenta, a su vez, con la protección 
divina. 

Salmo alfabético de 22 estrofas, el salmo 118 es una larga meditación 
sobre la Ley, fuente de vida. 

Mateo 5,43-48. Una vez más, Jesús llega más lejos que los escribas. 
En el Levítico se leía: «No serás vengativo ni guardarás rencor a tus con­
ciudadanos. Amarás a tu prójimo como a ti mismo» (19,18). No se trataba 
del odio a los enemigos. Además, este mandamiento no figura en ninguna 
parte del Antiguo Testamento; más bien parece reflejar el sectarismo de 
Qumran. Jesús exige algo más que renunciar a la venganza. Pide que el 
mal sea vencido por el bien. 

Jesús despliega, pues, un futuro. El hombre que se encierra en el odio 
desea la eliminación de su enemigo. Si se conmueve ante la bondad que se 
le testimonia, renunciará quizás al mal y se volverá él mismo bueno. El bien 
habrá vencido al mal. El perdón abre un espacio de libertad y postula una 
lógica distinta de la del mal. 

* ** 

Sobre el salmo 118: 

Dichoso el hombre que camina por el sendero recto: 
en la encrucijada de la Alianza 
será uno con sus hermanos. 
Dichoso aquel que intenta vivir según Dios: 
en los días tenebrosos 
conocerá la alegría de la luz. 
Dichoso el pueblo asiduo a la Palabra: 
por los caminos del mundo 
levantará un alba de esperanza. 

* ** 
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«Sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto»... Aplicar el 
Evangelio a la perfección. Pero ¿no puede ser descorazonador? ¿Quién puede 
llegar a conseguirlo? Sobre todo, cuando imaginamos la perfección de Dios 
como serenidad impasible, inmovilizada en una eternidad estática sin des­
viación posible... ¡Qué mal conocemos a Dios! No es que sea como esos 
dioses de la mitología, que tienen defectos según sea su poder. ¡No! Pero 
la perfección de Dios es la del amor, y el amor está muy lejos de ser impasible. 

Es hermosa la imagen del sol que brilla para todos los hombres sin 
discriminación. ¡Si Dios tuviera que castigar cada vez a sus «enemigos», 
¡menudo lío! ¿Y qué pasa con nosotros? En el fondo de la idea de castigo 
está la de una justicia del «ojo por ojo y diente por diente». Tal falta será 
reparada con tal sanción. Dios no es así: no castiga, convierte. No pierde el 
tiempo en ver lo que pasa, va derecho al corazón. 

«Vosotros, pues, sed perfectos...». Y la perfección se concreta en el 
perdón, que es el don por excelencia. Perdonar es recrear, liberar, creer en 
el otro, abrirle la posibilidad de una nueva vida. ¿Escuchará cada vez? ¿Todos 
nuestros enemigos se harán nuestros amigos en la medida de nuestro perdón? 
Nada es menos cierto; pero lo que se nos pide es que actuemos como Dios. 
El futuro es de él: no le cerremos la puerta con nuestra dureza. Además, la 
historia de Dios con los hombres lo atestigua: cuando el amor es totalmente 
desarmado, se convierte en lo que verdaderamente desarma. Ahí está una 
ley nueva, la ley del Reino. Supone una mirada distinta al mundo que sólo 
se comprende desde la fe. Pero, a este nivel, es la ley más eficaz que jamás 
se haya imaginado. La ley del Dios vivo. 

* 
** 

Dios, que haces que nazca el sol sobre todos los hombres, 
bendito seas por tu hijo Jesús, 
venido al mundo 
como sol de gracia y amor. 
A su luz se han levantado los pecadores 
aprisionados en las tinieblas de su pasado; 
a su calor se han reconciliado los hombres, 
ayer aún inmovilizados en la dureza de su corazón. 
El mismo, en esa hora en que el sol 
se obscureció ante la muerte sobre el Gólgota, 
abrió para los hombres un espacio 
de vida y renovación, 
perdonando a los que le clavaban en la cruz. 
En la aurora del nuevo día 
le resucitaste, 
y desde entonces tu sol brilla sobre nuestra tierra 
como fuente de libertad y esperanza. 
Con todos los que se sacian de su luz, 
Dios, renovación nuestra, te cantamos. 
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SEGUNDA SEMANA DE CUARESMA 

CAMINAR MAS LEJOS 

«Se los llevó aparte, a una montaña alta» (2.° domingo). Toda la cua­
resma es una marcha ascendente. Hay que tomar con decisión el camino de 
la Pascua, que conduce a la vez hacia el Gólgota y hasta la montaña de la 
transfiguración. En el Tabor, Jesús habla de su pasión con Moisés y Elias 
(Lucas). Hoy, con sus discípulos, en la llanura, les dice por el camino: «He 
aquí que subimos a Jerusalén. El Hijo del Hombre será entregado». Hijo 
único, será matado por los viñadores, mercenarios codiciosos, que están al 
acecho de la herencia. La pasión del Señor es el paso obligado hacia la vida 
y el más allá. 

El más allá. No tanto el que se sitúa más allá de la tierra y del tiempo, 
sino el que puede transfigurar este tiempo y nuestra historia, porque es la 
escondida presencia de la nueva Pascua. Más allá para los hombres acorra­
lados por el sufrimiento y el desprecio, profetas rechazados y maltratados, 
porque proclaman la sorprendente palabra de Dios. Jeremías, José y los de 
todos los tiempos. Son los testigos de una Iglesia pobre y servidora, Iglesia 
dispuesta a apurar la copa del Hijo del Hombre, que «ha venido para servir 
y dar su vida por la multitud»; Iglesia despojada de todo medio de dominio, 
al contrario que los escribas, que no dejan de cargar los hombros de los 
pobres, para imponérseles mejor. Sí, la preocupación del pobre forma parte 
integral de la Pascua y de la salvación: en el seno de Abraham, Lázaro es 
al fin reconocido en su dignidad humana. 

Más allá también está la transfiguración. Es para el pecador, a quien 
Jesús recibe gustoso, hasta el punto de comer con él. La parábola del Padre 
del hijo pródigo nos revela la fuente divina del perdón sin medida. Dios es 
misericordia y ternura. Cuando acoge con los brazos abiertos al penitente 
que se encuentra mal, le resucita, le recrea. El perdón es un acto creador, 
y estamos invitados a vivir tal creación en relación con nuestros hermanos: 
«Sed misericordiosos como vuestro Padre es misericordioso». En el primero 
y en el último día de esta semana, dos grandes letanías de perdón orientan 
nuestro corazón hacia ese Dios que «arroja nuestras faltas al fondo del mar», 
porque siempre «mantiene su alianza y su amor». 

Sí, volver a encontrar la blancura inmaculada de la vida y hacer justicia 
al pobre es todo uno, ya que Cristo nos ha englobado en su resurrección 
haciéndose pobre entre nosotros. 

38 

Lunes de la segunda semana 

SIN MEDIDA 

Daniel 9,4-10. Quien quiera familiarizarse con la «confesión de los 
pecados», exigida como condición del rito bautismal, debe releer la oración 
de Daniel, que aparece en un contexto de meditación. Daniel se prepara 
para interrogar al oráculo de Jeremías (25,11-14), que ubicaba la caída de 
Babel y la liberación de Israel al cabo de un período simbólico de 70 años. 

La oración es más antigua que el libro de Daniel. La volvemos a 
encontrar en los libros de Nehemías y Esdras, y también en Baruc, lo cual 
confirma su carácter cultual. Comienza con una invocación al Dios de la 
alianza, y enumera a continuación las diversas categorías sociales convictas 
de desobediencia: reyes, príncipes, jefes de familia y el conjunto de la nación. 

Se trata, cada vez, de rupturas de la alianza. Han causado el exilio en 
Babilonia. Pero Yahvé es un Dios de «misericordia y perdón» que no mira 
al pasado, sino al futuro. 

Salmo 78. Toda la nación invoca a Yahvé. Que no se acuerde de las 
faltas pasadas, sino que perdone. Es su honor el que está en juego, pues si 
no perdona, los vecinos podrían burlarse diciendo: «¿Dónde está su Dios?». 

Lucas 6,36-38. Fiel al vocabulario legalista judío, Mateo escribió: 
«seréis perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto». Lucas prefiere 
definir a Dios como «misericordioso», y ésta podría ser la palabra original 
de Jesús. Pero, si Dios es misericordioso, el hombre, creado a su imagen, 
debe serlo también... «Dad y Dios os dará...». Buena medida, desbordante, 
como en las transacciones comerciales en las que se empleaba la medida 
del socio para pesarle su trigo y su cebada. 

* ** 

Sobre el salmo 78: 

Oh Dios, no podemos más, 
nuestro pasado nos ahoga 
y estamos prisioneros. 
¿Vas a reprocharnos sin cesar 
las antiguas faltas? 
Oh Dios, manifiesta tu perdón, 
pues entre los hombres te llamamos 
Dios fiel, Dios tierno... 
¡Y está en juego el honor de tu nombre! 

* ** 
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¡Perdonad... Dad sin medida! Jesús propone a sus discípulos un estilo 
de vida nuevo, revolucionario si lo comparamos con los equilibrios de la 
justicia humana. De entrada, va hasta el fondo, con ese radicalismo que 
pertenece a Dios, ya que participa del acto creador. En efecto, ¿no es el 
perdón una actitud de absoluta renovación y recreación? Sólo Dios puede 
perdonar; el hombre únicamente lo consigue si es misericordioso como Dios 
lo es. 

¿A qué se debe el que tantos hombres religiosos no consigan perdonar? 
¿Les habrá encerrado la vida espiritual en una búsqueda ansiosa de perfec­
ción, que acaba por cerrar al nombre sobre sí mismo? Santos hombres, 
irreprochables quizá, pero siempre dispuestos a sopesar el bien y el mal en 
la vida del prójimo... Es necesario tomar la medida de Dios. Pero esa medida 
no se puede medir, pues es la del amor y la ternura. «Al Señor, nuestro 
Dios, la misericordia y el perdón». El corazón de Dios no perdona como un 
juez que sopesa los pros y los contras, sino como un padre que compromete 
su vida en el futuro de sus hijos. Nos hace falta tomar la medida de Dios, 
vivir nuestra fe como un amor sin medida. Entonces, en el momento en que 
sepamos lo que Dios nos ama, ya que nos perdona con tanta magnanimidad, 
perdonaremos a su vez, en la fe de que Dios puede unirnos a unos y a otros 
de cara a un futuro siempre posible. 

* ** 

Hemos sido rebeldes, 
te hemos dado la espalda. 
Pero tú eres, Señor, 
Dios de misericordia, 
siempre fiel a tu alianza: 
¡Danos tu perdón 
y cambia nuestros corazones! 
Nos hemos destrozado, 
hemos juzgado a nuestros hermanos. 

^/Pero tú, Señor, 
/ no condenas a nadie: 

, Únenos en tu misericordia 
y cambia nuestros corazones! 
Hemos calculado, 
hemos medido nuestro perdón. 
Pero tú, Señor, 
das sin cansarte, 
todo lo renuevas: 
¡Haznos a imagen de tu Hijo 
y cambia nuestros corazones! 

40 

Martes de la segunda semana 

IGLESIA SERVIDORA Y POBRE 

Isaías 1,10.16-20. Sodoma y Gomorra, las dos ciudades mancilladas 
y malditas... Pero ocurre que también los actos de culto están mancillados 
cuando se contaminan con la hipocresía religiosa. Sacrificios, peregrina­
ciones, visitas al templo, ofrendas, «sábados», fiestas solemnes... Nada 
faltaba (vv. 11-15): pero ¿qué es un culto que ya no responde a una actitud 
interior? 

Sin embargo, nada está perdido si los culpables se convierten. Dis­
cutamos, dice Dios, intentemos ver claro en nuestros pensamientos y acti­
tudes. Entonces, «aunque vuestros pecados sean como la grana, como nieve 
blanquearán». Así es el corazón de nuestro Dios. 

En forma de requisitoria, el salmo 49 pone por testigos al cielo y la 
tierra. Yahvé va a juzgar a su pueblo. Una vez más, denunciará la hipocresía 
de su corazón. Desgraciadamente, los versículos tomados por la liturgia 
apenas nos permiten caer en la cuenta de ello... 

Mateo 23,1-12. Los escribas de los fariseos se sentaron en la cátedra 
de Moisés para interpretar y completar la ley escrita. Era una dura res­
ponsabilidad; pero tenían una gran tradición, y la mayor parte era gente 
sería. Lo malo es cuando la ley se convierte en un fardo cargado sobre los 
hombros de los más sencillos y cuando la habilidad y la ciencia se emplean 
para deformar la ley. Entonces todo está perdido. 

Al árbol se le conoce por sus frutos. A los fariseos les gustaba que se 
notara su obediencia (al menos material) a la ley. Alargaban sus filacterias 
(esas tiras de pergamino con pasajes de la Ley que se llevaban colgadas de 
la frente o del brazo), ensanchaban las franjas del manto para recordar los 
mandamientos divinos y reclamaban los puestos de honor en las sinagogas. 
Tanto celo para que les honrasen... Pero qué lejos están los deseos de la 
realidad, y cómo gusta hacerse llamar «padre» en la Iglesia de Jesucristo... 
¡A todos los niveles! 

* ** 

Sobre el salmo 49: 

¡Dios juez! ¡A Dios no se le engaña fácilmente! 
Es inútil multiplicar los sacrificios 
cuando el corazón se apoya en la mentira. 
¡Dios juez! ¡Vosotros que le invocáis, comparaos! 
¡Es inútil pretextar inocencia 
cuando Dios viene para cambiarlo todo! 
Juzgados por su amor, 
los corazones penitentes se transfigurarán. 
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Dicen y no hacen... ¡Malditos hipócritas! A veces las palabras son 
reveladoras. En la antigüedad, «hipócrita» designaba tanto al adivino como 
al actor, es decir, al que dice palabras que no son de su propia cosecha. 
Pero, bajo la influencia del arameo, no tardó en designar, en la Biblia, al 
hombre que desempeña un papel sin comprometerse. ¿Ocurrirá esto siempre 
entre los maestros religiosos? Ponen fardos sobre los hombros de las personas, 
pero ellos no quieren mover un dedo... En este sentido, Jesús es todo lo 
contrario del «hipócrita». Todo lo que dice es de su propia cosecha, y lo 
hace centro de su propia vida. Su infinita grandeza se revela en el servicio 
que asume, hasta el final, en favor de los hombres. 

De hecho, es difícil, si no imposible, administrar una religión. Tarde 
o temprano, se convierte en un sistema legal o doctrinal en el que los 
responsables deben adornarse con títulos para imponer a la vez su persona 
y el sistema. Pero ¿existe un sistema que consiga salvar al hombre sin tener 
que cuestionar constantemente su propia verdad? Nosotros sólo tenemos un 
maestro, un único Rabino, Dios y su Hijo Jesucristo. La Iglesia no administra 
un sistema revelado; vive de la presencia siempre nueva del Espíritu. ¿Qué 
harían en ella señores y maestros? Incluso el título de Padre es inadecuado, 
desde el momento en que se trata de la fe, pues ante Dios todos son hermanos 
y servidores unos de otros, todos sumisos a la Palabra y a los impulsos del 
Espíritu. Nadie tiene un papel que representar, a no ser el de su propia vida, 
en humilde testimonio para los hermanos. Nadie es adivino, pues nadie puede 
reivindicar el monopolio de la inspiración profética. Cada uno, desde su 
sitio, es servidor; y el lugar más importante es el que exige el servicio mayor. 

* ** 

Dios y Padre nuestro, nuestro único Señor, 
líbranos de todo espíritu de superioridad, 
pues todos somos hermanos en Jesucristo. 

Concede a los que asumen el servicio de la Palabra 
la gracia de ajustar su existencia a esa Palabra. 

Tú que eres ternura y bondad, 
no permitas que los más pequeños de tu pueblo 
sean cargados con fardos 
sin que todos los llevemos con ellos. 

Pues en tu Hijo Jesús 
nos has trazado el camino de la salvación, 
el camino que nos une en una misma pobreza, 
bajo el cuidado de tu Espíritu. 
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Miércoles de la segunda semana 

HIJO DE HOMBRE 

Jeremías 18,18-20. «Señor, abusaste de mi ingenuidad; sí, era muy 
ingenuo» (20,7). Jeremías es un profeta y, sobre todo, un hombre. Todavía 
joven, se dejó seducir por Yahvé, y ya no conoció nunca el descanso. No 
se dedicó a proclamar oráculos de felicidad ni a dirigir lisonjas a los que 
le oían, como tantos falsos profetas... No, la palabra del Señor es una 
espada de doble filo, y el profeta recibió la misión y la «autoridad para 
arrancar y arrasar, destruir y demoler, edificar y plantar» (1,10). 

Comprometido en el combate absoluto por Dios, Jeremías encontró a 
menudo escepticismo y sarcasmo. Entonces se rebeló, reprochó a Dios el 
haberle proyectado hacia la vida pública e incluso pidió la derrota de sus 
enemigos. Aquí, en forma de endecha, exhala su queja y entrega a sus 
perseguidores a la venganza divina. Todavía estamos lejos del «Perdónalos, 
porque no saben lo que hacen...». 

Salmo 30. Cuando sus enemigos le rodean por todas partes, el justo 
tiene un único recurso: Dios. Nacido de un corazón profundamente herido, 
nuestro salmo clama la cólera de Dios contra los adversarios y canta la 
alabanza del que nunca abandonó a su amigo en la prueba. 

Mateo 20,17-28. «Ay de vosotros, escribas, que edificáis mausoleos a 
los profetas, después que vuestros padres los mataron» (Le 11,47). Un día, 
Jesús se metió violentamente con sus adversarios; nada había cambiado 
desde Jeremías. Se edificaban mausoleos a los profetas muertos y definiti­
vamente mudos, pero se decidía al mismo tiempo la muerte del profeta Jesús. 
Sí, la suerte estaba echada: el Hijo del hombre vino para dar su vida por 
la multitud. 

Y Jesús decide poner a sus más próximos al corriente. ¡Qué indignación! 
Ni Pedro ni los demás están preparados para recibir tal revelación. ¿Cuál? 
¿Un mesías sufriente? ¡Si no hay nada en las Escrituras que haga entrever 
esta eventualidad...! Está el Siervo sufriente, sí; pero su figura se había 
difuminado casi por completo en la conciencia judía del siglo primero. Y, 
por lo tanto, también en la de los discípulos. 

La madre de Santiago y de Juan comparte los sueños de gloria de sus 
hijos: sentarse en los lugares decisivos en el Reino. Sí, responde Jesús, se 
sentarán, pero cuando hayan aprendido que el camino de la gloria pasa 
por la cruz. Pues el discípulo no es más que su Maestro, y éste ha venido 
para servir, no para ser servido. 
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«¡No sabéis lo que pedís!». ¿Cómo lo iban a saber, si seguían sin darse 
cuenta de que era el Hijo del Hombre quien les conducía? Serán necesarias 
la cruz y la mañana de Pascua, la huida en medio del pánico y el bautismo 
en el Espíritu. Serán necesarias la Mesa compartida en memoria de él y la 
copa del Reino, para que, poco a poco, sepan... ¡Y más! ¿Quién de nosotros 
no ha soñado con establecer su dignidad en el Reino de Dios? 

Desde el primer día, la Iglesia, fiel sin comprender muchas veces, 
comparte el pan y la copa. Copa de vino que evoca la alegría, la vida, la 
resurrección y el Reino que llega: «Beberéis el vino nuevo en el Reino...». 
El lo bebió hasta el final, hasta la última gota. En la última cena se lo 
presentó, y «bebieron todos» (Me 14,23). Toda comunión compromete a ser 
servidor: «¿Podéis beber el cáliz que yo he de beber?». 

Al beber, la Iglesia bebe de su fuente y para su salvación. Pero no 
puede conseguirla si, a su vez, no se hace sierva de los hombres y liberada 
para la salvación de todos. Nadie puede comulgar sin convertirse en servidor 
hasta el final. ¿Podemos nosotros? Para los hombres es imposible, pero para 
Dios todo es posible... No hay que pretender ser más fuerte que el Hijo del 
hombre, que conoció el miedo y las lágrimas del huerto de los Olivos. No 
se trata de querer salvar al mundo, sino de sumergirse en el torrente de amor 
que lo renueva todo. Beber de la copa con toda humildad y dejar que Cristo 
nos conduzca. Compartir el destino del Señor día a día. Hasta el final. 

* ** 

Oh Dios, que conoces nuestras impaciencias, 
enséñanos a caminar 
al ritmo de tu Hijo Jesús. 
Danos a beber con éi 
hasta el final, 
llevados por la esperanza, 
la copa que él pone en nuestras manos. 
Pues creemos 
que a quien persevere con él en la prueba 
le darás a gustar el vino nuevo, 
en la mesa de tu Reino, 
por los siglos de los siglos. 
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Jueves de la segunda semana 

SOLEDAD 

Jeremías 17,5-10. Dos caminos se le ofrecen al hombre: uno conduce 
a la perdición, el otro a la felicidad. Así habla la sabiduría humana desde 
la noche de los tiempos. Un escriba egipcio, Amén-em-opé, ya había hablado 
del feliz destino del que se confía a su dios. A su vez, el salmo 1 habla del 
hombre que no sigue el consejo de los impíos, oponiéndolo al hombre 
malvado. Si éste es paja que arrebata el viento, el sabio se parece al árbol 
verde plantado al borde de la acequia. 

Dos caminos se le ofrecen al hombre. El primero está hecho de con­
fianza y de abandono; el justo posee una casa sólidamente cimentada sobre 
roca. El otro, aparentemente más fácil, es frágil y efímero. El que pone su 
esperanza únicamente en el hombre corre hacia la desilusión. Se parece a 
un matorral seco en la estepa. 

Lucas 16,19-31. Para un hombre harto y cegado por sus «seguridades», 
¿quépodría suponer de cambio ni siquiera el milagro de una resurrección? 
Su corazón es tierra «salada e inhabitable». La legislación mosaica contenía 
disposiciones muy concretas en favor de los pobres. Precisaba que el que 
toma un manto en prenda debe devolverlo a su propietario antes de la puesta 
del sol, «porque no tiene otro vestido para cubrir su cuerpo» (Ex 22,25-
26). En lo que se refiere a los profetas, se conocen muy poco sus invectivas 
contra el lujo desenfrenado. Así, Amos dice: «Tumbados sobre camas de 
marfil, tendidos en sus divanes, se alimentan con lechazos y terneros es­
cogidos en sus establos; improvisan al son del arpa, bebiendo vino en copas 
y perfumándose con el aceite de las primicias». 

* ** 

Sobre el salmo 1: 

En la encrucijada de toda vida 
hay dos caminos que atraen al hombre: 
una ancha avenida de lujo y despreocupación 
y el árido sendero de la cruz y del amor. 
Dos caminos que jamás se encuentran. 
Uno desciende sin esfuerzo hacia la ruina, 
el otro escala la colina de la vida. 
Sólo de vez en cuando, 
Dios invita al hombre a que cambie de ruta. 
Pero ¿quién querrá cambiar la pendiente fácil 
por el sufrimiento del Gólgota? 
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El despreocupado. El rico que ni siquiera es voluntariamente malo con 
el pobre. Me lo imagino nacido en una lujosa mansión, encontrando normal 
el comer cada día en una mesa bien abastecida. Y luego los pobres, que 
forman parte del paisaje, de ese claro-oscuro que se ve cada día sin realmente 
verlo. El despreocupado... Sólo la riqueza lleva a la despreocupación. ¿Quién 
se preocupa ante tantas situaciones tan habituales como poco conformes con 
la dignidad del hombre? Desde hace mucho, hemos capitulado ante la fa­
talidad del mundo. ¿Y cómo reconocerse culpable cuando ya nadie llega a 
sentirse responsable? Cada cual se encierra en su actitud de reserva, aislado, 
protegido, cegado... 

Pero he aquí que el rico, el despreocupado, muere. Será necesaria la 
muerte para que tome conciencia. Ahora ve las cosas con la mirada interior 
que proporciona la eternidad. Siente la sima espantosa, el abismo infran­
queable al que se dejó conducir en la tierra. Pues su infierno comenzó en la 
tierra, aunque él no lo sabía. Ahora querría que se alertara a sus hermanos... 
¡Tiempo perdido! Las advertencias más solemnes nunca han cambiado nada 
en el mundo. 

El infierno es una sima, un abismo en el que uno está perdido, en un 
aislamiento total, sin comunicación alguna, pero con la viva conciencia de 
que nadie puede vivir si no es en comunión con los demás. Conciencia 
trágica, pues se querría vivir y ya no se puede... Tampoco es ya posible 
disculparse con un «no sabía», ya que la preocupación por el otro es una 
llamada del corazón que todo hombre siente si no embota su corazón ais­
lándose. 

Parábola de los pobres solitarios. Parábola de los que lo tienen todo y 
están eternamente aislados de la vida. Es trágicamente cierto que el infierno 
puede comenzar en la tierra. Tanto para unos como para otros. El infierno 
eterno no es más que una réplica exacta de este mundo... 

* ** 

Cuando la despreocupación paralice nuestro corazón, 
¡abre nuestros ojos, Señor, 
y no permitas que perdamos la vida 
en la sima sin esperanza! 
Cuando el pobre nos tienda la mano, 
¡abre nuestros corazones 
y danos la alegría de la comunión 
al compartir nuestros bienes! 
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Viernes de la segunda semana 

HOLOCAUSTO 

Génesis 37,3-4.12-13a.l7b-28. ¡Ah, los celos familiares! El más pe­
queño, por el que el anciano padre siente una especial predilección... Un 
crío que no trabaja (con una túnica de amplias mangas, evidentemente) y 
que irrita a toda la familia con su jactancia... Entonces los mayores deciden 
deshacerse de él: lo matarán y arrojarán su cadáver a un pozo. Horrible 
crimen que equivalía a dejar sin sepultura los despojos mortales de José. 
Al final, prefieren venderlo a una caravana que se dirige a Egipto. 

¿No hay algo más detrás de este odio implacable? No olvidemos que 
el niño sueña mucho, y los sueños son interpretados como verdaderas pro­
fecías. Además, los hombres de la antigüedad pensaban que una profecía 
no resulta eficaz si no es proclamada. ¿Qué necesidad tenía José de contar 
sus sueñosproféticos? Para suprimir la eficacia de la palabra, muchas veces 
hay que suprimir al profeta. 

En forma de himno, el salmo 104 recuerda las maravillas de Yahvé en 
favor de Israel. 

Mateo 21,3-43.45-46. Jesús fue tomado por profeta. Sus palabras con­
tra el Templo y la Ley molestaron a muchos y, finalmente, sus adversarios 
decidieron matarlo. A su manera —apremiante, pero discreta—, Jesús dirige 
una suprema advertencia a sus compatriotas. 

A pesar de los sucesivos rechazos de Israel, la fidelidad de Dios no 
falló nunca. Multiplicó los profetas, y todavía hoy envía a su Hijo amado. 
Es la última oportunidad... y, sin embargo, Israel no la aprovecha. Cuando 
ven al Hijo, los viñadores deciden eliminarlo y quedarse con la herencia. 
¿Cuál será la suerte del Israel infiel? Cuando Mateo retoca por última vez 
la redacción de la parábola, las legiones romanas han tomado ya Jerusalén 
y destruido el Templo. ¿No es ésta la señal manifiesta del juicio divino? El 
judaismo ha pasado, y sus privilegios son transferidos a la Iglesia, la nueva 
Israel. 

* 
** 
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Jesús sube hacia la cruz. La escalada no tendrá límite. La parábola de 
los viñadores homicidas es un resumen estremecedor de la escalada de los 
hombres contra Cristo y contra todos aquellos que, como él, pretenden dar 
testimonio de Dios. Los viñadores están impacientes por apoderarse de la 
viña, de la herencia. En cuanto lo consigan, ya no serán obreros dependientes, 
sino los poseedores de lo que se les había dado como gracia. El asesinato 
del heredero es casi ritual. El hijo se ha convertido en el rival, en el obstáculo 
a su deseo. Una vez muerto él, la vida se hará, al fin, igualitaria, sin necesidad 
de gracias ni favores. Una religión sin el Hijo y, en definitiva, sin hijo 
alguno. 

Esta es la explicación del asesinato de Jesucristo. Nada obligaba a 
matarlo, a no ser la voluntad hipócritamente religiosa de los sacerdotes y 
notables de conservar una religión sin dependencia filial. Una religión en la 
que cada uno cumple su deber, y así queda en paz con Dios. ¡Pero que Dios 
envíe a su propio Hijo es demasiado! La historia es de ayer... y es de hoy, 
en que hombres religiosos torturan al hombre en nombre de un supuesto 
«orden cristiano». ¿Hasta dónde llegará la escalada del crimen y el holo­
causto? 

Pero Dios responde con otra escalada: la del amor y la Alianza. No 
conoce más respuesta que la de comprometerse cada vez más con su obra 
escarnecida. Los viñadores mataron al Hijo, pero Dios lo resucita para que 
él mismo sea la Viña. Nosotros somos los sarmientos de esa viña y los 
miembros de ese cuerpo. ¿Qué hemos hecho de él? Nosotros también hemos 
destrozado al Amado. ¿Qué otra cosa hacer, sino entrar en la escalada 
evangélica, renunciando a todo espíritu de posesión? ¡Que donde impera la 
violencia opongamos una dulzura sin límite! Eso es dar fruto. No el fruto 
insípido de nuestros contratos, sino un fruto luminoso, madurado al calor 
del Espíritu, sin otro artífice que la gracia. Daremos fruto si la resurrección 
de Cristo pasa a través de nosotros como la savia que da vida a los sarmientos. 
La alianza entre Dios y los hombres será cosa de amor o no será nada, en 
cuyo caso seguiremos matando al hombre para dar gloria al Dios-ídolo. 

Cristo murió perdonando. Fue la escalada divina, respuesta a la escalada 
criminal de los hombres. Ese día el holocausto, que debía asegurar la cohesión 
total de los hombres, se transfiguró en sacrificio de amor del Dios que hace 
lucir el sol tanto sobre la viña bastarda como sobre el plantío generoso. Por 
pura gracia. 

* ** 

Señor ¿no habías prohibido a las nubes 
dejar caer la lluvia 
sobre nuestras tierras no cultivadas? 

¡Bendito seas por tu rostro, 
que no puede ver a un desgraciado sin rehabilitarlo! 

Y para que ya no nos apartemos de ti, 
aumenta en nosotros el gusto por tu amor. 
Que demos fruto, 
como lo esperas de aquellos 
a los que prodigas tu gracia. 
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Sábado de la segunda semana 

EL CORAZÓN DE DIOS 

Miqueas 7,14-15.18-20. «Donde proliferó el pecado sobreabundó la 
gracia» (Rom 5,20). No se pueden enumerar las infidelidades de Israel a 
la alianza. Tampoco se pueden contar los pecados del hombre. Pero Dios 
está enamorado del hombre, y ningún amante hace inventario de su amor. 
Dios ama y se complace en dar su gracia. Nunca encierra al hombre en un 
pasado estéril. Simplemente, «arroja todas sus faltas al fondo del mar». 

El salmo 102 pertenece al género de los himnos. Alaba al Señor, que 
protege al débil y perdona al pecador. 

Lucas 15,1-3.11-32. ¡Himno a la ternura de Dios! Alegato en favor de 
la conducta de Jesús, que no hace sino imitar al Padre. Los fariseos com­
prendieron perfectamente el gesto de Jesús de compartir la mesa de los 
publícanos y pecadores: para los judíos, comunidad de mesa significa co­
munidad de vida. Al abrir ampliamente la mesa mesiánica a los pecadores, 
Cristo anuncia y realiza su perdón. Un perdón total, a la manera de Dios. 
Cuando el hijo pródigo vuelve, no tiene que justificarse. Es el padre quien 
le abraza y rehabita. Cuando Dios perdona, lo festeja. La mesa está dis­
puesta, con el mejor vestido, el anillo y las sandalias. Hay que cantar y 
bailar. Es la resurrección. 

Pero el hijo mayor no comprende. Nunca ha transgredido un manda­
miento (no más que los fariseos) y no quiere compartir la mesa del pecador. 
No le arrojemos la piedra: ¿quién puede comprender el perdón si no ha 
tenido la experiencia de la miseria y el amor? ¿Quién puede acercarse a 
Dios si no ha medido sus límites? No hay que engañarse, pues el fariseo 
somos nosotros cada vez que nos negamos a acoger a «este hermano» o, 
más bien (y con qué desprecio), a «ese hijo tuyo...». La reconciliación es 
siempre un proceso en común, en Iglesia. Sólo alcanza su meta cuando el 
Padre consigue recordarnos que «ese hijo» es verdaderamente «nuestro 
hermano». 

* 
** 

¿Y si comenzáramos recorriendo por nuestra propia cuenta el camino 
del hijo perdido? Quizá no hayamos llevado esa vida de desorden ni gastado 
nuestros bienes con mujeres. De acuerdo. Pero ¿no hemos reclamado nunca 
a Dios nuestra parte de la herencia para vivir al fin —al menos así lo 
pensamos— libres, sin tener que agradecer nada a nadie? Depender siempre 
de Dios, incluso del Dios del amor, es un engorro: ya el propio Adán lo 
pensó... Y nos vamos a buscar aire fresco en el vagabundeo, pero para acabar 
con los cerdos... Hemos dejado la fuente; sólo nos queda la infamia. ¡Se 
adorne con el nombre que se adorne! 
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«Me muero de hambre». ¡Conversión que comienza a nivel del estómago 
y de la necesidad! Aparentemente, el pródigo es humilde; sabe que ya no 
merece nada... De hecho, no ha comprendido nada, pues nunca ha sido 
cuestión de méritos. Toma el buen camino, pero no sabe todavía adonde le 
va a llevar. Lo mismo nos pasa a nosotros, con nuestros remordimientos, 
nuestras culpabilidades y nuestras protestas indignadas, que tratan a Dios 
como al supremo justiciero. 

Pero este Dios es Padre en estado puro. Un padre que sólo vive de 
paternidad, es decir, del don de sí, de gratuidad, de ternura. No escucha 
para nada la confesión debidamente preparada. Se enreda en su larga túnica 
al correr demasiado aprisa. No teme el ridículo de las efusiones ni de una 
fiesta que para cualquier «justo» sería motivo de guasa. Del pecador hace 
un príncipe, y del desvergonzado un recien nacido. ¡Mi hijo ha vuelto a la 
vida! 

¿Qué es, pues, lo que nos impide comprender que la reconciliación no 
tiene su centro en nuestras confesiones, sino en el corazón de Dios? Para 
saberlo, pongámonos en el pellejo del hijo mayor. Durante años, no se ha 
quejado de nada; se diría que nunca ha soñado festejar algo con sus amigos... 
(¿Los tiene verdaderamente?). De repente, se pone celoso, furioso, obsti­
nado. Su universo religioso se tambalea con la vuelta del vagabundo, es 
decir, con la revelación del corazón de Dios. No puede comprender nada de 
Dios, porque está encerrado en su estricta justicia distributiva, en sus méritos, 
en sus contratos de toma y daca. 

En el fondo, sólo el pródigo puede comprender a Dios. Sólo él ha 
podido experimentar la ternura del perdón, la locura de la resurrección y la 
fiesta de la renovación. ¡Sólo él... el pecador, el perdido! Hermano, en el 
Evangelio hay algo inverosímil y, digamos, chocante para todos los bien 
pensados: la felicidad de los pecadores... «Hay más alegría en el cielo...». 
Casi nos resulta simpático el pródigo... Al menos, él vive... ¿Cómo com­
prender el amor si no somos más que «niños obedientes», atados a nuestro 
deber, sin sospechar nunca que la relación con Dios únicamente comienza 
más allá del deber? 

* ** 

Bendito seas, Dios santo, 
que te alegras al dar tu gracia 
y te revelas al perdonar. 
Corres en busca del pecador, 
arrojas sus faltas al fondo del mar, 
le coronas de amor y de ternura. 
Bendito seas por esta mesa 
en la que tu único Hijo entrega su cuerpo y su sangre 
para unir a tus hijos dispersos 
en una fiesta que lo renueva todo. 
Dios incansable, Padre de misericordia, 
te damos gracias 
y proclamamos sin fin tu fidelidad. 
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LITURGIAS BAUTISMALES 
RECIÉN NACIDOS 

Nota sobre la liturgia de los escrutinios 

Además de los formularios particulares de cada día, el leccionario se­
manal propone, sobre todo en los ciclos B y C, la posibilidad de escoger 
las grandes perícopas joánicas previstas para los domingos de cuaresma. 
Estas perícopas son las de la Samaritana (Jn 4,5-52), la del ciego de naci­
miento (9,1-41) y la de Lázaro (11,1-45). De hecho, el empleo de estas 
perícopas en los tres últimos domingos de cuaresma significa una vuelta a 
la tradición catecumenal practicada en Roma desde el siglo IV, como lo 
testifica el sacramentario gelasiano. En efecto, antes de su bautismo, los 
catecúmenos adultos eran sometidos a una «disciplina» rigurosa que debía 
dar testimonio de su conversión. Esta preparación moral precedía a las últimas 
instrucciones dogmáticas, en las que el catecúmeno debía aprender a dar 
cuenta del símbolo de la fe (la traditio symboli tenía lugar al final de la 
cuaresma). En cuanto a la catequesis sacramental, no se hacía hasta después 
del bautismo, ya que era revelación de lo que el bautizado había vivido en 
los ritos. 

La significación bautismal de estas perícopas joánicas es innegable. En 
su espléndido estudio sobre Historia y pastoral del ritual del catecumenado 
y del bautismo (Publicaciones de Saint André, Bíblica, Brujas 1962), Th. 
Maertens observa: «La elección del formulario está fuertemente condicionada 
por la preocupación de ilustrar la conversión de los catecúmenos, el paso de 
un mundo a otro, la entrada en la nueva creación con un sentido nuevo y 
una nueva visión de las cosas... Todo un movimiento de conversión, que 
reproduce el propio ritmo pascual, es explicitado de este modo en estos 
formularios: convertirse es, ante todo, estar sediento, hambriento... De igual 
manera, hay que hacer notar cómo cada uno de estos formularios se refiere 
a uno de los sentidos del hombre... Podríamos resumir esta óptica hablando 
de la re-creación del hombre» (pág. 128). 

Hay que añadir a esto que la elección de los formularios insiste en la 
relación fundamental del bautismo con Cristo. No se contenta con orientar 
la conversión del hombre haciéndole tomar conciencia de su hambre, de su 
sed, de su ceguera, sino que pone ante sus ojos la presencia del Señor, que 
es la luz, la vida, el agua viva, el pan de vida. Dicho de otro modo, si el 
bautismo adquiere su densidad en la condición humana, encuentra su sentido 
último en Cristo, el Hombre nuevo, el Hijo de Dios. El bautizado se ha 
revestido de Cristo y por gracia ha sido salvado. 

* ** 
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Fuente de vida y luz sin ocaso, 
Dios creador del universo, 
¡bendito sea tu nombre! 

Tú que desde el origen hiciste todas las cosas 
como alabanza brotada de tu amor, 
tú sabes qué ceguera 
puede afectar al hombre 
cuando se aparta de tu gracia. 

Y la muerte viene a acabar 
de hundir a tu criatura en la noche. 

Pero tú eres el Dios de los vivos, 
eres fidelidad y ternura: 
¿cómo podríamos concebirte lejos de nosotros, 
cuando un deseo infinito de vivir 
nos lanza cada día en tu búsqueda? 

Sí, te hemos buscado donde no estabas, 
pero tú ya nos habías encontrado, 
y la Palabra de tu misericordia 
nos hacía señas en la encrucijada de nuestro extravío. 

Tu Verbo hecho carne 
vino a nuestra tierra 
para recrear lo que estaba perdido 
y devolver la vida a lo que no tenía alma. 

Que él nos dé sin medida 
el agua viva que fecundará nuestros desiertos 
y la luz que bañará nuestros ojos. 

Que pronuncie sobre nosotros 
una palabra de resurrección 
para que estemos vivos para siempre. 

Que su Espíritu sea el soplo 
de todos aquellos a los que un mismo bautismo, 
ha sumergido en la muerte del calvario 
y en la vida eterna la mañana del nuevo día. 

Con ellos, hermanos y hermanas nacidos de tu gracia, 
Dios, creador de la esperanza, 
¡te adoramos! 
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A elegir durante la tercera semana 

CITA EN UN BROCAL 
Éxodo 17,1-7. La lectura reproduce un célebre texto abundantemente 

comentado por los cristianos. El tema de las murmuraciones, ya presente 
en el relato del maná, será retomado en Jn 6 para caracterizar la oposición 
de los judíos a Jesús. Por otra parte, en 1 Cor 10,4, Pablo hace de la roca 
el símbolo de Cristo, presente en medio de los hebreos. 

Los capítulos 16 y 17 del Éxodo dan testimonio de la reflexión de Israel 
sobre la marcha por el desierto. Habituados al confort egipcio, los Hebreos 
sufren la dureza del clima. Se enfadan con Dios, le desafían, le exigen su 
intervención como algo obligado. Por eso el versículo 7 proclama lo que 
verdaderamente está en juego en este éxodo; se trataba de una prueba de 
fe: «¿Está el Señor entre nosotros o no?». 

El pasaje se leerá hoy en la perspectiva de Pablo: el agua de la roca 
es la gracia de Cristo que calma la sed del hombre. Pero Pablo previno a 
los cristianos: la apertura a la gracia supone una verdadera sed, una bús­
queda incansable de Dios. Ni los privilegios judíos ni los sacramentos cris­
tianos constituyen en sí un seguro de salvación. 

El salmo 94 desarrolla una requisitoria de Yahvé contra el pueblo 
idólatra que ha roto la alianza. Los versículos 1-7 forman un salmo de 
procesión al santuario donde Yahvé denunciará el pecado de Israel. Los 
versículos 8-11 evocan más particularmente el desafío de Meribá. 

Juan 4,5-42. El agua convertida en vino, el templo destruido y re­
construido, el pozo de Jacob opuesto al agua viva, y los antiguos cultos 
sustituidos por la adoración «en espíritu y en verdad». Evidentemente, se 
trata del nuevo nacimiento anunciado por Jesús a Nicodemo, el nacimiento 
«en el agua y el Espíritu». 

El agua es, ante todo, la fuente que brota del fondo del pozo de Jacob. 
En las tradiciones rabínicas es también la Torah la que calma la sed y 
purifica, pero este agua ha sido sustituida por el vino nuevo del Reino. En 
efecto, en su prólogo, Juan reveló que Moisés había dado la ley, mientras 
que la gracia y la verdad las traía Jesucristo. 

El templo es el santuario de Jerusalén, que Jesús ha amenazado con 
destruir para sustituirlo por el templo de su propio cuerpo. Judaismo or­
todoxo de Jerusalén, cultos sincretistas de Samaría, herejías gnósticas, todo 
debe ser destruido para dar lugar al culto que abarca la total realidad de 
Dios. Este culto se lo enseña Jesús a sus discípulos cuando les invita a 
decir: Padre Nuestro... 

La mujer reúne a sus correligionarios y les habla del desconocido que 
le ha revelado todo su pasado. ¿No será un profeta o, incluso, algo más? 
En efecto, el que puede calmar la sed del hombre dispone también de un 
alimento desconocido por los discípulos. Este alimento es hacer la voluntad 
del Padre. Con Jesús ha comenzado la cosecha final. Los samaritanos que 
se acercan constituyen su primicia. Jesús es el Salvador del mundo. 

Era mediodía, y el sol brillaba en todo lo alto. 
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Ella venía a sacar agua; él tenía sed. El se había detenido y se había 
sentado en el brocal de un pozo. Venía de Otro Lugar y recorría el país 
anunciando que se habían cumplido los tiempos. 

Ella venía a sacar agua, el agua de todos los días, el agua necesaria, 
indispensable. Venía a sacar vida. «Dame de ese agua: así ya no tendré sed». 

Instintivamente, se queja como el pueblo en el desierto: «Danos agua 
para beber». Venía a sacar el agua que hace reverdecer el desierto. Esperaba 
saciar su sed y llevaba en sí misma el deseo que da ganas de vivir. «Sé que 
va a venir el Mesías. Cuando venga, él nos lo dirá todo». 

Sed, deseo... Para nosotros la lluvia es algo casi cotidiano. ¿Cómo 
vamos a estremecernos cuando se nos habla de agua, de sed, de pozos, de 
desierto? ¿La sed? ¡No la conozco! Sí, el hombre de hoy muere muchas 
veces de no tener ya sed. Sus deseos son demasiado rápidamente satisfechos. 
Su vida transcurre sin un objetivo. Sus aspiraciones están a ras del suelo. Y 
nos quedamos perfectamente satisfechos con aguas estancadas. Pero enton­
ces, ¿por qué ese deseo que renace sin cesar en nosotros? ¿Por qué esa 
impresión de vacío? «¿Por qué nos has hecho ir a Egipto? ¿Para hacernos 
morir de sed con nuestros hijos y nuestros rebaños?». 

«Si conocieras el don de Dios, él te daría agua viva». Si conocieras... 
Deja, pues, que ahonde en ti la sed que vanamente intentas engañar, y 
descubrirás una esperanza insondable. Ahonda tu deseo, ya que la vida está 
en las profundidades. No mires a la superficie, pues jamás soñarás lo bastante 
alto: Dios ha soñado antes que tú. Deseó durante seis días, antes de decidir 
que la obra de su corazón fuera el hombre modelado a partir del polvo de 
la tierra. «Si me hubieras pedido de ese agua, dice Dios, te habría dado agua 
viva». Dios sueña por ti, sueña con un futuro. Dios tiene los locos deseos 
de la juventud. Imagina que va a cambiar el mundo, y el mundo se transforma. 
Hermano, déjate agarrar por una renovación que no prescinde del pasado. 
Has tenido cinco maridos, pero es a ti a quien se revelan los secretos del 
Reino. 

Déjate sumergir en la sed. Desear es ya nacer a otra cosa. Déjate abrir 
a lo que Dios quiera hacer de ti. Dios no está encerrado en el círculo de lo 
que nosotros llamamos «realidad». Para él todo puede ser deseado aún. Ni 
Garizim ni Jerusalén pueden contenerlo, pues nadie puede contener el agua 
que brota, y Dios se encuentra en el brocal del pozo. 

* ** 

Tenemos hambre, tenemos sed 
de libertad, de santidad, 
de vida, de amor. 
Señor, ¡que tu amor nos llegue 
como agua que apaga la sed! 
Que tu palabra nutra nuestra esperanza, 
mientras llegan 
los siglos de los siglos. 

* ** 
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Tú vienes, Señor, 
para calmar la sed del hombre. 

Permite que al recibirte 
nos hagamos fuente de agua viva 
y testigos de la buena nueva, 
junto a los hombres que te buscan. 

* ** 

«¡Sacaréis agua con alegría 
de las fuentes de la salvación!». 

He aquí el agua viva que apaga la sed del mundo, 
¡el cuerpo entregado por la vida del hombre! 

* 

Tengo sed. Jesús lo dijo dos veces. 

Para dar sed de Espíritu a una mujer, 
compartiendo con ella su propia sed de vivir, 
y para dar ese mismo Espíritu a los hombres, 
entregándoles su vida hasta la muerte. 

Si tienes sed de vivir, ven a beber 
de la copa de vino, de la sangre del amor. 

Y si bebes hasta el final el vino del Espíritu, 
sentirás verdadera sed de dar tu vida 
a quienes dicen con Jesús: ¡Tengo sed! 



A elegir durante la cuarta semana 

DEJARSE DESLUMBRAR 

Miqueas 7,7-9. ¡Qué grande es la confianza de Israel! ¡Cómo el pueblo 
que conoce su pecado ha sabido ser siempre fiel a su Dios! Ciertamente, 
ha pecado contra Yahvé y debe soportar su indignación. Pero el Señor, ¿no 
es luz y salvación? Y como Dios es ternura y verdad, la luz brillará y las 
tinieblas no le cubrirán. 

El salmo 26pide la confianza del hombre en Dios. Ante la muchedumbre 
que le escucha, el orante afirma que verá en esta tierra la bondad de Dios. 

Juan 1,9-41. «El era la luz verdadera 
y venía a este mundo. 
En el mundo estaba 
y, aunque el mundo fue hecho por ella, 
el mundo no la conoció. 
Vino a su casa, 
y los suyos no la recibieron. 
Pero a los que la recibieron 
les hizo capaces de ser hijos de Dios». 

El triunfo de la luz sobre las tinieblas es el signo que se desprende de 
la curación del ciego. Desde su nacimiento, este hombre era un proscrito: 
¿habrían pecado sus padres? Pero es también un hombre de recto corazón... 
Jesús cura los ojos enfermos con saliva, y envía al ciego a la piscina de 
Siloé (que significa «el enviado», precisa Juan). Ahora, el ciego ya ve. El 
agua de las purificaciones había sido transformada en vino; el agua muerta 
del pozo de Jacob se había vuelto agua viva; el agua de la piscina ha sido 
dotada de una virtud curativa por aquel a quien el Padre ha enviado. 

Pero el juicio ya está en marcha. El ciego defiende la causa de la luz. 
En Jesús reconoce a un profeta dotado de un poder extraordinario, a un 
hombre de Dios como nunca Israel había conocido. El mismo Jesús rubricará 
la última etapa: se revelará como el Hijo del hombre al hombre que le 
otorgue su fe. 

Acosado por los fariseos, el ciego defiende la causa de Jesús. Pero, 
de hecho, es el mismo Jesús el que sostiene su propia defensa y, de acusado, 
se tornará en acusador. Isaías había profetizado bien a propósito de los 
adversarios de Jesús: por mucho que miren, no ven. Como sus obras son 
malas, prefieren las tinieblas a la luz. Son ladrones y salteadores. Son malos 
pastores. Han expulsado del rebaño al ciego curado por Jesús. Han dis­
persado a las ovejas que Jesús quería juntar. 

Sólo Jesús es el verdadero pastor que dará la vida por sus ovejas. 
«Ahora comienza el juicio del mundo. Mientras tenéis la luz, fiaos de la luz 
para que seáis hijos de la luz» (Jn 12,31.36). 

* ** 
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Los ojos siempre cerrados... Noche que ninguna estrella jalona; día que 
se niega a amanecer. El hombre sólo puede errar sin meta, sin esperanza. 
Sólo puede arrastrar su eterna soledad. Marcado por la vida, sólo puede 
encerrarse en la noche. El pecado se nos adhiere desde siempre; las tinieblas 
nos cercan, y nos desesperamos. ¿Hacia dónde ir? ¡Por todas partes injusticia 
o, simplemente, «dejadez»! ¡Por todas partes desunión o, simplemente, falta 
de atención! ¡Portadas partes intereses y, a veces, explotación! ¿Cómo amar, 
cómo compartir? ¿Va a durar siempre la noche? «Al pasar, Jesús vio a un 
ciego de nacimiento». 

«Mientras haya luz, tengo que trabajar en la obra de aquel que me ha 
enviado». Eso decía... «Mientras esté en este mundo, yo soy la luz del 
mundo». Entonces, enemigo, no te alegres de mi desgracia. Vivo en las 
tinieblas, pero el Señor es mi luz. Voy a estar alerta y a esperar a mi Dios 
y Salvador. 

«Y la luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no la han comprendido». 
La luz forma barro con un poco de tierra y saliva, ese barro fecundo de 
donde brota la cosecha y crece la vid. La Luz ordena: «Ve a lavarte», y el 
ciego marcha titubeando por las calles de la ciudad, iluminado ya por la 
esperanza que al fin habita en él. Marcha, porque un hombre le ha mirado 
y le ha dicho adonde ir, qué camino tomar. Marcha, pero iluminado ya por 
la esperanza que al fin habita en él. Marcha, pero ya sabe cómo volverá. 
La luz ya está en él. 

Hermano, déjate abrir los ojos. Que la luz haga en ti la verdad. «He 
venido para un juicio, dice Jesús, para que vean los que no ven y para que 
los que pretenden ver se vuelvan ciegos». Un día, los hombres pensarán 
haber apagado la luz de Dios, cuando las tinieblas cubran la colina del 
Gólgota. Pero la brasa enterrada iba a trocarse en fuego de alegría la mañana 
de Pascua. 

Sábelo, la luz ha venido al mundo y las tinieblas no han podido de­
vorarla. Desde aquella mañana, con los ojos iluminados por tal claridad, 
sólo puedes decir: ¿Quién eres, Señor, para que crea en ti?». Con el paso 
aún titubeante, como el de los que no dan crédito a sus ojos, puedes avanzar 
en la claridad de Dios. 

* ** 
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Cegados por nuestra noche, 
lejos de Dios, 
le gritamos: 

¡Abre mis ojos, Señor, 
a las maravillas de tu amor! 
¡Sáname, deseo verte! 

Perdidos en el mundo, 
sin horizonte, 
le gritamos: 

¡Guíame por el camino que lleva al Padre! 
¡Sáname, deseo verte! 

Habitados por la esperanza, 
en tensión hacia el encuentro, 
le gritamos: 

¡Me has lavado con el agua vivificante! 
¡Sáname, deseo verte! 

* ** 

Señor, tú conoces nuestras cegueras y egoísmos. 
No pases sin detenerte. 

¡Haz que veamos tu amor 
y danos tu salvación! 

Ya ves adonde va nuestro mundo: 
no marcha muy bien y está lleno de miedo. 
No pases sin iluminarnos. 

¡Haz que veamos tu amor 
y danos tu salvación! 

Tú ves más lejos que nosotros. 
No te olvides de los desesperados, 
de los marcados por el extravío y el sufrimiento. 
No pases sin alzarnos del suelo. 

¡Haz que veamos tu amor 
y danos tu salvación! 

Tú vuelves ciegos a los que pretenden ver. 
No permitas que tu Iglesia 
viva de certezas ilusorias. 
No pases sin interpelarnos. 

¡Haz que veamos tu amor 
y danos tu salvación! 
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A elegir durante la quinta semana 

CUANDO LOS CUERPOS SE LEVANTEN 

2 Reyes 4.18b-21.32-37. Los relatos referentes al profeta Elíseo pro­
vienen de medios populares, familiarizados con lo maravilloso, que desean 
que el prestigio de Elias recaiga sobre su discípulo. 

Al igual que Sara en la época de los patriarcas, una mujer de Sunam 
recibió la promesa de un hijo en recompensa a su hospitalidad. Pero, un 
día, el muchacho cayó enfermo y no tardó en morir. Su madre lo tendió 
sobre la cama del hombre de Dios: era un gesto de esperanza. Llamado en 
su ayuda, el profeta invocó durante mucho rato al Señor y empleó una 
extraña terapéutica: se acostó sobre el cadáver para calentarlo. El niño 
estornudó siete veces, lo cual era doblemente simbólico, ya que el estornudo 
significaba la vuelta a la vida, mientras la cifra «siete» indicaba una vuelta 
plena de la vida. 

En el salmo 16, el salmista suplica a Yahvé que le libre de sus enemigos, 
pues él ha seguido siendo justo. 

Juan 11,1-45 . «En él estaba la vida. A los que le recibieron, les hizo 
capaces de ser hijos de Dios, a los que creyeron en su nombre». 

Jesús había dicho a los judíos que le reprochaban la curación: «Se 
acerca la hora en que escucharán su voz los que están en el sepulcro... y 
resucitarán para la vida» (5,28,29). Lázaro oye la voz de Jesús y sale del 
sepulcro. 

Sin duda, Marta y su familia compartían la esperanza que se había 
desarrollado en los medios influenciados por el fariseísmo. Pero la palabra 
de Jesús trasciende el tiempo. Quien entrega su fe a Cristo no conocerá 
jamás la muerte. La vida es un don de Cristo. El que come y bebe su sangre 
tiene vida eterna, y Cristo le resucitará en el último día. 

«¡Lázaro, sal fuera!», grita Jesús, y él mismo entra en la muerte. 
Cuando Jesús se decidió a volver a Judea, sus discípulos le recordaron la 
tentativa de asesinato a la que había escapado (8,59), y Tomás encareció: 
« Vayamos y muramos con él». Cuando Jesús sale para «despertar» a Lázaro, 
desencadena el proceso que concluirá en la cruz. Después del incidente de 
Betania, el sumo sacerdote reunió al consejo para decidir la muerte de Jesús 
(11,46-53). Ejerciendo sin saberlo el carisma profético propio de su sagrado 
oficio, dijo misteriosamente que Jesús debía morir «para reunir a los hijos 
de Dios dispersos». ¿No había afirmado Jesús que el verdadero pastor da 
su vida por las ovejas y también que reuniría a las ovejas que no estaban 
todavía en el aprisco, para que hubiera un solo rebaño? 

Jesús da su vida, y la gloria de Dios se manifiesta en el Hijo. La muerte 
ha sido definitivamente vencida. Lázaro y todos los que en la noche del 
sepulcro oyen la voz de Cristo pueden salir. Son despertados a una nueva 
vida en la que ya no existe la muerte (Ap 21,4). 

3. Sería recomendable leer hasta el versículo 53. 
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Fue un hermoso entierro. Sólo había media hora de camino entre Betania 
y Jerusalén. Muchos amigos habían ido a manifestar su simpatía a las dos 
hermanas. Todo había terminado: la piedra rodada, la casa arreglada. Marta 
y María se quedaron solas con sus lágrimas. Aparentemente, la historia de 
los hombres es sencilla, trágicamente sencilla. La noche puede más que el 
día. Ante esto, ¿quién no ha pensado en acusar a Dios? Si hubieras estado 
aquí... No hay que mirar muy lejos para ver la muerte, que actúa siempre 
y en todas partes. Experiencia del mal, ausencia injustificable de amor, 
fracaso infecundo, sufrimiento destructor, idiotez de la injusticia, absurdo 
de la muerte. El hombre es perecedero y, finalmente, ¿no se engaña en vano 
con la esperanza? 

«Yo soy la resurrección y la vida, dice Jesús. Quien crea en mí, aunque 
muera vivirá». Dios contesta a la acusación. «Esta enfermedad no es para 
muerte, sino para gloria de Dios». Jesús, Dios, abrazó la muerte como quien 
se entrega al enemigo. La fría piedra del sepulcro se cerró sobre él, y el 
grano quedó oculto en la tierra. «Yo soy la resurrección y la vida. Si el 
grano no muere, no da fruto». El grano se pudre y se convierte en espiga, 
y la cosecha ya blanquea bajo el sol. Pues así habla el Señor: «Voy a abrir 
vuestros sepulcros y os haré salir». Sí, lo creemos; los secos esqueletos se 
cubrirán de carne, pues Dios no permite que la muerte actúe sin preparar en 
alguna parte la primavera. 

Lo afirmamos: el hombre es posible. Creer en el Amor absoluto es 
esperar que el amor esté «garantizado» en algún lugar. Es esperar que la 
vida renazca de él. Si es verdad que nuestros esfuerzos y fracasos se dirigen 
a construir una nueva creación, si nuestro aliento y nuestras lágrimas se 
guardan en el granero como semillas eternas, si esto es verdad, entonces 
imágenes ingenuas encuentran su autenticidad: la del cuerpo que salta de 
gozo fuera del sepulcro, o la del espíritu que brota del cuerpo que revive 
gracias a su soplo. Si el grano no cae en la tierra y muere, permanece solo... 
El que crea en mí vivirá... Porque la Vida, que ha presidido la creación, ha 
entrado en el tiempo, porque una mañana de primavera hizo estallar el 
sepulcro que no podía retenerla, por eso nos atrevemos hoy a creer en la 
Vida. 

* ** 

¡Que el Señor nos libre de los atolladeros 
adonde la muerte nos arrastra! 
¡Que él nos haga volver a la tierra de los vivos! 

Vivimos sin esperanza... 
Álzanos de entre los muertos... 

¡Señor, ten piedad! 
Nuestras manos se cierran, 
encadenadas por la injusticia. 
Ábrenos a compartir. 

¡Cristo, ten piedad! 
Nuestros corazones están fríos y secos. 
Que tu amor los reanime... 

¡Señor, ten piedad! 
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Señor y Dios nuestro, 
como un padre defiende a su hijo, 
así te alzas tú en nuestro favor. 

Rompe el círculo infernal 
de nuestras impotencias y desesperaciones. 

¡Haz que sobre las tinieblas de nuestras tumbas 
se alcen, oh Jesús, 
tu luz, tu gracia y tu vida! 

Te damos gracias, Dios y Padre nuestro, 
porque nos has creado 
para la vida, no para la muerte. 

Bendito seas por Jesús, tu Hijo, 
por quien has puesto fin al poder del mal. 

Gracias a él, la alegría y la verdad, 
el amor y la justicia, la libertad y la paz 
pueden florecer como frutos maduros. 

Bendito seas por tu Espíritu, que nos libra 
de los atolladeros 
adonde nos arrastraba la muerte. 

Y aunque seguimos sembrando con lágrimas, 
lo hacemos también con la esperanza 
de dar fruto abundante. 

Por eso te bendecimos, oh Dios de los vivos, 
con todos los que han pasado 
de la muerte a la vida. 
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TERCERA SEMANA DE CUARESMA 

EL CULTO Y LA LEY 

«Es amor lo que quiero, no sacrificios», pues «toda la ley se resume 
en una palabra: ¡amarás!». Los profetas Oseas y Jeremías lo habían dicho y 
repetido: el único sacrificio que agrada a Dios es el de un corazón sincero; 
el amor es el horizonte de toda la religión. ¿Por qué, entonces, encontró 
Jesús una oposición tan feroz cuando puso de manifiesto estos datos fun­
damentales de la fe? Sin duda, porque con ello ponía en evidencia a los 
fariseos y a los sacerdotes... Los unos habían transformado la ley de libertad 
en comportamientos estereotipados; los otros habían hecho del culto un 
contrato sin alma. Para que el corazón recuperara su lugar central en la 
religión fue necesario que el profeta Jesús muriese por haber amado hasta 
el final. 

Dios lo hace todo nuevo, incluido el corazón del hombre. Es el Dios 
de la mañana, de la primavera y de la aurora. Al leproso le da una carne 
como la de un niño pequeño, y a su pueblo la verdeante hermosura de las 
colinas del Líbano. Pero el pueblo es sordo y obstinado; retrocede en lugar 
de avanzar; la fidelidad ha muerto, pues su amor es fugaz como la bruma 
de la mañana. Pueblo duro que ignora la piedad con la que Dios le ha 
gratificado sin medida. 

Pueblo que no quiere acoger al profeta en su propia patria y se cierra 
en una ceguera estúpida cuando el Mesías hace resonar en sus muros la 
llegada del Reino de Dios. ¿Cómo podría Dios hacerlo aún todo nuevo? A 
veces, un hombre presiente la novedad. Aquí un escriba, allí un publicano. 
Este se mantiene a la sombra del Templo, repitiendo humildemente la oración 
de su corazón: «Ten piedad de mí, pues soy pecador». El otro ha comprendido 
que el amor vale más que todos los sacrificios. Gracias a esta clase de hombres 
llega el Reino de Dios. 

Un Reino donde se cumple la ley reduciéndola a la sencillez de su 
plenitud. Ley del corazón y del amor que se desarrolla en acción de gracias: 
«Señor, con todo el corazón te seguimos, buscamos tu rostro; acógenos, no 
retires tu misericordia, no repudies tu Alianza». La Ley brota de la Alianza: 
conduce al «sacrificio de acción de gracias», que vale más que todos los 
holocaustos. «¡Vuelve, Israel! Volved al Señor y decid a Dios: te ofrecemos 
en sacrificio las palabras de nuestros labios!». Se trata de un culto nuevo 
que supera los ritos para florecer en el perdón incansable y en la humildad 
del publicano. De este modo se cumple la ley: amar a Dios, amar al prójimo. 
No hay nada que añadir, porque, cuando el hombre vive así su religión, 
Dios ha hecho nuevas todas las cosas. 

62 

Lunes de la tercera semana 

RENOVACIÓN 

2 Reyes 5,l-15a. En la Biblia, el agua va casi siempre asociada a la 
renovación. El agua purifica, apaga la sed, vivifica. En el segundo relato 
de la creación (Gn 2,4b-25), el autor señaló, en el centro del Edén, la 
presencia de un agua vivificante que regaba una tierra todavía árida. Sobre 
la tierra del exilio, el profeta Ezequiel soñó con un agua abundante que 
brotaba del templo de Jerusalén para fertilizar el desierto que rodeaba al 
mar Muerto. De igual modo, el general Naamán fue invitado a sumergirse 
siete veces en el Jordán para obtener la curación de su lepra. Más tarde, 
en los umbrales del Reino, Juan Bautista invitará a Jesús a meterse en el 
río para un bautismo que anunciaba la renovación en el Espíritu. 

Salmo 41 . Como un ciervo sediento, el salmista se halla en el vestíbulo 
del templo; tiene prisa por entrar y aparecer ante Dios para pedirle justicia. 

Lucas 4,24-30. Después de su bautismo, Jesús entró en la sinagoga de 
Nazaret y leyó el pasaje de Isaías que anunciaba el año de gracia, confir­
mando a sus oyentes judíos el cumplimiento de las profecías. Pero Jesús no 
es acogido por los suyos. ¡Nadie es profeta en su tierra! Ni Elias ni Elíseo 
fueron enviados a los israelitas, sino a la viuda de Sarepta o a Naamán el 
leproso. «Los paganos, que no tenían por meta una rehabilitación, escribirá 
Pablo, consiguieron una rehabilitación, la rehabilitación por la fe. Israel, 
en cambio, que tenía por meta una Ley rehabilitadora, no llegó a la Ley» 
(Rom 9,30-31). 

* ** , 

Sobre el Salmo 41: 

Vosotros que tenéis sed, que estáis secos, 
venid a la fuente, subid hasta Dios. 
Seguid al Hijo del Hombre hasta la cruz. 
De su costado abierto brotará 
el agua viva del Espíritu. 

* ** 
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«Mi alma tiene sed del Dios vivo». La verdadera conversión se apoya 
en un gran deseo: conocer a Dios. Todo lo demás es egocentrismo sin 
horizonte. Naamán es un leproso, y sólo será curado cuando supere la ob­
sesión por sanar y se abra al reconocimiento de Dios. 

A este respecto, la simplicidad de los medios por los que Dios se revela 
y realiza su obra previene contra la tentación de fabricarse un dios «útil para 
todas las necesidades de la existencia». El Jordán no es más que un río, y 
el bautismo un baño de agua. La ingenuidad del simbolismo apela a la fe, 
sin la que no se daría nada. No se bautiza uno para acumular gracias útiles; 
se bautiza, simplemente, para encontrar al Señor y vivir de él. Fuente de un 
gran deseo... 

Las palabras de Jesús en Nazaret están también marcadas por esta 
sencillez que desarma. No sólo Jesús declara ingenuamente: «Hoy se ha 
cumplido la Palabra», sino que se presenta como el que va a renovar la 
historia, aunque él sea un hombre entre los hombres. Un conciudadano. 

En esto se apoya la gran renovación evangélica. Una fe anclada en el 
corazón y fundada en signos tan tenues como un hombre sin poder o el 
símbolo de un agua viva. Lo que Dios viene a renovar es el corazón del 
hombre. ¿Lo conseguirá frente a los maestros de Israel, que han edificado 
un sistema de leyes y ritbs en el que el corazón, a la postre, no cuenta para 
nada? Hoy, y de un modo aún más banal, son los habitantes de Nazaret 
quienes se encogen de hombros. Pero basta con que Jesús les redarguya con 
las Escrituras para que su furor llegue al extremo de pretender acabar con 
él de una vez por todas. 

«Pero él, pasando por en medio de ellos, siguió su camino». Camino 
de la cruz. El único por el que Dios ha encontrado paso para renovar el 
corazón del hombre. 

* ** 

Nuestra alma tiene sed de ti, oh Dios vivo; 
nuestro corazón te busca día y noche. 

Abre nuestros ojos a tu luz, 
revelada en tu Hijo, hombre entre los hombres; 
que ella nos indique el camino de la vida, 
para que, siguiendo a Jesús hasta el final, 
podamos conocer tu rostro y tu gloria. 

Tú, el Dios fiel 
que haces nuevas todas las cosas. 
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Martes de la tercera semana 

GRACIA INCANSABLE 

Daniel 3,25.34-43 (Vg). Después de la muerte de Alejandro Magno, 
el gobierno de Palestina, confiado antes a los Ptolomeos de Egipto, pasó 
finalmente a manos de los Seleúcidas griegos. Uno de ellos, Antíoco IV 
Epífano, intentó unificar su vasto reino imponiendo por doquier las costum­
bres y los cultos helenísticos, haciéndose particularmente odioso a los judíos 
al erigir en el mismo templo de Jerusalén un altar en honor de Zeus Olímpico 
(7 de diciembre del 167). 

El libro de Daniel se propone sostener la valentía de los judíos suble­
vados contra el profanador. Para reforzar la autoridad de su mensaje, 
recuerda otra invasión, la del mesopotámico Nabucodonosor, cuyo poderoso 
imperio se había difuminado en el olvido de la historia. El capítulo 3." exalta 
la fidelidad al verdadero Dios, describiendo la animosa actitud de los jóvenes 
compañeros de Daniel en la hoguera. 

El capítulo se enriquece progresivamente con elementos litúrgicos, 
como la oración de Azarías (vv. 26-45) y el célebre cántico de las criaturas 
(vv. 26-90). Estos formularios son una buena muestra de la oración judía. 
En nombre del pueblo, el orante confiesa los pecados de la comunidad e 
implora la intercesión divina, sugiriendo a Yahvé que cuide al menos su 
propia reputación entre las naciones paganas. 

El salmo 24 es una queja individual que desarrolla, junto a motivos 
propios del género, temas sapienciales, como el antagonismo entre el justo 
y el impío. Por otra parte, es un salmo alfabético. 

Mateo 18,21-35. Jesús insistió en diversas ocasiones en la necesidad 
del perdón, haciendo de éste una exigencia expresa del Padre Nuestro, y 
mostrando así que, para él, es la condición sine qua non de toda oración 
(Mt 6,14-15). Fiel a este pensamiento, Mateo lo ha ilustrado con una pa­
rábola con la que finaliza su «discurso sobre la Iglesia». 

La inmensa suma debida por el empleado sugiere que se encuentra en 
una situación desesperada. Sólo puede salvarse por la misericordia de su 
señor. Esta es la situación del hombre ante Dios que le concede su gracia. 
Y el rey le perdona toda su deuda, aunque el empleado sólo pedía un poco 
de tiempo para reunir fondos. 

Pero entonces, ¿por qué tanta brutalidad con un colega que le debía 
una suma irrisoria? Este servidor indigno ¿no se da cuenta de que impide 
que la gracia de Dios tome cuerpo en él? La relación con Dios se rompe 
cuando no existe una verdadera relación con los hombres, y la comunidad-
Iglesia siempre sale dañada. ¡Con la medida con que midamos seremos 
medidos por Dios! 

* ** 
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¡Siervo malvado! También nosotros nos enfurecemos con él como se 
enfureció su señor; su actitud clama al cielo. Pero ¿y si se tratara de nosotros 
mismos? En el fondo, lo malo de este empleado sin corazón es precisamente 
que no tiene corazón. Nos preguntamos si llegaría a comprender siquiera la 
inverosímil misericordia del rey para con él. Pero ¿cómo comprender la 
misericordia cuando no se tiene corazón? El señor le ha perdonado la deuda, 
y él sólo ve que el problema se ha solucionado y.. . se va, con paso decidido, 
a arreglar sus asuntos. Siempre la misma historia; donde Dios emplea la 
gracia, los hombres viven de contratos. Los negocios son los negocios, y 
mejor para mí si consigo no dar un mal paso. En cuando a los demás... 
¡Recordad la paja y la viga! 

Dios es clemente. Lleno de piedad, perdona de golpe una deuda de diez 
mil talentos. Una suma fabulosa, exgerada. Pero, cuando se trata de Dios, 
¿no adquieren todas las cosas una dimensión infinita? Si Dios fuese justicia, 
hace mucho que ya no se hablaría de nosotros, aun sin pensar en las mons­
truosidades que los hombres cometen contra el hombre y contra Dios. Fi­
jémonos simplemente en nuestras faltas de cada día. ¿Quién no está en deuda 
frente al amor infinito con que Dios nos rodea? Pero precisamente este amor 
es gracia y perdón, ternura y misericordia. Misericordia creadora: al per­
donarnos siempre nuestras ofensas, Dios nos hace vivir. 

Así pues, el preguntar con Pedro: «¿Cuántas veces tengo que perdonar 
a mi hermano?», es simplemente preguntar: «¿Cuánto tiempo voy a vivir?». 
El que deja de perdonar incansablemente, el que lleva cuenta de las ofensas, 
deja de vivir. Sólo vale para ser arrojado afuera. Pero ¿cómo vivir sin tener 
la experiencia cotidiana de la gracia que nos salva? Experiencia de gratuidad, 
como la de la vida, porque nos conduce a la fuente de la vida. Perdonar a 
nuestro hermano «de todo corazón» es hacer nuestro el infinito movimiento 
de amor que está en el origen del hombre, un hombre que Dios ha sacado 
de su propio corazón. 

* ** 

Por el amor de tu nombre, Señor, 
no abandones a tu pueblo humillado. 

Hemos pecado contra ti: 
usa con nosotros tu gran misericordia. 
¡Danos, Señor, un corazón nuevo! 
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Miércoles de la tercera semana 

UNA LEY GRABADA EN EL CORAZÓN 
Deuteronomio 4,1.5-9. Escrito al estilo de los libros sapienciales, este 

pasaje expresa el orgullo que siente Israel por su Ley. No hay razón alguna 
para envidiar a los vecinos, mesopotámios o egipcios; no hay ningún motivo 
para ir detrás de otros dioses. Israel tiene una ley envidiada por las demás 
naciones, y Yahvé es un Dios mucho más cercano a los hombres que las 
demás divinidades. 

Salmo 147. Himno a la gloria del poder divino. Sí, ¡no hay dios 
equiparable a Yahvé! 

Mateo 5,17-19. Ya en la Iglesia primitiva, el versículo 17 levantó 
controversias. Incluso se llegó a sostener que Jesús habría dicho exactamente 
lo contrario: «No he venido a cumplir la ley, sino a aboliría!»... 

Sea como sea, la palabra de Cristo significa, en su forma actual, que 
ha realizado en su persona las profecías de la antigua alianza. Ha dado su 
verdadero sentido a la ley al profundizar sus exigencias. 

¿Qué ley? En boca de Jesús, y de acuerdo con el célebre «tratado de 
los dos caminos», la Ley designaría únicamente el Decálogo, cuyas pres­
cripciones concernientes al prójimo están perfectamente resumidas en el 
mandamiento del amor por encima de todo. En efecto, las «diez sentencias» 
dan lugar a la creatividad, pues se contentan con definir en negativo los 
signos característicos del pueblo de Dios. Dejan la puerta abierta a ese 
vasto terreno en el que el hombre puede inventar todo lo necesario para 
vivir en el amor. No olvidemos que Israel recibió la Ley no como una carga, 
sino como un beneficio. Con el Decálogo, Yahvé le había dado la posibilidad 
de vivir. 

* ** 

Sobre el salmo 147: 

¡Celebrad a Dios, cantad para él 
vosotros, el pueblo de su amor, 
vosotros que conocéis su palabra! 
¡Sed en el corazón del mundo 
el signo de su presencia! 
Nuestro Dios es pacífico: 
¡sed los artífices de su paz! 
¡Noche y día, 
verano e invierno, 
cantad las maravillas de Dios! 
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¡La ley! Entre nosotros, más bien no tiene muy buena reputación... 
¿Será culpa de San Pablo, que la sometió a un juicio inapelable? Pero hay 
ley y ley... Y verdaderamente, cuando la ley no tiene otra justificación que 
el humor de los gobernantes o, peor aún, el peso de una tradición esclero-
tizada, yo me pongo sin dudar del lado del apóstol. La ley es mortal. El 
Dios de Péguy decía: «Cuando se ha experimentado lo que es ser servido 
por hombres libres, la prosternación de los esclavos ya no nos dice nada». 
Evidentemente. 

Pero la Ley de Dios es una palabra interior que despeja el camino e 
invita a la creatividad. «Aunque ardamos de amor hasta morir, aún no 
habremos amado lo suficiente; nunca se ama bastante. El amor lo es todo, 
pues es Dios mismo». 

Una ley que, en primer lugar, despeja el camino. Tenemos necesidad 
de signos y parapetos. El camino del Decálogo es sencillo («El mandamiento 
del Señor es claro, luz de los ojos»: salmo 18). Camino por el que los 
hombres pueden caminar juntos, respetándose infinitamente unos a otros, a 
la luz de Dios, el Santo, el Único. Somos un pueblo libre, liberado: apren­
damos a vivir en él juntos, por encima de todo temor, por encima del repliegue 
estratégico sobre uno mismo, por encima de la carrera de armamentos y del 
consumo. Un camino en el que el hombre puede disfrutar indeciblemente 
amando. 

Pues la ley sólo vive (se «cumple») cuando los hombres se ponen a 
inventar el amor. El de Dios y el del prójimo. Así fue como Jesús llevó la 
ley a su plenitud, en su propia persona, viviendo el amor hasta el extremo. 
A quienes lo matan, a pesar del precepto, responde con el perdón total. Al 
hombre rico que no ha robado ni matado, le propone el amor en la pobreza. 
Canta la dicha de la mansedumbre, de la mirada limpia, de la misericordia, 
de la pasión por la justicia. ¿Ha habido alguna vez sobre la tierra un Dios 
más cercano a los hombres? ¿Y existe una ley más vivificante que el Evan­
gelio? En esta escuela, los sencillos comprenden, y encuentran en ella un 
sabor más puro que la miel. La ley llega verdaderamente a su plenitud. 

* ** 

Tu palabra, Señor, es verdad, 
y tu ley es libertad. 

Bendito seas por el mandamiento único, 
que todo lo plenifica en el amor. 

Danos un corazón puro y sencillo, 
para que, con tu Hijo Jesús, 

vivamos de tu palabra 
y alcancemos el gozo 
de crear un mundo feliz, 
donde el hombre pueda vivir en paz 
bajo tu mirada, 
Dios cercano y santo. 

68 

Jueves de la tercera semana 

CORAZONES OBSTINADOS 

Jeremías 7,23-28. En el 608, al comienzo del reinado de Yoyaquim, 
Jeremías pronunció a la puerta del templo un célebre discurso. Denunció 
la ceguera de Israel, que se enorgullecía de poseer el templo, pero que no 
respetaba las prescripciones religiosas de la Alianza, la cual, de hecho, 
atendía, ante todo, a la fidelidad a la palabra divina, y no a los sacrificios 
rituales, que no son sino su señal exterior. Jeremías no se opuso al culto, 
pero insistió mucho en la necesidad de una religión interior, la única que 
podía dar sentido a la religión cultual. 

Salmo 94. Propuesto a menudo como invitatorio en el primer oficio del 
día, este salmo es compuesto. Los siete primeros versículos constituyen un 
canto de peregrinación; los vv. 8-11 se presentan como una requisitoria 
contra las traiciones de Israel. Se cree que el salmo se cantaba en las 
procesiones de la asamblea hacia el santuario, donde se suponía que Yahvé 
pronunciaba el juicio. 

Lucas 11,14-23. «Todo reino en guerra civil va a la ruina». Jesús 
expulsa demonios y se le acusa de dedicarse a la magia: ¡practicaba el 
exorcismo invocando al príncipe de los demonios! De este modo. Satán 
expulsaría a sus propios aliados y se perjudicaría a sí mismo... La acusación 
es un tanto desproporcionada, ya que los fariseos ¡también expulsaban 
demonios! La mala fe es evidente. 

Pero Jesús expulsa los demonios por el «dedo de Dios». Satán («el 
hombre fuerte») puede defender perfectamente sus dominios con las armas, 
pero uno «Más fuerte» (título otorgado a Jesús por el Bautista, por ejemplo, 
3,16) viene a derrotarle. Como el Faraón había acabado por reconocer la 
mano de Dios en los milagros de Moisés, también los fariseos aceptan el 
signo dado por Jesús. Nuevo Moisés, expulsa los demonios por su propio 
poder. El Reino de Dios ha irrumpido entre los hombres. 

* ** 

Sobre el salmo 94: 

¡No cierres tu corazón, 
no desafíes al amor! 
Póstrate ante Dios 
y recíbelo todo de él. 
En el desierto de cada día, 
sólo él puede darte la vida 
si aceptas compartir su amor. 

* ** 
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«La fidelidad ha muerto; ya no se habla de- ella». La acusación de 
Jeremías es terrible, pues la fidelidad a Dios está en el corazón mismo de 
la religión bíblica. Pero se trata de una fidelidad activa, creadora, y en esto 
reside su exigencia. Los que quieren explicar la actividad de Jesús como un 
pacto entre el jefe de los demonios y él no han comprendido que, para estar 
de acuerdo con Dios, hay que entrar en el movimiento de su revelación, 
siempre más próxima al hombre. Para preservar lo que creen ser los derechos 
de Dios, «retroceden en lugar de avanzar». Se han hecho infieles a Dios al 
rechazar a Jesús. Helos ahí, divididos y hundidos. 

No vayamos a pensar que el drama de la increencia, a lo largo del 
Evangelio, se habría producido por un rechazo absurdo de Cristo. Si Jesús 
hubiera curado a enfermos y posesos sin reivindicar por su parte una relación 
con Dios, le habrían aplaudido, ya que nunca hay suficientes taumaturgos. 
Si hubiera hecho un milagro más para «darles una señal del cielo», le habrían 
llevado a hombros. Pero Cristo nunca quiso entrar en ese juego; sólo quiso 
ser Hijo del Padre, y exigió para él una fe sin más pruebas que la confianza. 
Pidió a la fidelidad dar el paso decisivo. Un paso sin desviación posible, 
pues «¡quien no está conmigo, está contra mí!». 

En el momento de la cruz, muchos creyeron que Jesús había sido 
vencido. Pero el se niega a bajar de la cruz y llegará hasta la muerte. La 
fidelidad a Dios supondrá la aceptación de ese agujero negro, donde la 
inteligencia no ve absolutamente nada. Desde ese momento, la resurrección 
de Cristo ya no es un argumento más perentorio que los signos efectuados 
durante su vida. Para ser fiel a Dios, para avanzar por el camino de la vida, 
hay que creer en Aquel a quien jamás veremos antes de franquear la fosa 
de la muerte. Cada día, nuestra fidelidad deberá recrear las condiciones de 
la confianza en el Espíritu que actúa entre los hombres. Y eso es todo lo 
contrario de la obstinación, aunque tome apariencia religiosa. 

* ** 

Tu Reino ha llegado a nosotros, Señor, 
y hay hombres que dan su vida 
para arrojar el mal de nuestro mundo. 

Que tu Espíritu nos ilumine, 
para que reconozcamos en ellos 
a los enviados de tu salvación. 

Entonces te seremos fíeles, 
porque tú eres el Dios que no deja de actuar 
en los signos imperceptibles de su amor. 
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Viernes de la tercera semana 

SACRIFICIO MATUTINO 

Oseas 14,2-10. ¡Vuelve, Israel! Deja de ofrecer sacrificios a ídolos que 
nada pueden hacer por ti; abandona Asiría y ese caballo que no te permitirá 
huir. Vuelve a Dios y ofrécele el sacrificio de tus labios. «El Señor no 
desprecia un corazón roto y machacado». 

Entonces Yahvé te curará. La vida renacerá. Los campos se cubrirán 
de azucenas y el incienso perfumará la montaña del Líbano. Los exiliados 
volverán y retomarán sus cultivos. ¡Primavera de Dios! 

Los ídolos no tienen poder. Yahvé, el único verdadero Dios de la 
fertilidad, permitirá a Efraín, «el fértil», dar su fruto. 

La trompeta del salmo 80 invita a Israel a celebrar la fiesta de los 
Tabernáculos, en cuyo marco se inserta la requisitoria de Yahvé. 

Marcos 12,28b-34. «Escucha, Israel: el Señor nuestro Dios es el único 
Señor». Sólo él puede reivindicar el impulso más profundo del ser humano. 
El hombre, verdadero icono de Dios, tiene igualmente derecho al amor que 
cada uno se tiene a sí mismo. Los rabinos discutían mucho sobre la im­
portancia relativa de los mandamientos: Jesús va a lo esencial. 

Sin embargo, su proceso ya ha comenzado. Jesús viene a expulsar a 
los mercaderes del Templo, y las autoridades oficiales le exigen una expli­
cación: «¿Quién te ha dado autoridad para hacer esto?». Jesús propondrá 
a sus interlocutores la parábola de los viñadores homicidas, antes de entrar 
en una controversia decisiva. Pero, durante un breve momento, el Reino ha 
estado muy cerca: en nombre del judaismo, un escriba acepta la exégesis 
propuesta por Jesús. 

* ** 

Sobre el salmo 80: 

Vosotros que sufrís bajo la carga 
y buscáis un dios al que entregaros: 
escuchad hoy la voz del Señor, 
volveos hacia el Único, hacia el Altísimo. 
Sus manos descargarán vuestros hombros, 
y aprenderéis de él 
cuan dulce es el yugo del amor. 

* ** 
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Multiplicar los mandamientos y los actos de culto puede dar la impresión 
de un mayor fervor y de una obediencia total. Y, sin embargo, el corazón 
se fatiga pronto en esta acumulación sin orden. ¿No habrá un mandamiento 
único, una liturgia sencilla, donde estaría todo condensado? No para mayor 
facilidad, sino para una mayor verdad. Esta voluntad de unificación está en 
el corazón de toda andadura religiosa sincera, y la Biblia es un ejemplo 
perfecto. Cuando el escriba pregunta a Jesús, basta con remitirle a los es­
fuerzos de los mejores discípulos de la antigua alianza para que sepa cuál 
es el resumen de toda la ley y todo el culto: «¡Amarás!». 

Pero no se trata de cualquier amor. El resumen de la ley en un único 
mandamiento de amar puede ser también una coartada para la facilidad. En 
primer lugar, se trata de amar a Dios como el Único, y amarle de todo 
corazón. Dios no puede compartir con nadie la adoración del hombre; tam­
poco puede contentarse con un temor o un respeto exteriores al corazón del 
hombre: Dios debe ser amado absolutamente. Todo lo demás será sólo una 
explicación de este primer amor. 

Y, sin embargo, en paralelo con el primer mandamiento, viene el se­
gundo, que es similar: ¡Amarás a tu prójimo! Y es que nuestro Dios es uno 
con el hombre. Amar al hombre sólo es posible si la criatura es reconocida 
en su inmensa dignidad. ¡Todo hombre es hijo de Dios! El mismo culto 
debido a Dios no tiene sentido si no sirve para que el hombre viva como 
hijo del Padre. 

Por eso dice Jesús al escriba que no está lejos del Reino. Está en el 
buen camino, pero deberá ir todavía más lejos. Descubrir cómo los dos 
mandamientos no son sino uno solo en la muerte y la resurrección del Hijo: 
habiendo amado a los suyos hasta el extremo, Jesús podrá decir al Padre: 
«¡He consumado el Amor que me diste!». Esto vale más que todas las 
ofrendas. En la mañana de Pascua, Jesús celebró el sacrificio matutino, en 
el que el hombre nuevo ya es una sola cosa con su Dios. 

* ** 

Amarte sobre todas las cosas vale más que las ofrendas. 
¡Acepta, Señor, el don de nuestro amor! 
Amar al hermano es descubrir tu rostro: 
¡Concédenos, Señor, llevar el amor 
hasta el extremo! 
Que toda nuestra inteligencia y toda nuestra fuerza, 
estén iluminadas por el amor, 
para que entremos en tu Reino, 
donde todos los hombres son tus hijos 
por Jesús, tu Hijo amado. 
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Sábado de la tercera semana 

LA ORACIÓN DEL CORAZÓN 

Oseas 6,1-6. ¡Hipócritas, hipócritas! Incluso cuando van al templo, 
los fieles sólo tienen en la boca palabras engañosas. No se puede fiar uno 
de su arrepentimiento. Todavía piensan en Yahvé en términos baalistas. Se 
imaginan que la salvación llega con el mismo automatismo que las lluvias 
en primavera. ¿Cuándo comprenderán que lo que el Señor quiere es el amor 
y no los sacrificios? «¿Qué puedo hacer por ti, Efraín? ¿Qué puedo hacer 
por ti, Judá?». 

Pueblo superficial, Yahvé seguirá interpelándote por medio de sus pro­
fetas hasta que tu conversión sea sincera. Entonces te curará, vendará tus 
heridas y te hará revivir. ¡En el más breve plazo de tiempo! Al tercer día 
resucitará al Justo. 

Otra vez el salmo 50, tan típico del camino penitencial. A la petición 
de perdón añade un testimonio sobre el verdadero sentido del sacrificio. 
Este no tiene valor a los ojos de Dios si no está habitado por una conversión 
interior. 

Lucas 18,9-14. Otra vez, alguien que no ha comprendido nada y atri­
buye a sus acciones cultuales y a sus prestaciones litúrgicas una eficacia 
que no tienen en sí mismas. Sin embargo, este fariseo es simpático. Oigá­
mosle: ayuna dos veces por semana y da el diez por ciento de su salario a 
los pobres. ¡Quien haga otro tanto, que le tire la primera piedra! Como 
muchos de los suyos, pone en práctica los consejos de piedad y virtud que 
le dicta su grupo. Entonces, ¿cuál es el reproche a los fariseos? 

Su seguridad. Hacen tantas cosas por Dios que acaban arreglándoselas 
sin él. Yahvé ya no es más que un simple contable que únicamente sirve 
para constatar sus esfuerzos y sus méritos. Ya no es la fuente de la salvación. 

Por su parte, el publicano tiene un verdadero sentido de Dios. Cree 
en Dios y conoce su propia miseria. Por eso se mantiene a la puerta del 
templo y clama su angustia. Como todos los pobres... Sólo cuenta con Dios, 
pues no tiene nada más para defenderse. Y Dios le justifica... 

* ** 

¡Siempre habrá fariseos entre nosotros! Dichoso quien tiene la lucidez 
de reconocer que también él es pobre fariseo... ¡El que dice no serlo, lo es 
por eso mismo! Evidentemente, toda caricatura deforma la realidad, y cada 
cual piensa que no se trata de él. El fariseo de la parábola está tan henchido 
de suficiencia que todo el que le ve se dice: «¡Tanta estupidez supera todos 
los límites!». Y, sin embargo, ¿quién no se ha alegrado en el fondo de su 
corazón por no ser como éste o como el de más allá? ¿Quién no ha afligido 
al pobre con el peso de su superioridad o de su inteligencia? ¿Quién no es 
fariseo? 
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Pero ¿qué es un fariseo y qué es un publicano? Reflexiono sobre el tipo 
de palabras, su evolución, su ironía... Un fariseo es el miembro de una secta 
religiosa rigurosa, un practicante fiel, íntegro, afiliado a una especie de 
escuela de oración de estricta observancia. Y, mira por dónde, a partir del 
Evangelio, la palabra designa al hipócrita: ¿habrá alguna relación? 

En cuanto al publicano, es el ladrón público, vendido al enemigo, 
enriquecido con el fraude, expoliador de los desamparados... Y hemos hecho 
un modelo de él. Jesús le pone en primer lugar. ¿Qué ha ocurrido? ¿Qué 
gigantesca inversión de la realidad es ésa que hace del Evangelio algo tan 
sorprendente e inesperado? Zaqueo, Magdalena, el buen ladrón, los publí­
canos... 

Dos hombres subieron al templo a orar. Sin duda, es en la oración 
donde, al fin, el corazón queda al desnudo. Al orar, el fariseo se hace el 
centro, y Dios sólo está para reconocer su rectitud. Por su parte, el publicano 
se da cuenta de su indignidad y mira a Dios, que puede salvarle. ¿Quién de 
nosotros, al comulgar, piensa en serio que es indigno? «Señor, no soy 
digno...». Esto no quiere decir que haya que esperar a ser digno; nunca se 
es digno; pero Dios quiere darse a nuestra indignidad. Es preciso que nuestras 
manos tendidas hacia él sean unas manos vacías. 

Y ahí está el peligro del fariseísmo. Al fariseo le han enseñado a evitar 
el pecado, a multiplicar los sacrificios y las buenas obras, a practicar la 
regla, la Santa Regla. Y lo hace tan bien que incluso se enorgullece de ello; 
está en regla con Dios, y Dios tan sólo tiene que hacerle justicia. Dios no 
necesita ser ya ternura y perdón. Basta con que sea justo. Desde ese momento, 
el fariseo puede representar entre los hombres el papel ingrato, pero nece­
sario, de «desfacedor de entuertos», de juez moral, de guardián de las leyes. 
Por otra parte, ¡cuidado que le cuesta ser íntegro! Por eso puede juzgar. 

Dos hombres entraron en la iglesia a orar. Uno era íntegro, el otro 
divorciado, o alcohólico, o ex-presidiario, ¡cualquiera sabe...! Y este último 
se mantenía a distancia de la gente, sin hacer elogios de su falta, sufriendo 
por el hecho de que los hombres le señalaran con el dedo. ¿Sabía este hombre 
que Dios ha venido a su encuentro para expresarle su ternura? Pues el 
privilegio de los publícanos es que sólo ellos saben hasta qué punto puede 
Dios ser misericordia. Hermanos, fariseos, ¿le comprenderemos algún día? 

* ** 

Piedad de mí, Señor, por tu amor, 
pues no soy más que lo que soy: 
poca cosa. 
Pero tú eres perdón y ternura, 
misericordia para quien se abandona a ti. 
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DE LUNES A MIÉRCOLES 
DE LA CUARTA SEMANA DE CUARESMA 

CONVERSIÓN BAUTISMAL 

La cuaresma es tiempo de conversión; pero, ojo, no nos engañemos: la 
cuaresma es, ante todo, tiempo de gracia; la conversión es una inmersión 
en el eterno designio de Dios. No se trata tanto de hacer un esfuerzo cuanto 
de descubrir lo que ya somos, por la gracia. La cuaresma es un tiempo 
bautismal; toda la Iglesia vuelve a «zambullirse» en Cristo. Si es verdad que 
ya nos ha liberado, no lo es menos que nos hará libres. 

La conversión cuaresmal no tiene otra razón de ser que la de llegar a 
ser por la gracia lo que ya somos por carácter. 

Es decir, se nos invita a redescubrir nuestras raíces o, mejor, «nuestra 
raíz», pues nuestra raíz permanente en este mundo es Jesús, muerto y re­
sucitado, que no cesa de germinar en la tierra de los hombres. Esta raíz 
permanente es obra def Espíritu, que nos hace capaces de entrar en comunión 
con el Dios de amor y de vida. 

El bautismo es un acto único en la vida del creyente que le permite 
unirse a ese otro acto único que, en la historia, marca el advenimiento de 
los últimos tiempos, la muerte y resurrección de Jesús. Lo que aconteció en 
Jesús se hace realidad en cada hombre. «Nuestro hombre viejo, escribió 
Pablo, fue crucificado con él». La grandeza del bautismo consiste en que 
nos integra en el compromiso adquirido por Cristo, muerto y resucitado, de 
cara a la vida nueva. Así, poco a poco, se desvela el sentido de nuestra 
historia. 

Las limitaciones que experimentamos y que nos coartan no son úni­
camente las de nuestra condición humana, sino más bien las de nuestra 
condición humana «disminuida». El pecado nos sitia, pero, cuando tratamos 
de romper su cerco, nos hacemos «capaces» de Dios. Ya está el Espíritu 
«trabajándonos». Hombre pecador y salvado: ése es el misterio de nuestra 
vida. 

Porque Cristo resucitó, la última palabra sobre nuestra vida no es el 
pecado, sino la salvación. El bautismo no da una significación moral a nuestra 
vida (purificada del pecado), sino que le confiere un alcance escatológico. 
«Ese mismo Espíritu le asegura a nuestro espíritu que somos hijos de Dios» 
(Rom 8,16). 

«La muerte y resurrección de Cristo es, cristiano, tu propio misterio», 
decía Agustín. Sumergidos en el agua, hemos nacido de nuevo. La conversión 
bautismal nos vuelve hacia el futuro, que para Dios es ya nuestra realidad. 
La conversión, como el bautismo, sólo puede vivirse en la esperanza. 
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Una mirada al cuarto evangelio 

En un pasado aún reciente, el cuarto evangelio no gozaba de la estima 
de los historiadores; se le consideraba demasiado «teológico», demasiado 
«simbólico» y, por ello, poco susceptible de poder aportar precisiones in­
teresantes. Pero la reciente investigación, referida tanto a la historicidad 
del evangelio joánico como al simbolismo de los Sinópticos, ha confirmado 
una sospecha: el evangelio según San Juan contiene, de hecho, informa­
ciones históricas de primera mano. Los comienzos del ministerio de Jesús 
son elocuentes a este respecto: Juan parece mejor informado que los otros 
sobre el compañerismo de Jesús con Juan Bautista, aparte de que la elección 
de los discípulos (1,35-51) aparece en Juan en toda su espontaneidad. Otro 
ejemplo lo proporcionarían las recientes discusiones sobre el carácter de 
la última cena de Jesús: puesto que la cronología joánica de los aconteci­
mientos de la Pasión parece mejor que la de los Sinópticos, se ha llegado 
a poner en cuestión el carácter pascual de esa comida. 

Pero, aunque el valor histórico del cuarto evangelio sea hoy reconocido, 
los problemas planteados por su estructura y composición siguen sin tener 
una solución real. Hasta el presente, sólo en un dato son unánimes los 
críticos: la división del evangelio en dos partes, la primera de las cuales 
incluiría los doce primeros capítulos (Libro de las Señales), y la segunda, 
los capítulos 13 al 20, que forman lo que se ha dado en llamar el Libro de 
la Pasión (el capítulo 21 suele considerarse como un apéndice). Por lo 
demás, hay tantas opiniones como autores, y se pueden observar sus di­
vergencias comparando las ideas defendidas por C.H. Dodd (sobre todo en 
La interpretación del cuarto evangelio) con las contenidas en la Traducción 
Ecuménica de la Biblia (TOB). 

Para Dodd, el cuarto evangelio se presenta como «una fuga musical» 
cuyos temas, numerosos y entremezclados, están fuertemente unificados. 
Por el contrario, la TOB habla de «una sucesión de episodios construidos 
sin rigor, pero que están en función, por una parte, de un cierto desarrollo 
del enfrentamiento de Jesús con el mundo y, por otra, de sus difíciles 
progresos en el conocimiento de los creyentes». Hay que hacer notar que, 
en el Libro de las Señales, Dodd detalla siete episodios. Aparte del valor 
de este desglose, no puede uno dejar de sentirse seducido por la sugerente 
forma que tiene el autor de contemplar la obra joánica. Así, el primer 
episodio (2,1-4,42), titulado «El nuevo Génesis», subraya fuertemente la 
novedad del mensaje de Jesús, atrayendo la atención sobre la transformación 
del agua en vino (bodas de Cana), el anuncio del nuevo templo (vendedores 
arrojados del templo), el tema del nuevo nacimiento, tan característico de 
la entrevista con Nicodemo, y, por fin, la oposición, en el episodio de la 
samaritana, no sólo entre el «agua viva» y el pozo de Jacob, sino, sobre 
todo, entre los antiguos cultos de Jerusalén o del monte Garizim y la ado­
ración «en espíritu y en verdad». 

En honor a la verdad, hay que decir que el conocimiento de la com­
posición del evangelio ha progresado más que el de su estructura. En este 
sentido, no puede uno dejar de alegrarse del progresivo abandono de aque­
llas hipótesis que consagran con demasiada facilidad un eventual despla-
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zamiento de textos y hasta de secciones enteras. Hoy parece haberse logrado 
un consenso en torno a la idea de una tradición o de una «escuela» joánica. 

R.E. Brown , por ejemplo, ha postulado una historia del evangelio en 
dos fases: una fase pre-evangélica (alrededor del año 55), abierta todavía 
al mundo judío, y una fase posterior (hacia el año 90) que reagrupa lo 
esencial de la redacción evangélica y se caracteriza por su hostilidad hacia 
los judíos, los discípulos del Bautista y los grupos «gnosticizantes». Basán­
dose en la evolución de las ideas cristológicas, A. Descamps , por su parte, 
creía ver vestigios de una temática «palestinense» y una doble temática 
«helenística», la primera de las cuales insistiría unilateralmente en la tras­
cendencia de Cristo, mientras que la segunda subrayaría su encarnación, 
completando así una cristología demasiado trascendente. 

Una misma flexibilidad de ideas se constata en lo concerniente a las 
influencias que han dejado huella en el cuarto evangelio. Si a comienzos de 
siglo se insistió excesivamente en el tema del helenismo, después se han 
subrayado intensamente las raíces veterotestamentarias, especialmente no­
tables por lo que se refiere a la literatura sapiencial (el agua, el maná, la 
sabiduría...) y a determinados rasgos de composición y de vocabulario 
emparentados con las escuelas rabínicas. La influencia de Qumran es igual­
mente cierta: el dualismo es muy acusado de una parte y de otra. Por lo 
demás, ya nos hemos referido a una reacción contra las tendencias «gnos­
ticizantes», cuyo pesimismo no comparte Juan, el cual posee una fe en la 
Encarnación que le permite mirar de muy distinto modo la condición humana. 

En cuanto a la teología joánica, ¿qué otra palabra que no sea la de 
«señal» (que emplea el autor para designar los milagros) podría definirla 
mejor? Para Juan, toda la vida de Jesús es señal, y a través de los acon­
tecimientos que la jalonan se opera, efectivamente, la manifestación de Dios 
en el mundo. Pero esta revelación produce una escisión entre los hombres: 
por una parte, están los creyentes, que acceden a una vida nueva; por otra, 
el mundo del rechazo, de las tinieblas que se oponen a la luz. Pero este 
mundo ha sido juzgado, y la pasión y la resurrección de Cristo son los 
hechos más destacados de dicho juicio. 

4. The Community of the Beloved Disciple, New York 1979, p. 25. 
5. «Genése et structure d'un texte du Nouveau Testament»: Lectio Divina 104 (París 

1981), pp. 44-46. 
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Lunes de la cuarta semana 

NUEVA CREACIÓN 

Isaías 65,17-21. Escuchad la palabra del Señor, escuchad el juicio que 
pronuncia sobre su pueblo. «Mirad, yo voy a crear un cielo nuevo y una 
tierra nueva». La vida prevalece sobre la muerte; el poder de la salvación, 
sobre las fuerzas caóticas. En Jerusalén, la alegría será para siempre. Ya 
no se escuchan llantos ni gritos en la ciudad, pues Yahvé habla al corazón 
de Israel: «Pueblo mío», y éste responde: «mi Dios». El capítulo 65, atri­
buido al Tercer Isaías, aparece como una declaración judicial dirigida por 
Yahvé a su pueblo. Contiene dos partes esenciales: una primera sección que 
habla de los rebeldes (vv. 1-12), y una segunda que los opone a los fieles 
del Señor (vv. 13-25). 

El salmo 29 es un salmo de acción de gracias individual. Sin embargo, 
su utilización con ocasión de la dedicación del Templo le dio un carácter 
«nacional». Expresaba el reconocimiento de Israel, a quien Yahvé hizo 
revivir cuando el pueblo iba a la muerte. 

Juan 4,43-54. «Alprincipio ya existía la Palabra..., y la Palabra era 
la vida». El agua de las purificaciones transformada en vino, los antiguos 
sacrificios abolidos y reemplazados por el culto «en espíritu y en verdad», 
el agua viva... Jesús inaugura un nuevo orden de cosas; él es el camino 
que conduce a la verdadera vida, la vida eterna. 

Jesús da esta vida por medio de su palabra: «Anda, tu hijo está curado». 
El hombre, un funcionario de Herodes Antipas, cree en la palabra de Jesús 
y se va. Más tarde se entera, por sus servidores, de que su hijo moribundo 
había vuelto a la vida a la hora en que la palabra había sido pronunciada. 
«Quien escucha mi Palabra y cree en el que me envió, posee vida eterna y 
no incurre en juicio, sino que ha pasado de la muerte a la vida» (5,24). 
Fue en Cana, donde Jesús había manifestado ya su gloria. 

* ** 

Sobre el salmo 30: 

El enemigo me arrastraba y se reía de mí, 
pero tú, Señor de los vivos, 
me libraste de la fosa y del abismo. 
Un velo negro entenebrecía la tierra, 
y tú, Dios de toda esperanza, 
cambiaste nuestra noche en luz de paz. 
Estabas encolerizado, y todo se convertía en polvo, 
pero tú levantaste a tu Hijo de entre los muertos. 
¿Cómo, Señor, el corazón nuestro 
podría dejar de cantarte? 
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Juan Bautista ha declarado que Jesús es el elegido de Dios. Algo nuevo 
ha aparecido en la historia de la salvación; el vino nuevo de la era mesiánica 
ha reemplazado al agua de las purificaciones. Con Jesús, el designio de Dios 
ha entrado en una última etapa, extraña por su novedad y llena de promesas. 
«En aquellos días, haré que brote agua sobre los montes pelados y trans­
formaré el desierto en fuente». Darles agua viva ha consumado la espera de 
los más pequeños. Se han cumplido los tiempos; como en los primeros albores 
del universo, Dios ha elegido la vida. 

La palabra de Dios realiza lo que dice. «Como la lluvia no vuelve a la 
tierra sin haberla fecundado, así tampoco la palabra de Dios vuelve a él sin 
haber dado fruto». En los albores del universo, Dios habló, y se hizo la luz; 
habló de nuevo, y fue creada la tierra, con flores para adornarla y animales 
para poblarla. Dios habló, y el hombre salió del soplo de su boca. 

Aparece Jesús, y el Creador recorre de nuevo la tierra. Su palabra lo 
renueva todo. El Espíritu, que se había callado con el último de los profetas, 
habla de nuevo y restaura la creación en su belleza primigenia. «Escuchad 
lo que os dice». «Sí, palabra del Señor, voy a crear un cielo nuevo y una 
tierra nueva. Ya no se oirán gemidos ni llantos. Ya no serán arrebatados los 
lactantes ni habrá ancianos que no colmen sus días». 

¿Cómo hemos leído el Evangelio para que la cuaresma se haya con­
vertido en un tiempo fúnebre? ¿No es más bien el tiempo en el que Dios 
anuncia: «La exaltación que voy a crear, eso será Jerusalén, y el entusiasmo 
será su pueblo»? Tiempo de recreación. Jesús llegaba a Galilea, volvía a 
Cana, donde había transformado el agua en vino. Hermano, el vino desborda, 
la boda ha comenzado, la Palabra va a dar su fruto. Haz cuaresma, es decir, 
déjate agarrar por Dios. ¿No sientes cómo el vino nuevo corre por tus 
miembros muertos? ¿No descubres la loca esperanza que te prende? Leván­
tate. La Palabra dijo allí para siempre: «Está vivo». 

* ** 

Señor, escasea el vino nuevo 
y nuestros corazones están resecos. 

¡Ten piedad de nosotros! 
Desciende antes de que perezcamos: 
nuestras esperanzas se tambalean. 

¡Ten piedad de nosotros! 
Renueva nuestros corazones, 
pues seguimos mirando nuestro pasado 
y desesperamos. 

¡Ten piedad de nosotros! 
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Martes de la cuarta semana 

SUMERGIDOS EN EL AGUA 

Ezequiel 47,1-9.12. El autor del Génesis hablaba de una fuente que 
manaba del suelo para regar toda la superficie de la tierra. Muy cerca de 
ella, en medio de una vegetación exuberante, se erguía el árbol de la vida. 
Por eso, en Palestina, una fuente era considerada a menudo como símbolo 
del poder vivificante de Dios: se construía un santuario en sus parajes. «Así 
ocurría en Jerusalén con las fuentes de Guihon y Siloé» (TOB). 

Cuando el profeta Ezequiel imaginaba la nueva Jerusalén, veía brotar 
una fuente del umbral del mismísimo templo. Esta fuente sería la señal de 
que Dios había tomado posesión del nuevo santuario y, por lo tanto, había 
vuelto del exilio al que había acompañado a su pueblo, después de haber 
abandonado el antiguo templo. La fuente indica también que el templo nuevo, 
santificado por la presencia divina, será fuente de gracia. 

De una gracia tan abundante que no tenía precedentes: basta comprobar 
la amplitud del flujo para darse cuenta. Es un torrente que fertiliza el desierto 
y sanea las aguas del mar Muerto. En las riberas de este torrente crecen 
de nuevo los árboles de la vida, de hoja perenne y que dan cada mes una 
nueva cosecha. 

El salmo 45 pertenece a los cánticos de Sión. Hace un elogio de la 
ciudad elegida por Dios para poner en ella el trono de su gloria. 

Juan 5,1-16. Como el agua de Cana y la del pozo de Jacob, también 
la de Betesda era estéril; no podía curar al enfermo. Como el agua de la 
piscina, tampoco la ley de Moisés podía dar vida al pecador; sólo podía 
mostrarle sus transgresiones y confirmar la pobreza de la condición humana. 
En lugar de salvarle, le encerraba, le mantenía en su pasado. Paralizado 
desde hacía treinta y ocho años... 

Fue necesario que Jesús fuera al santuario de Asclepios, al norte de 
Jerusalén. Fue preciso que él soportara la carga de la miseria humana. De 
ese modo oiría el grito del sufrimiento y la oración de la superstición. 
Tomaría el pecado del mundo. Entonces la Palabra de vida podría ordenar: 
«Levántate, toma tu camilla y echa a andar». Y el hombre obedecería a la 
palabra de Dios. 

Pero era sábado, y los judíos reprocharon a Jesús sus palabras. Re­
procharon a Dios el que quebrantara la ley del séptimo día. Pusieron a 
Dios en contradicción con su propio mandamiento. Será preciso volver a 
decirles que el Hijo del hombre es dueño incluso del sábado. 

* ** 
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Se arrastraban hasta allí cantidad de lisiados y multitud de mendigos. 
Bajo la columnata se oía la larga letanía de quejas y gemidos. Se juntaban 
al borde de la piscina, y cada uno sobrevivía esperando poder algún día 
meterse en el agua al ser agitada. Imagen de una humanidad que sobrevive 
en la espera siempre frustrada de una salud aleatoria. El agua de Betesda 
era estéril; no podía producir un nacimiento nuevo. Están lejos los días en 
que el hombre podía correr libre y feliz. Están lejos los días en que podía 
mirarse sin sentir náuseas. Están lejos los días..., tan lejos que no podemos 
acordarnos. El hombre, salido de las manos de Dios, había sido puesto en 
el verde jardín. El torrente de vida regaba regaba la tierra y la fecundaba. 

Paraíso perdido, ya que hoy nuestras vidas se resecan como cisternas 
agrietadas. Nos dan ganas de sentarnos bajo los soportales con nuestros 
hermanos de miseria y gemir con ellos: «En la orilla de los ríos de Babilonia 
estábamos sentados y llorábamos...». Pero «el hombre me hizo salir, y el 
agua brotó. Y me dijo: '¿Has visto, hijo de hombre?' Era un río infranqueable 
y había numerosos árboles». 

Jesús pasó: «¿Quieres quedar sano?». El Hijo descendió a la morada 
de la muerte y cargó con nuestras enfermedades. En medio de las quejas 
mantuvo la promesa. Incluso el mar Muerto, condenado a la esterilidad, va 
a poder dar peces milagrosos. El hombre que estaba paralítico desde hacía 
treinta y ocho años, encadenado a su pasado de desdicha, se pone de pie. 
La tierra es recreada; los árboles, cuyas hojas no conocen ya los efectos del 
hielo, dan nuevos frutos cada mes. Cuando Dios da el agua viva, el viejo 
mundo desaparece. 

Hermanos, nosotros somos una creación nueva. Dios ha hecho que 
brotase del costado de su Amado sangre y agua, río de vida que purifica 
todo cuanto penetra. Nuestra vida reverdece cuando el Espíritu nos inunda. 
Hemos sido bautizados en la muerte y resurrección de Jesús y pertenecemos 
a una tierra liberada. Nos ha hecho atravesar el mar y nos ha sumergido en 
el río de la vida. Pertenecemos al mundo nuevo. En la noche de Pascua, 
Cristo enterrará nuestras obras estériles, y oiremos el grito de la victoria. 

* ** 

Sumérgenos en tu amor, Señor. 
No permitas que siga paralizándonos 

el hombre viejo, 
sentenciado a muerte en nuestro bautismo. 

Por medio de tu Espíritu 
nos has dado una vida desbordante: 

Haz que todos los días dé frutos 
que duren para la vida eterna. 

81 



Miércoles de la cuarta semana 

DE TAL PADRE, TAL HIJO 
Isaías 49,8-15. Jerusalén, ¿cómo has podido decir: «Yahvé me ha 

abandonado, el Señor me ha olvidado»? ¿No conocías la inmensa ternura 
de tu Dios? ¡No temas! El exilio toca a su fin. Si has estado diseminada 
entre los pueblos, pronto te convertirás en alianza de las naciones. Sí, los 
dispersos volverán. Ya se forman cortejos en el país áe los Dos Ríos, al 
lado del mar e incluso en el alto Egipto. 

El salmo 144 proclama las grandes obras del Señor. A través de su 
actividad. Dios revela su benevolencia y misericordia. 

Juan 5,17-30. Después del milagro de Betesda, Jesús fue acusado de 
quebrantar la ley del sábado. Su defensa es breve, pero de una profunda 
densidad: «Mi Padre trabaja siempre, y yo también trabajo». 

«Mi Padre trabaja siempre». La afirmación quizá no fuese tan satis­
factoria como puede parecer a primera vista. Decir esto, ¿no era ir contra 
la Escritura, que indicaba que Yahvé había dejado de trabajar el séptimo 
día? Es verdad que un rabino tan célebre como Aquiba responderá que 
Yahvé no deja nunca de trabajar. Del mismo modo, Filón de Alejandría 
intentará conciliar la exigencia griega de un Absoluto inmutable explicando 
que, después de los seis días de la creación terrestre, Dios se había con­
sagrado a las cosas divinas. El día del sábado, como los demás días. Dios 
da vida y ejerce el juicio. 

«Yo también trabajo». Jesús pretende ejercer las funciones reservadas 
a Dios. Al igual que su Padre, resucita a los muertos y les da la vida. Al 
igual que su Padre, da la vida a los que escuchan su palabra y juzga a los 
demás. ¡Incluso en sábado! 

¿Hace Jesús la competencia a Dios? ¿Rompe con el rígido monoteísmo 
de los judíos? ¡De ninguna manera! Es por estar en comunión total con su 
Padre por lo que puede ejercer las funciones divinas. Todo acto del Hijo 
es un acto del Padre. 

* ** 
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¡De tal Padre, tal hijo! Mucho antes de los descubrimientos de la psi­
cología y de las investigaciones de las ciencias de la educación, la sabiduría 
popular reconoció la profundidad de los lazos de parentesco. Siempre se es 
hijo de alguien: el adolescente puede poner en cuestión el modelo de su 
educación, el adulto puede exorcizar su pasado, pero nadie puede negar sus 
orígenes. De tal padre, tal hijo. Están unidos por lazos más fuertes que los 
de la sangre: han aprendido uno del otro lo que es la vida. 

«Lo que hace el Padre, eso mismo hace el Hijo». Un hijo imita siempre 
al que le ha dado la vida. Ha aprendido a mirar la vida a través de los ojos 
de quien le ha iniciado en los secretos de la existencia. 

«El hijo no puede hacer nada por su cuenta». Desde toda la eternidad, 
ha aprendido a mirar la vida como la mira el Padre. Sabe mejor que nadie 
el valor que Dios le da a la existencia humana. Cuando, en los primeros 
días, Dios hizo brotar la vida de sus manos de Padre, el Hijo estaba allí. 
Cuando, en tiempos de Noé, concluía Dios una alianza universal con los 
hombres, el Hijo aprendió a congregar a todos los hombres bajo sus brazos 
extendidos. Cuando Dios pidió a Abrahán el sacrificio de su hijo único, el 
Hijo sabía que el Padre no dudaría en entregarle a él para renovar la alianza. 

Hermano, a veces dices: «El Señor me ha abandonado, el Señor me ha 
olvidado». Pero ¿has mirado suficientemente al Hijo único? ¿Te das cuenta 
de que hoy no tienes dónde ver a Dios si no es en este hombre que se dirige 
a teTOsateíV] Dk>s no pTOnwióa ctaas palabras que. \as de. Jesús. Entonces, 
mira al Hijo y conocerás al Padre. Mira al Hijo y aprenderás de él lo que 
hace vivir a Dios. «Lo que hay de visible en el Padre, escribía San Ireneo, 
es el Hijo». Hazte hijo a tu vez, uniéndote a tu hermano mayor; él te iniciará 
en los secretos de la vida. «Os lo aseguro: quien escucha mi palabra y cree 
al que me envió, posee la vida eterna». 

Jesús es el mayor de una multitud de hermanos. Con su muerte, ha 
derribado los muros que hacían de la casa familiar una estancia cerrada. 
«Llega la hora, y ya está aquí, en que los muertos oirán la voz del Hijo y 
saldrán». La casa va a abrirse al soplo del Espíritu, y el largo cortejo de los 
que se sentían exiliados por su miseria va a poder entrar. La voz del Hijo 
es obediencia: «Padre, que se haga tu voluntad». Jesús nace a la verdadera 
condición de hijo al abandonar su vida en el único que puede devolvérsela. 
En la cruz nace el único verdadero hijo. Pues Jesús se entrega a aquel que 
pronuncia la palabra que engendra: «Hoy te he dado la vida; tú eres mi Hijo 
amado». 

Hermano, el día de tu bautismo, Jesús te ha abierto completamente la 
casa. Oíste la voz que te llamaba y ya, en Jesús, respondiste: «Que se haga 
tu voluntad». Te conviertes por la gracia en lo que eras ya en verdad. Un 
día, Dios reconocerá el nombre inscrito en tu carne, pues llevas el nombre 
del Hijo único. Un día, él se reconocerá al mirarte y te dirá sonriente: «¡Cómo 
te pareces a mí, entra en mi casa!». 

* ** 
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¡Bendito sea tu nombre, Señor! 
Has venido a socorrernos 

y nos has librado de las tinieblas. 

¿Quién podrá separarnos de tu amor? 
¿Quién podrá acusarnos en el día del juicio? 

Si tú estás en favor nuestro, 
¿quién estará en nuestra contra? 

¡Te bendecimos, oh Dios dador de gracia! 
Tu palabra es en nosotros 

fuente de vida y de bendición. 

Poseemos ya en herencia la vida eterna 
y llevamos el nombre de tu Amado. 

¡Te alabamos, oh Dios, 
con todos aquellos cuyo nombre 
llevas grabado en tu mano! 

* ** 

Con más cariño del que una madre 
manifiesta hacia su hijo, 
te inclinas tú, Señor, 
sobre el hombre, tu criatura. 

No nos desampares en los días 
en que nos invade el abandono; 
repítenos de nuevo 
que somos queridos a tus ojos 
e inestimables en tus manos. 

Porque eres para nosotros 
más que un padre y que una madre. 

Tú eres la fuente del amor, 
la fuente de la vida. 

* ** 

No nos juzgues, oh Dios, 
por nuestra fragilidad e insignificancia, 

sino haz que conozcamos, 
en tu Hijo resucitado, 
tu perdón y la vida eterna en tu gracia. 
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DEL JUEVES DE LA CUARTA SEMANA 
AL SÁBADO DE LA QUINTA SEMANA 
DE CUARESMA 

PROCESO A JESÚS 

Los días que nos conducen a la Semana Santa se caracterizan por el 
desenlace de la crisis suscitada por la oposición contra Jesús. «Vino a los 
suyos, y los suyos no le recibieron». El proceso se inició con el comienzo 
del ministerio en Galilea. Para unos, el nuevo profeta tiene palabras de vida 
eterna; para otros, no es más que un vulgar blasfemo. Para unos es piedra 
de tropiezo; para otros, piedra angular de una vida fundada en su palabra. 
Pero el proceso que se abre contra Jesús es, en definitiva, el proceso de Dios 
mismo. En efecto, a Jesús no se le reprocha tanto el que se proclame Dios 
cuanto que manifieste a un determinado Dios. 

La liturgia nos invita a presenciar las últimas escenas del proceso, así 
como el alegato del acusado. Jesús desvela su misterio en estas extraordinarias 
páginas de san Juan, en las que el Hijo revela sus relaciones con el Padre y 
la significación de su ministerio. La intensidad dramática va «in crescendo» 
hasta las últimas palabras de la defensa: «Cuando hayáis levantado al Hijo 
del Hombre, sabréis que yo soy, y que no hago nada por mi cuenta». De 
este modo, antes de hacernos participar en el desarrollo del proceso, la liturgia 
puede responder a la pregunta planteada a todo lo largo de la vida de Jesús: 
«¿Quién soy yo?». Las oposiciones no pueden sorprender a Jesús, pues él 
mismo las ha provocado. Contradecir las interpretaciones corrientes de la 
religión, denunciar la hipocresía de los jefes políticos y religiosos, atacar al 
comercio instalado en el templo de Jerusalén, ¿no es hacer que se forme una 
coalición de temibles adversarios en todos los ambientes importantes: los de 
los negocios, los de la política y los de la religión? Jesús vivió sus últimas 
semanas sintiendo que el nudo se cerraba alrededor de él. Y, aunque trata 
de evitar en lo posible el desenlace, no se sustrae a la muerte cuando llega 
la hora. Está a merced de un desventurado gesto como el de Judas. 

Jesús sabe que la lógica de su vida ha de llevarle indefectiblemente a 
una muerte violenta, e inserta su muerte inminente en el marco de la historia 
de la salvación. El mal está ahí, y su crudeza no tiene límites. Jesús debe 
«ser entregado». Antes de convertirse en unos de los «estribillos» de la 
pasión y de verificarse en dolorosas realidades, esta expresión, que se mul­
tiplica a medida que se acerca la hora, expresa perfectamente lo que significa 
esa «hora», intuida de antemano por aquel que no puede eludirla: caer 
indefenso en poder de unas fuerzas a las que todo les estará permitido. Sí, 
el mal está ahí, pero no es él el que dirige el juego ni el que le pone fin. 
Jesús cree que, de un misterioso modo, su muerte se inscribe en el plan de 
Dios. «Nadie me arrebata la vida; soy yo quien la da». El combate de Jesús 
es real, y su lucha será una agonía. La pasión no es un mal sueño, sino el 
desencadenamiento del pecado sobre el inocente. Pero el desenlace del com­
bate es seguro; Jesús tiene la certeza de estar dando fin a las Escrituras y 
sabe que su muerte es la culminación de la obra divina. 
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Jesús está dispuesto, pues, a llegar hasta el final para testimoniar que 
su mensaje es Palabra de Dios. Por otra parte, la muerte violenta de los 
profetas es, a sus ojos, una constante de la historia de la salvación. El pueblo 
y sus jefes siempre trataron así a aquellos cuya palabra contradecía la forma 
que ellos tenían de entender la ley de Moisés. Pero incluso le han arrebatado 
su propia muerte. No sólo le han quitado la vida por medio de un asesinato 
legal, sino que han contrarrestado el significado que él daba a su muerte. 
Quería que su muerte fuese el anuncio de la Buena Nueva —Dios salva 
independientemente de las obras de la ley—, y va a aparecer como el destino 
miserable de un agitador político. «Se mostró obediente hasta la muerte, y 
muerte de cruz». 

«Cuando levantéis al Hijo del Hombre, sabréis...». La única defensa 
del acusado consistirá en llegar hasta el final, pues sólo en este supremo 
abandono se manifestará lo que verdaderamente es: el Hijo abandonado al 
amor que le hace vivir, el Hijo nacido de Dios. 

* ** 

He aquí que se acerca la hora 
en que el Amor triunfará sobre la muerte. 
Hermanos, mantened los ojos fijos 
en el Hijo del Hombre, Jesús. 

Seguid sin desviaros la huella del amor, 
y estad preparados para la hora 
en la que el Amor os pida 
que lo deis todo hasta el final, 
para que triunfe la vida. 
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Jueves de la cuarta semana 

DIOS BAJO ACUSACIÓN 

Éxodo 32,7-14. Para muchos pueblos del antiguo Oriente próximo, el 
becerro era el símbolo de la divinidad. El dios de la tormenta solía ser 
representado de pie sobre un novillo, imagen de la fuerza y la fecundidad. 
El animal era concebido, pues, como el soporte de la divinidad, algo así 
como los querubines del templo de Jerusalén. Pero, evidentemente, el peligro 
estaba en confundir en una misma adoración la imagen de dios y su pedestal. 
Es lo que ocurrió en Israel cuando Jeroboam l introdujo el culto de los 
becerros de oro en Dan y Betel, con el fin de competir con el culto de 
Jerusalén. 

¿Aluden a este acontecimiento las tradiciones de Ex 32-34? Algunos 
así lo han pretendido. En todo caso, son una reflexión sobre la alianza rota 
y restablecida. Al solidarizarse con el pueblo pecador, Moisés actúa como 
un verdadero profeta. Su intercesión no se apoya en los méritos del pueblo, 
sino en el mismo Yahvé y su fidelidad a las promesas. 

Relacionado con las súplicas nacionales, el salmo 105 evoca amplia­
mente la historia de las infidelidades de Israel. 

Juan 5,31-47. Jesús es presentado como mediador de la vida eterna: 
las obras que hace el Padre, también las hace él. ¿Qué pruebas puede 
aportar? Cuenta, en primer lugar, con el testimonio de un hombre, Juan 
Bautista, al que muchos judíos habían acogido bien durante un tiempo. Pero 
el testimonio decisivo está en otra parte. Es el mismo testimonio de Dios, 
que se ha entregado a los hombres por medio de sus obras y de las Escrituras. 
En efecto, puesto que las obras de Jesús son las del Padre, los que son 
capaces de reconocer la actuación divina reconocerán también la verdadera 
naturaleza de la misión de Jesús. En cuanto a las Escrituras, anuncian la 
venida del Mesías. 

Pero los judíos no recibieron el testimonio ni de unas ni de otras. No 
tienen en ellos el amor de Dios, es decir, la actitud interior de acogida que 
les habría permitido reconocer la verdad. Sólo buscaban su propia gloria; 
sólo escuchaban lo que les apetecía. ¿Entonces...? 

* ** 
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«Padre, he venido a este mundo para glorificar tu nombre. He llevado 
a término tu obra; glorifícame». La Luz ha venido al mundo para iluminar 
con una nueva luz la vida de los hombres. En aquel Nazareno pudieron los 
hombres contemplar el verdadero rostro de Dios: un Dios de amor. Pudieron 
descubrir que sólo Dios podía dar la vida, pues Jesús curó a aquellos a 
quienes la muerte ya había marcado. Pudieron descubrir que sólo Dios podía 
salvar, ya que Jesús no tuvo miedo de decir: «Tus pecados te son perdo­
nados». 

¡Pobre Jesús! Pretende que sus obras den testimonio de él, y precisa­
mente le rechazan por ellas. ¿Puede Dios compartir la mesa de los pecadores 
públicos? Jesús predica un Dios «diferente» (Ch. Duquoc): ¿cómo podían 
sus obras dar testimonio de que venía «de Dios»? 

Los que hoy anuncian «otro» Dios, ¿cómo pueden invocar a Dios? A 
lo largo de la historia religiosa de los hombres, siempre se ha hecho la misma 
acusación. Dios no puede tener ese rostro tan excesivamente humilde y 
vulgar. Preferimos el Dios de los héroes y de los santos; no podemos aceptar 
el de los pequeños y los pecadores. Pero «mi gloria no la recibo de los 
hombres», dice Jesús. 

«Mis obras dan testimonio de que el Padre me ha enviado». En el 
momento de la cruz, el Enviado será objeto de burla. Pues he aquí «la obra» 
que autentifica su misión: una vida entregada hasta el final. La cruz derriba 
los pedestales de los falsos dioses. Los dioses de los justos, de los ricos, de 
los satisfechos; los dioses cuyas gracias se compran y cuyos favores hay que 
ganarse...: esos dioses sólo sirven para ser derribados, pues no son más que 
becerros de oro de pacotilla, imágenes deformadas de quienes las han fa­
bricado. Dios tendrá para siempre el rostro de un crucificado, expulsado 
fuera de las murallas de la ciudad, ridiculizado, injustamente condenado. 

«El Padre que me ha enviado es el que da testimonio de mí». En el 
desierto, los hombres se habían unido a dioses conformes a sus deseos. 
También en el desierto, Moisés erigió otra señal, un bastón coronado por 
una serpiente de bronce. Señal desconcertante e irrisoria. Sin embargo, dice 
la Escritura que los que la miraban eran salvados. Dios, por su parte, ha 
erigido en el universo la única señal en la que se reconoce: una cruz plantada 
en el corazón del mundo. Los que la miran quedan salvados. 

* ** 

Dios y Padre nuestro, 
no te olvides de la obra de tus manos: 

Tú que nos has librado del pecado, 
destruye los ídolos 
que nos esclavizan 

y muéstranos tu verdadero rostro: 
Jesús muerto y resucitado. 
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Viernes de la cuarta semana 

SOMETER A DIOS A PRUEBA 

Sabiduría 2,1a. 12-22. El libro de la Sabiduría contrapone la suerte de 
los justos a la de los impíos. Confiados en su propia sabiduría, éstos rechazan 
toda idea de trascendencia y, de ese modo, se condenan a muerte. Los justos 
son para ellos un reproche viviente, y por eso desean desembarazarse de 
ellos lo antes posible. Releídas en la perspectiva del cuarto evangelio, dos 
afirmaciones adquieren un relieve sobrecogedor: el justo «se jacta de tener 
a Dios por Padre» y pone su esperanza en una intervención divina para 
poder escapar a la muerte. 

El salmo 33 canta el reconocimiento del justo liberado de sus enemigos. 

Juan 7,1-2.10.25-30. «En el mundo estuvo, y el mundo no le conoció. 
Vino a su casa, y los suyos no le recibieron». Los capítulos 7 y 8, que 
constituyen la parte central del «Libro de las Señales», están dominados 
por el conflicto entre Jesús y la autoridad de su país. La amenaza de muerte 
está presente por doquier. El marco del relato es muy simbólico y subraya 
debidamente la progresiva ceguera de Israel. Al principio, Jesús se esconde 
en Galilea, porque los judíos quieren matarlo. Después sube a Jerusalén, 
pero en secreto. Finalmente, dejará el templo para evitar ser lapidado. 

Cuando, al fin, Jesús escoge su hora, se presenta en Jerusalén en plena 
fiesta de las Tiendas, haciendo realidad la profecía de Malaquías: «Entrará 
en el santuario el Señor que buscáis» (3,1). 

* ** 
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Los «tests» están hoy de moda. Se somete a «tests» a los aparatos 
electrodomésticos para verificar la relación «calidad-precio». Se comprueban 
las posibilidades técnicas de los últimos descubrimientos. Se miden las fa­
cultades intelectuales de los estudiantes y la capacidad de adaptación de un 
empleado. Se acorrala a un candidato para comprobar su capacidad de re­
sistencia y los medios de su política. 

«Acechemos al justo, que nos resulta incómodo. Declara que conoce a 
Dios y se da el nombre de Hijo del Señor. Es un reproche para nuestras 
ideas, y se gloría de tener a Dios por padre». Desde hacía mucho tiempo, 
los jefes religiosos acorralaban a Jesús. Comprobaron su voluntad midiendo 
la novedad de su palabra. Saben que no se volverá atrás y que sortea todas 
sus trampas. Verdaderamente, los «tests» son claros, y su interpretación no 
tiene contestación posible. Jesús es peligroso, y es preferible que muera uno 
solo antes que todo el pueblo. Los jefes de los sacerdotes saben que Jesús 
no corresponde en absoluto a lo que se espera de él. Saben demasiado bien 
de dónde viene. «Si este justo es hijo de Dios, Dios le asistirá y le librará 
de sus adversarios. Condenémosle a una muerte infame, ya que, según dice, 
alguien cuidará de él». Nos parece oir las burlas al pie de la cruz: «¡Ha 
salvado a otros y no puede salvarse a sí mismo! Es rey de Israel: ¡pues que 
baje ahora y creeremos en él!». Ultima prueba y último «test», pero Jesús 
no aprobará el examen de recuperación: morirá. ¿Habrá confirmado Dios la 
decisión de los hombres? Hasta los discípulos dudaron. 

Someter a Dios a prueba... ¡Que nos dé garantías y aceptaremos (¿qui­
zás?) comprometernos! ¡Que demuestre la rentabilidad de lo que propone, 
y respetaremos sus exigencias! Someter a Dios a prueba, conocer de dónde 
viene y adonde nos lleva, calcular y sopesar lo que él ofrece y lo que nosotros 
damos, en lugar de abandonarse y entregarse. ¡Pensáis conocerme y preten­
déis saber de dónde soy! Sabedlo: ya me habéis perdido; nadie puede desvelar 
mi secreto. El único «test» que Dios soporta es el riesgo de una palabra que 
se da y la locura de una vida que se compromete. El amor no se mide; no 
conoce otro modo de probarse que su propia existencia. 

Era la fiesta de las Tiendas, en la época de la vendimia. Jesús ya había 
aceptado la prueba. Irá al lagar de la cruz. El vino sólo existe para ser 
vertido... Pero mañana estallará el amor en unos nuevos esponsales, y será 
la fiesta de Dios, que habrá resucitado a aquel a quien habían tendido una 
trampa. 

* ** 

Dios, nuestra roca, 
denuncia a los que nos acusan: 

nuestra increencia y nuestras certezas, 
nuestros temores y nuestros desasosiegos. 

No nos abandones 
a la trampa de nuestra inconstancia. 

Muéstranos tu amor 
y lleva a su término 
lo que has comenzado en nosotros. 
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Sábado de la cuarta semana 

ALEGATO EN FAVOR DEL ESCÁNDALO 
Jeremías 11,18-20. La perícopa pertenece a lo que se ha dado en llamar 

«las confesiones de Jeremías». El profeta proclama la libertad que guía la 
elección de Dios cuando recurre a los hombres para que hablen en su 
nombre. Toda la vida de Jeremías lo testimonia: la palabra de Dios ha 
irrumpido en él y le ha obligado a proclamar por todas partes el derecho 
de Dios, aunque él sólo aspiraba a vivir tranquilo. 

Refugiado en Anatot, soporta la animosidad de sus vecinos, que buscan 
su muerte. El v. 20 podría entristecer a espíritus sensibles. Sin embargo, 
'sólo es el reflejo del sufrimiento del perseguido, que desnuda su corazón 
ante Dios. Aunque parezca haber una reminiscencia de la ley del tallón, 
notemos, sin embargo, que Jeremías no recurre a una acción punitiva, sino 
al abandono en el Señor. Evidentemente, Jesús dará un paso más cuando 
ore por sus enemigos. 

El salmo 7 es una queja individual. El justo suplica al Señor que le 
libre de los impíos que le persiguen. 

Juan 7,40-53 . El último día de la fiesta, Jesús gritó en el templo: 
«Quien tenga sed, que se acerque a mí; quien crea en mí, que beba. Como 
dice la Escritura: De su entraña manarán ríos de agua viva». La cita 
(probablemente inspirada en Zac 14, una de las lecturas tradicionales de 
la fiesta de las Tiendas) cuadra perfectamente con el ritual. En efecto, una 
de las ceremonias características consistía en llevar solemnemente el agua 
de la fuente de Siloé hasta el templo y derramarla sobre el altar de los 
holocaustos. 

Las palabras de Jesús dividen al auditorio. Algunos están dispuestos 
a reconocerle como profeta y mesías, pero los escribas argumentan que el 
Cristo no puede venir de Galilea. La palabra de Jesús actúa como una 
espada: obliga a los hombres a tomar partido. Ciertamente, Cristo no vino 
a juzgar al mundo, pero introdujo la luz en el mundo, y son los propios 
hombres quienes se juzgan, según que se sitúen en el campo de la luz o en 
el de las tinieblas. 

Durante este tiempo, agazapados en la obscuridad, los jefes judíos 
aguardan su hora. 

6. Aconsejamos que se lea a partir del v. 37. 
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Unos dicen: «Verdaderamente, es él»; otros afirman: «¡En absoluto! 
No reúne las condiciones requeridas». La piedra se había convertido para 
unos en obstáculo, para otros en fundamento de la construcción. Unos pen­
saron que el árbol era estéril, y lo cortaron de raíz; para otros, el grano se 
había convertido en un árbol inmenso donde todos los pájaros encontraban 
su nido. Jesús será siempre la pregunta planteada a la fe: «¿Para vosotros, 
quién soy yo?». ¿Piedra de tropiezo o piedra angular? Dudamos entre la 
admiración y la blasfemia. Dios, tan próximo a nosotros, ¿puede tener un 
rostro tan humano? 

Pero dichoso aquel para quien Jesús es una pregunta viva. Helo ahí, 
ante un rostro que no imaginaba. Ahora bien, las personas con las que ha 
habido que enfrentarse son, a menudo, aquellas con quienes también se 
establece una verdadera connivencia. Cuando alguien se nos ha resistido, 
entonces comienza a existir para nosotros. No se reduce a lo que yo ima­
ginaba, sino que se me revela. La fe soporta el enorme peso no de comuniones 
imaginarias, sino de los combates en los que se urde el encuentro. ¡Dichoso 
aquel que, como Jacob, combate con Dios durante toda la noche!; ¡dichoso 
aquel para quien Jesús es objeto de escándalo! Al alba quedará marcado por 
una herida que ya no ha de cicatrizar. ¡Dichoso él! Podrá tomar la piedra 
con la que ha tropezado, levantarla y hacer de ella la piedra angular de su 
vida. 

* ** 

Estaban divididos a causa de Jesús. 
Unos decían: «Es él el profeta». 
Otros: «El Mesías no puede venir de Galilea». 

También nuestro corazón, Señor, está dividido. 
Ilumina, pues, nuestra búsqueda 
y haznos caminar hacia tu luz. 
¡Ten piedad de nosotros! 

Los jefes de los sacerdotes se extrañaban: 
«¿Por qué dejarlo en libertad?». 
Los guardianes replicaban: 
«¡Jamás hubo un hombre que hablara como éste!». 

También nosotros, Señor, te acusamos. 
Reaviva, pues, nuestro amor 
y haz que nos asombremos de tu ternura. 
¡Ten piedad de nosotros! 

Nicodemo preguntaba: «¿Por qué condenarlo?». 
Y se burlaban de él: 
«¡También a ti te ha engañado!». 

También nosotros, Señor, buscamos las componendas. 
Fortalece, pues, nuestra fe 
y haz que seamos lo que creemos. 
¡Ten piedad de nosotros! 
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Lunes de la quinta semana 

JUICIO 

Daniel 13,1-9.15-17.19-30.33-62. Era muy bella. Se llamaba Susana, 
que significa «Lirio». Casada con un hombre muy rico y esposa fiel, fue 
falsamente acusada de adulterio por dos ancianos a quienes la meditación 
de la Ley no había logrado calmar sus sentidos. El tribunal la condenó a 
muerte, según la ley. Pero, cuando iba al suplicio, apareció un chiquillo 
llamado Daniel («Dios-juzga»), que estaba lleno del Espíritu. El pretendido 
crimen es juzgado de nuevo, y todos se dan cuenta de que Yahvé es el Dios 
fiel y verdadero. 

El salmo 22 es uno de los más bellos cantos de confianza de la Biblia. 
Su autor sabe que Yahvé le librará de todos sus males y se apresura a 
ofrecerle un sacrificio de acción de gracias. 

Juan 8,1-11 (años A y B); 8,12-20 (año C). La perícopa de la mujer 
adúltera no pertenece al cuarto evangelio; es una tradición independiente, 
introducida con posterioridad. Sorprendida en flagrante adulterio, la mujer 
debe pagar: es la ley. ¿Y qué hace la ley una vez que ha denunciado el 
pecado? Dejar inerme al culpable, que se convierte en hombre muerto. 

Jesús deja que la arena se deslice silenciosamente entre sus dedos. No 
dice que la mujer haya actuado bien, ni juzga a los que la han traído ante 
él, sino que hace lo que la ley no podía hacer: libera a la mujer, la anima 
y le indica un nuevo camino, el camino de la vida. «Anda, y en adelante 
no peques más». 

«Yo soy la luz del mundo». Los judíos se oponen a esta afirmación de 
Jesús. ¿Quépruebas tiene, aparte de su palabra? El testimonio de un hombre 
no basta para salvar su propia causa. Sin embargo, Jesús replicará que su 
palabra es suficiente. ¿Acaso no es el único de entre los hombres que sabe 
de dónde viene y adonde va?... Los judíos no aceptarán su testimonio ni el 
de su Padre y condenarán al ciego a quien Jesús había dado la luz. 

* 
** 
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El valor del árbol se conoce por sus frutos. Es en los momentos difíciles 
de la vida es cuando se puede calibrar a un hombre. La oposición ha cerrado 
filas alrededor de Jesús, y en cualquier momento la tenaza puede cerrarse 
en torno a él. La hora de su juicio comienza con el proceso incoado contra 
la pecadora pública. 

Mirad a esta desgraciada arrojada a los pies de Jesús para que él ratifique 
la sentencia pronunciada contra ella. Ha perdido su aire altivo y no se atreve 
ni a levantar la cabeza. Ha pecado; ha transgredido la ley, y la ley no puede 
hacer ya nada por ella. La ley puede denunciar el pecado, pero no puede 
hacer nada por el pecador. La mujer ya está muerta, pues todos esos hombres, 
que la desnudan con la mirada, sólo ven en ella a la esposa adúltera. Se la 
reduce a su pecado, y ya no puede vivir. 

Mirad también a Jesús. Denuncia el juicio. Su astucia reside en abordar 
a los fariseos no en el terreno donde ellos atacan, sino en el de su propia 
conducta. «Mujer, ¿ninguno te ha condenado? Tampoco yo te condeno». 
Hasta entonces, nadie le había hablado. Se había hablado de ella, de su 
pecado. Ahora alguien le dirige la palabra sin identificarla con su falta: 
«Mujer». No es excusado su propio pecado; no se actúa «como si»; sim­
plemente se la llama «Mujer». 

El proceso de Jesús ha comenzado ya. No se salva la vida de otros sin 
dar la propia. Cuando rehabilita a la acusada, Jesús ya está en el monte de 
los Olivos. De hecho, el juicio ya está pronunciado: matar al liberador 
mientras abre el camino de la salvación y el perdón. 

Hermanos, la Pascua está próxima. Es la fiesta del juicio, ya que el 
juicio de Dios es la victoria de la Pascua. Cuando el pasado se abre a la 
renovación; cuando el pecado queda en el fondo del sepulcro y nos levan­
tamos para mirar el futuro. Escucha a Cristo que te dice: «Tampoco yo te 
condeno». No te quedes en el polvo, con los ojos vueltos hacia tu pecado, 
pues Dios te llama. Sobre el Gólgota, ya ha sido pronunciado el juicio de 
tu vida: Dios se ha reconciliado contigo para siempre, sea cual sea tu pecado. 

* * * 
Se les señala con el dedo; 
se cuchichea a cuenta de ellos; 
se conoce su pecado... 
«Mujer, tampoco yo te condeno». 

¡Crea en nosotros, oh Dios, 
un corazón misericordioso! 

Ellos siempre están al acecho, 
perpetuos desfacedores de entuertos, 
íntegros en su desprecio, 
perfectos ejecutores de la ley. 
«El que esté sin pecado, que tire la primera piedra». 

¡Oh Dios, denuncia nuestra hipocresía! 
¡He aquí al hombre! 
Clavada en la cruz, la esperanza parecía muerta. 
Los hombres le habían condenado, 
y Dios parecía haberle abandonado. 
«¿Por qué buscáis entre los muertos al que vive?». 

¡Oh Dios, revela nuestro futuro! 
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Martes de la quinta semana 

EL SIERVO EXALTADO 

Números 21,4b-9. El templo de Jerusalén conservó durante mucho 
tiempo el emblema de un dios «curandero» a quien los judíos llamaban 
Nehoustan y que el rey Ezequías hizo destruir con otras reliquias de los 
cultos paganos, con ocasión de la reforma religiosa de la que habla 2 Re 
18 ¿De dónde provenía aquella serpiente de bronce? Se sabe que el culto 
de los dioses «curanderos» estaba muy arraigado en el Oriente próximo 
desde tiempos inmemoriales. Entre los griegos, por ejemplo, tenemos a 
Esculapio y su caduceo. Parece que el origen de Nm 21 hay que buscarlo 
en una leyenda cultual, elaborada con el fin de justificar la presencia del 
emblema en el templo. 

Para el autor de Nm 21, la serpiente de bronce se remonta a Moisés, 
que la había moldeado por orden de Dios; no es imposible, pues, que el 
relato conserve el recuerdo de los peligros pasados en el Sinaí. Sea como 
sea, los elementos antiguos de la tradición han sufrido transformaciones. 
Así, la mordedura de los reptiles fue considerada como un castigo merecido 
por los hebreos por sus rebeliones contra Yahvé y contra Moisés, mientras 
que la serpiente, convertida en señal de reunión, era como una fuente de 
salvación querida por el mismo Dios. 

El salmo 101 es una llamada de socorro. 

Juan 8,21-30. Jesús es consciente del odio que le tienen los judíos. 
Hasta ahora ha escapado a sus ataques, porque «aún no había llegado su 
hora». Ahora anuncia su salida hacia un destino desconocido, adonde los 
judíos no pueden seguirle: su obstinación en no reconocerle como enviado 
del Padre, ha sellado su perdición. 

Los judíos piensan en un suicidio, mientras que Jesús afirma que su 
muerte revelará su verdadera identidad y manifestará su condición divina. 
C.H. Dodd ha indicado que la expresión «cuando levantéis al Hijo del 
hombre» alude a un juego de palabras extendido tanto en los medios judíos 
como en los helenísticos. También sugiere la elevación social y la condena 
a muerte. Al elevar a Jesús en la cruz, los judíos favorecerán su exaltación 
celeste; el sentido de la misteriosa palabra «YO SOY» se hará manifiesto, 
si hay que ver en ella una alusión a la revelación del Sinaí. 

* 
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«Cuando levantéis al Hijo del hombre, sabréis que YO SOY, y que no 
hago nada por mi cuenta, sino que hablo como el Padre me ha enseñado». 
El proceso de Jesús se acaba. Juan concluye observando: «Cuando les exponía 
esto, muchos creyeron en él». La señal de Dios ha sido entregada. Jesús no 
tiene ya nada que decir; lo ha revelado todo, y llega la hora en la que va a 
resumir todo en una última confrontación, donde el hombre podrá reconocer 
el don y la gracia de Dios. 

Moisés intercedió por su pueblo, y dijo Dios: «Haz una serpiente y 
colócala en el estandarte: los mordidos por serpiente quedarán sanos al 
mirarla». El mismo Dios intervendrá en favor de su pueblo y erigirá una 
cruz que salvará a los que la miren. Pues ésta es la única señal que podrá 
expresar la gracia y la salvación de Dios. Hemos contemplado la gloria de 
Dios, pero lo que hemos visto en el momento de la Transfiguración debemos 
descubrirlo ahora, a lo largo de los días que nos conducen a la Pascua, en 
las contradicciones, las humillaciones y los sufrimientos de la última etapa 
de la vida de Jesús. Todas las piezas del proceso han sido reunidas; ahora, 
cada cual tiene que formarse su propia opinión, sabiendo que la serpiente 
puede ser signo de muerte, pero también de vida. 

«Cuando levantéis al Hijo del hombre, sabréis que YO SOY». No hay 
otra señal que la de una cruz. Pero ¿cómo puede un rostro desfigurado por 
los golpes transparentar un reflejo de la gloria de Dios? Porque, si Jesús se 
hace siervo, entra en agonía y se abandona al desprecio y al odio, no es, 
ante todo, por deseo de comulgar con la condición humana: en Getsemaní, 
ante sus jueces y, más tarde, en la cruz, Jesús es ante todo «imagen visible 
de un Dios invisible». El proceso de Jesús concluye, y en este hombre 
sometido al suplicio debemos reconocer, sin poder explicarlo, que Dios, en 
la profundidad misteriosa de su vida, se parece a alguien que se pone de 
rodillas para servir a sus discípulos, a un hombre agonizante, a aquel que 
muere en la más absoluta soledad. 

Se aproxima la hora; a Jesús ya sólo le falta resumir su vida en un acto 
supremo. Cuando la cruz se levante hacia el cielo, Dios salvará a los que 
no aparten de ella la vista. 

Hermano, ya tienes todas las piezas del proceso. ¿Qué dices de Jesús? 

* ** 

Dios y Padre nuestro, erige en nuestra vida 
la señal de tu ternura. 

Por la cruz plantada en el Calvario, 
haz que reverdezcan nuestros desiertos. 

Por el madero que produjo la muerte, 
haznos revivir. 
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Miércoles de la quinta semana 

EL HIJO DE ABRAHAN 

Daniel 3,14-20.91-92.95 (Vg). Escrito durante la persecución del rey 
seleúcida Antíoco IV, el libro de Daniel pretendía exaltar la fidelidad de 
los judíos al verdadero Dios. Mostraba la precariedad de los imperios 
terrestres y anunciaba un reino eterno, confiado al Hijo del hombre, es 
decir, a los judíos piadosos. 

Se trata, pues, de un escrito enigmático, cuya lectura sólo era posible 
a los iniciados. Por eso se supone que la historia se desarrolló en el tiempo 
de otro perseguidor, el babilonio Nabucodonosor. Antes que ceder a la 
idolatría (se piensa en el altar dedicado a Zeus en el Templo), los tres 
compañeros de Daniel prefieren exponerse a la muerte. La cólera del rey 
debe ponerse en relación con el vigor de la persecución, que alcanzó su 
paroxismo con la resistencia de los mártires. 

Juan 8,31-42. «Si os mantenéis en mi palabra, conoceréis la verdad, 
y la verdad os hará libres». En el pensamiento joánico, la verdad es el 
conocimiento íntimo de la realidad de Dios, de lo Real último. No se reduce 
a un conocimiento intelectual, sino que exige la unión con aquel que es la 
Verdad, Jesucristo. 

El conocimiento de lo que es auténticamente real libera al hombre, y 
sólo el Hijo, por su comunión profunda con el Padre, puede emancipar al 
esclavo. Pero los judíos prefirieron la libertad que creían tener por su 
pertenencia a la raza de Abrahán, antes que esa otra posibilidad de libe­
ración. En lugar de imitar la fe del patriarca, llevarán a Jesús a la muerte, 
mostrándose así como hijos de la mentira. 

* ** 

«Acusado, ¿tiene Vd. algo que añadir en su defensa?». Pregunta ritual 
al término de todo proceso. Ya se ha dicho todo, pero el acusado dispone 
de este último derecho a hablar. Durante cuatro días, la liturgia nos propone 
el último alegato de Jesús. El evangelio se ha urdido en torno a la pregunta 
de Jesús: «Vosotros, ¿quién decís que soy yo?». Ahora que nadie puede 
engañarse acerca del modo en que va a concretarla, Jesús da su respuesta y 
acusa: «Si fuerais hijos de Abrahán, haríais lo que hizo Abrahán». 

Abrahán... Su nombre evoca el riesgo de una marcha que ignora los 
caminos del itinerario, una fe fundada en una existencia que inventa el 
camino. Como el árbol se reconoce por sus frutos, el amor se descubre 
amando. El Espíritu sopla donde quiere, y el que se abandona a su soplo no 
sabe adonde va. 

Abrahán es la libertad de un corazón que responde a una llamada. 
Contemplemos su marcha mientras sube a la montaña del sacrificio. Nosotros 
hacemos de la religión un asunto de derechos y deberes. Abrahán se pone 
en marcha confiando en la fidelidad de Dios, que ha de cumplir su promesa. 
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Abrahán es, además, la paternidad de la fe. Su cuerpo, marcado ya por 
la muerte, engendró a un hijo, es decir, la novedad insospechada de una 
vida inesperada. Por nuestra parte, la fe permanece estéril y no es capaz de 
crear nada, porque la preservamos y la reducimos a unos hábitos y a unas 
leyes. Mientras que el amor tiene necesidad de grandes espacios y de un 
desierto carente de toda señalización, nosotros lo encerramos en templos sin 
alma. ¡Hijos ilegítimos! 

La fe son los hijos que cantan la gracia mientras el tirano pretende 
hacerles callar arrojándolos al horno. Es la esperanza, que sigue cantando 
mientras las fuerzas de muerte parecen imponerse. Es preciso reconocerlo: 
la fe de los cristianos se ha ocupado mucho más del pecado que de la gracia. 
Prefiere el pesimismo del mundo antes que la gozosa certeza de un futuro 
nuevo. ¡Hijos ilegítimos! 

«El esclavo no se queda en la casa para siempre; el hijo sí». Jesús es 
el hijo legítimo, el único verdadero hijo de Abrahán, porque es el único 
creyente. Y hoy acusa: «Si fuerais hijos de Abrahán, obraríais como 
Abrahán». 

* ** 

Dios de la promesa, queremos cantarte. 

Tu Hijo, el único justo, nos ha introducido en tu casa. 
En él reconocemos 
la Palabra que nos conduce hasta ti. 

Bendito seas por el hijo de la Promesa, 
el Hijo de Abrahán, 

porque en él te creas un pueblo 
tan numeroso como las arenas del mar 
y las estrellas del cielo. 

El es el mayor de una multitud de hermanos, 
y gracias a él pertenecemos a la raza de los creyentes. 

Por eso, con todos cuantos siguen a tu Cristo, 
emprendemos nosotros el camino 

en el que se perfila ya la sombra de la cruz 
y, con la esperanza de cantar el himno de la victoria, 
nos mantenemos ante ti como hijos amados. 
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Jueves de la quinta semana 

PACTO DE VIDA 

Génesis 17,3-9. Abrahán («el-Padre-es-ensalzado»); Abrahán («Padre 
de una multitud»). La tradición sacerdotal relaciona este cambio de nombre, 
sumamente artificial, con la oferta de la alianza, la cual, efectivamente, no 
sólo trae consigo una tierra, sino que consagra una nueva relación con 
Dios: Yahvé será, en adelante, el Dios de Abrahán y de su descendencia. 
No sólo es ilimitada la validez de la promesa, sino que engloba a todos los 
pueblos de la tierra. ¿No es significativo que la historia del patriarca y su 
descendencia comience con una bendición que a la humanidad corresponde 
aceptar? 

Entre todas las grandes acciones de Yahvé, el salmo 104 celebra la 
alianza establecida con el padre de los creyentes. 

Juan 8,51-59. Los capítulos 7 y 8 revelan un tono muy polémico. Los 
descendientes de Abrahán han recogido piedras para lapidar a Jesús, y éste, 
que había subido en secreto a Jerusalén, abandona la esplanada del templo 
y se refugia en el monte. 

Pero antes deja a los judíos con un palmo de narices: «Os aseguro 
que, antes de que naciera Abrahán, YO SOY». Jesús no reivindica su su­
perioridad sobre Abrahán, sino que se sitúa en un orden diferente del ser. 
El Hijo es eterno («permanece para siempre en la casa»), y Abrahán «saltaba 
de gozo pensando ver mi Día». Según una exégesis rabínica de Gn 24,1 
(«Abrahán era de edad avanzada», literalmente: entrado en años), podría 
tratarse aquí de una alusión a una visión profética del futuro. 

* ** 
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«Este es mi pacto contigo: serás padre de una multitud de pueblos». 
Alianza y fecundidad están, pues, unidas: «en ti serán bendecidas todas las 
naciones». Pero hay que reconocer que este lazo entre fe y fecundidad no 
nos es habitual. En nuestro lenguaje, los términos que se agrupan ordina­
riamente en torno a la palabra «fe» son «luz» y «verdad», que se oponen a 
«oscuridad» e «ignorancia». Sin embargo, nuestra fe no se afirma en una 
confrontación con la ignorancia y el error, sino, mucho más fundamental­
mente, en una cara a cara con la muerte. La señal de la alianza que le fue 
dada a Abrahán no fue una luz que borrara toda duda, sino un hijo nacido 
en su vejez. A Abrahán se le enfrentó con la experiencia de la muerte, vivida 
en su forma más elemental. No tenía hijos, y su cuerpo de anciano, marcado 
por la muerte, ya no tenía ningún germen de vida. Sin embargo, apoyándose 
en la palabra de Dios, y a pesar de experiencias contrarias, Abrahán creyó 
que los gestos de vida, hasta entonces estériles, se volverían fecundos. 

«Serás una bendición para todos». La fe es el combate por la vida. Es 
enfrentamiento con la muerte en su forma más perniciosa y más cotidiana, 
que se llama «esterilidad de la acción», «inutilidad de la vida», y nos hace 
decir: «¿Para qué?; ya no hay nada que hacer». 

Jesús es el auténtico descendiente de Abrahán. Y lo es, porque en el 
combate que opone la muerte a la vida, su fe abre para todo hombre una 
esperanza inimaginable. En los muros de angustia que nos aprisionan abre 
una brecha por donde entra la vida a raudales. «Abrahán, vuestro padre, 
saltaba de gozo pensando ver mi Día». Al atribuirse el nombre del Creador, 
Jesús se identifica sencillamente con la Vida. Con él interviene algo nuevo 
en el combate milenario entre la muerte y la vida. «Serás una bendición para 
todos los pueblos». Porque en Jesús la vida ha salido victoriosa es por lo 
que, en adelante, todo hombre puede esperar en la vida. 

* ** 

Dios de Abrahán y de Jesucristo, 
Dios de la promesa, 
fecunda nuestro corazón. 

Que tu Espíritu renueve nuestra vida 
hasta el día en que la victoria de tu Hijo 
se manifieste ante todos los hombres. 

* ** 

Porque la esperanza es más fuerte, 
por eso no murió nuestro padre Abrahán, 
y por eso el que pone su fe en Cristo 
conocerá la vida sin ocaso. 

¡Dios de los vivos, 
bendito seas en tu Hijo resucitado, 
en quien brilla ya nuestro futuro 
como una luz que ilumina 
los siglos de los siglos. 
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Viernes de la quinta semana 

FILIACIÓN 

Jeremías 20,10-13. «Cantad al Señor, que libró la vida del pobre de 
manos de los impíos». Ultima «confesión» del profeta, que es obligado a 
reconocer la fuerza imperiosa de la palabra divina. A pesar de los malos 
tratos, debe hablar. Pero también sabe que Yahvé no abandona al hombre 
fiel; por eso le confía su causa. 

Compuesto, el salmo 17 canta la confianza. 

Juan 10,31-42. Era la fiesta de la Dedicación. Más abiertamente que 
nunca, las autoridades judías exigieron de Jesús una declaración sobre el 
carácter de su misión: «Si eres el Mesías, dínoslo claramente» (10,24). El 
contexto indica que el autor del cuarto evangelio sitúa el proceso de Jesús 
a lo largo de toda su vida. En los Sinópticos, una exigencia parecida será 
introducida en el curso del proceso ante el Sanedrín. 

Jesús responde: «Mi Padre y yo somos uno». Jesús se proclama cla­
ramente Hijo de Dios, y los judíos perciben la diferencia que existe entre 
su reivindicación mesiánica y el título de «hijo de Dios», que la Escritura 
daba a veces a los Israelitas. Y gritan al blasfemo. 

Entonces Jesús se retira al otro lado del Jordán, allí donde Juan había 
comenzado a bautizar. En vísperas de la fase decisiva de su ministerio, 
apela al Bautista. 

* ** 

«No queremos lapidarte por una obra buena, sino por una blasfemia: 
porque tú, siendo un nombre, te haces Dios». Esta es la acusación que se 
le imputa; pero Jesús no tiene más respuesta que sus actos. Su vida es su 
único testimonio. En el proceso que los hombres le entablan, sólo se puede 
conocer la verdad a través de su vida. 

Jesús nunca ofreció una larga exposición sobre la Encarnación; la vivió, 
y un día la Iglesia confesará la divinidad del Hijo del hombre, porque habrá 
hombres que perseveren en la oración, la reflexión, la escucha y el compartir 
el tiempo suficiente para dar nombre al misterio revelado en la vida de Cristo. 
Pero los títulos que expliciten la riqueza de su encuentro lo empobrecerán 
al mismo tiempo. Yo no me salvo porque confiese un título de Jesús, sino 
porque, en la fe, me sitúo en una relación personal con él. El título está ahí 
para introducirme en esa relación. 

Eso es lo que Jesús recuerda: «Creed al menos en las obras; ellas hablan 
por mí». Todos los discursos no dicen, en definitiva, más que una cosa, lo 
que los discípulos experimentaron antes y después de Pascua: Dios no aban­
dona al justo. Sólo se puede acceder a la buena nueva de la salvación a 
través del Amado del Padre. Cuando confesamos que Jesús es Hijo, afir-
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mamos que su persona es la garantía viviente que Dios ha dado al mundo. 
Cristo es así totalmente, y de un modo único, «de Dios». Jesús es el Hijo, 
porque para el Padre lo es todo: su amor, su voluntad, su vida, su ser, su 
alegría, su reino, su gloria, su nombre. 

Pero ¿qué importancia tendría esta filiación si sólo concerniese a Jesús? 
No sería más que un título de gloria. Nuestra confesión de fe va más lejos. 
Afirma que Jesús es «de Dios» y que es «el primogénito de una multitud de 
hermanos». Por Jesús y en él hemos nacido de Dios, pues hemos sido como 
naturalizados «de Dios», divinizados. Jesús fue el Hijo por excelencia el día 
en que dijo desde la cruz: «Todo está consumado». Ese día, con sus brazos 
extendidos, abrazó a todos los hombres. El día en que se hizo Hijo, nosotros 
nacimos a una vida nueva, «paridos» por Dios... 

* ** 

Dios y Padre nuestro: 
tu nombre ha entrado en nuestra historia, 
y nosotros creemos que las obras de Jesús 

revelan tu verdadero rostro. 

Bendito seas, 
pues cuando él parte el pan, 

sabemos que tú te das sin medida; 
cuando él abre sus brazos en la cruz, 

descubrimos que tú cargas con nuestra muerte; 
y cuando tú lo resucitas, 

nos asombramos de nuestra propia victoria. 

Por la vida y la muerte de tu Hijo, 
gracias te sean dadas 
ahora y siempre y por todos los siglos. 
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Sábado de la quinta semana 

ALIANZA EN LA SANGRE 

Ezequiel 37,21-28. Gesto simbólico: el profeta tomó dos trozos de 
madera y los acercó uno a otro para formar uno solo. El primero llevaba 
el nombre de Judá; el segundo el de Efraín. Era un mensaje de esperanza: 
un día, los exiliados de Babilonia encontrarán unificado su país (37,15-20). 

Yahvé reinará sobre Israel y hará una alianza de paz con el pueblo. 
El templo se levantará orgulloso en el centro del país, y un pastor, al igual 
que David, conducirá a los fieles del Señor. 

El cántico de Jeremías 31 pertenece a lo que se ha dado en llamar «el 
libro de la consolación». Anuncia la restauración en términos que evocan, 
sobre todo, el fin del cisma religioso. 

Juan 11,45-57. La nueva alianza será concluida e Israel reunificado. 
¿En la sangre de Cristo? Jesús es, pues, el pastor auténtico anunciado por 
el profeta (Ez 34). Conoce a sus ovejas, las salva del lobo, las reúne cuando 
se dispersan y, finalmente, da su vida por ellas. 

Los jefes judíos temen por el futuro de las instituciones, y Jesús muere 
para dar vida a los hombres. Testimonio supremo: el velo del templo se 
rasgó de arriba a abajo. 

* ** 

Todas las bazas han sido ya jugadas. 
«Vosotros no entendéis ni palabra: no comprendéis que os conviene que 

uno muera por el pueblo». Los jefes de los sacerdotes habían dado órdenes: 
cualquiera que supiese dónde estaba Jesús debía denunciarlo, para poder 
detenerlo. 

«Yo salvaré (a mis hijos), los libraré de los sitios donde pecaron, los 
purificaré. Ellos serán mi pueblo, y yo seré su Dios». Dios amó tanto al 
mundo que entregó a su propio Hijo... Nosotros mismos nos habíamos 
exiliado y no nos dábamos cuenta. En el jardín del Edén, abandonamos el 
lugar que Dios nos había asignado, y él nos buscaba en vano. Dios recorrió 
la tierra para encontrar a su amado, el hombre salido de sus manos. Ahora 
lo encuentra. «Ecce homo, he aquí al hombre». 

Nosotros no seremos devueltos al paraíso original. Dios no hará «como 
si» fuésemos justos; no seremos repatriados a un país de inocencia ilusoria. 
Pero Dios mismo se expatriará para reunimos. «Pondré mi santuario entre 
ellos para siempre. Con ellos moraré... Y sabrán las naciones que yo soy el 
Señor, el que consagra a Israel, al estar mi santuario entre ellos para siempre». 
Para encontrar de nuevo al hombre y rehacer con él la Alianza maltrecha, 
Dios viene a nosotros. No nos hemos vuelto justos, pero estamos justificados: 
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en un gesto eterno de gracia, recibimos nuestro perdón y el anuncio de 
nuestra salvación. No somos llevados a un país sin pecado, sino que Dios 
viene a transfigurar nuestra tierra, y nuestro mismo pecado se convierte en 
su morada. «Feliz culpa», cantaremos la noche de Pascua. 

¡Ecce homo! Dios se vuelve a encontrar con el hombre y restaura la 
Alianza. Pero la salvación no es fruto de un golpe de magia, y las nupcias 
renovadas de Dios con la humanidad no se corresponden con un happy end 
después del tiempo de nuestras infidelidades. La renovada Alianza es un 
hombre condenado, ya muerto. La salvación no es, pues, pasar la esponja; 
es la gracia ofrecida siempre por Dios, la sangre derramada por la multitud. 
Desde ese momento, la Alianza está sellada por la sangre. «Tendrán un solo 
pastor». El verdadero pastor da la vida por sus ovejas. Jesús muere «para 
congregar en la unidad a los hijos dispersos de Dios». 

«Pondré mi santuario entre ellos para siempre». La señal de la Alianza 
es una cruz en pie y una copa pasada de mano en mano para que todos vivan 
de la misma sangre derramada. 

* ** 

¿Quién como tú, Señor? 

Tú siempre te complaces en repartir tu gracia. 

Tú estableces con nosotros una alianza sellada 
en la vida entregada de tu Hijo. 

Haz de nosotros tu morada entre los hombres, 
para que todos sepan que tú eres nuestro Dios. 
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DEL LUNES AL MIÉRCOLES 
DE LA SEMANA SANTA 

ADIÓS 
1 

Antes de morir, Jesús quiere celebrar la Pascua con sus discípulos. Sabe 
que la Hora ha llegado, y sus palabras están impregnadas de esta certeza. 
Todo está cumplido, y María puede verter el perfume sobre el cuerpo del 
condenado. Por el comportamiento de Judas, Jesús comprenderá que el fin 
está próximo. ¿No es el momento de instaurar el Reino? El discípulo pro­
vocará al Maestro y le pondrá en trance de manifestarse. 

Mientras sigue siendo dueño de sus gestos, Jesús da sentido a la muerte 
que le va a ser impuesta. En la cena de la Pascua entrega él mismo su cuerpo 
y su sangre, bajo el signo de compartir el pan y el vino. Así, sabiendo que 
va a ser ofrecido a la muerte para que el Reino de Dios llegue, anticipa la 
hora en la que él mismo va a ser lo que se ventile en el proceso de los 
hombres. Gesto profético que contiene ya una eficacia real para aquellos que 
lo acogen en la fe. «Esto es mi cuerpo». El cuerpo de Jesús es ese trozo de 
pan compartido y distribuido; el cuerpo de Jesús no es entregado sino una 
vez que ha sido prometido a la muerte, como signo de la palabra mantenida 
hasta el final: «Ño hay amor más grande que dar la vida por los amigos». 

Desde entonces se puede sopesar la importancia del encuentro, a la 
misma mesa, entre el que entrega y el que es entregado. Ahí está el sentido 
del relato de los acontecimientos que se le imponen a Jesús. La palabra y 
el gesto son proféticos: anuncian lo que debe cumplirse. Mañana, sobre la 
cruz, la palabra dada en la Cena se cumplirá. Y después de esa tarde del 
Viernes Santo, sigue siendo efectiva. Cuando dos o tres, reunidos en nombre 
de Cristo, comparten el pan en la alabanza, esperando el día en que el Señor 
vuelva, pasan con él de la muerte a la vida. 

* ** 

He aquí que se acerca la Hora 
en la que el Hijo del hombre 
propone a su Iglesia compartir 
el cáliz de la amargura y la esperanza. 

¡Venid, hermanos, a seguir a Cristo! 
Y si el recuerdo de vuestras defecciones 
llegara a desanimaros, 

recordad que en la hora de su pasión 
el Hijo de Dios amó a los pecadores 
hasta el extremo de dar la vida por ellos. 
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Lunes de la Semana Santa 

EL GRANO EN LA TIERRA 

Isaías 42,1-7. La Semana Santa nos invita a releer cuatro de las más 
brillantes páginas de la obra del Segundo Isaías, pero cuya comprensión 
acarrea muchas dificultades. ¿Quién es ese «siervo» del que hablan los 
poemas? ¿Se trata de Israel o de un individuo? ¿Se quiere designar al pueblo 
en su conjunto o a un grupo más restringido? ¿Apunta a un solo personaje 
o a varios? De hecho, aunque Israel solía ser llamado «siervo», el término 
puede designar tanto al rey persa Ciro como al mismo profeta. 

Así pues, Ciro es el siervo del primer poema. Yahvé le ha llenado con 
su «soplo» para restablecer el derecho de Israel, vencido antaño por el rey 
Nabucodonosor. Ya cuando había ordenado la deportación de los israelitas, 
el rey babilonio no había hecho otra cosa que ejecutar el castigo decretado 
por Yahvé contra su pueblo infiel. Al proclamar en el 538 el final del exilio, 
el rey persa se hará instrumento de liberación de los prisioneros. Nabu­
codonosor había sido brutal; Ciro, que, sin embargo, se impondrá a las 
naciones más lejanas, será un padre para Israel; no destrozará al pueblo 
exangüe ni apagará la mecha vacilante. Su astro ascendiente contiene las 
promesas del arco iris de la Alianza (Gn 9); el Creador del cielo y de la 
tierra le ha destinado para unir a numerosos pueblos y para que brille una 
luz sobre los exiliados. 

De hecho, los cantos del Siervo contienen una promesa común: la 
liberación del pueblo. ¿Qué más hacía falta para que cada generación los 
retomara por su cuenta y los aplicara a la venida del Mesías? La Iglesia 
reconoció en ellos la imagen de Cristo, que con su muerte y resurrección 
hizo brillar sobre el mundo el estallido de un nuevo amanecer. 

El salmo 26 canta la confianza. El salmista se dice convencido de que 
ha de ver la bondad de Dios en la tierra de los vivos. 

Juan 12,1-11. Si el grano cae en tierra y muere, da fruto en abundancia. 
Al volver a llamar a Lázaro a la vida, Jesús entraba en la muerte. Seis días 
antes de la Pascua judía, volvió a Betania y tomó parte en una cena ofrecida 
en su honor. En el transcurso de la comida, María derramó sobre sus pies 
un perfume muy caro, lo cual provocó un descontento general, ya que el 
dinero gastado en la compra del perfume habría podido servir a los pobres. 
Pero Jesús, que había captado el sentido del gesto, impuso silencio. En 
efecto, la ley penal prohibía embalsamar a los condenados a muerte. Ade­
más, Jesús pensaba que sus amigos le abandonarían, arrastrados por la 
tormenta, y que él habría de irse solo y sin el consuelo de una presencia 
amiga; el gesto de María no podía ser más significativo. 

Este incidente de la unción lo asocia Juan a la parábola del grano de 
trigo que muere. El rito del agua bautismal ya le había designado como el 
siervo de Dios; ahora, el gesto de María le marca para la muerte. 

* ** 
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La hora del amortajamiento ha llegado. Seis días antes de la Pascua, 
Jesús llega a Betania para hacer una última visita a los amigos de toda la 
vida. Y allí se anticipa ya el desenlace de la crisis; era preciso que María 
guardase el perfume para el día del enterramiento del Señor, pero ella acaba 
de derramarlo sobre los pies del Maestro. 

Jesús ha quedado marcado ya para la muerte, del mismo modo que el 
cordero es marcado para ser llevado al matadero. El juicio ha sido ya eje­
cutado: ya sólo es cuestión de días. Jesús es un condenado «en capilla». Ya 
no habrá recurso de apelación; ya es'.á muerto. «Déjala». El que se dirige 
al sepulcro no grita. Su voz no se oye en la plaza pública. Ante sus acusadores 
guarda silencio. Es el tiempo de la semilla hundida en la tierra. La hora del 
grano es la del silencio. 

Es la hora del amortajamiento. Es la hora de Betania, donde vive Lázaro, 
a quien Jesús resucitó de entre los muertos. Marcado ya por la muerte 
inminente, Jesús se remite a quien ha de librarle del sepulcro: salido con 
vida de la morada de los muertos, Lázaro testifica que el Maestro de la Vida 
no podrá quedar preso del sepulcro sellado. Es la hora de la esperanza: se 
abrirá la tierra y crecerá el grano. El cordero sacrificado será el Cordero 
pascual que quita el pecado del mundo. «Sobre él he puesto mi espíritu 
dice Dios, para que haga ver ante las naciones el juicio que yo he pronun­
ciado». Aquel a quien los hombres ya han condenado anunciará el decreto 
de perdón del Padre de la misericordia. Es la hora del amortajamiento, pero 
el que ya ha sido embalsamado habrá de ser ungido por el Espíritu. El camino 
del Calvario queda iluminado con los fulgores de la Pascua. 

Vosotros, hermanos, habéis sido marcado por vuestro bautismo. Dios 
ha pronunciado sobre vosotros su juicio y os ha llamado según su justicia. 
Indudablemente, la hora presente es para nosotros muchas veces la hora de 
la condena. Sin embargo, siguiendo a Jesús que se encamina hacia Jerusalén, 
confesamos que por el bautismo hemos accedido ya al mundo libre de toda 
servidumbre. Consagrados por el Espíritu, somos ya—defectuosamente, sin 
duda, pero lo somos— los artífices del mundo puesto bajo el signo de l a 

resurrección. La hora de Betania es la hora donde flota ya en el aire el 
perfume de la Pascua. 

* 
** 

Señor y Dios nuestro: 
tu hijo no quebró ia caña cascada, 
sino que cargó con nuestra miseria 
para elevarnos hasta ti. 

No apagues tú la mecha vacilante, 
sino reanima en nosotros el fuego de tu Espíritu. 

Haz que respiremos ya 
la vida eterna. 
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Martes de la Semana Santa 

EL SIERVO SE VA 

Isaías 49,1-6. Que todos los pueblos del mundo presten oídos, pues el 
Señor Dios se ha acordado del nombre de Israel. Le ha dicho: «Israel, tú 
eres mi siervo; por medio de ti manifestaré mi esplendor». Mientras el pueblo 
desanimado pensaba que se había cansado en vano, Yahvé lo llevaba es­
condido en su mano para enviarle, en el momento propicio, provisto de su 
propia palabra, una palabra temible como la flecha lanzada por el arco. 
En efecto, para asombro de las ciudades y de las islas, el Señor va a liberar 
a su pueblo prisionero y a reagrupar a todos los dispersos de los cuatro 
rincones del mundo. Así dará testimonio Israel de la salvación de Dios ante 
todas las naciones. 

El salmo 70 pide socorro al Señor: que libre a su amigo de la mano 
perversa. 

Juan 13,21-33.36-38. Durante la cena del Señor, Judas es señalado 
como traidor, y parte en la noche. La selección ha terminado: Judas ha 
preferido las tinieblas a la luz, porque sus obras eran malas. Después de 
su marcha, sólo quedan en la mesa los que han recibido a Jesús, a quienes 
va a ser concedida la posibilidad de convertirse en «hijos de Dios». 

En efecto, Jesús ha entrado ahora en su pasión. Se ha ofrecido libre­
mente y ha pedido a su Padre que concluya su obra de amor a través de su 
muerte (12,28). Por su parte, el Padre va a glorificar al Hijo. Jesús se va, 
pero sus discípulos, como los judíos, no pueden seguirle por ahora. Es el 
viaje de la muerte voluntaria, y ellos no están preparados todavía. Antes 
de que cante el gallo, Pedro le habrá negado. En la noche. 

* ** 

«Era necesario que se cumpliese la Escritura»- El desenlace está pró­
ximo. Jesús sabe que va a la muerte, y da sentido a lo que va a suceder. Si 
le quitan la vida, es porque, desde el comienzo, él la ha entregado libremente. 
Jesús va a romper el pan, gesto secular de la comida que celebraba la 
liberación de la esclavitud. «Es mi carne entregada por vosotros». Jesús está 
decidido a llegar hasta el final, y en ese gesto se entrega por entero en manos 
de los hombres. 

Durante tres días, la liturgia nos hace entrar efl el misterio de la Pascua 
iluminándola con tres pasajes del profeta Isaías que ponen ante nuestros ojos 
la imagen del Siervo, cuya misión es restablecer la alianza entre Dios y la 
humanidad. Más aún, él es esa alianza, como lo indica el primer poema. 
Elegido por Dios, el Siervo vive en la humildad al servicio de los pobres. 
El segundo canto lo muestra predestinado para esta misión. Por medio de 
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su palabra, no sólo reunirá a Israel, sino que será luz para las naciones. Así, 
la liturgia muestra las dos caras del drama que se está desatando. Cuando 
la liturgia habla ya de traición y negación, revela, como contrapunto, la cara 
oculta de los acontecimientos. El que se va, olvidado de todos, incluso 
abandonado por sus amigos, es también el que anunciaba el profeta. 

«Era necesario que se cumpliese la Escritura». Jesús realiza el mensaje 
de los profetas, y no tarda en topar con la oposición a sus gestos proféticos. 
Los escribas le acusaron de blasfemo cuando le vieron perdonar los pecados 
al paralítico, y desde entonces su actividad se desarrolló en un clima de 
creciente tensión. Muchas de sus palabras y gestos caían bajo el peso de la 
ley judía, y sabía que se exponía a la muerte. Pero ¿no es la muerte algo 
inherente al ministerio profético? Sí, Jesús dio sentido a todo lo que iba a 
suceder. Se presentó como el Esposo que sería arrebatado a sus amigos; 
anunció que debería beber el cáliz amargo y se presentó como el hijo del 
dueño de la viña al que cogen y matan para conseguir la herencia. Con una 
impresionante libertad, Jesús dio nueva juventud a las Escrituras, mezclando 
su destino al del Siervo. Su certeza de estar en la cumbre de las Escrituras 
le aseguraba de que su muerte próxima constituía la cima de la obra divina. 
El camino de la cruz es también el de la vida; el hombre al que las tinieblas 
han de aniquilar es también luz de las naciones. 

* ** 

Señor y Dios nuestro: 
ha llegado la hora 
en que tu Hijo debe beber el cáliz. 

Se acerca la noche, 
y con ella las tinieblas de nuestras traiciones. 

¡Por tu Hijo Amado, 
haz que amanezca el día de tu gloria 
y concédenos pasar con él 
a la nueva Alianza! 
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Miércoles de la Semana Santa 

SE ACERCA LA HORA 

Isaías 50,4-9a. El Señor, que había infundido su espíritu al siervo-
profeta, le confía también sus proyectos para que pueda reconfortar a Israel. 
Pero la liberación se demora, y el Segundo Isaías topa con la incredulidad 
y hasta con la persecución de parte de sus compatriotas. Sin embargo, al 
contrario que algunos de sus antecesores, como Jeremías, no se arredra 
ante el ingrato ministerio que se le ha confiado. No oculta su rostro a los 
golpes ni a los salivazos; ofrece su espalda a los que le golpean, y sus 
mejillas a los que le mesan la barba. Saca fuerzas de flaqueza, en la se­
guridad de que Dios le asistirá. No teme la sentencia del juez: Yahvé hará 
que florezca la verdad de sus oráculos adelantando el día de la liberación. 

El salmo 68 es una queja individual; es releído por la Iglesia a la luz 
de los acontecimientos de la Pasión. 

Mateo 26,14-25. En los últimos momentos de su vida, Jesús vivió 
escondido en los confines del desierto. Las autoridades judías, que habían 
decidido su muerte, habían dado órdenes para que quien conociera su 
paradero lo denunciara a los responsables (Jn 11,57). Judas aceptó el papel 
de delator, llegó a un arreglo con los sacerdotes y buscó la ocasión propicia 
para entregar a Jesús. Lo hizo durante las fiestas de Pascua, cuando la 
afluencia de peregrinos a la ciudad favorecía cualquier golpe de mano. «Por 
treinta monedas de plata», añade Mateo. Era el precio de un esclavo, el 
salario irrisorio que antiguamente había pagado Israel para desembarazarse 
de Dios (Zac 11,12). 

Durante la comida, Jesús desvela que el traidor estaba entre los co­
mensales. Su dolor era grande ante la traición del amigo: «¡Ay del que va 
a entregar al Hijo de Hombre!». El Justo es entregado a manos de los 
impíos; le harán todo cuanto quieran. Es la hora del Príncipe de las ti­
nieblas... Pero Dios no dejará ver la corrupción a su amigo (Sal 15). 

* 
** 

La noche ya envolvía la ciudad, y el bullicio de los peregrinos de la 
Pascua se hacía sentir cada vez más en la estancia donde los Doce acababan 
de sentarse a la mesa con Jesús. Un aire de fiesta lo impregnaba todo, una 
especie de canto de liberación hecho de recuerdos cubiertos con la pátina 
del culto. Judas guarda silencio, pues aún no ha tomado conciencia de haber 
vendido por el precio de un esclavo al que había venido a liberar a su pueblo 
de la esclavitud. «Lo que has de hacer, hazlo pronto». Jesús no se oculta; 
presenta su espalda a los que le golpean y no protege su rostro de los ultrajes 
y salivazos. Comienza la cena, y todos intuyen que ha llegado la hora. 
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Pero la señal del mundo nuevo no será una conspiración contra el orden 
establecido. No se echa vino nuevo en odres viejos. Dios no establece su 
reino con poder, sino en el escarnio de un patíbulo infamante. Dios libra a 
su pueblo dejándose clavar en una cruz. La señal del mundo nuevo es la 
sangre derramada, testimonio de una vida entregada sin condiciones. La 
señal de los últimos tiempos es un poco de pan partido, fermento de un 
mundo unido en una comunión sin precedentes. La señal de la salvación es 
un rabino arrodillado ante sus discípulos para lavarles los pies. El amor y 
la alianza forman un acto de fe donde cada uno se pierde para entregarse al 
otro. 

El vino nuevo es derramado, y huele bien la novedad de Dios. ¡Pobre 
Judas, que no lo comprendió y creyó poder remendar un vestido viejo con 
una pieza nueva! La copa de la nueva Alianza ya pasa de mano en mano. 
Ha nacido el mundo nuevo, fundado en el amor del Siervo. 

La noche envuelve a la ciudad, y en el atrio del templo se reúne una 
cohorte de gente armada. «El maestro dice: mi tiempo está cerca». 

* ** 

Dios y Padre nuestro, cantamos tu gloria 
y proclamamos con toda la Iglesia 

que tu Hijo Jesucristo es Señor. 

El salió de ti, lleno de gracia y de verdad, 
pero no hizo valer su derecho 

a ser tratado igual que tú. 

Tomó la condición de siervo y, 
semejante en todo a los hombres, 

se abajó, haciéndose obediente 
hasta la muerte en la cruz. 

Por eso saliste tú en su defensa 
y lo elevaste por encima de todas las cosas; 
y le diste el Nombre 

que está por encima de todo nombre, 
para que todo ser vivo doble la rodilla 
y toda lengua bendiga a tu Enviado. 

I I I 



CELEBRAR LA PASCUA 
UN CÁNTICO NUEVO 

De madrugada, cuando se hace la luz 
para anunciar el nuevo día, 
¡bendito seas, Dios creador, 
que haces germinar la vida en la tiniebla! 

En primavera, cuando canta el sol 
para que florezca nuestra tierra, 
¡bendito seas, Padre de Jesucristo, 
que rompes la piedra de los sepulcros! 

Y cuando cae la tarde 
sobre el infinito de nuestros caminos, 
¡bendito seas, Dios escondido, 
por Jesús, tu Hijo, que se fue junto a ti! 

Como el grano de trigo permanece escondido en la tierra 
hasta que llegue la primavera, 
así está nuestra vida escondida en Cristo 
esperando su regreso. 

Y como el pan que se comparte por la noche, 
al término de un camino que se reanudará por la mañana, 
nuestra fe reconoce que ha resucitado 
aquel que nos da su propio cuerpo. 

¿Por qué llorar su muerte 
si él va delante de nosotros, 
si el día va a nacer para gritar la esperanza 
y nuestra tierra va a dar su fruto sin demora? 

Padre de Jesucristo, 
con todos cuantos creen sin haber visto, 
con todos cuantos buscan sin desfallecer, 
con todos los pequeños y humildes de corazón, 

creemos 
que Jesús vive y es fuente de vida, 
que su cuerpo es el pan que nos congrega en ti, 
que su sangre es el vino de una fiesta secreta. 

Por el Espíritu de tu Hijo, te rogamos 
que guardes a tus hijos fieles en la fe. 

Que seamos testigos del misterio escondido 
que un día revelaste en el silencio de la mañana, 
cuando tomaste de la mano a tu Primogénito 
para que fuese la esperanza de los hombres 
que mueren y renacen en él. 
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¡Dad gracias al Dios de la Vida, aleluya, aleluya! 
¡De madrugada ha rodado la piedra, aleluya, aleluya, 
Cristo ha salido del sepulcro, aleluya, aleluya! 

¡En la mañana del primer día de la semana, aleluya, aleluya, 
Jesús aparece en medio de su Iglesia, aleluya, aleluya, 
y sus manos y su costado muestran la vida, aleluya, aleluya! 

¡Nos da la paz y el Espíritu Santo, aleluya, aleluya, 
y nos envía a proclamar la esperanza, aleluya, aleluya! 
¡Dichosos los que creen sin haber visto, aleluya, aleluya! 

¡La muerte ha sido vencida por la vida, aleluya, aleluya, 
vuestra vida está escondida en Cristo, aleluya, aleluya, 
elevad vuestro corazón hasta lo alto, aleluya, aleluya! 

¡Estaba muerto, y vive por los siglos, aleluya, aleluya! 
¡Se ha alzado glorioso de la tumba, aleluya, aleluya! 
¡He aquí el día de la paz infinita, aleluya, aleluya! 

¡Id a decir a quienes tienen miedo, aleluya, aleluya, 
que él os precede en el camino, aleluya, aleluya, 
y os prepara una mesa, aleluya, aleluya! 

¡Bendecid a Dios compartiendo vuestro pan, aleluya, aleluya! 
¡Dad gracias alzando vuestra copa, aleluya, aleluya! 
¡He aquí el cuerpo y la sangre del Amado, aleluya, aleluya'. 

¡Pase la muerte, venga la gracia, aleluya, aleluya! 
¡Brote la paz en nuestro tiempo, aleluya, aleluya! 
¡Dad gracias al Dios de la vida, aleluya, aleluya! 

¡Bendito seas, Señor y Dios nuestro, aleluya, aleluya! 
¡Que el cielo y la tierra te canten, aleluya, aleluya! 
¡Hosanna a la fiesta sin fin, aleluya, aleluya! 

Te damos gracias, Dios escondido, Padre nuestro, 
por Jesucristo, tu Hijo, tu palabra y tu rostro. 

El es el camino que lleva hasta ti; 
en él habita toda verdad, 

y nadie puede conocer tu nombre 
si no permanece en ti. 

Proclamamos, sí, que en tu Hijo se manifiesta la vida 
y renace para todos la esperanza de una paz infinita. 

En comunión con el cielo y con la tierra, 
¡te bendecimos, Dios vivo! 
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EL LECCIONARIO FERIAL 
DEL TIEMPO PASCUAL 

Si los cincuenta días del tiempo pascual constituyen una sola y única 
fiesta, un «gran domingo» (San Atanasio) celebrado en la alegría y la exul­
tación, la primera semana (u octava de Pascua) goza en la liturgia de un 
status privilegiado. Como ocurre en la Semana Santa, no está permitida 
ninguna otra celebración. ¿Por qué no dar a estos días, bañados aún por la 
luz de la pascua, una solemnidad cotidiana donde el Aleluya infinitamente 
repetido constituya un canto de alabanza, a la vez sumamente sencillo y 
maravilloso? 

A partir de la segunda semana, el evangelio según San Juan se lee a 
diario, sin que podamos hablar de una lectura realmente continua, a no ser 
a partir del jueves de la 4" semana. 

Obsérvese (y ésta sería una buena elección si no se celebra diariamente): 
la entrevista con Nicodemo (lunes, martes y miércoles de la 2a semana); el 
relato de la multiplicación de los panes, con el discurso sobre el pan de vida 
(del 2." viernes al 3er sábado, sobre todo el viernes 2, el martes 3, el viernes 
3 y el sábado 3); el discurso de después de la Cena (a partir del 4.° jueves: 
sobre todo el viernes 4, el sábado 4, el martes 5, el miércoles 5, el viernes 
5, el miércoles 6, el jueves 6, el viernes 6 y del martes al jueves 7, en que 
se lee la oración sacerdotal de Jesús). 

Pero otra clave de lectura reside en la lectura casi continua de los Hechos 
de los Apóstoles. Evidentemente, es difícil hacer una selección de los «epi­
sodios» de este «relato», e incluso puede uno preguntarse si no sería más 
interesante, si no se celebra a diario, reagrupar en los días en que se celebre 
los episodios omitidos: ¿por qué desperdiciar esta oportunidad de leer cada 
año la gesta de la Iglesia apostólica de cabo a rabo? 

Después de la reforma litúrgica, la fiesta de Pentecostés no tiene ya 
octava, dado que dicha fiesta pone fin a la «Cincuentena pascual». Por el 
contrario, la semana que la precede está polarizada por la espera del Espíritu 
(quizá más por las oraciones que por las lecturas): es interesante celebrar 
con fervor estos días de súplica. Hemos pensado en ello, proponiendo ma­
terias de oración en este sentido. 

Así pues, a partir de la mitad de la cuaresma, la liturgia cotidiana está 
animada por la lectura y la meditación del evangelio joánico. Se comprenderá 
que nuestro comentario vaya en el sentido de una meditación fundamental, 
donde se evocan temas esenciales de nuestra fe: los sacramentos del bautismo 
y la eucaristía, la presencia-ausencia del Señor, el Espíritu y la Iglesia. 

Durante la octava de Pascua, por fin, propondremos una reflexión de 
base sobre la resurrección de Cristo. 
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Los Hechos de los Apóstoles 

La lectura de los Hechos en la liturgia eucarística del tiempo pascual 
se remonta, al menos, al siglo IV. Los Hechos no sólo guiaron y animaron 
la vida de los primeros cristianos, sino que en todas las épocas han ali­
mentado el ideal de los que reconocían en la primera comunidad cristiana 
el modelo de la «vida apostólica». 

El libro está dividido en dos partes fácilmente reconocibles. La primera 
(caps. 1 a 15,35) se presenta como un conjunto de elementos yuxtapuestos; 
la coloración es semítica, y el pensamiento pretendidamente arcaizante. La 
segunda (caps. 15,36 a 28) está mejor organizada. El libro está compuesto 
de los recuerdos que las Iglesias conservaban celosamente de su fundación 
y de los primeros elementos de su historia, así como de recuerdos personales 
del autor. 

El autor es un historiador creyente. No se contenta con informar de 
los hechos, sino que los relee a la luz de su fe. Para él, la historia de la 
humanidad es una historia de salvación: la historia de las diferentes etapas 
de la alianza establecida entre Dios y los hombres- El Antiguo Testamento 
es la primera etapa, la de la promesa. La encarnación de Jesús inaugura 
el tiempo de la realización, cuyo punto culminante es la Resurrección. 
Finalmente, y dado que la promesa hecha a Abrahán concierne a todas las 
naciones, sólo se realizará plenamente cuando Dios haya remitido todas las 
cosas a Cristo. La Iglesia abre así un espacio y un tiempo en que la historia 
de la salvación continúa, pero desde el primer día de su historia la Palabra 
es anunciada a todos los pueblos (2,9-11). En este contexto, no es extraño 
que la apertura a los gentiles (cap. 15) constituya el tema principal de la 
obra, ni que esta etapa concluya con la llegada de Pablo a Roma. 

La historia de la salvación es obra del Espíritu, y Lucas lo había 
subrayado ya en su evangelio. Concebido por obra del Espíritu, Jesús era 
el único que podía actuar con el poder del Espíritu. Al describir el dinamismo 
de la Iglesia, los Hechos dan testimonio, a su vez, de la fuerza del Soplo 
de Dios. 

Así pues, la lectura de los Hechos, particularmente en el tiempo de 
Pascua, nos propone una verdadera teología de la Iglesia. Se trata menos 
de asombrarse ante los milagros, o de seguir el rastro de los apóstoles, que 
de percibir por todas partes la obra del Espíritu. El es el protagonista de 
la Iglesia. El, que resucitó a Jesús devolviendo la vida a su cuerpo, continúa 
ahora «suscitando» a la Iglesia por medio de la palabra y los hechos de los 
apóstoles. Y ésta es una lección para nosotros. No es posible leer los Hechos 
sin sentirse incitado a trabajar fielmente por una Iglesia cada vez más joven. 
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LA OCTAVA DE PASCUA 

EL OTRO PROCESO 

Jesús de Nazaret ha muerto. Un hombre único e incomparable ha sido 
crucificado. ¿Ha fracasado su causa por ello? He aquí que al proceso de los 
hombres responde el contra-proceso de Dios. Dios mismo toma partido y 
«firma», para autentificarlas, las páginas «escritas» por la vida de Jesús. «A 
aquel a quien vosotros habéis crucificado, Dios lo ha resucitado de entre los 
muertos». La fe cristiana se presenta como un juicio solemne, el juicio de 
Dios. 

Algo ha ocurrido durante el tiempo que media entre la Pascua y el 
nacimiento de la Iglesia. Algo ha cambiado durante esta Cincuentena pri­
mordial. Los discípulos, enloquecidos y dispersados por el miedo, se han 
transformado en ardientes defensores. «¡No podemos dejar de hablar!». Los 
apóstoles han tenido una experiencia que les va a revelar el sentido de la 
muerte de Jesús en la cruz: «Era necesario que el Mesías sufriera». Era 
necesario... No es un fracaso. 

La resurrección de Jesús es un «misterio» que no pertenece al mundo 
visible y evidente. En un acto divino que nos resulta inaccesible a no ser 
por la fe, por los signos de la fe. Aun cuando algunos acontecimientos 
(tumba vacía, apariciones) puedan ser como la huella de ese misterio en 
nuestra historia, siempre habrá que interpretar estos signos y buscar su sentido 
profundo. No basta con que haya una tumba vacía para que el desaparecido 
sea proclamado Hijo de Dios y Señor... 

Hay que interpretar. Algunos lo harán de modo deductivo, sacando la 
lección de los hechos: a Jesús, dicen, lo ha resucitado Dios. Pero ¿de qué 
valdría su testimonio si sólo se apoyara en su lógica? Otros se dedicarán a 
anunciar al Resucitado, y de los acontecimientos nacerán una predicación y 
un mensaje. Y otros interpretarán los hechos refiriéndolos a la existencia 
humana: ¿qué significan para nosotros? Así nació la teología de la Pascua, 
es decir, el descubrimiento del sentido salvífico de la muerte y la resurrección 
de Cristo. 

La afirmación de la resurrección es el núcleo de la confesión pascual. 
Decir que Jesús ha resucitado es afirmar un hecho de naturaleza «escato-
lógica» que tiene una relación determinante con el «fin de los tiempos». Es 
afirmar que, con la resurrección, Jesús está ya instalado en su función de 
salvador y juez de la historia humana. 

Los hechos de Dios son siempre signos. La fe apunta siempre al sentido 
de los acontecimientos, del mismo modo que la realidad nos es siempre 
comprensible a través de una interpretación, de un lenguaje. El reconoci­
miento de Jesús como Señor nos llega de un grupo de hombres que vivió 
con Cristo una relación nueva. Pero esta relación sólo ha sido posible porque 
«algo ha sucedido». Se trata de una experiencia que enlaza un hecho con su 
interpretación: «hemos visto y damos testimonio... pues era necesario qui­
se cumplieran las Escrituras». 

11/ 



La resurrección pertenece al orden de la fe. Acto de Dios, inaugura el 
tiempo de la promesa. Es decir, que, al igual que la fe, sólo puede expresarse 
mediante un símbolo. Decir que Jesús ha resucitado es recurrir a una imagen 
muy sencilla: un hombre acostado, dormido, se despierta y se levanta. Los 
dos verbos griegos traducidos al castellano por «resucitar», de entrada sólo 
significan esto: estar despierto y ponerse en pie. Cristo fue puesto en pie por 
el poder de Dios. Pero a esta primera imagen, del todo insuficiente, el Nuevo 
Testamento añade otras que gravitan en torno a nuevos símbolos: gloria, 
exaltación. La resurrección es como una comunicación de poder, de auto­
ridad. Cristo queda establecido como «Señor». 

Pero hay que decir algo más. «La resurrección es un acontecimiento 
que concierne evidentemente, ante todo, al destino personal, singular, de 
Jesús. Pero es al mismo tiempo un misterio de salvación, un acontecimiento 
que lleva en sí, como en germen, la salvación de toda la humanidad... El 
'poder' que Dios desplegó para resucitar a su Hijo, lo pondrá por obra para 
con los hombres que son con Cristo 'un solo cuerpo'» (J.-Cl. Brootcorne). 

Nuestra existencia no camina hacia la muerte. Jesús es la prenda y la 
fuente de nuestra existencia eterna. Victoria de la vida, que no es empujada 
hacia un futuro ilusorio, porque es victoria para hoy. La «Pascua» que 
vivimos con Cristo nos hace pasar desde ahora a la verdadera vida, que es 
comunión con Dios. Desde la mañana de Pascua vivimos en régimen de 
resurrección, y «en esta existencia cotidiana que recibimos de tu gracia ha 
comenzado ya la vida eterna» (Pref. dom. ord. VI). 

Esta semana, octava solemne de Pascua, la liturgia va a repetir un mismo 
anuncio con múltiples variaciones, pero siempre para decirnos que «el mundo 
antiguo ha desaparecido y ha nacido ya un mundo nuevo». 
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Lunes de la octava de Pascua 

EL «CASO JESÚS»: 
UN GOLPE DE EFECTO 

Hechos 2,14.22b-32. «Hombres de Judea y los que residís en Jerusalén, 
comprended bien lo que ha pasado. Jesús el Nazareno fue crucificado por 
manos de los impíos, pero Dios lo ha resucitado y nosotros somos testigos». 
Jerusalén puede continuar con los ritos de la oración y los sacrificios; nada 
volverá ya a ser igual. Una comunidad, que vive del Espíritu, va a decir 
una palabra de gracia y reconciliación; va a realizar unos gestos que muy 
pronto dividirán al pueblo judío en lo referente a la ley mosaica. 

La palabra de Dios está ya actuando. La Iglesia recibe la enseñanza 
de los profetas y la confronta con los acontecimientos. David habló de un 
Justo que no conocería la corrupción del sepulcro. ¿De quién se trataba? 
¿De quién hablaba David? De sí mismo, pensaban muchos judíos. Pero, 
entonces, ¿cómo es que su tumba se halla entre nosotros? De hecho, el 
antepasado hablaba de otro, del descendiente que subiría al trono en los 
últimos tiempos. 

Salmo de confianza, el salmo 15 habla de la fidelidad de Yahvé que 
levanta al justo. La primera comunidad cristiana lo releyó a la luz de la 
resurrección de Cristo. 

Mateo 28,8-15. ¡En la encrucijada de las naciones! En tiempos de 
Jesús, los habitantes de Galilea eran en su mayoría paganos; la tierra y el 
comercio estaban en gran parte en manos de extranjeros. Así, al igual que 
en épocas pasadas la provincia estaba peligrosamente amenazada por la 
invasión asiría (Is 8,23), hoy lo estaba por la noche pagana. 

Pero el profeta Isaías había prometido que una luz se elevaría sobre 
el país de la sombra (9,1); un mesías había de venir. Ahora bien, es en 
Galilea, efectivamente, donde Jesús inaugura su predicación, y sus primeros 
discípulos provenían de las aldeas del lago. Después de su resurrección, 
también citó a sus «hermanos» en Galilea, antes de enviarlos al mundo 
entero. 

Sin embargo, después de la resurrección se difundió entre los judíos 
el rumor de que Jesús no había resucitado, sino que sus discípulos habían 
robado su cadáver. La Iglesia de Mateo, en enfrentamiento constante con 
la Sinagoga, debía replicar. Y explicó que la leyenda era obra de los sacer­
dotes, que habían sobornado a los soldados para acreditarlo. 

* 
** 

Sobre el salmo 15: 

¿Dejaría un amigo a su amigo solo en la muerte? 
¿Sería la noche del sepulcro soledad eterna? 
El que puso su fe en el Dios vivo 
¿cómo podía acabar en la corrupción? 
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¡Bendito sea Dios por la mañana de Pascua, 
en que la vida estalla en una explosión de gozo! 
¡Bendito sea Dios, mi refugio y mi felicidad! 

** 

Revista de prensa de esta mañana: ¡un golpe de efecto en el caso Jesús! 
Este hombre había sido condenado con habilidad. Al presentarlo a los 

romanos como el cerebro de un hipotético levantamiento popular, los judíos 
se habían desembarazado de un blasfemo. Pero hoy corre el rumor de que 
su tumba ha sido hallada vacía. Algunos pretenden incluso que Dios ha 
pronunciado así su juicio en el «caso Jesús». Naturalmente, damos esta 
noticia con las debidas reservas... 

«No, no estamos borrachos como suponéis». Hoy, los cristianos afir­
mamos que este hombre, entregado por llevar a cabo el proyecto de Dios, 
ha resucitado. «Dios resucitó a este Jesús, y todos nosotros somos testigos» 
hasta el fin de la historia de los hombres. Llevamos este testimonio hasta 
los confines de la tierra, y no afirmamos únicamente que Dios le dio la 
vuelta a la situación sólo en favor de Jesús, no permitiendo que su amigo 
viera la corrupción, sino que atestiguamos que con ello ha inaugurado una 
nueva era. La muerte no ha podido retener a un hombre entre sus lazos; la 
historia del mundo acaba de bascular hacia la vida. 

Hermanos, acaba de comenzar un mundo nuevo. En el proceso contra 
la vida, Dios ha puesto todo su crédito en la balanza. La humanidad, des­
figurada por los salivazos y los golpes, ha salido del sepulcro transfigurada, 
irradiando la belleza que Dios había impreso en sus rasgos desde siempre. 
«A ese Jesús al que vosotros habéis crucificado, Dios lo ha resucitado». 
Para que renazcan los hombres de todos los tiempos, Dios ha levantado a 
este hombre. Es decir, ha aprobado todas sus palabras y todos sus actos, ha 
rubricado todo lo que Jesús ha hecho. Al arrancar a Jesús de la muerte, Dios 
da testimonio de que el camino del Nazareno era el suyo, el de los supremos 
cumplimientos, el camino, la verdad y la vida. 

«No estamos borrachos». No, pues cuando confesamos nuestra fe en 
la resurrección de Jesús, damos crédito a todo lo que fue su vida. Si úni­
camente afirmáramos que la tumba fue hallada vacía, se nos podría acusar 
de haber robado el cuerpo y de no tener más que un cadáver. Pero, para 
nosotros, la tumba vacía es una invitación a buscar en otra parte al que ya 
no está aquí. La tumba vacía será siempre un acicate, pues es un hombre 
vivo el que se ha levantado para suscitar, re-suscitar a los hombres. El cuerpo 
del Señor no es un cadáver, sino una vida entregada, un hombre recorriendo 
la tierra para liberar a los cautivos y abrir los ojos a los ciegos. «No estamos 
borrachos». Nuestra fe no es un delirio; tiene el peso de nuestros compro­
misos. «El caso Jesús» no ha hecho más que comenzar. 

* ** 
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¡Dios lo ha resucitado! 
Despiértanos, Señor, al misterio de la vida: 
que el amor prevalezca sobre la violencia, 

y la justicia sobre el odio. 

¡Que nazca un mundo nuevo! 
¡Dios lo ha resucitado! 
Que tengamos el coraje de vencer 

a las fuerzas del mal que destruyen al hombre: 
la desesperación, la soledad, la injusticia... 

¡Dios lo ha resucitado! ¡Nacimiento de la Iglesia! 
A todos los que buscan un sentido a su vida: 
¡que su deseo sea ya primicia del gozo eterno! 

Dios y Padre nuestro, 
que tu Espíritu transfigure hoy nuestra tierra. 

Danos el suficiente aliento 
para acceder al mundo nuevo 
en el que ha de nacer la tierra de mañana. 

* ** 

Cuando el corazón se dilata de alegría, 
todas las palabras del mundo son nada. 

Un solo grito puede dar verdaderas gracias: 
¡Señor, Dios de vivos! 

Déjanos gritarte: ¡Aleluya! 
¡Bendito seas por la victoria de tu Cristo! 
¡Bendito seas por tu Eucaristía, semilla de eternidad! 
¡Que jamás se apague nuestra alabanza! 

* ** 

La muerte ha muerto; la paz es ofrecida. 
Dios y Padre nuestro, 

con el gozo de la unidad recobrada, 
permítenos compartir el cuerpo de tu Hijo Amado, 

para que gustemos ya algo del gozo eterno. 
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Martes de la octava de Pascua 

SE LO HAN LLEVADO 

Hechos 2,36-41. Primeras predicaciones, primeras conversiones: «A 
quien vosotros crucificasteis. Dios lo ha constituido Señor y Mesías». Los 
apóstoles se comportan siempre del mismo modo cuando se dirigen a la 
Sinagoga. En primer lugar, recuerdan los grandes sucesos de la historia 
judía y el mensaje de los profetas. Después presentan la buena noticia de 
Jesucristo como cumplimiento de la antigua Alianza. Finalmente, concluyen 
con una llamada a la conversión y a la fe. Los convertidos son entonces 
bautizados en nombre de Jesucristo. De este modo, el bautismo se pone en 
relación con el Nombre, es decir, con la persona misma de Jesús resucitado. 

El salmo 32 es un himno en honor de las proezas de la obra divina. 

Juan 20,11-18. «¡Suéltame, que todavía no he subido al Padre!». Cuan­
do, en la cruz, Jesús hubo entregado el Espíritu, había muerto de amor. 
Había glorificado a su Padre, y el Padre le había glorificado a él. Desde 
entonces pertenece al mundo del Espíritu. Sólo los creyentes, los que aceptan 
renacer de lo alto y del Espíritu, podrán reconocerlo. 

María llora cuando regresa ante la tumba. «¡María!». «¡Maestro!»: 
los dos nombres son susurrados, y sólo los oye el corazón. Llamar por su 
nombre al hijo que acaba de nacer es hacerse cargo de él en su mismo 
nacimiento. «¡María!»: María va a renacer. Enjuga unas lágrimas que 
pertenecen al pasado y «se vuelve». 

Sólo entonces reconoce a Jesús. Había pensado primero en el jardinero, 
y no estaba lejos de la verdad. ¿Quién es ese jardinero, sino el nuevo Adán 
a quien el Padre acaba de devolverle la custodia del paraíso reencontrado? 

* ** 

Sobre el salmo 32: 

La Palabra de Dios es sincera; 
¡palabra fiel, palabra de amor, 
llena el cielo y la tierra! 
¡Aleluya en todo el universo! 
¡Dichoso el pueblo que conoce la alabanza, 
dichoso el hombre que pone su alegría en el Señor! 
Aleluya con un cántico nuevo: 
¡Aleluya en todos los corazones sinceros! 
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¡Corría hacia el sepulcro! Sin duda, tenía que terminar los ritos de la 
sepultura... Pero quería, sobre todo, reencontrar lo que estaba perdido irre­
mediablemente. Quería resucitar artificialmente la presencia de aquel a quien 
había amado, «estar allí» para tener la impresión de que también él seguía 
estando allí. Tenía necesidad de sentir su dulce presencia, y su corazón 
quería reavivar el aliento de sus palabras, que jamás se había apagado. Iba 
al sepulcro... La piedra sellada había dicho la última Palabra, pero ella quería 
retener el pasado un momento más. 

«Se han llevado a mi Señor»... No les había bastado a los hombres con 
arrebatarle a su Señor, sino que además le han quitado hasta el último rastro 
de lo que ella ha vivido: el cuerpo sin vida de su Amado. ¿Era necesario 
borrar todo lo que había pasado? 

¡Corremos hacia el sepulcro... para venerar lo que nos queda de Dios! 
Aunque sean reliquias sin alma, sin vida... ¡Palabras que repetir, aun cuando 
la letra deba matar al espíritu! Principios que defender, aun cuando oculten 
el primer anuncio: «La Buena Noticia a los pobres». ¡Frases hechas que 
confesar, aun cuando sustituyan a un verdadero encuentro! ¡Corremos hacia 
el sepulcro para buscar «sucedáneos» de Dios! Aun con el riesgo de abrazar 
un cuerpo sin vida, queremos tocarlo, verlo, estrecharlo... 

«Se han llevado a mi Señor». Lo buscamos en un sepulcro y queremos 
encerrarlo en un relicario... La tumba está eternamente vacía: ¡Dios está en 
otra parte! ¡No sabemos dónde lo han puesto! 

«¿Por qué lloras?». María pensaba que era el jardinero quien le hablaba 
así, el que siembra y entierra el grano en el surco, el que pacientemente 
vigila el lento crecimiento del brote, el que discierne la vida porque conoce 
los secretos de la muerte. «¿Por qué lloras?». ¿Quién la interpela así? El 
jardinero que poda la viña para que suba la savia de la primavera y fluya 
pronto el vino nuevo. 

«¡María!». Ella se estremece al oír la voz tan familiar y tan querida. 
«¡Maestro!»: el corazón dicta las palabras que la razón se niega todavía a 
pronunciar. El Espíritu revela el único lugar donde Dios habita: para siempre, 
Dios ha elegido su morada en el corazón que ama. Ahí se busca a Dios y 
ahí se le encuentra. 

«¡María! ¡Maestro!». El amor es el único camino de la fe. La inolvidable 
aparición de esa Mañana nueva no atiende más que a esta llamada, y la fe 
está toda ella en esta respuesta. Quería tocar un cuerpo muerto, y el Vivo 
le dice: «Suéltame». El amor está siempre delante. 

En cuanto a nosotros, si nos repetimos unos a otros las palabras trans­
mitidas por los testigos, es para que nos hagan despertar a lo que pretenden 
conseguir que nazca en nosotros. «Suéltame». El, la Palabra, a partir de 
entonces y para siempre, no tiene más que nuestras palabras que se desva­
necen, pero que, en él, llevan consigo la confesión de un amor que él hace 
eterno. 

Si nos adherimos al modo que él tiene de ver nuestra vida, es para ser 
engendrados por su gracia. «Suéltame»... El, el camino, a partir de entonces 
y para siempre, va a recorrer todos nuestros caminos, los cuales, en él, 
franquean ya las puertas del Reino de Dios. 
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Y si confesamos que él es Señor y Dios, es porque entramos en comunión 
con él. El, la Vida, asume nuestras muertes, nuestras pequeñas muertes de 
cada día y la muerte última y definitiva, las cuales, por él, llevan en sí la 
semilla de una vida sin fin. 

Ella lloraba delante del sepulcro, y nosotros nos lamentamos con ella: 
¡buscábamos a Dios en el país de la muerte! Sí, se lo han llevado: en adelante, 
su cuerpo... ¡somos nosotros! Dios ha elegido su morada en el corazón que 
ama: «¡Ve a mis hermanos...!». 

¿Qué sería el pan si no fuera pan partido? 
¿Qué sería el vino si no fuera vino compartido? 

Afloja, Señor, nuestras manos que quieren aprisionarte 
y haznos conocer el gozo de tu encuentro. 

Me he llegado hasta la losa del jardín 
con el corazón y el alma en tinieblas: 
¡quiero velar a mi amado! 

Me quedaré junto a su tumba: 
en ningún otro lugar podría hallar 
descanso y paz para mi espíritu. 

La gruta está vacía, su cuerpo ya no está; 
sepulcro abierto, pregunta muda: 
¿quién podría aguantar este silencio? 

¿Quién me llama? Una sola palabra 
me basta para saberlo: ¡es él! 
Iré a decir su Nombre a todos mis hermanos. 
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Miércoles de la octava de Pascua 

COMUNIÓN 

Hechos 3,1-10. Las tres de la tarde, cerca de la «Puerta Hermosa». 
Pedro y Juan suben al templo para la oración. Un enfermo se les acerca y 
les pide ayuda. Ellos le dicen: «En nombre de Jesucristo Nazareno, echa a 
andar». Un nombre: es todo lo que tienen para ofrecer. 

Pero el pensamiento antiguo daba una enorme importancia al cono­
cimiento del nombre, pues éste definía al ser y su función (cf. Gti 2.20). 
Conocer el nombre equivalía a poseer el ser, y es un nombre realmente 
prestigioso el que los apóstoles revelan al tullido: el nombre del Ungido del 
Señor, de quien el profeta Isaías había cantado ¡a siguiente alabanza: «El 
Señor me ha ungido; me ha enviado a llevar un gozoso mensaje a los 
humillados y a curar a quienes tienen el corazón roto» (¡s 67,1). Cristo es 
también Siervo... 

El salmo 104 repite sinfín las maravillas de Dios. 

Lucas 24,13-35. Al atardecer del primer día de la semana, dos hombres 
van por el camino. Su vida se ha detenido el viernes precedente, mientras 
Jesús agonizaba en la cruz. Desde entonces, se han dicho el uno al otro la 
antigua maldición: «Maldito el que es colgado» (Dt 21,23). ¿Quién tiene 
razón: la autoridad legítima que decidió la muerte del agitador o ese Jesús 
que reivindicó el título de Mesías? Los dos hombres caminan con aire 
sombrío. 

De pronto, un peregrino de la Pascua se une a ellos. El desconocido 
les habla, cita las Escrituras, ilumina la vida y la muerte del Crucificado. 
El corazón de los discípulos se inflama, sobre todo cuando el hombre toma 
el pan, pronuncia la bendición y se lo da. Son los gestos de la última cena, 
los gestos que la joven Iglesia repetía ya en memoria del Maestro. Entonces 
resuena la alegría de la Pascua: «¡Era verdad, ha resucitado el Señor y se 
ha aparecido a Simón!». 

Así fue el primer día de la nueva semana. 

* ** 
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Iban los dos por el camino, entre el calor y el polvo, destrozados por 
la desgracia de la antevíspera. Caminaban sin comprender. El Maestro había 
sido detenido y ejecutado. La muchedumbre había renegado de él, y le habían 
visto colgado del patíbulo de la infamia, fuera de la Ciudad Santa, como un 
descreído. La gran aventura había terminado. La fiesta se había trocado en 
llanto y las risas habían enmudecido de angustia. El Cordero del sacrificio 
se había convertido en oveja llevada al matadero. Los discípulos se habían 
dispersado; el rebaño, sin pastor, había huido. 

Iban discutiendo los motivos que les habían empujado a comprometerse, 
de sus esperanzas, de su fracaso, de su increíble muerte. Un compañero sin 
nombre, sin rostro, un caminante, se acercó sin decir nada. Escuchó las 
esperanzas rotas y los nuevos temores. Compartió las inquietudes y no pudo 
ignorar la secreta pregunta: ¿tendría la muerte la última palabra? Enseguida 
las palabras van a agolparse en sus labios, toda la Escritura está allí presente. 
Comienza por Moisés, Egipto, el Éxodo, la larga servidumbre, la Liberación, 
la Alianza en el desierto. Habla de los profetas, del exilio y del regreso: la 
esperanza no puede decepcionar, la vida renace de las cenizas, el grano debe 
morir para dar fruto. 

Le invitan a entrar al albergue con ellos. Ante sus palabras, el corazón 
va recobrando su entusiasmo. La aurora no puede desaparecer cuando, en 
medio de las tinieblas, han aparecido los primeros rayos del día. «Quédate 
con nosotros». La mesa está puesta. El viaje ha llegado a su término. El pan 
roto compartido, la hogaza de la amistad, está ahí, ante ellos, el signo del 
Amigo. «Lo reconocieron». 

Para nosotros, ya nunca volverá a ser como antes. En el fondo de la 
soledad, cuando la desesperanza parece que ha de prevalecer, todavía nos 
queda caminar en la espera, hasta que las sombras de la tarde le hagan 
quedarse junto a nosotros. 

Aún podemos guardar su palabra: ella nos lo descubre y desvela su 
secreto. Conocemos desde hace mucho la vieja historia de reyes y profetas, 
pero él desvela el gran designio de Dios. Su palabra encuentra los caminos 
escondidos de nuestro corazón, que nosotros pensábamos enterrados para 
siempre bajo la opacidad de nuestras incertidumbres y nuestras preguntas, 
borrados por demasiados fracasos y mediocridades. Su palabra desvela rasgos 
que nosotros creíamos olvidados para siempre. Sí, Dios es fiel a sus promesas; 
siempre podemos comenzar de nuevo, estamos marcados para siempre por 
el Espíritu... El despierta en nosotros voces que habíamos acallado: ¡sois 
hijos muy amados, haré brotar en vuestros desiertos fuentes de agua viva! 
Y nuestro corazón queda ya prendado. 

Ha entrado en nuestra casa. Ha partido el pan, como hacen los amigos 
que toman juntos la comida de cada día. Y nunca podremos olvidar el sabor 
de ese pan. Aquel a quien buscábamos está con nosotros. Aquel a quien 
reconocemos en el gesto familiar está vivo. Cuando nuestros ojos se abren, 
tenemos ya que levantarnos: se ha vuelto a marchar para llamarnos más 
adelante. 
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Descúbrenos, Señor, tu rostro, 
haz que te conozcamos, 
haznos oír tu voz. 

Llévanos a la mesa del Pan partido. 
¿Cómo sabremos que eres el Dios de vida 

si no tomas nuestra vida en tus manos? 

* ** 

Te damos gracias, Dios y Padre nuestro, 
Padre de todos los hombres. 

Bendito seas tú, a quien buscamos, 
oh Dios, a quien los hombres no buscarían 
si no te hubieran ya presentido misteriosamente. 

Caminamos para alcanzarte; 
te escuchamos para descubrirte; 

y tu Espíritu anima ya nuestras vidas: 
el calor de su amor prende en nuestro corazón. 

Bendito seas por la inmensa multitud de los hombres 
que peregrinan en la noche 
acechando incansablemente tu aurora. 

* ** 

Quédate con nosotros, Señor Jesús, 
en el camino que recorren nuestros pies. 

Caldea nuestro corazón con tu palabra, 
abre nuestros ojos para que descubran 
la vida, más fuerte que la muerte. 

Pues tú lo transfiguras todo, 
ahora y por toda la eternidad. 
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Jueves de la octava de Pascua 

¡SHALOM! 

Hechos 3,11-26. ¡Combate de la vida y la muerte/ Pilotos pensaba 
soltar a Jesús, y los judíos rechazaron su propuesta. Reclamaron el perdón 
de un asesino para entregar al Santo y Justo. Hicieron morir al Príncipe 
de la vida, y Dios lo resucitó de entre los muertos. Porque Jesús se hizo 
siervo, porque llegó hasta final del don de sí, Dios lo exaltó y le dio el 
Nombre que está por encima de todo nombre. 

«Gracias a la fe en el nombre de Jesús, este Nombre acaba de resta­
blecer a este hombre». La curación del enfermo dejó a la muchedumbre 
estupefacta y desorientada. Pedro les descubre el sentido del hecho del que 
han sido testigos y que tiene a Dios por autor. 

Jesús se hizo servidor y fue rechazado por todos. Ahí se encuentra el 
camino auténtico de la conversión; sólo los que se comprometan en este 
camino conocerán el tiempo de la «restauración». Se ofrece a Israel un 
último plazo: Jesucristo es puesto «como reserva de salvación» hasta los 
últimos tiempos. Entonces volverá para tomar posesión del Reino eterno que 
Dios le prometió por boca de los profetas. 

«¿Qué es el hombre, Señor, para que te acuerdes de él?». El salmo 8 
es un himno al Dios que ha dado su nombre al hombre. 

Lucas 24,35-48. Al atardecer del primer día de la semana. «¡Paz a 
vosotros!». Paz a los discípulos aún incrédulos. La paz: un sueño tenaz en 
el corazón del hombre. Los enemigos se dan la mano, las armas se callan. 
Los profetas habían prometido tan a menudo esta paz para «el tiempo del 
descanso»... Ahora está ahí, en medio de los apóstoles estupefactos. Todos 
los bienes del Reino están ahí. ¡Fiesta sin fin! 

Jesús en medio de los suyos... La tradición judía conocía relatos de 
apariciones de espectros o demonios; la tradición griega también. Pero 
Jesús no es un fantasma; no se aparece un muerto, sino un vivo. Jesús 
muestra el lugar de los clavos y come un trozo de pan. 

Más aún. Instruye a sus apóstoles y les explica cómo su muerte y su 
resurrección dan cumplimiento a las Escrituras. En efecto, a la Iglesia le 
gustará repetir los pasajes proféticos y los salmos que iluminan con una luz 
nueva la vida de su Señor. Pero pronto vendrá el Espíritu que lo renovará 
todo: será la hora de la misión. 

* ** 
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Se han encerrado y han cerrado a cal y canto todas las puertas. El temor 
ahoga a los hermanos. Pero algunas semanas más tarde estarán en las plazas 
públicas y en las asambleas para comunicar a la muchedumbre su fe. Estaban 
muertos de miedo. El frío del sepulcro había helado su refugio desde el 
viernes, cuando la piedra había amurallado su sueño. 

Se habían encerrado... Mientras rumiaban su desventura, se iban des­
truyendo y languideciendo. La esperanza les había abandonado, se les iba 
la vida. El hombre no está hecho para encerrarse, vegetar, morir... 

¿Qué ha sucedido, pues? ¿Qué nuevo aliento es ése que ha logrado 
liberar a un puñado de hombres más tristes que un funeral? ¡Ha bastado una 
palabra para que todo comience de nuevo! «¡Shalom! ¡Paz a vosotros!». Ha 
bastado una palabra de ánimo para que la esperanza se restablezca y resucite. 

«¡Os doy la paz, había dicho Jesús, no como la da el mundo!». Esa 
tarde, Jesús estaba en medio de ellos como una explosión que hace saltar 
todos los cerrojos, los de los espíritus y los de los corazones. 

El miedo atenaza la esperanza de los cristianos. El miedo a un mundo 
del que hay que protegerse: ¡arriesgarse es ya prostituir la fe! El miedo a lo 
nuevo: preferimos replegarnos en la doctrina y olvidar la fuerza viva del 
Evangelio. El miedo a denunciar todo lo que envilece al hombre, el miedo 
a luchar contra lo que le disminuye. ¡Es preferible olvidar que Dios se ha 
dado una única imagen! El miedo que considera otras tantas torpezas las 
intervenciones de quienes se atreven a «molestar» en nombre del Evangelio. 
El miedo que se esconde bajo el velo púdico de la prudencia y la diplomacia... 

«¡Shalom!». Nacieron aquella tarde en que se abrieron las puertas para 
dejar pasar a la palabra de Dios: ¡Paz! «Shalom»... ¡Vuelve la paz! Una paz 
que manda ir más lejos, abrir y dejar entrar el aire fresco del exterior. 

«Shalom»... La paz que él trae no se concilia con el miedo que cierra, 
que bloquea las palabras en el fondo de la garganta e impide respirar. La 
paz posee la alegría insaciable del que sabe, la audacia del que ha experi­
mentado. Manda dejarse llevar por el soplo del Espíritu. 

«¡Shalom! ¡Paz a vosotros!». Ha bastado una palabra para que todo 
recomience. La fe no puede nacer en el temor; se desarrolla en la paz de un 
corazón que, sin necesidad de pruebas ni demostraciones, se siente amado 
y capaz de amar. La fe es como la vida: muere cuando vive angustiada; se 
envenena cuando ya no se atreve a soñar. 

«Shalom»... Una sola palabra hace que se enderecen los rostros cabiz­
bajos: la vida es posible, dado que el sueño no ha podido echarlo abajo una 
simple piedra de sepulcro; el amor es posible, dudo que Dios es fiel a su 
promesa. «Shalom»... una sola palabra hace que salten todos los cerrojos y 
nazca la fe liberada. 

* ** 
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Dios de paz, 
tú despiertas la fe de tu Iglesia. 

Llénanos de tu Espíritu: 
que él nos revele la presencia de tu Hyo, 
que él convoque a tu Iglesia 
a anunciar la Paz restaurada 
y el Amor renovado. 

* ** 

¡Abre, Señor, nuestras puertas'. 
Tú que viniste a compartir el pan de la esperanza, 

haz que se desmoronen las murallas de nuestros miedos. 

Envíanos a nuestros hermanos 
para comunicarles la paz y el gozo. 

Pues tú nos haces testigos de la Buena Noticia 
hasta el día de tu regreso. 

* * 

Señor Jesucristo, 
tú que haces que brille la paz 
como el lucero de la mañana 
para los que creen en ti, 

no tomes en cuenta nuestros extravíos, 
sino danos tu Espíritu, 

y nuestras manos se unirán para la fiesta 
y construiremos tu Iglesia, 
morada de esperanza y de futuro. 
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Viernes de la octava de Pascua 

POR EL NOMBRE DEL CRUCIFICADO 

Hechos 4,1-12. ¡De modo que no había bastado con crucificar a Jesús, 
sino que ahora se ataca a sus discípulos! Pedro y Juan instruyen al pueblo 
e insisten en decir que Jesús ha resucitado de entre los muertos. Muchos 
de los que les escuchan se convierten, y crece la comunidad de creyentes. 
Es más de lo que pueden soportar los sumos sacerdotes, que se encogen de 
hombros cuando se les habla de resurrección. Hay que matar al polluelo 
en el huevo y desmembrar la secta. Ha llegado para la Iglesia la hora del 
testimonio. 

«¿En nombre de quién habéis hecho eso? —En nombre de Jesús, pues 
no se nos ha dado bajo el cielo otro nombre que pueda salvarnos». El 
enfermo ha sido salvado en el nombre de Jesús. ¿No es Jesús ¡a piedra 
rechazada por los que hoy persiguen a la joven Iglesia, pero elegida por 
Dios para ser la piedra angular sobre la que se edifique el nuevo Israel? 

El salmo 117 pertenece al género de acciones de gracias individuales. 
El versículo 12 parece haber sido interpretado por los judíos como el anuncio 
de la edificación de la comunidad escatológica, pero la Iglesia no tardó en 
aplicarlo a Cristo, fundador del nuevo pueblo de Dios. Obsérvese el tono 
antijudío que se desprende de un juego de palabras arameo que asimila los 
«arquitectos» a los escribas. 

Juan 21,1-14. «No tengas miedo, Simón; desde ahora serás pescador 
de hombres» (Le 5,10). Por orden de Jesús echaron la red y sacaron ciento 
cincuenta y tres peces. Jesús ha glorificado a su Padre, y ahora el Padre 
le glorifica a él. Resucitado, realiza la promesa que había hecho a algunos 
paganos: «cuando haya sido elevado de la tierra, atraeré a todos los hombres 
hacia mí» (12,32). Ahora es el tiempo de la misión, y Pedro es su jefe: ¿no 
se lanzó al agua al reconocer al Señor, igual que había corrido hacia la 
tumba vacía en la mañana de Pascua? Han capturado una enorme cantidad 
de peces, y la red no se rompe con el peso de la pesca. Así, contra toda 
esperanza, los apóstoles van a congregar a hombres de todas partes en la 
unidad de una sola Iglesia. Pero sin Jesús no pueden hacer nada: durante 
la noche no habían pescado una sola pieza. 

De regreso a la orilla, encuentran unas brasas sobre las que Jesús ha 
puesto pescado y pan. Jesús toma ahora el pan y se lo da, y ninguno le 
pregunta: «¿Quién eres?», ya que saben muy bien que es el Señor. En efecto, 
en el pan compartido han reconocido el Pan de la vida, el Pan venido del 
cielo, el que da la vida eterna. 

* ** 
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¡Todo vuelve a empezar! Habían detenido a Jesús y le habían crucifi­
cado: ¡todo en vano! Hoy sus discípulos predican... Habían acusado a Jesús 
de curar en nombre de Belzebú: hoy hacen comparecer a Pedro y a los demás. 
«¿Con qué poder o en nombre de quién hacéis esas curaciones?». El proceso 
de Jesús no ha concluido: ¡el Gólgota sólo fue un momento de la gran 
acusación! ¡De tal Maestro, tales discípulos! A lo largo de la historia, los 
discípulos vivirán en su carne la suerte reservada al Maestro. El proceso 
continúa: ¡por los siglos de los siglos, la cruz será piedra de escándalo! 

Proceso a Jesús: era necesario que Jesús pasara por la cruz. A causa de 
su vida, porque lo cambiaba todo: la sociedad, la religión, Dios; porque 
producía un contagio peligroso a la humanidad: el del amor y la libertad. 
¡Era necesario que entregase su vida para que la Vida viviera! 

Proceso a la Iglesia: ¡el discípulo no es más que su Maestro! Proceso 
a la Iglesia cuando derriba los ídolos fabricados por las manos del hombre 
y denuncia todas las servidumbres: la tiranía del dinero, la pasión del poder. 
Proceso a la Iglesia cuando pone en peligro el orden social desenmascarando 
a los falsos dioses y revelando la dignidad del hombre querida por Dios. 
Pasión de los discípulos cuando prenden fuego a los tradicionalismos este­
rilizantes y a los poderes destructivos. «¿Con qué autoridad hacéis esto?». 

«La piedra que desechasteis vosotros, los arquitectos, se ha convertido 
en piedra angular. Fuera de él no hay salvación». El proceso de Jesús no se 
ha clausurado con una condena, sino con una victoria, pues Dios se ha puesto 
del lado del condenado. Y para siempre, Dios ha unido su suerte a la de sus 
discípulos. «Gracias al nombre de Jesús el Nazareno, este hombre se presenta 
sano ante vosotros»... 

Hermanos, si algún día la vida abre un proceso a vuestra esperanza, si 
las fraternidades rotas procesan a las manos que vosotros habéis unido, si 
la injusticia impugna vuestro trabajo por un mundo más auténtico y más 
hermoso, recordad la ley de la cruz: era necesario que el grano fuera arrojado 
en tierra para que brotara en todo su esplendor la flor de Pascua. Dios realiza 
siempre el contra-proceso de la acusación hecha a los suyos. No lo olvidéis: 
en la mañana de Pascua, el Acusado se hizo vuestro Abogado, y la propia 
muerte tuvo que retroceder ante la vida. «Los reconocieron como compañeros 
de Jesús, vieron de pie junto a ellos al hombre que había sido curado y no 
encontraron acusación contra ellos»... 

* ** 
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¡Haznos vivir, Señor, 
por el poder de tu nombre! 

Denuncia a quienes nos acusan 
y líbranos de los lazos que nos impiden 
poner en práctica tu Palabra. 

Por la resurrección de tu Hijo, 
arráncanos del poder de la muerte. 

«Venid a almorzar...». 
Un poco de pan sobre nuestra mesa 

es la señal para ir hacia ti. 

Haz, Señor, que nos fiemos de tu Palabra: 
tú pronuncias tu nombre sobre nosotros, 
y ya somos tuyos 
por los siglos de los siglos. 

«Venid, seguidme, 
y os haré pescadores de hombres, 

artífices de la paz, 
cosechadores de un pan de vida, 
vendimiadores de una fiesta sin fin, 
ingenieros de los tiempos nuevos». 

¡Bendito seas, Señor, 
que necesitas de nosotros, de nuestras manos, 
de nuestra mente, de nuestro corazón 
y de nuestra pobreza! 

Quienquiera que seamos, 
tú nos llamas a seguirte; 

¡condúcenos al despojo del verdadero discípulo: 
que lo dejemos todo con alegría 
para poder estar contigo! 

En la otra orilla, 
envuelto en la bruma de la mañana, 

allí está él, hechizándonos 
y tendiéndonos los brazos. 

Tu mirada, Señor, ha atravesado nuestro corazón 
y nos has seducido: 

¡llévanos siempre más lejos por tu amor! 



Sábado de la octava de Pascua 

TESTIMONIO 

Hechos 4,13-21. «¿Qué es justo a los ojos de Dios: escucharos a 
vosotros o escucharle a él?». El tribunal religioso reprocha a los apóstoles 
el que hablen de Jesús, pero ¿podrían actuar de otro modo? Jesús se ha 
apoderado de ellos, como pronto se apoderará de Pablo de Tarso. Ellos le 
han dado su fe, su corazón, su vida, y el Aliento de Dios les ha sumergido 
en su fuego. No existe un contrato entre el Resucitado y sus discípulos, sino 
una pasión recíproca. Lo que Pedro, Juan y los demás han visto y oído no 
pueden callarlo, pues está en juego la salvación del hombre. Lo que han 
visto y oído lo anuncian a todos, para que la humanidad entera esté en 
comunión con ellos, ya que su comunión es comunión con el Padre y con 
Jesucristo (1 Jn 1,3). 

Salmo 117: cfr. viernes de la octava de Pascua. 

Marcos 16,9-15. Los exegetas coinciden hoy en reconocer que este final 
no formaba parte del evangelio primitivo; está redactado con un vocabulario 
y un estilo diferentes del resto. Se trata más bien de un resumen de los 
relatos de aparición que figuran en los otros evangelios, a los que se ha 
añadido una serie de alusiones a determinados acontecimientos referidos en 
el libro de los Hechos. Su autenticidad era ya discutida en el siglo segundo. 

* ** 

Sobre el salmo 117: 

¡Dad gracias al Señor 
los liberados de la muerte; 
dad gracias: su amor es eterno! 

La piedra desechada por los arquitectos 
es ahora piedra angular: 
Cristo ha resucitado de entre los muertos. 

Bendecid a Dios y entrad en la fiesta, 
que vuestro canto sea para Dios: 
la muerte ha sido vencida por la vida. 
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«Nosotros no podemos dejar de contar lo que hemos visto y oído». A 
lo largo de la historia, habrá hombres y mujeres que no teman declarar en 
el proceso de la vida y dar este testimonio: «¡Creo en la resurrección de 
Jesús!». 

«¡Cristo ha resucitado!». Desde hace una semana, lo cantamos en todos 
los tonos. Pero que nadie se llame a engaño: nuestro testimonio no es la 
afirmación de un hecho del pasado, todo lo importante que se quiera, pero 
que no pasaría de ser un piadoso recuerdo. El objeto último de nuestra fe 
tampoco es un hecho verificable por una investigación histórica. Nuestra fe 
es ésta: damos testimonio de que hoy, para nosotros y para todo hombre, 
Jesús vive en la situación de resucitado y ya no experimenta las limitaciones 
de la condición humana. Hombre entre los hombres, el Nazareno, como 
nosotros, veía limitado su universo por sus posibilidades de contacto y de 
intercambio. Hoy, resucitado, se han dilatado las fronteras de su persona. 
Se encuentra con todos los hombres de todos los tiempos en lo secreto de 
su corazón, en la fuente inexpresable de su vida. En adelante, ningún hombre 
ni nada humano le es ajeno. Toda empresa humana está secretamente ha­
bitada por su Espíritu, hasta el punto de que trabajar por el crecimiento de 
la humanidad significa, tal vez secretamente, hacer que crezca su Cuerpo. 
Al confesar la resurrección de Jesús damos testimonio de que todo está bajo 
el movimiento del Espíritu, que merece la pena intentarlo todo, ya que en 
todo es él quien continúa viviendo y creciendo. 

«Nosotros no podemos dejar de contar lo que hemos visto y oído». 
Prosiguiendo en la historia de hoy la profesión de fe de quienes han expe­
rimentado la victoria de la vida, también nosotros creemos en el Cristo 
resucitado cuando —a pesar de estar insertos en una vida atacada a diario 
por la muerte—, midiendo con una lucidez cada vez mayor la dificultad de 
amar, seguimos viviendo y amando con sobrenatural obstinación. 

* ** 

Nuestros ojos han visto la salvación 
que tú has dispuesto ante la faz de la tierra: 
tu Hijo se ha levantado vivo 
y revestido de tu gloria. 

Te suplicamos 
que hagas brillar sobre nosotros la luz de su rostro 

y que nuestra tierra despierte a la vida 
prometida para una eternidad sin fin. 
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DEL LUNES AL JUEVES DE LA 
SEGUNDA SEMANA DE PASCUA 

VIDA NUEVA 

La fe cristiana no es un adoctrinamiento. Cada cristiano está llamado 
a vivir personalmente, con la experiencia de su vida, la verdad universal 
que manifiesta la Pascua. Si la resurrección es el centro de nuestra fe, es 
porque significa el retorno de la vida. La vida iba a perderse, y hoy se 
encamina hacia su plena realización. 

Creer en la resurrección es afirmar que alguien —y alguien de nuestra 
historia— está «lleno de vida». Para siempre. Creer que Cristo está vivo es 
plantear para cada hombre el sentido de la vida. Pero creer en la resurrección 
es aún más. Es experimentar ya en lo secreto de nuestro corazón que, en 
Cristo, hemos vencido a las fuerzas de la muerte, aun cuando sigan aprisio­
nándonos. Victoria para nosotros; sin duda; pero victoria también para el 
mundo, pues nuestra esperanza no es para uso privado, sino que es para el 
mundo. Cuando descubrimos con asombro que hemos sido despertados a la 
vida sin término, ese nuestro asombro es buena noticia para la tierra entera: 
nos convertimos en la conciencia viva de lo que ya le ha sido dado sin que 
la propia tierra se diese cuenta. El mundo aprende en nosotros que la muerte 
es «contra natura». 

Y no es que liquidemos alegremente el lado trágico de la existencia. 
Al igual que el no creyente, nos vemos enfrentados al absurdo, abocados al 
sufrimiento y al vacío. Pero creemos humildemente que ya fluye en nosotros 
una sangre nueva. Afirmamos que, desde la mañana de Pascua, hemos nacido 
a una vida nueva: «¡El mundo antiguo ha pasado, y ha nacido un mundo 
nuevo!». Creer en la resurrección es apasionarse de la vida. Creer en Jesús 
es descubrir todo el amor a la vida que Jesús manifestó en sus palabras y 
obras. Es creer en el mundo y hacer lo posible para que el mundo alcance 
su fin. Creer en la resurrección es descubrir el poder de vida que Dios nos 
hace experimentar: nuestra vida no camina hacia su perdición. «Estad vivos, 
auténticamente vivos», dice Dios (Talec). Si creemos en la vida es porque 
hemos descubierto en la resurrección de Jesús que el secreto tenebroso del 
mundo es la palpitación de un corazón que ama: «Tanto amó Dios al mundo 
que entregó a su Hijo único». 

Esta confesión, este testimonio, lo hacemos juntos. Es significativo que 
las primeras experiencias del Resucitado ocurran siempre «en Iglesia», cuan­
do los discípulos están reunidos. Si el Nuevo Testamento contiene manifes­
taciones individuales del Resucitado, las refiere siempre a la comunidad («Id 
a decir a mis hermanos», «ella corrió a decirlo...»). La fe no está escondida 
en la intimidad de la conciencia personal, sino que es cosa de todo un Pueblo. 
Creemos juntos y experimentamos unos con otros, unos por otros, el secreto 
de la vida. 
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Lunes de la segunda semana 

RENACER 
Hechos 4,23-31. «Cantad a Dios en vuestros corazones vuestro reco­

nocimiento por medio de salmos, himnos y cánticos inspirados por el Es­
píritu» (Col 3,6). La liberación de Pedro y Juan proporciona a la Iglesia 
la ocasión de expresar a Dios su agradecimiento, a la vez que pone el acento 
en los acontecimientos que acaba de vivir. 

El salmo 2 es el punto de partida de su meditación. En este salmo, un 
rey cita las palabras sagradas que le designaban como hijo de Dios. De 
este modo, desafía a todos cuantos quisieran negar su legitimidad, cosa 
habitual cuando se producía un relevo en el reinado. Releído desde una 
óptica cristiana, el salmo explícita admirablemente el sentido del destino de 
Jesús: el ungido real es Cristo, mientras que los reyes de la tierra designan 
a los jefes de Israel y al procurador romano que han decidido su muerte. 
Pero Pedro y Juan, llevados a su vez ante el sanedrín, tras el milagro de 
la Puerta Hermosa, ¿no prolongan en su carne los sufrimientos de Cristo? 
En estas pruebas, la joven comunidad cristiana descubre su configuración 
con la pasión de su Señor. 

Hay que observar que la acción de gracias concluye con una efusión 
del Espíritu, que evoca Pentecostés; subraya la permanencia del Espíritu 
en la Iglesia. 

Juan 3,1-8. «Esos no han nacido de la sangre, ni de un querer carnal, 
ni de un querer del hombre, sino de Dios» (1,13). Nicodemo ha visto los 
signos, el agua de las purificaciones convertida en vino y la limpieza del 
templo. Pero, por muy favorable que sea a Jesús, no deja de representar 
el orden antiguo en vías de ser abolido. Si Nicodemo quiere comprender 
los signos del Reino, debe renacer de lo alto. 

¿Cuál es ese nuevo nacimiento del que habla Jesús, la regeneración 
en el agua y el Espíritu? El judaismo contemporáneo no parece haber tenido 
una verdadera doctrina de la regeneración. Lo cual es extraño, pues el 
profeta Isaías había anunciado «unos cielos nuevos y una tierra nueva»; 
Jeremías había hablado de «un corazón nuevo», y Ezequiel había traducido 
la idea de purificación por la de «espíritu nuevo». La restauración del 
hombre en la gloria primera de Adán aparecía, pues, como la réplica del 
acto creador de los orígenes. El tema se había desarrollado, sobre todo, 
en Qumran, y Juan Bautista esperaba un Mesías que habría de purificar a 
Israel. 

De hecho, los ambientes dualistas, como el del Bautista, postulaban 
dos órdenes de existencia: el mundo de la «carne» y el del «espíritu». La 
«carne —el término no tiene la significación peyorativa que reviste hoy— 
designaba la existencia terrena con sus posibilidades y sus errores; el «es­
píritu» evocaba el poder de Dios, condición de la existencia religiosa. 
«Renacer del Espíritu» traduce el paso del hombre de un orden al otro. 

* ** 
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Los publicistas, que no son ningunos ignorantes, conocen los resortes 
ocultos del hombre. Permanecer joven, mantener la forma de los veinte años: 
ése es el hombre que tratan de «vendernos», porque todos aspiramos a serlo. 
El viejo sueño del paraíso no ha muerto, y el mito del doctor Fausto nos 
acosa... ¿Dónde estás, eterna juventud? 

Pero ¿es posible renacer? Cada vez penetramos más en los secretos del 
mundo y dominamos los mecanismos de la vida; somos notables y sabios. 
Pero nuestros conocimientos no pueden aplacar nuestra sed ni apagar el fuego 
que nos quema: ¿para qué vivir, si al fin y al cabo vamos a morir? Tenemos 
hambre de razones para vivir, y acudimos de noche a consultar a Jesús. 

¡Lo que ha nacido de la carne es carne! La vida del hombre sólo puede 
ir a la perdición. Muchos se consumen intentando amar y, aunque a veces 
consiguen crear lazos más poderosos que la muerte, sus victorias son de­
masiado aleatorias para seguir viviendo con ilusión. Muchos intentan cons­
truir un mundo más humano, consagran a ello sus fuerzas e incluso dejan 
la vida en el intento: noble y heroico esfuerzo que, sin embargo, no puede 
disimular lo frágiles que son los lazos humanos. ¡No vivimos más que de 
armisticios temporales! «¡Lo que ha nacido de la carne es carne!». La vida 
se nos escapa en el momento en que pensamos alcanzarla, como el agua 
corre entre nuestros dedos, que creían poder detenerla. «¡No te extrañes de 
que te haya dicho que tienes que renacer!». El secreto de la vida está es­
condido en un jardín donde el destino del hombre se ha invertido, porque 
un sepulcro se ha abierto... No podía retener cautiva a la Vida nueva. ¡No 
se echa vino nuevo en odres viejos, porque éstos reventarían! No se puede 
encerrar al Espíritu... ¡Siempre hace saltar la piedra por los aires! 

Hay que nacer del Espíritu, que es quien transfigura ya la debilidad de 
nuestros amores humanos para que puedan anunciar algo del mundo nuevo. 
Nacer del Espíritu... Nuestras comuniones, consagradas por la Vida, cons­
tituyen el lugar en que se inauguran los encuentros que van tejiendo ya la 
trama del mundo nuevo. Nacer del Espíritu... ¡Nacer del viento! Pero nadie 
sabe hacia dónde va... Nadie puede saber dónde nace la novedad de Dios, 
pero por la fe podemos afirmar que la resurrección de Jesús sigue actuando 
en estos tiempos. Cuando elevamos hacia Dios la humilde invocación de 
nuestra fe, el lugar en que nos hallamos se pone a temblar... ¡Como el 
sepulcro en la mañana de Pascua! 

* ** 
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Dios de eterna juventud: 
a lo largo del tiempo sigues siendo el mismo, 
y nada puede empañar el amor que de ti brota. 

Sin embargo, todo pasa, 
y el hombre lleva en sí mismo su muerte: 

¿Cómo conocerte a ti, el Vivo, 
si no vienes a hacernos renacer cada día? 

¡Bendito seas por el Espíritu Santo, 
por su libertad y su generoso aliento! 

Que él sea en nuestras vidas 
la fuente de una renovación diaria 
por la que conozcamos ya la eterna juventud 
de la vida eterna. 

* ** 

Hemos sido sumergidos en la muerte 
y la resurrección de tu Hijo Jesús; 

por el bautismo nos hemos convertido 
en un único cuerpo con él. 

Te pedimos, Dios y Padre nuestro, 
que tu Espíritu realice cada día en nosotros 
lo que ha sido iniciado por tu gracia: 

que vivamos el tiempo de este mundo 
con la esperanza del Reino 
y la entrega de todo nuestro ser a tu servicio. 

* ** 

¿Quién podrá comprender lo que somos?; 
¿quién comprenderá el secreto de nuestras vidas? 

¡Bendito seas, Dios vivo, 
pues en ti se esconde, 
con tu Hijo Jesús resucitado, 
el sentido de nuestro ser! 

Dígnate conservarnos en el asombro, 
y haz que seamos tan libres 
como el viento inapresable y benéfico. 
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Martes de la segunda semana 

JUNTOS 

Hechos 4,32-37. «Lo poseían todo en común». Esta lapidaria frase 
resume el ideal comunitario de los cristianos y representa una increíble 
fuerza para la nueva Iglesia: ¿Qué mejor motor para el apostolado que el 
apoyo mutuo y fraterno? Pues no sólo los bienes materiales son susceptibles 
de ser puestos en común, sino también la fe, la alegría de estar juntos, las 
preocupaciones... 

En Jerusalén, el compartir los bienes era asunto de libre elección. 
Algunos cristianos ponían todas o una parte de sus propiedades a disposición 
de la comunidad. Ananías y Safira serán condenados no por haberse quedado 
con sus bienes, sino por haber hecho creer que los ofrecían en su totalidad, 
cuando en realidad no se les exigía nada (5,1-11). 

El salmo 92 celebra la entronización victoriosa de Yahvé en Jerusalén, 
en el marco de la fiesta de los Tabernáculos. 

Juan 3,7-15. «Es preciso nacer de lo alto». Nicodemo está verdade­
ramente confuso y no comprende este nuevo lenguaje. De hecho, no posee 
el lenguaje del corazón, el lenguaje de un amor de horizontes infinitos. Pero 
Jesús no niega el carácter misterioso de las palabras que pronuncia, y para 
iluminarlas recurre a una comparación. También el viento es misterioso (en 
hebreo, una sola palabra sirve para designar al viento y al espíritu): se 
sienten sus efectos, pero no se le puede ver. Algo así sucede con los que 
han nacido del Espíritu: se les puede ver (son los que aceptan la palabra 
de Jesús), pero no se sabe nada acerca del momento y el modo en que el 
Espíritu les ha hecho nacer. En cualquier caso, el proceso no es comparable 
al de un nacimiento físico (1,13). 

El discurso va tomando altura progresivamente. Contempla la obra de 
Cristo y, con absoluta naturalidad, proyecta la cruz «en filigrana». La 
posibilidad de regeneración, del nacer de nuevo, está condicionada por un 
proceso en dos tiempos. Era menester, en primer lugar, que el Hijo del 
hombre bajara del cielo, porque es él quien posee el conocimiento de las 
cosas divinas; era menester que Dios se encarnara. Y, en segundo lugar, 
tenía que ser «elevado» como la serpiente de Moisés, de la que el libro de 
los Números (21,9) dice que sanaba a quien la mirara, con lo cual daba a 
entender que quien se volviera hacia Dios quedaba salvado. Del mismo 
modo, quien pone su fe en Cristo posee la vida eterna. 

* ** 
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Una multitud reunida para una manifestación o para una fiesta puede 
tener reivindicaciones o reacciones colectivas, pero no por ello sabe aún lo 
que es una vida en común. Cuando unos hombres son llamados a formar un 
solo pueblo, necesitan aprender a vivir juntos. 

«La multitud de los que habían abrazado la fe tenía un solo corazón y 
una sola alma». La vida cristiana es comunitaria de un modo innato, con-
génito. No podríamos pretender vivir juntos si no tuviéramos un origen 
común. Y esto, que puede afirmarse indudablemente de la fraternidad hu­
mana, lo experimentan los cristianos, de una manera especial y paradig­
mática, como pueblo que vive en comunidad. Y es que nuestro nacimiento 
ha sido inscrito en un mismo libro de vida. Nuestra comunidad no se fun­
damenta en ningún tipo de uniformidad mental ni se forja en la realización 
de un mismo programa; nuestra comunión es cuestión de sangre, de aliento 
vital. ¡Somos un pueblo porque compartimos un mismo Espíritu! 

El cristiano es de raza comunitaria: la fe no es algo que se oculte en la 
intimidad de la conciencia personal, sino que, por encima de todo, es la 
«respiración» de una asamblea convocada y unida por una Palabra. 

Lo cual no significa que haya que silenciar las tensiones, divisiones e 
incluso desgarros que afectan a nuestro Pueblo. A veces hemos tratado de 
ignorar todo eso para evitar conflictos, pero la verdad de nuestro origen hace 
intolerable la mentira. Si queremos vivir juntos, hemos de aceptar nuestros 
mutuos desacuerdos. Lo cual, indudablemente, constituye un riesgo, pero 
es también la promesa que tratamos de inscribir en una historia humana, la 
señal que da fe del esfuerzo y la esperanza de toda la humanidad en busca 
de reconciliación. 

No podríamos pretender vivir juntos si no tuviéramos un origen común; 
si podemos seguir viviendo juntos, es porque habita en nosotros el Amor de 
Aquel que desea congregarnos . 

* ** 

«Los creyentes tenían un solo corazón...». 
Por desgracia, Señor, 

estamos llenos de contradicciones 
y nos destruimos los unos a los otros. 

Pero tú eres más fuerte que nuestras divisiones: 
¡danos un corazón nuevo! 
«Los creyentes tenían un solo corazón...». 
Por desgracia, Señor, 

vivimos temiendo a los demás. 
Pero tú eres más fuerte que nuestras congojas: 
¡danos un corazón nuevo! 
«Los creyentes tenían un solo corazón...». 
Por desgracia, Señor, 

nuestro corazón está como muerto. 
Pero tú eres más fuerte que nuestra miseria: 
¡danos un corazón nuevo! 

7. Nos inspiramos en P. JACQUEMONT, J.P. JOSSUA y B. QUELQUEJEU, Une Foi 
exposée, pp. 128-130, que hemos resumido al efecto. 
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Miércoles de la segunda semana 

CORAZÓN NUEVO 

Hechos 5,17-26. Todos los apóstoles han sido detenidos. Pronto pagará 
Esteban con la vida su fidelidad a Cristo; Pedro volverá a ser detenido, al 
igual que Pablo. La Iglesia de Jerusalén no conoce tregua. Sus adversarios 
no han cambiado: sigue siéndolo el partido de los saduceos, esos aristócratas 
del culto y las finanzas, tan reacios a las ideas nuevas y que gozan de 
mayoría en el sanedrín. 

Lo cual no les va a permitir poner freno a la palabra de Dios. Deberían 
haberlo sabido aquellos sacerdotes de Jerusalén, responsables ya de la 
muerte de Jesús, pero que no habían podido impedir que rodara la piedra 
del sepulcro en la mañana de Pascua. Hoy serán las puertas de la prisión 
las que no puedan resistir la fuerza del Espíritu... 

El salmo 33, plegaria de agradecimiento, expresa la confianza del 
hombre que sabe que Dios permanece siempre junto al corazón que sufre. 

Juan 3,16-21. «El que cree en él tiene la vida eterna». La encarnación 
y la exaltación de Cristo proceden de una misma causa: el amor de Dios 
al mundo. Dios no ha enviado a su Hijo al mundo para juzgarlo, sino para 
salvarlo. Pero, si el Hijo da su vida, también trae consigo la luz, que «sondea 
las entrañas y los corazones». El campo de batalla del conflicto entre la luz 
y las tinieblas es el corazón del hombre. El pecador odia la luz, porque sus 
obras son malas, y sabe que la luz hará manifiesto su pecado; el hombre 
justo va a la luz, porque sabe que sus obras son buenas, y da gracias por 
ello a Dios, fuente de toda bondad. 

La venida del Hijo del hombre ilumina, pues, los actos del hombre. 
Jesús viene a salvar, y esta salvación exige al hombre tomar postura con 
respecto a la persona y al mensaje de aquél. Es preciso pasar por la re­
generación del Espíritu, lo cual exige pasar por la muerte y la resurrección. 

* 

«Tanto amó Dios al mundo que entregó a su Hijo único...». ¿Cómo¡ 
creer que el tenebroso secreto del mundo reside en el palpitar de un corazón 
que ama? 

«Tanto amó Dios...»: he ahí la única confesión que se nos exige para 
ser fieles a nuestros orígenes. A Dios ya no hay que buscarlo en el ámbito 
de lo útil o de lo utilizable. Desde el día del Gólgota, a partir de Jesús, Dios 
ya no se limita a interpretar un «papel». Dios no es el garante del orden del 
mundo ni el guardián del orden social o de la moral. Dios no es un super-
ingeniero que vele por el mantenimiento del mundo. La única afirmación 
que el Evangelio nos permite hacer es esta inaudita aseveración: «¡Dios ama 
al mundo!». Ya no es posible pensar a Dios si no es como amor. Sólo 
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Jesucristo crucificado —desecho humano alzado en el centro del mundo— 
podía hacer sospechar esta inaudita realidad: ¡Dios está enamorado! El Dios 
de los filósofos nos diría: «Sólo hay lo que hay: el azar y la necesidad. Busca 
y encontrarás». El Dios de los sabios nos diría: «Espera y verás cómo 
encuentras la Verdad». El Dios de los moralistas nos diría: «Hay que...; es 
menester...; debes...; tienes que...». El Dios de los ideólogos nos diría: 
«¿Qué has logrado construir?; ¿cuál es tu combate?». El Dios de Jesucristo, 
como está enamorado, únicamente nos dice: «¿Quieres...?». 

Un desarmante y desarmado «¿Quieres...?» es la única imagen de Dios. 
¿Cómo creer que el secreto del mundo es el palpitar de un corazón que 

ama? Recordad la fantástica parábola que el mundo entero vivió como un 
combate en favor de cada uno de nosotros: un hombre siguió viviendo porque 
le había sido trasplantado el corazón de otro hombre. En el momento de la 
muerte de Blaiberg, los médicos nos revelaron que durante todo un año su 
organismo, desde el cerebro hasta la más insignificante célula, no había 
dejado de luchar, con la más asombrosa astucia, para rechazar a aquel corazón 
extraño que, sin embargo, se había convertido en el elemento más impres­
cindible para su propia supervivencia. «Tanto amó Dios al mundo que le 
entregó a su propio Hijo». Un corazón, indispensable para su supervivencia, 
le ha sido trasplantado a nuestro mundo. «¿Quieres...?». 

Pero, a diferencia de lo ocurrido con Blaiberg, el trasplante se renueva 
cada mañana. Y, en el corazón del mundo, Dios no habrá de abandonarnos 
mientras el trasplante no haya prendido . 

* ** 

Cantamos tu gloria, Dios y Padre nuestro, 
y proclamamos con toda la Iglesia 
que Jesús se ha alzado y vive en la luz. 

Ha venido de ti, lleno de gracia y de verdad, 
no para juzgar al mundo, sino para salvarlo. 

Para manifestar tu amor, 
se hizo semejante en todo a los hombres 
para arrastrarlos consigo en su victoria. 

En él podemos ver tu luz 
y conocer el secreto de nuestra vida: 
que nos amas sin reservas 
y dejas sin efecto la acusación 
que pesaba contra nosotros. 

Por eso, fiados de tu ternura, 
entonamos la aclamación 
de quienes viven para siempre en tu luz. 

8. Meditación tomada de B. BRO, Dieu seul est humain, Cerf, París. 
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Jueves de la segunda semana 

TESTIMONIO 
Hechos 5,27-33. «¡Queréis hacernos responsables de la sangre de este 

hombre!». Queréis hacernos responsables de la muerte de Jesús. Tiene muy 
poca memoria el sumo sacerdote Jonatán, hijo de Anas. Ha olvidado que 
su familia conspiró contra Jesús, y que su cuñado Caifas convirtió el proceso 
en una parodia. 

Los apóstoles están frente a sus jueces, que representan la autoridad 
legítima. ¿A quién deben obedecer? ¿A los que detentan el poder o a Dios? 
¿A los hombres, que condenaron a Jesús y le trataron como a un asesino, 
o a Dios, que lo resucitó y lo exaltó como Príncipe y Salvador? Para Pedro 
y sus compañeros, ya no hay duda posible. Al resucitar a Jesús, Dios ha 
salido garante de su predicación. Su testimonio ha quedado reforzado por 
la garantía del Espíritu. 

Salmo 33: cfr. miércoles de la 2" semana. 

Juan 3,31-36. «En verdad te digo que quien no nace del agua y del 
Espíritu no puede entrar en el Reino de Dios» (3,5). Tanto Jesús como el 
Bautista administraron el rito del agua; una vivísima discusión enfrentó a 
los discípulos de Juan y a los que ya ponían sus ojos en Jesús (3,22s), pues 
éste no tardó en ejercer un cierto ascendiente sobre el grupo que le había 
aceptado después de su propio bautismo. Al levantar acta de este hecho, el 
evangelista aprovecha el conflicto para oponer el rito del agua bautismal 
al bautismo de Jesús, apoyado por el poder del Espíritu. Jesús es el Esposo, 
mientras que Juan no es más que el amigo; Jesús debe crecer, y Juan 
disminuir. Juan bautizaba con agua; Jesús bautizará con el Espíritu Santo. 
Jesús es el único, «el que viene del cielo» para dar testimonio de lo que ha 
visto. 

En efecto, en el momento de su bautismo, Jesús recibió el Espíritu sin 
medida. El Padre le comunicó su amor y puso todo en sus manos. Jesús es, 
pues, a la vez, el que posee el Espíritu y el que bautiza con el Espíritu. De 
este modo, es el mediador para la vida eterna. 

* ** 

Sobre el salmo 33: 

Pobre hombre sumido en la negrura de tu noche, 
alza tus ojos hacia Jesucristo, 
escucha lo que te dice, 
entérate por él que has renacido. 
Quien mire hacia él, resplandecerá 
sin sombra ni turbación alguna en su rostro. 
Pobre hombre: puesto que nada te falta, 
¡no dejes de bendecir al Señor! 

* ** 
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«Somos testigos con el Espíritu Santo que Dios ha dado a los que le 
obedecen». Generación tras generación, surgirán hombres y mujeres que den 
testimonio de la obra de Dios, de la experiencia de la vida nueva que el 
Espíritu les ha permitido conocer. Pues el juicio ya ha sido pronunciado: 
«El que crea en el Hijo tiene vida eterna». Nuestra fe no es una regla moral, 
por muy notable que pueda ser, sino que es, ante todo, confesión de lo que 
nos ha acaecido en Jesucristo. No tenemos que conquistar un Reino que nos 
habría sido dado bajo condición; en la fe, estamos sumergidos en su realidad. 
«El que cree tiene vida eterna». 

¿Quién posee ya la vida en plenitud? El que puede vivir cada día 
reconociendo humildemente un sentido a su vida. El que cree que Jesús es 
el Cristo. ¡Jesús! Un hombre entre los hombres, hijo de Nazaret y profeta 
en Judea, que vino al mundo para morir en él. Jesús, una historia como 
tantas otras, pero también una palabra que reclama la fe. Una muerte triste 
como todas las muertes, pero también una ausencia que habla de la eterna 
presencia. «El que cree en el Hijo tiene vida eterna», pues Dios comunicó 
el sentido escondido de la vida en su Hijo, hombre para los hombres. 

El que cree que Jesús es el Cristo, ése ha nacido de Dios. La fe es un 
nacimiento, pues vence a la muerte. Somos testigos de lo que Dios ofrece 
graciosamente a los hombres: no se trata sólo de afirmar que Jesús es el 
Cristo, sino de aceptar ser hijo de Dios en él. 

Creer en Jesús para nacer con él de Dios. Creer que él vive en mí mi 
propia aventura humana, puesto que se convirtió en el camino de toda vida. 
Creer que mi muerte es transfigurada en la suya, porque su palabra ha 
revolucionado el sentido de mi camino. Apostar con él por el amor. Nos 
hacemos testigos de que la única victoria que no es efímera ni fútil es la 
victoria del amor. El que ama puede mirar hacia la cruz: salva el sentido y 
el fin de su vida. Sabrá de quién obtiene su nacimiento, y la muerte será 
vencida en él. 

El juicio ya ha sido pronunciado, y éste es el único testimonio que 
tenéis que dar: ¡ya hemos nacido de Dios! Nuestra vida no será más que la 
lenta encarnación de nuestro nacimiento. 

* ** 

Dios y Padre nuestro, 
haznos nacer en tu Hijo. 

El es el Camino, 
y nadie va a ti sin creer en él. 

El es la Verdad, 
y nadie te conoce a ti si no camina con él. 

El es la Vida, 
y nadie puede renacer si no se sumerge en él. 
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DEL VIERNES DE LA SEGUNDA SEMANA 
AL SÁBADO DE LA TERCERA SEMANA DE PASCUA 

PAN PARTIDO 
PARA UN MUNDO NUEVO 

«Yo soy el pan de vida... Quien como mi carne y bebe mi sangre...». 
El discurso de Jesús que sigue al relato de la multiplicación de los panes, 
en Juan 6, remite inevitablemente a la última cena y a la eucaristía, aun 
cuando la exégesis señale diferentes momentos más o menos marcados por 
esta referencia. 

«Les dio un pan venido del cielo». Este versículo del salmo 89 está en 
el centro mismo del discurso. Nos hallamos en el desierto, y la reflexión se 
remite espontáneamente al maná y al Éxodo. Jesús ha multiplicado el pan 
para la muchedumbre, y algunos se equivocan en torno al sentido de este 
signo; hay que elevar el tono del debate. Jesús no es un hacedor de milagros; 
no da el pan a los hombres sin que éstos tengan que «colaborar en las obras 
de Dios». La fe es el lugar del encuentro. Pero ¿quién es exactamente este 
Jesús? ¿El profeta? ¿El Rey? Toda interpretación excesivamente fácil es 
peligrosa; es preciso superar laboriosamente las etapas de la fe. Jesús, que 
se revela en la noche contra viento y marea, llama al hombre a comprometerse 
en su seguimiento. Por otra parte, el acontecimiento se sitúa poco antes de 
la Pascua, con lo cual se nos remite a la gran Pascua, donde la realeza del 
Hijo del Hombre será revelada a través del don que hará de sí mismo hasta 
la muerte. 

¡La muerte y la vida! «Vuestros padres comieron del maná en el desierto 
y murieron». ¿De qué serviría multiplicar el pan si no fuera pan de vida 
eterna? ¿Cómo vamos a tener siempre al alcance de la mano a un hombre 
que nos dé el alimento de la inmortalidad? ¡Pues lo tenemos! Pero el en­
contrarnos con él supone la fe y el sacramento. 

Primero la fe. Jesús es el pan de vida. «Quien permanece en mí, per­
manece en Dios». Se trata de permanecer en él, no de frecuentarlo cuando 
la necesidad se hace sentir. Permanecer como los primeros discípulos, es 
decir, creer en él y seguir sus pasos en los suyos. La vida está en movimiento, 
en éxodo, en camino: siempre hay que ir más lejos, y hay que atravesar la 
muerte para alcanzar las orillas de la vida. ¿Arriesgar? Es verdad que el 
riesgo es grande: aparentemente, ¡Jesús no es más que el hijo de José! ¿Cómo 
podría conocer el camino? 

Pero la fe transfigura las apariencias. Jesús reivindica su condición de 
Hijo del Padre, mayor que el propio Moisés. No sólo da un pan mejor que 
el maná, sino que él es ese Pan venido del cielo, el don del Padre. ¿Y cómo 
lo prueba? Ahí reside la tragedia del cuarto evangelio... ¡No hay más prueba 
sino que «nadie viene al Hijo si el Padre no le atrae!». La fe es remitida a 
su verdadero lugar: el corazón. Permanecer es acceder a un tipo de vida 
distinto que permite descubrir lo que estaba oculto, el misterio. Claro está 
que Jesús propone signos, comenzando por el de la multiplicación de los 
panes, pero ¿qué es un signo si falta la convivencia de quien tiene que 
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descifrarlo? El discurso sobre el Pan de vida es, ante todo, una exposición 
casi exorbitante de la originalidad de la fe. 

El alimento de vida eterna supone, pues, la fe. Pero la fe se expresa 
en el sacramento. ¡Hay que «comer» —en el sentido más radical— «la carne 
del Hijo del Hombre» y beber su sangre! «El pan que yo daré, dice Jesús, 
es mi carne para la vida del mundo»: las palabras de la última cena resuenan 
aquí como un eco. Pero ¿en qué consiste ese sacramento inaugurado en la 
última comida de Cristo? 

¡Qué lejos estamos de la distribución gratuita de un alimento de in­
mortalidad! ¡No basta, verdaderamente, con tender la mano —o la lengua— 
para ser salvado! Jesús ha entregado su carne y su sangre, se ha entregado 
todo él... Comerlo, como lo hace la fe, es seguirle hasta ahí: hacerse uno 
con su carne entregada y su sangre derramada. Acceder a la resurrección es 
aceptar el mismo camino que el de la Pascua. Si a los judíos les costó tanto 
creer que hay que «comer la carne de ese hombre», no es porque les repugnase 
un acto tan extraño, sino, más bien, porque percibían implícitamente que 
esta invitación pone a Cristo en el centro de todo: ¿con qué derecho pretende 
él ser el Camino y la Vida, siendo así que al poco tiempo va a ser crucificado? 
Por lo demás, algunos discípulos van a comenzar a murmurar contra él por 
el mismo motivo: «¡Duras palabras son ésas! ¿Quién puede hacerle caso?». 
Sí, la palabra sacramental es dura ¡tan dura como el camino de la cruz! Pero 
no hay otra que pueda salvar al hombre y «resucitarlo»... ¿A quién iremos, 
Señor? 

En la tradición evangélica, el relato de la multiplicación de los panes 
se inserta en un conjunto que culmina en el reconocimiento de Cristo por 
Pedro y por la Iglesia. También aquí va el apóstol a proclamar su fe: «No­
sotros creemos y sabemos que tú eres el Santo de Dios». Pero la fe nunca 
será reposo absoluto. ¡Tampoco lo es en el sacramento! No se puede comer 
la carne del Hijo del Hombre sin sentarse con él a la mesa de la Cena y de 
la Pasión. De lo contrario, la vida no podrá surgir de la muerte, como tampoco 
fue posible la resurrección más que a través de la prueba del calvario. Por 
eso la misa es un «sacrificio». El pan partido para un mundo nuevo supera 
absolutamente todos los esfuerzos humanos por compartir mejor el pan: es 
el sacramento de la muerte necesaria para que florezca la vida. Y, en el 
Evangelio, el relato de la multiplicación de los panes es algo completamente 
distinto de una llamada a la generosidad, que siempre resulta decepcionante 
si no se inserta en la fe en Jesús, Pan de vida para quienes le siguen hasta 
el final. 
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PARTIR EL PAN DANDO GRACIAS 

Compartimos el pan, 
cuerpo de tu Hijo entregado a la muerte 
por amor a todos los suyos. 

Alzamos la copa de la salvación, 
su vida resucitada, 
esperanza de una vida siempre nueva. 

¡Bendito seas, Padre, 
por tanta bondad 
gratuitamente ofrecida a tu pueblo! 

¿Qué podemos ofrecerte, para expresar nuestra gratitud, 
sino la humilde promesa 
de compartir sin reservas 
lo que hemos recibido de ti? 

Mendigos de pan, sedientos de vida, 
henos aquí ante ti, Padre nuestro. 

Danos hoy nuestro pan de cada día, 
abre nuestras manos que se cierran sin compartir. 

No tenemos más que un poco de pan 
y la pobreza de nuestra existencia. 

Te pedimos que hagas pedazos 
la indigencia de nuestra ofrenda, 

para que sea en tus manos 
fuente fecunda en medio de nuestro desierto. 

Por medio de tu Espíritu, 
manten a tu Iglesia fiel 

a la misión que ha recibido de ti 
para todos los hambrientos del mundo. 

Que tus hijos se prodiguen 
en el servicio a los más pobres, 

y que quienes no tienen nada 
se descubran ricos de ti 
y seguros del amor de sus hermanos. 

Y entonces podremos cantarte 
con un solo corazón, 

como ya nos lo inspira tu Espíritu 
cuando nos sentamos a la mesa 
en la que tu Hijo viene 
a multiplicar para todos los hombres 
el pan que alegra el corazón del ser humano. 

* ** 
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En cualquier lugar del mundo, cerca y lejos de nosotros, 
hay hombres que se preguntan 
quién les conducirá a la vida. 

¡Haznos compartir, Señor, el grito de su anhelo! 
El desierto nos ha invadido, todo parece marchitarse, 

y cada cual procura salvaguardar sus bienes. 
¡Condúcenos, Señor, por nuevas rutas! 
Por los hombres que sacian a diario su hambre, 

te pedimos les hagas sentirse inquietos 
ante la miseria de este mundo hambriento de justicia. 

Por los que comulgan regularmente en tu eucaristía, 
te pedimos hagas que te encuentren 
como una palabra nueva, 
pues tú sólo te das para ser compartido. 

Por los que están alejados de la Iglesia, 
te pedimos les hagas descubrir en nuestro testimonio 
un alimento capaz de saciar su hambre. 

Para que nadie abandone la fe 
sin haber corrido el riesgo de aventurarse 
por caminos exigentes e inesperados, 
¡te pedimos, Señor, que nos oigas! 

El que cree en ti, Señor, 
ya nunca más tendrá sed: 
él mismo será fuente de vida. 

Creemos que en ti ha sido vencida la muerte 
para todo el que entrega su vida con la tuya, 

y te damos gracias por ello, 
Dios bendito por los siglos de los siglos. 

Oh Dios que amas la vida: 
tú habitas el corazón de todo deseo verdadero, 

y cuando el hombre aspira a vivir mejor, 
es hacia ti hacia quien le empuja su deseo. 

Danos también hoy, de nuevo, 
el pan de la vida, la fuente de la eternidad; 

danos el cuerpo y la sangre de tu Hijo, 
pues sólo él es el alimento 
que puede guiar al mundo infaliblemente 
hacia el futuro que no ha de tener fin. 
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Viernes de la segunda semana 

POR EL HAMBRE 
Hechos 5,34-42. Fariseo de tendencia liberal, Gamalielfue el profesor 

de Pablo de Tarso. Cuando fueron detenidos los apóstoles, sugirió al tribunal 
que dejara que las cosas siguieran su curso. Según él, si el movimiento 
cristiano venía de Dios, los hombres no podrían nada contra él; si, por el 
contrario, venía de los hombres, desaparecería por sí mismo. La historia 
reciente de Israel ¿no aportaba ejemplos de movimientos que sólo habían 
sido fuegos artificiales? Teudas, que pretendía hacer pasar el Jordán a pie 
enjuto a sus partidarios, había sido muerto; y en tiempos del propio de 
Gamaliel, Judas el Galileo animaba el movimiento zelota, abiertamente 
opuesto a la ocupación romana. 

En el fondo, el eminente doctor no había sospechado el carácter ex­
plosivo de la predicación de los apóstoles, la cual no tenía ningún fin político 
ni invitaba a retirarse a la austeridad del desierto, sino que se dirigía al 
corazón del hombre y pretendía dar respuesta a las preguntas que éste se 
plantea. Estaba animada por el Espíritu, y veía en la cruz de Cristo todo 
el amor con que el corazón de Dios se desborda por el hombre. Se iba a 
comprobar que, verdaderamente, un poco de levadura es suficiente para 
que la masa crezca. 

El salmo 26 expresa la confianza de los que tienen fe en el Señor. 
Canta la alegría de los apóstoles, absolutamente dichosos de haber sido 
juzgados dignos de sufrir por el Nombre de su Señor. 

Juan 6,1-15. Estaba próxima la Pascua, la gran fiesta judía en la que 
se celebraba la alianza de ternura que Yahvé había inaugurado al librar a 
su pueblo de la esclavitud de Egipto. Moisés y los suyos, dejando el mar 
tras de sí, se habían adentrado en el desierto. Pero un hambre espantosa 
acabó enseguida con su entusiasmo. Habían murmurado contra Dios, y 
Moisés no supo qué hacer (Num 11,13). Sin embargo, Yahvé les multiplicó 
el maná. 

Felipe también está desconcertado. Entonces, Jesús toma los panes, 
da gracias a su Padre y los distribuye entre los invitados. Hay pan en 
abundancia: llenan doce canastos con los trozos que han sobrado. Es el 
tiempo de la plenitud, el tiempo del Mesías, que pronto dará su cuerpo a 
comer. 

La multitud no se equivoca, y ve en Jesús al profeta de los últimos 
tiempos, quizás a Elias, que antaño había alimentado a cien personas con 
veinte panes de cebada (2 Re 4). Pero la multitud sí se engaña a propósito 
de la misión de Jesús, y pretende proclamarle rey para que encabece la 
revolución. 

Entonces Jesús se retira a la montaña, y sus discípulos se van en la 
barca. Entre Jesús y los hombres se ha abierto una crisis que llegará incluso 
al interior mismo del grupo de los íntimos. Y es que, aunque Jesús sea el 
Mesías, no lo es de la manera que los hombres esperan. El pan que él da 
no es un alimento perecedero como lo fue el maná. Ni siquiera el pan 
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multiplicado no pasa de ser un signo: hay que recogerlo «para que nada se 
desperdicie». El pan que Jesús dará en la próxima Pascua es su vida por 
la salvación del mundo. Y ese pan no se estropeará, pues será el pan de 
vida. 

* ** 

Pan... la cosa más corriente, nuestro alimento común. Pan... por lo que 
los hombres trabajan... El pan es toda la vida de los hombres. 

Para encontrarse con el hombre en el corazón de su vida, Jesús eligió 
el pan. Se hizo pan. Sí, una misteriosa complicidad se ha establecido entre 
Dios y el pan. Dios entra en la vida de los hombres bajo el signo del pan, 
en Belén —«la casa del pan»—; Dios permanece para siempre en la vida de 
los hombres desde que, en el atardecer de su vida, Jesús toma el pan al 
abandonar este mundo. Una misteriosa complicidad une a Dios y al pan, 
pues Dios quiere ser de la misma pasta que nosotros. «¿Dónde compraremos 
panes para que coman éstos?». Los hombres se encuentran en pleno desierto. 
Después de haber probado todos los alimentos, después de haber comido en 
todos los pesebres, están desarmados: «Danos nuestro pan de cada día». 
Dios tomó el pan, la vida común de los hombres, la cosa más sencilla. Para 
ser de la misma pasta que nosotros, se hace carne ile nuestra carne, nuestro 
pan de todos los días. 

«Estaba próxima la Pascua»... Jesús sabe que para multiplicar el pan 
tendrá que pagar un precio. Para Dios, el signo tlel pan es inseparable del 
signo de la cruz. El Jueves Santo Jesús celebrará de antemano lo que llevará 
a término en su pasión. No hay más que pan partido, roto, entregado. «Jesús 
les hizo sentar»; mañana será él quien se tienda sobre la madera de la cruz. 
El pan se hace para ser comido. «Esto es mi carne para la vida del mundo». 
Para Dios, el pan tiene desde entonces un precio inestimable: para hacerse 
pan ha entregado a su Hijo. Dios ha pagado tal precio que ya no podrá 
olvidar el gusto del pan. 

«Cinco panes y dos peces... pero ¿qué es eso para tantos?». ¿Qué es 
una Palabra de salvación frente a todos los interrogantes de los hombres? 
¿Qué es la vida y la muerte de un hombre frente a la vida y la muerte de 
miles de millones de hombres? «Danos el pan de cada día. . .». Pero ¿en qué 
puede modificar el hambre de los hombres la existencia de Jesús de Nazaret? 
Sólo hay pan compartido. Si el pan no es multiplicado hoy para tantos 
hombres que mueren de todo tipo de hambres, no es que Dios falte a la 
humanidad, es que el hombre falta a los hombres, es que el hombre se falta 
a sí mismo. 

Sólo existe el pan para saciar. Sin embargo, para nuestra desgracia, 
hemos conservado el pan y hemos acumulado reservas. En el desierto hemos 
creído habernos atiborrado: la fe se ha convertido en una respuesta excesi­
vamente fácil a nuestras hambres y a nuestras preguntas. El pan es para el 
hambre, y para el hambre que corroe. La multitud creyó haber encontrado 
en Jesús al Gran Profeta, pero él se fue a la montaña, porque él es distinto 
y conduce a un lugar diferente. No hay más pan saludable que el que permite 
proseguir el camino en el que se agranda el hambre. 

Si Jesús multiplica el pan, es para producir hambre de Dios. 
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Bendito seas, Señor, 
que conoces el sabor de nuestra vida, 
porque en tu Hijo Jesús 
compartiste nuestra carne. 

Te rogamos 
que nos animes con la fuerza de tu amor, 
que tu Espíritu sea en nosotros fermento de eternidad 
y que con su gracia nos convirtamos 
en el cuerpo de Cristo 
para todo tiempo y circunstancia. 

* ** 

Tú nos sacias con el pan partido, 
que es la vida de tu Hijo 
entregada por el mundo. 

Ahonda en nosotros, Señor, 
el deseo y la esperanza: 

que esta eucaristía sea nuestro viático, 
el pan para el camino 
por el que ascendemos a la vida eterna. 

152 

Sábado de la segunda semana 

EN LOS TORBELLINOS DE LA HISTORIA 

Hechos 6,1-7. A pesar de la persecución, la Iglesia de Jerusalén ha 
crecido. Es una comunidad llena de vida, y el Espíritu actúa en ella. La 
Palabra es anunciada, y el número de los cristianos aumenta sin cesar: 
incluso hubo sacerdotes que se unieron al grupo. 

Sin embargo, esta expansión no está exenta de conflictos, ni mucho 
menos; y aunque la comunión sea tan primordial para Lucas que éste se 
vea obligado a recordar constantemente el ideal comunitario, no por ello 
disimula los enfrentamientos inherentes al desarrollo de todo grupo. 

En primer lugar, se produce un conflicto que enfrenta a los cristianos 
de origen palestino con los helenistas. Conflicto banal que los Doce solventan 
apelando a la iniciativa de los cristianos: deben buscar entre ellos a siete 
hombres de buena reputación, llenos de Espíritu Santo y sabiduría. Estos 
hombres se ocuparán de las comidas comunes y de la gestión de los bienes 
de la Iglesia. De este modo, el crecimiento de la joven comunidad va sus­
citando nuevas necesidades que los apóstoles se esfuerzan en satisfacer 
creando nuevos ministerios. 

Conflicto banal que, sin embargo, responde a tensiones internas muy 
vivas. En efecto, cristianos de cultura helenista, como Esteban y Felipe, 
iban a ocupar cada vez más el primer plano de la Iglesia. Eran de espíritu 
más amplio que los hebreos, y pronto la Iglesia iba a tener que abrirse a 
los paganos. 

El salmo 32 invita a dar gracias. ¡Arpas y cítaras, acompañad el himno 
que los fieles van a cantar al Señor! 

Juan 6,16-21. Jesús, que se ha negado a avalar las concepciones me-
siánicas populares, se refugia en la montaña. También se han alejado los 
discípulos, que llegan a Cafarnaún y, sin duda, se preguntan por lo que 
han visto. La oscuridad les rodea por doquier, y no ven absolutamente nada. 

Pero el mar se iba encrespando; ese mar siempre temible para aquellas 
gentes del llano y de la montaña que eran los judíos. ¿No decían que era 
refugio de monstruos y que en él se ocultaban las fuerzas del Mal? Sin 
embargo, Yahvé había vencido al mar; había separado las aguas del cielo 
de las aguas inferiores, y éstas habían huido, enloquecidas por los truenos. 
Habían escalado colinas y descendido valles, hacia el lugar que Dios les 
había asignado (Salmo 105). 

Pero he aquí que Jesús camina sobre las aguas y se acerca a los 
pescadores asustados. Al igual que Yahvé, manda a la masa de las olas. 
Hoy los discípulos le contemplan pasmados. Mañana, después de su resu­
rrección de entre los muertos, le reconocerán el título de Señor, reservado 
al Dios único, rey de la creación. Jesús es el Mesías, el enviado de Dios, 
y puede dar el pan de vida. 

* ** 
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Esta será la tentación de la Iglesia de todos los tiempos: aferrarse a las 
tradiciones, olvidando abrirse a lo inesperado del Espíritu. Abandonar la 
Palabra de Dios para permanecer fiel al servicio de las mesas. Para mantener 
las tradiciones y las costumbres, se llegará a olvidar que la primera obligación 
de la Iglesia, su razón de ser, es la proclamación del Evangelio. La tentación 
de la Iglesia a lo largo de los siglos será preferir a aquellos en los que siempre 
se ha pensado y olvidar a los desconocidos, a los extraños, a los hijos 
menores. Si la Iglesia de los primeros cristianos hubiera sucumbido a esta 
tentación, habría rechazado a los cristianos de origen no judío y, más tarde, 
a los paganos. 

La Iglesia debe respetar, a tiempo y a destiempo, una sola tradición: 
anunciar el Evangelio. Esa es la Tradición, la transmisión de la Palabra. 
¿Cómo se ha podido pervertir la palabra «tradición» hasta el punto de darle 
la vuelta y darle un sentido contrario a lo que significa: guardar, en lugar 
de transmitir; conservar, en lugar de entregar para compartir; mantener, en 
lugar de traducir? 

La historia de los hombres es más a menudo una mar encrespada que 
un lago tranquilo. Corrientes contrarias nos mueven en todos los sentidos. 
Y, en diferentes etapas de su historia, la Iglesia estará siempre tentada de 
aferrarse al timón para volver a su pasado, tierra firme sin duda, pero estéril. 
Pero es en el mar encrespado donde se establece el encuentro con el Señor. 
Sólo después de haber bregado duramente, los discípulos descubren de pronto 
el rostro luminoso. La Iglesia no está en tierra firme: su Señor ha unido su 
suerte a la de las fuerzas tenebrosas de la historia de los hombres. La Iglesia 
sólo existe en los combates encrespados de la vida, maltratada por todas las 
tempestades y por todas las fuerzas oscuras. Sólo después de haber luchado 
a fondo, temiendo constantemente volcar, los hombres y las mujeres des­
cubrirán que su búsqueda laboriosa estaba ya dirigida por el Espíritu. Úni­
camente corriendo el riesgo de la palabra, gustarán la alegría del encuentro. 
La fe no nos evita los temores de los hombres; tan sólo nos garantiza que 
Dios aparecerá en alguna parte para responder a ellos. 

* ** 

Dios y Padre nuestro, 
que ves cómo nos debatimos 

entre la fidelidad y la imaginación, 
entre el temor y el riesgo, 

te rogamos que nos precedas, 
que tomes tú el timón de nuestras embarcaciones 
y nos conduzcas hasta el Puerto 
que es tu eterna Morada. 
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Lunes de la tercera semana 

DIOS EN FUGA 

Hechos 6,8-15. La Iglesia crece; va a abrirse a los paganos. El Espíritu 
no tardará en suscitar a Pablo, pero el apóstol de los gentiles tiene un 
precursor en la persona de Esteban, hombre lleno de fervor y de entusiasmo. 
El primero, sin duda, en romper con su pasado judío. 

Helenista, Esteban predica con preferencia en las sinagogas reservadas 
a los judíos de cultura griega. Sus palabras son claras, y se detectan en 
ellas los acentos del Maestro. Tanto para el discípulo como para Jesús, el 
Templo y la Ley están caducos. Esteban rechaza la devoción cuasi-supers-
ticiosa al templo material. Del mismo modo, proclama que la ley está al 
servicio del hombre, y no a la inversa. Aquello conmociona a los judíos, y 
el predicador es detenido. Y, al igual que en el caso de Jesús, se encuentran 
falsos testigos. 

De estructura alfabética, el salmo 118 es un himno en honor de la 
Palabra divina. La estrofa aquí empleada exalta la constancia del justo, 
incluso cuando «los nobles deliberan contra él». 

Juan 6,22-29. La muchedumbre se pone a buscar a Jesús, pero ¿qué 
busca en realidad? ¡El escarnio! Todas esas gentes buscan al hombre que 
les ha dado de comer. Búsqueda de un beneficio inmediato, superstición; 
pero también miedo al mañana. La muchedumbre está inquieta y no sabe 
lo que quiere. La historia de la samaritana se repite: hay todo un mundo 
entre las expectativas de los judíos y la manera en que Jesús concibe su 
misión. El país quiere un rey, y Jesús se presenta como el enviado de Dios. 

Pero sólo la fe permite reconocer la dignidad mesiánica de Jesús. A 
la muchedumbre que pregunta qué hay que hacer para trabajar en la obra 
de Dios, se le da una única respuesta: «la obra de Dios es que creáis en el 
que El ha enviado». Ahora es el momento de la confianza, pero también el 
del rechazo. 

* ** 

¡Buscaban a un panadero! Jamás se había visto nada igual: ¡había dado 
de comer a una muchedumbre! Se podía creer en él; sin duda, se le debería 
consagrar como rey... 

Un Dios útil-utilizable: ¡eso es lo que moviliza a las gentes! Un Dios 
que sirva a nuestros pequeños intereses, un Dios-comerciante que distribuya 
sus beneficios cuando se ha gritado lo suficientemente fuerte: ¡ése es el Dios 
admisible en el que se puede creer! 

¡Hay una imagen de Dios que es inadmisible! Si, cuando hablamos de 
Dios, se trata de encontrar una prolongación del hombre, entonces tienen 
razón los que ya le han enterrado. Están en lo cierto los que encuentran más 
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digno y honroso quedarse solos, sin Dios. Si Dios fuese un déspota que nos 
hiciera vivir el juego atroz de la espera y la sed, sin nombrar nuestro verdadero 
deseo, deberíamos denunciarlo y procesarlo. Si Dios no fuese más que el 
eterno suplidor de las deficiencias humanas, si no pasara de ser un super­
hombre, si no fuera más que la prolongación infinitamente agrandada de 
nuestras nostalgias, entonces, sí, deberíamos matar a Dios. 

¡Buscaban a un panadero! Decidme, ¿no nos confundimos de punto de 
partida cuando se trata de Dios? Un Dios al que encontramos en nuestros 
gemidos, cuando andamos a tientas en nuestros lamentos y en nuestras 
esperanzas frustradas... Un Dios a nuestra pequeña medida, para satisfacer 
nuestros pequeños deseos... «¡Me buscáis, no porque hayáis visto signos, 
sino porque habéis comido pan!». 

«Me gustaría hablar de Dios no en los límites, sino en el centro; no en 
la debilidad, sino en la fuerza; no a propósito de la muerte y de la falta, 
sino de la vida y la bondad del hombre» (D. Bonhoeffer, Résistance et 
Soumission, p. 123). Véanse los signos: Jesús cura, hace andar a los para­
líticos, limpia a los leprosos, perdona a los que ya no pueden soportar el 
peso de su pecado. Dios no se descubre en la debilidad del hombre, sino en 
su nobleza. Querían hacer de Jesús un Dios-panadero, y él huyó. El Dios 
de la fe está siempre en el silencio de la adoración, cuando su rostro se 
transparenta en las huellas de su presencia. Sólo Dios habla bien de Dios, 
y sólo Cristo es «el intérprete» del Padre: «Lo que tenéis que hacer es creer 
en el que El ha enviado». Jesús se fue de allí e invitó a que le siguieran. 
Nadie puede manejar a Dios. 

* ** 

Abre nuestro corazón, 
ilumina nuestra inteligencia 

y aviva nuestro amor, Señor, 
para que recibamos tu Reino 
como el niño recibe el pan de su padre. 

¡Que en el silencio nos sean revelados 
el secreto de tu presencia 
y la riqueza de tu bendito Nombre! 
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Martes de la tercera semana 

MANA: «MAN HOU?» 

Hechos 7,51-8,la. El discurso de Esteban es el más largo del libro de 
los Hechos, pero la liturgia sólo ha tomado el final del mismo, muy signi­
ficativo por cierto. Esteban denuncia la hipocresía de sus acusadores, que, 
al igual que sus antepasados, no han observado la ley recibida en el Sinaí. 
Israel tiene una historia, y esa historia es santa. En efecto, desde la vocación 
de Abrahán hasta la erección del templo, Dios se encarnó en la vida de su 
pueblo. Desgraciadamente, Israel quiso encerrar a Yahvé en los límites de 
sus leyes v ritos y, de este modo, no reconoció la nueva alianza fundada en 
la sangre de Jesús. 

De la misma manera que se quitaron de encima a Jesús, los judíos se 
deshacen de Esteban. El motivo de la acusación no ha cambiado, y las 
últimas palabras del condenado recuerdan las del Maestro. Verdaderamente, 
Esteban se ha comportado como un auténtico discípulo; ha seguido a Jesús 
hasta la muerte. Pero también hoy se sigue matando a Jesús, y Simón de 
drene sigue llevando hoy la cruz. 

El salmo 30 es una larga queja individual, donde se mezclan las lla­
madas de socorro con las expresiones de confianza. Proclama la serenidad 
del mártir que ha puesto su causa en las manos de Dios. 

Juan 6,30-35. El capítulo 6 de Juan no es una obra homogénea, y el 
desglose que propone la liturgia no facilita su comprensión, sobre todo en 
lo que concierne a la primera parte del discurso. Para fijar las ideas, 
recordemos, ante todo, que la crítica literaria reconoce en Jn 6 tres unidades 
(26-5 Ib; 51c-59; 60-71), de origen y propósitos diferentes, aunque formadas 
dentro de la tradición joánica. La. primera, una homilía sapiencial, tiende 
a demostrar la superioridad del pan dado por Cristo sobre el maná de 
Moisés. En efecto, Jesús se opone allí a la interpretación tradicional de los 
judíos en lo que concierne al alimento del desierto. 

Para la Sinagoga, el maná había tomado un sentido cada vez más 
alegórico. Alimento espiritual, se había convertido en el símbolo de la Ley 
o de la Sabiduría, capaces de dar vida. Pero, para Jesús, el maná no es el 
verdadero pan de vida. En efecto, por una parte, los que lo comieron 
murieron; por otra, es el Padre, y no Moisés, quien da el verdadero pan. 
El propio Jesús es la nueva norma de vida, es la Sabiduría de Dios. Los 
que escuchan su enseñanza se nutren, pues, del verdadero pan de vida: 
vivirán para siempre. 

* 
** 
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Al amanecer, cuando el rocío comenzaba a evaporarse, los hebreos 
advirtieron en la superficie del desierto la presencia de algo de aspecto 
granuloso y parecido a la escarcha. Y se decían: «Man hou-¿Qué es?». Para 
sostener su caminar y llevarles a la Tierra Prometida, Dios les daba un «; Qué 
es?», el maná. 

«Danos un signo, para que veamos que tú eres el enviado de Dios» 
Se preguntaban unos a otros: ¿quién es éste? («man hou?»). Para los que no 
tienen respuestas hechas, para los que no se dejan invadir por la sospecha 
malintencionada, para los que acogen su presencia, Jesús se convierte en 
una pregunta. ¿De dónde le viene su autoridad? ¿Se habrán cumplido los 
tiempos cuando reúne al gentío en la montaña y distribuye el pan? Dios 
había prometido convocar al pueblo para un festín extraordinario. 

«¿Quién es —Man hou?». Jesús declara: «Yo soy el Pan que baja del 
cielo». Habla de sí mismo, de su persona. Invita a seguirle por un camino 
que pasa siempre por el desierto de la muerte. Pero este desierto es también 
el lugar donde el maná es repartido y la vida es acogida. En el fondo de 
nosotros mismos ¿no ha reconocido su alimento el hambre de vivir que nos 
acucia? El maná se llama amor, amistad, justicia, fraternidad, reconciliación. 
Pero el pan que nos sacia no es el de todos los días, sino que baja del cielo. 
Jesús seguirá siendo siempre pregunta. Su presencia nutre, a la vez que 
aumenta el apetito, hasta la plenitud del último día. 

«Señor, danos de ese pan». Como un eco de la súplica de la samaritana, 
invocamos a Dios sin conocer muy bien nuestro deseo. Es en las profun­
didades de su interrogante donde el creyente deposita su esperanza y arriesga 
su respuesta. 

Man hou... En la Mesa se nos va a distribuir el Pan. Nos preguntaremos: 
«¿qué es?», y a la vez invocaremos: «¡Danos de ese pan!». Nuestro asombro 
se transformará en admiración y en humilde demanda. 

* ** 

Tenemos hambre, Señor... 

Dinos lo que hemos de hacer 
con los manas engañosos, 
con las supuestas felicidades, 
con las mentiras y las ilusiones. 

Exprésanos de nuevo tu perdón, 
¡danos tu Pan de vida! 

Nuestras agrietadas cisternas 
no pueden retener el agua; 
¿por qué se encamina nuestra vida 
a la perdición? 

Ven, Señor, en nuestra ayuda, 
¡danos tu Pan de vida! 
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Miércoles de la tercera semana 

CRECIMIENTO 

Hechos 8,lb-8. Después de Esteban, es la Iglesia de Jerusalén la que 
es objeto de persecución, participando así en el misterio de la muerte y 
resurrección de su Señor. Pero el grano de trigo enterrado da su fruto. 
Obligada a abandonar la capital judía, la Palabra de Dios resuena bajo 
otros cielos. Felipe, otro helenista, va a Samaría; Pedro se dirige hacia 
Cesárea y Antioquía. Durante este tiempo, Saulo de Tarso recoge las ves­
timentas de Esteban y se apresura a llevar a cabo las órdenes del Templo 
contra los cristianos de Damasco. 

Con Felipe, los samaritanos recuperan la alegría de aquella compa­
triota suya a la que Jesús había anunciado el culto en espíritu y en verdad 
(Jn 4). También para ellos han llegado los tiempos mesiánicos. Creen en 
la Buena Noticia que Felipe les anuncia y reciben el bautismo. El Espíritu 
confirma la obra divina con grandes signos y milagros. Unos cuantos días 
más, y los apóstoles vendrán a autentificar la primera fundación de la Iglesia 
de Jerusalén (8,14-17). 

Los vv. 1-12 del salmo 65 constituyen un himno cuya última estrofa 
hace alusión al paso del mar de las Cañas, cuando Yahvé intervino para 
salvar a su pueblo. El himno quizá fuese empleado en el culto para cantar 
la victoria conseguida sobre el enemigo. 

Juan 6,35-40. «Al que venga a mí, no lo echaré fuera». Es ciara la 
alusión a los primeros capítulos de la historia de los hombres. Expulsado 
del paraíso después de su falta, Adán ya no podía acceder al árbol de la 
vida; estaba, pues, abocado a la muerte. Sin embargo, parece que la Si­
nagoga no ha considerado nunca la situación del hombre como irremediable, 
opinión fundamentada, además, en el mismo relato del Génesis. Se puede 
leer en ciertos targums que la Ley es «árbol de vida para todo hombre que 
la estudia», mientras que la literatura sapiencial, evidentemente, sustituía 
la Ley por la Sabiduría. 

El discurso sobre el pan de vida recuerda insistentemente la voluntad 
salvífica del Padre, al mismo tiempo que presenta a Jesús como la auténtica 
Sabiduría. Gracias a él, «la maldición que pesaba sobre la humanidad, 
después del pecado original, es perdonada» (Boismard). Todos cuantos se 
alimenten de su enseñanza no serán arrojados fuera, sino que, en lo sucesivo, 
recibirán del propio Jesús el conocimiento del bien y del mal. 

* ** 
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En los orígenes, el hombre quiso probar el árbol de la vida para hacerse 
como Dios. Y lo que era fuente de vida se convirtió en veneno: en lugar de 
recibir su alimento por gracia, el hombre quiso producir él mismo su feli­
cidad. El hombre fue arrojado del paraíso, porque quería vivir sobre su 
propia tierra, la que construiría él sólo. 

«¡Al que venga a mí, no lo echaré fuera!». Al escuchar la palabra de 
Jesús encontramos la tierra de nuestros orígenes. Jesús llama para recibir la 
gracia y el perdón, y nosotros somos reintroducidos en el jardín para gustar 
del fruto del árbol. El lo atrae todo a sí: plantada en el corazón del mundo, 
su cruz es el nuevo árbol de la vida en el que todo hombre puede encontrar 
su nacimiento. «Esta es la voluntad del que me ha enviado: que no pierda 
nada de lo que me dio». 

No hay derechos reservados a la salvación, y la huella del Espíritu no 
es una marca registrada. La gracia no es un coto ni una reserva protegida, 
un paraíso para privilegiados. El árbol de la cruz está plantado fuera de los 
muros de la ciudad, sobre una colina, porque «muchos pasaban por allí», y 
el nombre que salva está escrito en griego, en hebreo y en latín, para que 
cada cual conozca en su propia lengua la maravilla de Dios. 

La salvación es universal, pues no hay justos: todos son enfermos y 
todos están llamados a la curación. Para que el árbol dé fruto en abundancia, 
el grano tuvo que ser arrojado al surco del Gólgota. La Palabra de gracia 
sólo podrá germinar sembrada en las lágrimas y en la sangre. La Vida no 
podrá salir victoriosa sino después de haber estado aprisionada en una tumba. 
Una violenta persecución estalló contra la Iglesia de Jerusalén; los que se 
dispersaron fueron a extender por todas partes la Buena Noticia. «Si el grano 
no muere, no puede dar fruto». En cristiano, no hay más que una ley de 
crecimiento: la de la vida entregada, la de la esperanza que asume el riesgo, 
la del comenzar de nuevo, una y otra vez, desde la sola confianza en la 
fidelidad del Espíritu. 

El árbol no tiene otra razón de ser que no sea la de dar cobijo a los 
hombres que buscan la vida. Sólo podrá crecer sí hay hombres y mujeres 
que son fieles hoy a la ley del crecimiento del Reino: si entregan su vida al 
amor gratuito e incondicionado, por encima de toda coacción y en la libertad 
del Espíritu. 

* ** 

Dios y Padre nuestro, 
no permitas que encerremos tu Palabra 
en ei reducido ámbito de nuestros hábitos, 
de nuestras certezas y de nuestros sectarismos. 

Haz que madure en nosotros lo que tú has sembrado: 
la libertad del Espíritu, 
el entusiasmo del renuevo primaveral 
y el gozo de estar salvados. 
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Jueves de la tercera semana 

PAN ENTREGADO 

Hechos 8,26-40. Dos caminos parten de Jerusalén: uno conduce a 
Emaús; el otro se dirige hacia Gaza. Por el primero caminan, cabizbajos 
y con el corazón encogido, dos peregrinos de la Pascua, profundamente 
decepcionados por la detención y muerte de Jesús; por el segundo viaja en 
su carro un eunuco «temeroso de Dios», pero excluido de la asamblea 
cultural judía tanto por ser extranjero como por estar castrado. Hay muchas 
semejanzas entre el relato de Emaús (Le 24,13-35) y el del encuentro entre 
Felipe y el Etíope. En efecto, del mismo modo que Jesús había explicado 
todo lo que le concernía referente a las Escrituras, Felipe se encargará de 
explicar al eunuco el pasaje del Siervo sufriente, con lo que se convertirá 
para este extranjero en el testigo de la Buena Noticia de Jesús, y será para 
él otro Cristo resucitado, igual que Esteban había muerto como verdadero 
discípulo. 

Jesús había compartido la Eucaristía con los dos discípulos iluminados; 
Felipe administrará el bautismo al eunuco, y luego proseguirá su camino 
meditando las palabras del salmo: «Acudan los magnates desde Egipto, 
tienda hacia Dios sus manos Etiopía» (68,32). 

Si los versículos 1-12 del salmo 65 forman un himno, los versículos 
13-20 son de acción de gracias. Aquí están perfectamente indicados, después 
de la conversión de Esteban, que marca el cumplimiento de los oráculos 
proféticos sobre la universalidad de la salvación. 

Juan 6,44-51. El leccionario no ha recogido el pasaje del capítulo 6 
de Juan que refiere las murmuraciones de los judíos. Lo cual es de lamentar, 
porque, aparte de que constituyen un elemento esencial del discurso, los vv. 
41-43 refuerzan el tono «exodial» del mismo y expresan la oposición de la 
Sinagoga a las pretensiones mesiánicas de Jesús. Esto se observa perfec­
tamente cuando, al rechazo de los judíos, opone Juan la universalidad del 
proyecto de Jesús: «El pan que yo daré es mi carne, para la vida del mundo». 

Los vv. 44-51 subrayan la interacción del Padre y del Hijo en la obra 
de la redención. Es Dios mismo quien instruye, dando cumplimiento a la 
palabra de Jeremías, que había anunciado que al final de los tiempos Yahvé 
grabaría su ley en el corazón del hombre, para que cada cual pueda tener 
un conocimiento personal de él (Jr 31,33). Hay que notar, además, que, lo 
mismo que el Padre da el verdadero pan, es él quien atrae a la humanidad 
para entregarla a su Hijo. Pero, por otra parte, ¿quién revela al Padre, 
sino el Hijo? 

* ** 
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«Yo soy el pan vivo... el que coma de este pan vivirá...». 
Vivir... La vida lo es todo. ¡Vivir es lo esencial para todos los hombres! 

Vivir... sabemos, mal que bien, lo que es: vivimos de rebajas, satisfacién­
donos con nuestras pobres aspiraciones, envaneciéndonos con nuestros logros 
irrisorios. 

«Yo soy el pan vivo», dice Jesús. Sólo Dios conoce verdaderamente la 
Vida: su hijo amado, salido de sus manos en la primera mañana del universo. 
A Dios, nadie lo ha visto jamás; sólo el que procede de él lo conoce. Al 
ver cómo Jesús ama la vida apasionadamente, deliberadamente, podemos 
barruntar de algún modo la pasión que Dios siente por la vida. ¡Pero hemos 
momificado a Dios, ídolo adorable y venerable! ¡Qué sorpresa, cuando nos 
sumerjamos en la vitalidad desbordante e inesperada de nuestro Dios! 

«Yo soy el pan vivo», dice Jesús. La desbordante vida de Dios se hace 
carne y sangre. «El que coma de este pan vivirá para siempre. El pan que 
yo daré es mi carne para la vida del mundo». ¡ Pero nosotros hemos petrificado 
su carne y su sangre, ídolos adorables y venerables! 

«Yo soy el pan vivo... el que coma de este pan vivirá...». Pero hemos 
de comer como creyentes, porque comer a Jesucristo significa hacerse uno 
con él, convertirse en su propia carne y sangre. Vivirá quien aprenda de él 
la medida de la vida. «Yo soy el pan vivo», dice Jesús. Un atardecer, ofrecerá 
este pan dando gracias para anunciar su Pasión muy próxima. Iba a dar su 
cuerpo y su sangre, se iba a dar todo él, por la multitud. «El que coma de 
este pan vivirá». Todos los que oyen sus palabras están abocados a dar 
también ellos su vida sin restricciones. 

«Yo soy el pan vivo». Hablaba de la pasión de Dios por la vida, su 
pasión. Invitaba a hacerse carne suya. 

* ** 

Jesucristo, vida que no se debilita, 
tú soportaste hasta el final 
la debilidad de nuestra carne. 

Tú, Heno de Dios, te anonadaste 
hasta convertirte en pan para nosotros. 

Haz que vivan de tu Espíritu 
los que comulgan en tu carne: 

que la muerte no venga a agotar 
la vida que tú prometes 
por los siglos de los siglos. 

162 

Viernes de la tercera semana 

CARNE Y SANGRE 

Hechos 9,1-20. Saulo había aprobado el asesinato de Esteban, pero el 
primero de los mártires había orado por sus perseguidores. La Iglesia ha 
abierto ya sus puertas a los samaritanos y a los etíopes; ha llegado el 
momento de que «se responda del Nombre ante las naciones paganas», y 
ésta será la obra de Pablo. 

Jesús se aparece al perseguidor en el camino de Damasco, donde Saulo 
resulta iluminado y logra ver con claridad. Dios acaba de revelar en él a 
su Hijo. En un instante, Pablo ha comprendido las limitaciones de la Ley 
que tan ferozmente defendía. No es la circuncisión ni la observancia de los 
mandamientos lo que puede salvar al hombre, sino la gracia de Dios, la 
cruz de Cristo. La Iglesia abre sus brazos al convertido. Un discípulo de 
Damasco se presenta en la calle Recta, adonde ha sido llevado Saulo, e 
impone a éste las manos. Es como si a Pablo se le cayeran las escamas de 
los ojos. El Espíritu le quema con un fuego que ya no habrá de apagarse. 

El salmo 116 es un himno típico que contiene una invitación a la 
alabanza universal y ofrece el motivo de la misma. 

Juan 6,52-59. Con los versículos 51-59 se produce un cambio no sólo 
de tema, sino también de terminología. Ya no se trata de la fe, sino de 
«comer la carne» y de «beber la sangre» del Hijo del hombre para alcanzar 
la vida eterna. Es sumamente significativo el vocabulario que da soporte a 
la realidad del alimento y la bebida eucarísticos (ya hemos insistido sufi­
cientemente en el verbo trógein: masticar la carne). Los oyentes ya no son 
judíos, sino miembros de la comunidad cristiana que cuestionan el contenido 
y el valor de los sacramentos. El discurso «eucarístico» responde a una 
preocupación por la ortodoxia. 

Pero los dos discursos forman un todo, y el redactor ha establecido 
una serie de notables paralelismos entre ambas unidades. Así, por ejemplo, 
la sustitución de la cita veterotestamentaria (cfr. Jn 6,31, que cita el Salmo 
78,24) por la fórmula eucarística (Jn 6,51), y la réplica de los judíos de 
uno y otro lado; o también la semejanza entre las dos declaraciones de 
Cristo: «El que cree en la vida eterna..., el que come mi carne y bebe mi 
sangre tiene la vida eterna». El pan de vida es, a la vez, Jesús-Sabiduría 
y la carne eucarística de Cristo. 

Dos expresiones deben centrar nuestra atención. Obsérvese la insis­
tencia, típicamente joánica, en la actualidad de la unión con Cristo (v. 56). 
Por su parte, el v. 53 habla de comer «la carne del Hijo del hombre». 
Aunque afirme el realismo de la carne y la sangre eucarística, Jn 6 indica 
que no se trata de la carne material del Jesús terreno, sino de la persona 
del Señor glorificado. 

* ** 
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Es un verdadero escándalo: los judíos están indignados ante lo que 
escuchan. «¿Cómo puede éste darnos a comer su carne?». Nosotros ya no 
nos extrañamos apenas: ¡estamos tan habituados a estas palabras...! 

Sin embargo, el realismo de las palabras de Jesús tiene motivos para 
desconcertar. Se trata de pan, de carne dada como comida, de sangre vertida 
para apagar la sed. Se trata de comer e incluso, en el texto original, de 
«masticar». Nos hallamos muy lejos de ese alimento espiritual que no se 
podía tocar con los dientes, so pena de sacrilegio. Para nosotros ya no existe 
el escándalo, porque hemos des-encarnado la Eucaristía: una hostia inma­
culada muy distinta del grosero pan de cada día. 

Pero nuestras asambleas eucarísticas deberían constituir verdaderos es­
cándalos públicos. «¿Cómo puede ser eso?». Sí: los hombres deberían ex­
trañarse al vernos tomar el grosero pan de nuestras vidas, la vida de todos 
los hombres, con sus miserias y sus esperanzas, y atrevernos a pronunciar 
sobre esas humildes realidades las palabras del Señor: «Esto es mi cuerpo». 
Porque ahí está el escándalo: Dios toma sobre sí la vida del mundo y, si 
nosotros hemos hecho del «símbolo» del pan el símbolo del símbolo, es 
porque ¡hemos deshumanizado a Dios! «¿Cómo puede ser eso?». No tenemos 
más testimonio que dar que el desconcertante anuncio de un Dios que ha 
dejado su casa para habitar el mundo de los hombres... 

Comer es incorporarse, fusionar. «¡Te comería a besos!», dice la madre 
mientras estrecha en sus brazos a su hijo. Tomar el cuerpo y la sangre de 
Cristo es entrar en comunión de amor y de destino. Tomar el cuerpo y la 
sangre es, además, reconocer la vida del Espíritu en la carne y en la sangre 
de la humanidad de hoy. La humanidad que sufre, que busca, que da a luz 
al mundo con dolor; la humanidad que se regocija, que canta y que baila. 
Humanidad de ricos y de pobres, humanidad de pecadores y de santos. 

Tenían razón para escandalizarse, porque en lo sucesivo, cuando unos 
hombres y mujeres, reunidos en el nombre del Señor, compartan el pan 
dando gracias, se producirá una y otra vez el advenimiento de la sorprendente 
novedad de Dios que toma carne viva, la carne de la existencia entera de 
los hombres. 

* ** 

¡Bendito seas, oh Dios que amas la vida! 
El pan partido entre nuestras manos 

es ya la carne del mundo nuevo, 
donde todos los hombres seremos hermanos. 

El cáliz de nuestra acción de gracias 
es ya la sangre derramada 
por la salvación del mundo. 

¡Bendito seas, 
pues nuestra eucaristía anuncia ya 
la mesa que tú has preparado 
para la eternidad en tu Reino! 
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Sábado de la tercera semana 

LIBERTAD 

Hechos 9,31-42. Transición antes de la entrada de los paganos en la 
Iglesia; transición durante la cual la Iglesia no deja de crecer. Pedro, 
garante de la comunión, se desplaza continuamente. 

¡Levántate! Así tradujeron los judeo-cristianos su experiencia de la 
resurrección: «Creemos que Jesús murió y después fue levantado». Cristo, 
de pie, a la puerta del sepulcro, aurora de la promesa, amanecer de un 
mundo nuevo. Al hombre tumbado en su camilla desde hacía ocho años, 
Pedro le ordena: «Eneas, Jesucristo te da la salud: levántate y arregla tu 
lecho». Y lo mismo a la cristiana de Jafa: «Tabita, levántate», antes de 
decírselo al pagano Cornelio, que había acudido a pedir el bautismo. Co­
mienza una nueva era para la Iglesia de Dios. 

El salmo 115 es un salmo de acción de gracias individual. La liturgia 
toma de él, sobre todo, el deseo expresado por el fiel de cantar a Dios su 
agradecimiento. 

Juan 6,60-69. «Nadie puede venir a mí si el Padre no se lo concede...». 
Es la hora de la elección, de la que no se libra el grupo de los discípulos. 
La carne no sirve de nada, lleva a la muerte. La carne es el templo de 
Herodes, el agua de Jacob, el pan de Moisés. Sólo el Espíritu vivifica, y el 
Espíritu es la nueva ley, la palabra de Dios transmitida por Cristo. 

El v. 60 presenta una dificultad real. ¿En qué piensan los discípulos 
cuando dicen que la palabra de Jesús es intolerable? ¿De qué palabra se 
trata? La mayor parte de las críticas remiten al origen celeste de Jesús (cfr. 
v. 38: «he bajado del cielo», retomado en el v. 58). De hecho, se entiende 
mejor entonces el sentido del v. 62 («cuando veáis al Hijo del Hombre subir 
adonde estaba antes), y la indignación de los discípulos corresponde a las 
murmuraciones de los judíos en los vv. 41-42. 

El pasaje responde a una situación de crisis en las iglesias joánicas. 
Algunos cristianos rechazaban la divinidad de Cristo. Nosotros tenemos, 
por un lado, la Tradición, con la confesión de Pedro que afirma la fe de 
los doce; por otro, la herejía, con la negativa de algunos a seguir al Maestro. 
Estos se excluyen, evidentemente, de la comunidad, cuyo símbolo de unidad 
es la eucaristía. 

* ** 
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«¡Lo que dice Jesús es insoportable! ¡Es absurdo!». Esta vez no son ya 
sus adversarios los que hablan, sino sus discípulos. Hasta ahora le han seguido 
y escuchado con simpatía, y a veces con entusiasmo. Pero ahora le dejan y 
se van en pequeños grupos; no comprenden; su corazón ya no entiende nada. 

¿Cómo va a reaccionar Jesús? Podría adaptarse a sus exigencias, hacer 
concesiones, sacar conclusiones de este fracaso. Pero un profeta se caracteriza 
por su radicalidad: «¿Esto os hace vacilar? Las palabras que os he dicho son 
verdad, ¡pero hay quienes no creen!». En lugar de intentar retener a sus 
discípulos con un discurso más fácil, Jesús les provoca: «¿También vosotros 
queréis marcharos?». 

Conocéis la publicidad que dice: «¡Prestadnos vuestra confianza, con-
fiadnos vuestros asuntos, ya pensamos nosotros por vosotros!». La confianza 
que se pide es un cheque en blanco, un verdadero avasallamiento. Pero el 
verdadero encuentro tiene otro precio: nuestra libertad sólo tiene el peso de 
su compromiso. «Elegid: ¿queréis marcharos?». La pregunta les obliga a 
hacerse hombres. De pie. Como la planta que crece sin su rodrigón. «Si 
quieres, ¡sigúeme!». ¿Cómo podría Jesús anunciar la pasión de Dios por la 
vida sin despertar al hombre a la libertad? Conocemos demasiado bien las 
manifestaciones «espontáneas» de los regímenes totalitarios y el miedo al 
«qué dirán» para ignorar que todo atentado a la libertad del hombre disminuye 
su dignidad. ¡Los discípulos de Jesús no serán ni una multitud a la que le 
han matado el alma ni un conglomerado mudo! Se trata de un «¿quieres?» 
verdaderamente desarmante, pues no tiene más fuerza de convicción que su 
propia debilidad: proposición que sólo se da en el riesgo de la autoentrega 
al otro. Desarmante y desarmado «¿quieres?». 

«¿Queréis marcharos?». Hermanos, ¿os habéis preguntado ya si vais a 
quedaros o a marcharos? Y no penséis dar una respuesta de una vez por 
todas. No habremos aún gustado la fe, el indescriptible encuentro, si en 
alguna parte de nuestro corazón no hemos sentido la temible duda: «¿A quién 
podríamos acudir?». 

* 
** 

Por la libertad que tu Espíritu 
hace nacer en nuestros corazones, 
¡bendito seas, Señor! 

Por la exigente Palabra de tu Hijo, 
que nos arrastra cada vez más lejos, 
¡bendito seas, Señor! 

Por hacernos participar 
en su cuerpo y en su sangre, 
en su muerte y en su vida, 
¡bendito seas, Señor! 

¿A quién podríamos acudir? 
Tú tienes las palabras de la vida 

por los siglos de los siglos. 

166 

CUARTA SEMANA DE PASCUA 

LA LEY DE LA RESURRECCIÓN 

La resurrección es el mundo al revés, aunque habría que decir que es 
el mundo al derecho si no tuviéramos necesidad de efectuar un continuo 
cambio de nuestras perspectivas. Cristo va delante y nos precede en el 
camino, conduciendo la historia de los hombres hasta la tierra de Dios. Nadie 
tiene acceso al Padre si no pasa por la Puerta del Reino que su Palabra 
construye. Los que le siguen han de aprender a reorientar su vida. Si la 
resurrección canta nuestra victoria, también expresa la nueva Ley de nuestra 
existencia. 

Y es que no tenemos que hacer ni más ni menos que imitar al Pastor 
que nos guía. San Pablo resume todo el dinamismo de la resurrección cuando 
escribe a las primeras comunidades: «Sois hijos de la luz; convertios en hijos 
de la luz». 

La «moral» de la resurrección es, antes que nada, afirmación de la 
salvación: pertenecéis a Cristo, y nadie puede arrancar de sus manos a 
aquellos que el Padre le ha entregado. La Luz vino al mundo para que quien 
crea en ella no siga en las tinieblas: la Ley nueva es iluminación y gracia. 

Pero es también aprendizaje en la escuela de aquel que no reivindicó 
para sí el rango que le hacía igual a Dios. No hay más que un cristiano: 
Cristo. Sólo él vivió la exigencia del amor hasta el extremo, porque él es el 
amor. Sólo él puede pretender ser el Camino, porque él trazó, en la sangre 
y en la confianza, el camino que, a través del Gólgota, asciende hasta el 
jardín de la Pascua. 

«Seréis como dioses», había susurrado la serpiente en el jardín del Edén. 
Y el hombre, presa del vértigo, creyó semejante mentira y se vio arrastrado 
al polvo. El que, en la paciencia y en la oración, trate de conformar su vida 
de acuerdo con la Palabra de Dios, el que trate de imitar los rasgos del divino 
Rostro, ése oirá cómo se le dice: «Hace mucho tiempo que yo estoy contigo; 
desde siempre eres como Dios». He ahí el cambio total del mundo y la nueva 
Ley. 

* ** 
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Te damos gracias, Padre santo, 
por Jesús, tu Hijo amado, 
nuestro Cordero pascual. 

El, plenitud de paz, de alegría y de amor, 
vino a traer la paz a los hombres. 

El entregó su sangre para renovar tu Alianza 
y hacer brotar la fuente 
que se dilata en vida eterna. 

En él te conocemos a ti 
y por él hasta ti somos guiados 
para habitar en tu presencia. 

Por eso, 
con todos los hermanos nuestros 
que han sido santificados en su sangre 
y renovados por el Espíritu, 
¡te bendecimos, Dios y vida nuestra! 
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Lunes de la cuarta semana 

LA PUERTA DEL REINO 
Hechos 11,1-18. «El viento sopla donde quiere; oyes el ruido, pero no 

sabes de dónde viene ni adonde va» (Jn 3,8). El Espíritu sopla sobre la 
Iglesia y echa abajo las fronteras del judaismo. Los samaritanos ya han 
sido reconciliados, pero el paso que ahora se va a dar es aún más importante. 
En efecto, los gentiles se presentan a las puertas de la Iglesia y se apoderan 
del Reino; comienza el alba de un nuevo Pentecostés. En Cesárea, algunos 
paganos han proclamado su fe en el nombre de Jesús y han pedido el 
bautismo. Bajo el impulso del Espíritu, Pedro profetiza: «Si Dios les ha 
dado a ellos el mismo don que a nosotros por haber creído en el Señor 
Jesucristo, ¿quién era yo para oponerme a Dios'/». ¡Qué alegría para el 
pueblo de Dios cuando sus jefes no ponen trabas al dinamismo del Espíritu! 

Por supuesto que surgen problemas y que requieren tiempo para sol­
ventarse. Judíos y gentiles se sientan ahora a la misma mesa, comparten la 
misma comida y comulgan de la copa del Señor. Pero la ley judía prohibía 
que judíos y gentiles comieran juntos, pues ello constituía una de las prin­
cipales causas de impureza ritual. También algunos de entre los judeo-
cristianos van a protestar, pero en vano, porque ya no podrán apagar el 
fuego del Espíritu. Para Dios, la frontera entre lo puro y lo impuro no pasa 
por los alimentos, sino por el corazón del hombre. Y así habrá de ser también 
para la Iglesia... 

Los salmos 41-42, pertenecientes al género de las quejas individuales, 
hablan admirablemente del deseo de los paganos de beber en la fuente de 
la vida. 

Juan 10,1-10 (11-18: años A). «Si fuerais ciegos, no tendríais pecado; 
pero, como decís que veis, vuestro pecado sigue ahí» (9,41). Los fariseos 
excomulgaron al ciego curado por Jesús. ¿Preferían las tinieblas a la luz? 
En cualquier caso, pretendían detentar la clave de la salvación; acumulaban 
méritos observando escrupulosamente todas las prescripciones de la ley. 
Los escribas, sobre todo, eran detestables ya que imponían a los pequeños 
cargas demasiado pesadas para ellos. Finalmente, se parecían a esos jefes 
implacables para los que ya el profeta Ezequiel había tenido palabras muy 
duras (cap. 34). Jesús, por su parte, los trata de «ladrones» y «bandidos»; 
reinan sobre un pueblo cuyas aspiraciones profundas desprecian. 

Jesús, por el contrario, conoce a sus ovejas, porque ha asumido su 
carne y se ha hecho una de ellas. Por eso, cuando les habla, se dirige a su 
corazón, y las ovejas reconocen su voz. El Hijo del hombre no aplasta al 
hombre, sino que lo levanta y, en amoroso cara a cara, le revela que el 
amor es posible. Jesús es la puerta que se abre sobre el infinito de Dios, 
un infinito de bondad, de misericordia y de libertad. 

* ** 
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Jesús polemiza con sus adversarios habituales, los fariseos, que encie­
rran a la gente en el reducido ámbito de sus doctrinas y reglamentos. Son 
ladrones, bandidos, lobos... que roban, saquean y destruyen. Los fariseos 
del tiempo de la primitiva Iglesia circunscriben la oración a los límites del 
Templo y establecen para la salvación las fronteras del judaismo. ¡Los fa­
riseos de todos los tiempos acorralan a los fieles para protegerlos, guardarlos 
y mantenerlos a raya! 

«Yo soy la Puerta», dice Jesús. Ya no hay rediles. Jesús abre al mundo 
de Dios y al mundo del hombre. 

La Puerta se abre sobre la verde campiña, sobre la aventura y el aire 
libre. Jesús abre al infinito de la aventura con Dios. «Yo soy la Puerta», 
dice, «y derribo las murallas del miedo, de la defensa y de la cicatería». 
Dios está fuera de las murallas, como lo demostrará el día en que sea colgado 
de una cruz a las puertas de la ciudad, fuera de los muros de la misma. «Si 
alguien pasa a través de mí, se salvará y accederá a la tierra donde sopla el 
Espíritu de Dios, el viento de la libertad». 

La puerta es, además, el lugar por donde se pasa y donde la gente se 
reúne. «Yo soy la Puerta», dice Jesús. Quien pase a través de él se verá 
unido a una comunidad en la que los vínculos interiores de conocimiento, 
de amor y de mutua participación son más fuertes que los vínculos creados 
a base de constricción y de prescripciones. 

«Yo soy la Puerta». Una puerta que se abre sobre un universo hasta 
entonces prohibido. En los días del pecado, Dios había colocado a dos ángeles 
como guardianes del paraíso perdido. En adelante, el propio Dios es la puerta 
y el paso. «He venido para que los hombres tengan la vida». 

* ** 

Ven, Señor, a abrir nuestras puertas selladas, 
haz que salten por los aires nuestras certezas 
y denuncia nuestros hábitos. 

Penétranos con el soplo de tu Espíritu: 
sé la brecha que nos permita 
salir de nuestros atolladeros, 
la puerta que abre sobre la libertad y la vida. 
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Martes de la cuarta semana 

PERTENENCIA 

Hechos 11,19-26. Cesárea era todavía Palestina. Pero la tormenta que 
se había desatado sobre la Iglesia de Jerusalén había dispersado a los 
creyentes. Los griegos, sobre todo, habían vuelto a su país de origen. En 
Antioquía, algunos de ellos hablaron a los griegos. Antioquía era una ciudad 
importante, capital de un departamento de ultramar, Siria, que englobaba 
Jerusalén. Pero era una ciudad podrida... 

Para el futuro de la Iglesia es una revolución. Hasta ese momento se 
había admitido a algunos paganos, excepcionalmente, en la comunidad, 
pero ahora los misioneros se hacen griegos con los griegos, y el Señor «les 
presta ayuda». En la gran ciudad pagana nace una nueva Iglesia, indepen­
diente del judaismo. La opinión pública no se equivoca y da, por vez primera, 
a los discípulos el nombre de «cristianos». 

También en Jerusalén se dan cuenta de que el viento ha cambiado. Los 
apóstoles envían a Bernabé a que se informe de la situación, y sus conclu­
siones van a estar a la altura del acontecimiento: partirá hacia Tarso en 
busca de Pablo. 

Aun cuando falten algunos elementos, el salmo 86 está emparentado 
con los cánticos de Sión. Celebra a Jerusalén, la ciudad elegida por Yahvé 
y que para los cristianos es la Iglesia madre, la comunidad cuyo testimonio 
de fe ha franqueado las fronteras para conducir a los hombres a Dios. 

Juan 10,22-30. Ezequiel lo había predicho: los jefes indignos serían 
desautorizados, y Yahvé suscitaría un único pastor, un mesías de la casa 
de David. Cuando Jesús se afirma como el verdadero pastor, ¿se aplica a 
sí mismo el oráculo del profeta? Que lo diga claramente: ¿es el Mesías? 
En los Sinópticos sólo encontramos semejante requerimiento en el transcurso 
del proceso religioso (Me 14,61). En Juan, toda la vida de Jesús se desarrolla 
como un largo proceso, enfrentamiento violento entre la noche de los hom­
bres y la luz de Dios. 

Pero es un falso proceso: los acusadores son juez y parte. «Yo y el 
Padre somos uno», dice Jesús; para muchos la respuesta es blasfema. Simeón 
había hablado perfectamente cuando anunció que Jesús estaba puesto para 
que muchos en Israel cayeran y se levantaran. 

* ** 

Se celebraba en Jerusalén la fiesta de la Dedicación del Templo, que 
conmemoraba la restauración del altar de los sacrificios, profanado por los 
paganos, y el esplendor del santuario erigido por Salomón. El clima de la 
multitudinaria peregrinación era de regocijo popular. Se revivía el largo 
Éxodo a través del desierto, la marcha hacia la Tierra prometida, las tiendas 
y los campamentos, los tiempos en los que el propio Dios en persona vivía 
bajo la Tienda, mientras llegaba el día en que el Templo fuera su morada. 
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«La Palabra puso su tienda entre nosotros» (Jn 1,4): los signos se borran 
para dejar paso a la realidad. He aquí la verdadera morada de Dios entre los 
hombres: un hijo de hombre, el Hijo de Dios. Signo que, por lo demás, 
suscita la contradicción. «¡Si eres el Cristo, dilo abiertamente!» (Jn 10,24). 
El Hijo ha venido «para que quienes no ven vean, y quienes ven se queden 
ciegos» (Jn 9,39). ¡Ciegos fariseos, que se esfuerzan en arrebatar de las 
manos de Cristo a las ovejas que ya le conocen! La fiesta desemboca en 
controversia... 

«El Señor es mi pastor...». Sólo Dios puede conducir a su Pueblo, y 
lo ha puesto todo en manos de su Hijo. Los hombres no tardarán en creer 
que han destruido el verdadero Templo, pero el Cordero se alzará de nuevo 
para conducir al rebaño hacia las aguas de la fuente de vida (Ap 7,17). Sólo 
el pastor, hecho cordero para ser una sola cosa con su rebaño, puede rei­
vindicar la condición de pastor. Sólo el que da su vida hasta las últimas 
consecuencias puede conducirlo a la fuente de la vida. 

Dios no va a dar otro signo más que éste: el Cordero será llevado al 
matadero. Objeto de desprecio, desecho del pueblo, irá a la muerte sin 
defenderse. Como el macho cabrío al que se arrojaba al desierto tras haberle 
cargado simbólicamente con el pecado del pueblo, también a él se le arrojará 
fuera de la ciudad, cargado con una cruz. «¿No he perdido a ninguno de los 
que me habías confiado!... Cuando haya sido levantado sobre la tierra, atraeré 
a todos hacia mí». No habrá más señal que la de un Pastor abandonado por 
su rebaño en el momento mismo en que, en el más absoluto desamparo, él 
trata de reunirlo. El Pastor se irá, abandonándolo todo, para que no se pierda 
ni una sola oveja. En adelante habrá entre el rebaño y su pastor unos vínculos 
de sangre, y Jesús no podrá abandonar, sin renegar de sí mismo, a aquellos 
a los que él ha llamado. «Esta es mi sangre derramada. Haced esto en memoria 
mía». Por haber perseverado hasta el final, ha podido abrir los pastos de la 
salvación y nos ha conducido a la Morada de Dios. «Donde yo esté, allí 
estará mi servidor». 

* ** 

Padre, 
cuando llegó la hora en que los hombres 

trataron de quitarle de las manos 
a los que tú le habías confiado, 

tu Hijo se entregó como víctima, 
a fin de que nadie pereciera. 

Te pedimos que, puesto que participamos 
del cuerpo y la sangre 
de Aquel que es nuestro Cordero pascual, 

seamos congregados por el Espíritu 
en un solo rebaño 
mientras llega el día 
en que seamos tuyos para siempre. 
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Miércoles de la cuarta semana 

ILUMINACIÓN 

Hechos 12,24—13,5. El Espíritu sopla huracanadamente sobre la igle­
sia de Antioquía. Al ir a sacar a Saulo de su retiro, Bernabé había apostado 
por el futuro. Lleva a Saulo a Antioquía, y ambos pasan allí un año entero 
con la comunidad, durante el cual instruyen a un considerable número de 
personas, edificando una nueva Jerusalén, libre de la presión del Templo 
y de la Ley, con sus propios catequistas y hasta sus profetas. Se organiza 
el servicio de la comunión y, cuando el hambre se abate sobre los cristianos 
de Jerusalén, que ya no eran ricos, los hermanos de Siria corren presurosos 
en ayuda de la Iglesia-madre. Al igual que en Jerusalén, los cristianos de 
Antioquía frecuentan asiduamente la oración y la fracción del pan, y las 
palabras pronunciadas por Jesús en la última cena van tomando progresi­
vamente su forma definitiva, vertida en la lengua de Homero. Es justamente 
durante una eucaristía cuando se levanta un profeta para decir en nombre 
del Espíritu: «Apartadme a Bernabé y a Saulo para la tarea a que los he 
llamado». Y, tras haber ayunado y orado, se imponen las manos a los dos 
elegidos. Su obra va a ser la obra de toda la comunidad. 

El salmo 66 es difícil de clasificar. Los vv. 2-3, que son una plegaria, 
invitarían a ponerlo entre los salmos de súplica; pero los versículos siguientes 
responden más bien a las características del himno. 

Juan 12,44-50. El Sanedrín ha tomado ya una decisión. Jesús debe 
morir. Una mujer de su entorno ya le ha ungido, por lo demás, para su 
sepultura (12,1-8). «Ha llegado la hora de que el Hijo del hombre sea 
glorificado». La muerte de Cristo es ahora ineluctable, y es ella la que 
determina el que toda la humanidad se congregue en la colina de Jerusalén. 
La semilla debe pudrirse para que pueda prosperar la cosecha. 

Jesús está dispuesto al sacrificio supremo, pero su sacrificio señala la 
hora del juicio del mundo. Jesús es la luz del mundo. No ha sido enviado 
a juzgar, sino a salvar. Sin embargo, el que prefiera las tinieblas a la luz 
incurrirá en el juicio; por otra parte, la luz ya va a estar muy poco tiempo 
en la tierra. El «libro de las señales» es la historia del rechazo de la vida 
y la luz divinas por parte del hombre. 

* ** 
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«Yo, que soy la luz, he venido al mundo para que quien crea en mí no 
siga en tinieblas». Este es el juicio al que estamos sometidos: ¡la luz ha 
venido al mundo para que todo el que crea tenga la vida! Indudablemente, 
muchas veces los hombres no van a la luz y prefieren sus tinieblas, porque 
la luz no haría sino desvelar su injusticia y su mediocridad. Pero, si nos 
atrevemos a ponernos bajo la luz de la Palabra de gracia, entonces la luz, a 
la vez que escudriña nuestros más tenebrosos recovecos, acabará con la 
oscuridad que nos condenaba e iluminará nuestra existencia con benéfico y 
entrañable calor. «El que escucha mi voz viene a la luz», dice Jesús. 

La Luz dice: «¡He venido a traer fuego a la tierra!». Si quieres ser 
perfecto —sigue diciendo—, si quieres ver mi transparencia, si quieres que 
tu corazón se transfigure, ve, vende todo cuanto te entorpece: tu egoísmo, 
tu suficiencia, tus inútiles riquezas, tus necesidades ficticias...; déjalo todo 
y sigúeme, y entonces tu corazón será como un espejo sin el menor defecto, 
y verás mi gloria. 

Y dice también la Luz: «¿Acaso se enciende una lámpara para ponerla 
debajo de un celemín? ¿No se enciende, más bien, para ponerla en medio 
de la estancia y que ilumine hasta los más oscuros rincones?». ¡Así es como 
yo renuevo la tierra! ¡No hay deseo que yo no pueda liberar, ni pequenez 
que yo no pueda hacer crecer, ni hay nada hermoso que yo no haga salir a 
la luz del día, ni hay nada empañado que yo no haga relucir! 

Y dice, finalmente, la Luz: «Sed como los criados que aguardan el 
regreso de su señor». Se hace la noche cerrada, todo parece muerto en la 
casa, y parece como si ya no pudiera llegar el día... Pero vosotros sed fieles 
y, con la lámpara en la mano, velad esperando el momento en que llame a 
la puerta el amo de la casa. El hará que se enciendan todas las lámparas, se 
prepare la mesa y haya fiesta para todos. 

Escucha, pues, a quien te dice: «Yo soy la Luz, y he venido para que 
quien cree en mí no habite en las tinieblas». Aun cuando tu paso siga siendo 
vacilante, como el del hombre que no se atreve a dar crédito a sus ojos, 
¡puedes avanzar en la claridad de Dios! 

* ** 

Tú has visitado, Señor, la noche de nuestro mundo: 
bendito seas por la luz, 
que habita junto a ti desde siempre. 

Tú has hecho que la luz brille en nuestras tinieblas 
y que, día tras día, 
el Espíritu de tu Hijo transfigure nuestra tierra. 

Te pedimos 
que amanezca de nuevo para nosotros 
el tiempo de tu gracia, 
que venga tu Día y que jamás tenga ocaso. 
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Jueves de la cuarta semana 

AMOR 

Hechos 13,13-25. Pablo se pone al frente de la misión. Ha cambiado 
su nombre judío por un nombre romano, pues el Espíritu le guía hacia los 
gentiles; pero, fiel al método constante de los misioneros cristianos, se dirige 
con prioridad a los judíos. Un sábado, toma la palabra en la sinagoga de 
Antioquía de Pisidia, en la Turquía meridional, y, partiendo de la Escritura, 
recuerda el pasado de Israel. Como todos los judíos, Pablo tiene un agudo 
sentido de la unidad de la historia. Para él, el acontecimiento del Sinaí y 
el de la Pascua se inscriben en una misma economía: Dios ha prometido al 
hombre la vida eterna, y es el mismo Espíritu quien actúa. 

El salmo 88 se compone de varias unidades diferentes. Los versículos 
tomados por la liturgia pertenecen todos al poema dinástico de los vv. 2-5 
y 20-38, que recuerda las promesas de Dios a David acerca de la elección 
de su casa para el trono de Judá. No es imposible que el poema responda 
a una crisis de régimen; en el contexto de la primera lectura, acredita a 
Jesús como descendiente de David. 

Juan 13,16-20. En la última cena con sus discípulos, Jesús se levantó 
de la mesa y se ciñó una toalla para lavarles los pies. Con un gesto de 
innegable profundidad, expresó, en el momento de abandonar su vida, lo 
que había sido esencial a lo largo de ella. Para Jesús, vivir es amar. Por 
amor da su vida para salvar a los hombres; por amor asume ante los suyos 
el servicio más humilde. «¡El que quiera ser el primero, que sea el último 
y el servidor de todos!». 

El ejemplo y el mandamiento de Jesús hunden su raíces en lo que ha 
sido su vida. El amor a los demás, incluidos los enemigos, es su exigencia 
más fundamental. Toda su vida fue un compromiso por los pecadores, a 
quienes invita prioritariamente a su mesa, reconciliándolos así consigo mis­
mos y con Dios. En la última cena, también lava los pies a pecadores. Al 
día siguiente, los discípulos le abandonarán en manos de los hombres, y él 
ya ha reconocido en Judas al traidor. El amor que actúa, y que había 
inspirado toda su actividad, caracteriza también su muerte. 

* ** 
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Se ha despojado, haciéndose imagen misma del Siervo. Se ha abajado 
y, en su obediencia, ha ido hasta la muerte. Al pasar por la muerte, Jesús 
pasa por la condición de esclavo. Abraza el más humilde de los servicios y 
ama a los suyos hasta el extremo. 

«Si yo, el Maestro y el Señor, os he lavado los pies, también vosotros 
debéis lavaros los pies unos a otros. Sabiendo esto, ¡dichosos vosotros si lo 
cumplís». El paso esencial es el del amor. Cuando se arrodilla a los pies de 
sus discípulos, ya ha entrado Jesús en agonía. El Hijo del Hombre no ha 
venido a ser servido, sino a servir. «La medida del amor es el amor sin 
medida» (San Bernardo). 

El que, siquiera por un instante, se ha percatado de la pasión que Dios 
siente por él, no puede dejar de sentir asombro el resto de su vida: «¿Quién 
es Dios, pues?». Y es que Dios ha amado al mundo sin medida. 

Vivir la lógica de la resurrección es dejarse prender en el juego del 
amor y en su dinámica. El cristiano no es un héroe, un prodigio de virtud. 
El amor en él está tan maltrecho como en los demás, tan a menudo empe­
queñecido y alicorto, hasta el punto de no ser a veces más que una caricatura. 
Pero el discípulo de Jesús conoce el poder de la gracia, y en sus intentos de 
amar se alza ya la victoria del Amor. ¡El amor es una apuesta, una fe, un 
compromiso de vivir como Dios, sin otra seguridad que el Espíritu de Dios! 

El Siervo de Dios llegó hasta el final de su vida entregada, e invita a 
seguirle. La ley de la resurrección no es otra cosa que el inaccesible «como»: 
«¡Amaos como yo os he amado!» ¡Dichosos si ponéis esto en práctica! Sí, 
¡dichosos los que se atreven a soñar que un día su amor será como el de 
Dios! Dichosos los que están dispuestos a pagar un gran precio para que su 
sueño tome cuerpo en la vida de los hombres (Card. Suenens). 

* * * 

Amor por encima de toda medida, 
Dios desbordante de amor, 
Dios que das sin cálculo alguno: 

llénanos de tu Espíritu, 
y naceremos a la vida filial 
que tú prometes para la eternidad. 

* ** 

Tú que lavaste los pies a tus discípulos 
y les revelaste los secretos del Reino, 

concédenos, Señor Jesús, 
cumplir en todas las cosas 
la ley del servicio y de la humildad, 

a fin de que podamos ser contados 
entre tus amigos. 
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Viernes de la cuarta semana 

CAMINO 

Hechos 13,26-33. En Jesús se cumple plenamente la promesa hecha a 
los Padres. Unidad de la historia: Jesús ha muerto —muerto ignominio­
samente sobre una cruz—, pero con ello ha hecho realidad las palabras de 
los profetas, que se leen cada sábado en la sinagoga. Ha sido entregado a 
manos de los hombres, pero para la salvación de la multitud. Dios mismo 
ha avalado este sacrificio voluntario: ha resucitado a Jesús de entre los 
muertos; ha aprobado la obra de su Mesías y lo ha entronizado en la gloria 
suprema. 

Los judíos habían pedido una palabra de ánimo; Pablo les dirige una 
palabra de salvación. Con la resurrección de Cristo, el Reino forma parte 
definitivamente de la historia de los hombres; las «verdaderas realidades 
de David» forman ya parte del patrimonio de la humanidad. «Gracias a 
Jesús os llega el anuncio del perdón de los pecados, y esta justificación que 
no habéis podido encontrar en la ley de Moisés es plenamente concedida 
en él a todo hombre que cree». A todo hombre: la resurrección va más allá 
de ¡apersona de Jesús; alcanza a todo hombre creyente. Es obra del Espíritu, 
y Pablo ha recibido de Cristo la misión de proclamarla. 

El salmo 2 es un salmo real que el soberano recitaba el día de su 
entronización en Jerusalén. Contiene el decreto divino que ratifica la adop­
ción del monarca por Yahvé y un oráculo que fija su destino. 

Juan 14,1-6. El Sanedrín ha decidido la muerte de Jesús, y éste, en un 
acto libre, ha ratificado el voto de los hombres. La mujer ha derramado su 
perfume para el embalsamamiento, y Judas está ya en camino para llevar 
a cabo su traición. «El Hijo del Hombre ha sido (ya) glorificado, y Dios 
ha sido glorificado en él». La pasión ha comenzado; más aún: el Cristo que 
ahora habla es «el Cristo vivo que ya ha atravesado la muerte (Dodd) y que 
revela a los cristianos el sentido de su paso. 

Cristo se va, pero los discípulos no deben perder la calma. En efecto, 
se va, pero volverá a buscarles para que se reúnan con él. La muerte de 
Jesús abre una brecha en el tiempo. Al llegar hasta el fondo de su ofrenda, 
Jesús revela las profundidades del amor de Dios; abriendo así el camino 
que conduce a Dios. Si los hombres le imitan en su misterio de muerte y 
resurrección, entrarán en la comunión del Padre; pasarán de la vida presente 
a la vida eterna. 

* * * 
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¡Querían retenerlo! Siempre se desea retener al amigo que pretende 
marchar. Nosotros queremos retener a Dios, venerar lo que nos queda de 
él, aunque sean reliquias sin alma, sin vida...; palabras que repetir, aunque 
la letra tenga que matar al Espíritu...; principios que defender, aunque tengan 
que sepultar el alegre y un tanto insensato anuncio: «¡Buena Noticia para 
los pobres!». Queremos retener algo de Dios, aunque no sean más que 
«títulos» que confesar para suplir un auténtico encuentro. ¡Queremos venerar 
a Dios en un relicario! 

«¡Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida!». A quienes se obstinan en 
aprisionar el pasado, Jesús les responde en términos de vida: «Yo soy el 
Camino». Jesús invita a seguirle, aunque sabe que es largo el camino que 
ha de recorrer la humanidad hasta hacerse humana y acoger a Dios. ¿Cómo 
podemos hacer del camino un coto cerrado y estancarnos en una religión 
esclerotizada? ¿Cómo podemos encerrar en fórmulas a Aquel que identifica 
a la Ley con su propia persona? Si nos adherimos a su manera de ver nuestra 
vida, es para ser engendrados por su gracia. El, el Camino, ha de recorrer 
ya eternamente nuestros caminos, los cuales, gracias a El, pueden ya fran­
quear las puertas del Reino de Dios. 

«¡Yo soy la Verdad!». ¿Cómo podemos encerrar en un sistema abstracto 
una «Verdad» que siempre estará por acoger y descubrir? Si nos repetimos 
las palabras que nos transmitieron los testigos, es para despertar a lo que 
ellas pretenden hacer nacer en nosotros. Porque El, la Palabra, ya nunca 
habrá de expresarse si no es a través de nuestras palabras, que son ciertamente 
fugaces, pero que en El son portadoras de la declaración de un amor que El 
hace eterno. 

«¡Yo soy la Vida!». Si contemplamos la cantidad de violencias, injus­
ticias y barbaridades que se cometen en el mundo, nos invade la duda. 
¿Acaso el creer no es uno de esos sueños que permiten a los hombres taparse 
los ojos y eludir sus responsabilidades frente a la dureza de la vida? Si 
confesamos que Jesús es Señor y Dios, es porque ya hemos entrado en 
comunión con él. El, la Vida, asume nuestras muertes, las de cada día y las 
del último día, y con él todas ellas reciben la semilla de una vida sin fin. 

Queremos retener al Vivo, pero él ya se ha lanzado hacia el mundo de 
Dios. La Vida está delante, no detrás: «Dios viene del futuro» (Pierre Talec). 

* ** 

Dios y Padre nuestro, 
tu Espíritu dice la verdad sobre nuestra vida: 
¡estamos hechos para ti y vivimos por ti! 

Danos suficiente ánimo para seguir a tu Hijo: 
él nos hará acceder al mundo nuevo 
por los siglos sin fin. 
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Sábado de la cuarta semana 

IMITACIÓN 

Hechos 13,44-52. Momento dramático: Pablo acaba de dirigir a los 
judíos una palabra de salvación. Ha anunciado que la resurrección de Cristo 
abría un futuro a todo hombre creyente; ha recordado la antigua promesa 
de Yahvé a Abrahán: «En ti serán bendecidas todas las razas de la tierra». 
Es la ruptura: una parte de los oyentes no puede entender ese lenguaje, y 
se desata la indignación. 

Con toda solemnidad y con la libertad del Espíritu, Pablo declara 
entonces: «Era necesario anunciaros a vosotros en primer lugar la Palabra 
de Dios; pero, ya que la rechazáis y vosotros mismos no os juzgáis dignos 
de la vida eterna, mirad que nos volvemos a los gentiles». La decisión está 
cargada de sentido. Por una parte, revela un fracaso provisional de la 
Palabra entre el pueblo de la Promesa; pero, por otra parte, confirma que 
los paganos pueden aspirar legítimamente, junto con el Israel fiel, a la 
herencia de la vida eterna. El amor de Dios no conoce fronteras. 

El salmo 97 canta la alegría de los discípulos, que no conoce eclipse 
a pesar de las dificultades de la misión. Es un himno a la universalidad de 
la salvación. 

Juan 14,7-14. «Señor, no sabemos adonde vas; ¿cómopodemos conocer 
el camino?» (14,5). ¡Verdaderamente, Tomás, eres de la misma raza que 
Nicodemo, que Felipe e incluso que la samaritana! La ingenua pregunta 
que tú haces es en realidad nuestra pregunta. ¿Cómo saber el camino? 
¿Cómo saber adonde va Jesús? 

Jesús va a fundar su Iglesia. Su muerte ya ha sido decidida, y él debe 
llegar hasta el final. Entonces estallará el amor del Padre; entonces se verá 
que Dios ha dado a su Hijo para la salvación del mundo. 

Pero la obra de Cristo no se acaba con él. Los discípulos realizan las 
mismas obras que él realizó, y aún mayores. Cristo muere, y los testigos se 
levantan. Habitados por el Espíritu, proclaman la resurrección y confirman 
que el amor es más fuerte que la muerte. 

* ** 
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«Tanto tiempo hace que estoy con vosotros ¿y aún no me conocéis?». 
Se llamaba «Emmanuel» (Dios con nosotros). Es el Hijo del Dios que se 
llama «Amor». Existía desde el principio como Palabra que engendra los 
mundos. Pero el mundo enfermó de no saber amar, y Emmanuel tuvo que 
conocer la carne del mundo, hasta el extremo de dar su vida para que renaciera 
el amor. Y vivió el amor de los mil rostros de principio a fin. 

Y nos enseñó la ternura, lenguaje oculto del verdadero amor. Con él, 
todas las cosas se hacían nuevas y, sobre todo, el amor no acababa nunca 
de expresar su inalterable novedad. Sus últimas palabras tienen el peso de 
un testamento único: «Os doy un mandamiento nuevo: que os améis los unos 
a los otros». ¡Con una sola frase nos confía la historia y el futuro del mundo! 

«Tanto tiempo hace que estoy con vosotros ¿y aún no me conocéis?». 
Dios no tiene otro rostro que el amor, y el único camino que conduce a la 
tierra de Dios es un corazón que se arriesga a amar. 

«Creed al menos por mis obras». El amor no tiene más demostración 
que su propia existencia. El rostro sólo se descubre cuando se acarician sus 
rasgos. La ley de la resurrección no consiste sino en imitar los rasgos del 
Viviente. Y entonces, en el día del encuentro, será él quien te diga: «¡Hace 
tanto tiempo que estaba contigo...!». 

* ** 

Dios santo, nadie te ha visto jamás, 
sino tu Hijo amado, 
Palabra encerrada en nuestra carne 
que desvela tu proyecto a los pequeños 
y les da a conocer tu nombre. 

Invocando ese nombre, te pedimos 
que nos glorifiques en él, 
pues él dio su vida por nosotros. 

* ** 

Consuma, Señor, lo que has comenzado en nosotros: 
¡revélanos al Padre! 

Haz que, siguiéndote y escuchando tu palabra, 
accedamos al conocimiento 
del amor eterno, 

donde vives resucitado, con el Espíritu Santo, 
por los siglos de los siglos. 
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QUINTA Y SEXTA SEMANAS DE PASCUA 

LA IGLESIA, FUTURO DEL MUNDO 

Para que los hombres entren en comunión con él, Dios quiere darse a 
conocer o, según la palabra bíblica, revelarse, desvelarse. Para lograrlo, y 
siguiendo el instinto de todo amor, Dios busca los medios de vivir con el 
ser amado. Se hace hombre: sale de sí mismo y se despoja, de alguna manera, 
de su trascendencia. Ese es el misterio. Su extravagancia racional provoca 
precisamente en nosotros lo que llamamos la fe. La fe no es consentimiento 
teórico a una verdad abstracta, sino participación del ser de Dios, dado en 
comunión. 

Sobre este transfondo hay que captar el misterio de la Iglesia. A través 
de los tiempos, la Iglesia es la historia de la Palabra única entregada por 
Dios en Jesucristo. «¡El Reino ha llegado a vosotros!». La Palabra de Dios 
no tiene más palabra para hacerse oír que palabras de hombres que balbucean 
el misterio revelado; pero en estas palabras que dudan se puede ya oír la 
Voz eterna. El Amor no tiene otro lugar donde realizarse que los gestos de 
los hombres y mujeres que intentan amar; pero en estas vidas aún confusas 
se efectúa ya el gran gesto de Dios. 

El tiempo de la Iglesia se confunde con el de la espera y la esperanza. 
La referencia de la Iglesia a lo Por-venir, al Reino, es tan decisiva como la 
referencia al hecho pasado de Jesús. Sin duda, la Iglesia recuerda, y su fe 
es memoria, herencia; pero, al mismo tiempo, está orientada a la futura 
consumación. Y aunque viva ya la totalidad del misterio de Cristo, no lo 
vivirá en plenitud mientras no alcance la visión del cara a cara. Dios se ha 
revelado de una vez por todas y, sin embargo, a la Iglesia no le bastará toda 
su dilatada vida para descubrir la profundidad y la riqueza de esta revelación. 
El tiempo de la Iglesia es el de la humilde invocación: «¡Venga tu Reino!». 
Con la seguridad que le da Cristo, ella ofrece ya al Reino la posibilidad de 
llegar a los hombres, pero sin jamás poder agotarlo. 

* ** 

Sois el Cuerpo de Cristo, 
¡y no hay que profanar el amor! 

Sois la Viña plantada por Dios, 
¡y no debéis nutriros de fuentes estériles! 

Sois el pueblo consagrado, 
¡y no podéis coquetear con el mundo caduco! 

¡Señor, ten piedad de nosotros! 
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ORAR CON JESÚS EN LA ULTIMA CENA 

Te damos gracias, Dios y Padre nuestro, 
porque tu Hijo Jesús ha puesto sus ojos en nosotros, 
nos ha elegido y ha puesto en nuestras vidas 
semillas de vida eterna. 

Para llevar hasta el final 
la obra de amor que le habías confiado, 
se entregó a sí mismo a la muerte 

y, mediante su resurrección, 
derribó el muro de oprobio, que nos separaba de ti. 

Y porque ahora vive junto a ti, 
el cielo y la tierra se abrazan 
y nosotros sabemos 
adonde nos empuja el deseo de nuestro corazón. 

Escucha, Padre, la oración de tu Hijo amado, 
y transfigura por medio de tu Espíritu 
la mirada de quienes comulgan en su cuerpo. 

Haz que podamos ya, en el misterio eucarístico, 
contemplar la gloria de tu Hijo 
y vivir de su vida permaneciendo en él. 

Sí, Padre, reconocemos 
que has enviado a tu Hijo al mundo 
para que en él tengamos lugar en tu morada. 

Tu Espíritu ora en nosotros, 
y cuando nos mueve a suplicar: 
«¡Ven, Señor Jesús!», 
la mesa del pan partido 
se convierte en cita de fe y de esperanza. 

Por esta gracia que nos anima cual fuego devorador, 
por esta fuente viva que alimenta nuestro deseo, 

te damos gracias, Padre de ternura, 
por Jesús, la estrella radiante del nuevo día 
que amanece ya sobre nuestra tierra. 

* ** 
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Con Jesús, 
que entrega a los suyos el testamento de su amor 
tras haberles lavado los pies 
y compartir con ellos el pan y el vino del Reino, 
te pedimos: 

Por todos los que sufren separaciones dolorosas, 
para que puedan descubrir en Jesús el camino 
de una morada donde hay lugar para todos. 

Por los que buscan la verdad, la fe y la esperanza, 
para que encuentren en el Evangelio 
una llamada a superarse en la confianza en Dios. 

Por los que trabajan en el mundo al servicio de Dios, 
para que su testimonio se haga transparente 
mediante la fe y la verdad de sus obras. 

Por la Iglesia, 
para que sea capaz, a lo largo de los siglos, 
de inventar una palabra de esperanza siempre nueva, 
gracias a su fidelidad al Espíritu de Cristo. 

Por los elegidos por Cristo para ser sus apóstoles, 
para que vivan su vocación como una amistad 
en la acción de gracias y en la abnegación constante. 

Por cada uno de nosotros, 
para que descubramos la ansiada noticia 
de que el amor lo es todo, con tal de que se viva 
en la fidelidad al mandamiento del Señor. 

Por nuestros hermanos que padecen persecución, 
para que reconozcan la presencia de Jesús 
a su lado, en el dolor y en la prueba. 

Para que apoyemos fielmente a la Iglesia, 
que experimenta el difícil combate 
en favor de la justicia y la verdad. 

Para que vivamos los tiempos de crisis 
como un alumbramiento del futuro 
que exige nuestra fe y nuestro compromiso. 

Para que la ausencia física de Cristo 
nos permita descubrir 
que el rostro de cualquier hombre 
lleva la impronta del Eterno. 
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Lunes de la quinta semana 

MAS ALLÁ DE LAS CIFRAS 

Hechos 14,5-18. Esteban había sido lapidado por orden de las auto­
ridades judías, y la Iglesia había salido de la esfera judaica. Pablo y Ber­
nabé, que han encontrado una muy viva oposición tanto en Antioquía como 
en Iconio, se dirigen cada vez más al mundo gentil. De este modo, la sangre 
de los mártires es finalmente fuente de gracia y crecimiento. 

Como había hecho Pedro en Jerusalén (Hech 3), también Pablo cura 
a un enfermo en Listra. La gente está encantada y ya se imagina que los 
dioses visitan a sus adoradores; incluso el gran sacerdote de Zeus se dispone 
a ofrecer un sacrificio. Pero, cuando comprenden el desprecio de que son 
objeto, los dos misioneros rasgan sus vestiduras y arengan a la multitud, 
anunciando al Dios único, creador y providente. El discurso, efectivamente, 
ha cambiado: ahora está concebido para los gentiles y no contiene ya 
alusiones ni a la Historia de Israel ni a los profetas. 

El salmo 113b es una composición informe que ha tomado sus versículos 
de otros salmos. Los vv. 2-8 ponen de relieve la polémica anti-idólatra; el 
v. ¡5 es una bendición sacerdotal. 

Juan 14,21-26. Testigos de la Resurrección, los cristianos proclaman 
que el amor es más fuerte que la muerte. De hecho, para revelar a Dios al 
mundo, la Iglesia no escoge un camino distinto del de Jesús. En efecto, 
durante toda su vida, éste ha hablado del amor de Dios a los hombres. Y 
lo ha hecho invitando al pecador a su mesa y lavando los pies a sus dis­
cípulos; lo ha hecho, sobre todo, con su obediencia. 

Los cristianos, a su vez, deben dar testimonio de este amor. «En esto 
conocerán que sois discípulos míos: en que os amáis unos a otros» (13,35). 
El Padre ha revelado su amor enviando a su Hijo, y Jesús ha manifestado 
este amor dando su vida; del mismo modo, los discípulos deben amarse unos 
a otros «para que el mundo crea» (17,21). En este amor que une a los 
cristianos se manifiesta el amor de Dios hoy. 

Esto es lo que Judas debe comprender. Cristo se manifiesta no al mundo, 
sino a los discípulos, es decir, a los que imitan su amor para que el mundo 
sea testigo. La «vuelta» de Cristo, el «después» de su muerte, se vive en la 
Iglesia, en la comunidad de los fieles, cuando éstos viven del amor del 
Señor. Esta es la Epifanía para el mundo, y cuando los discípulos la vivan, 
el Espíritu hará que se acuerden de las palabras de Jesús. 
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«Si alguien me ama...». Cuando los sondeos tratan de reflejar la realidad 
de la Iglesia, emplean el lenguaje de las cifras, y las estadísticas cuentan el 
número de «practicantes», de quienes creen en la doctrina «tradicional», de 
quienes aceptan los comportamientos auspiciados por la autoridad... Pero 
nosotros, los creyentes, sabemos que la Iglesia es algo muy distinto. Y es 
que nadie podrá encerrar en fórmulas la originalidad de nuestra fe. La fe no 
es una práctica, un comportamiento o una doctrina. «Si alguien me ama.. .». 
¿Quién, si no el poeta, podrá expresar el sentido de la fe? 

«Si alguien me ama...». Nadie conoce a Dios si no experimenta, se­
ducido y asombrado, el sofoco del enamoramiento. Todo es cuestión de 
amor. ¿Cómo es, entonces, que hay tantos cristianos que tratan a Dios a la 
manera del mundo: como un objeto útil cuando se tiene necesidad de él, y 
que se rechaza cuando resulta inservible? «¿Por qué razón vas a manifestarte 
a nosotros y no al mundo?». ¿Cómo podemos pasarnos la vida inventando 
contratos con Dios? ¿Cómo va a ser nuestra religión como la conciben los 
hombres: como un asunto de deberes y obligaciones? 

«Si alguien me ama...». ¡He aquí la originalidad de los cristianos! Ser 
discípulo significa, ante todo, referirse a otro, sentir la fascinación producida 
por el hecho de que Dios hace todo lo posible por hacernos compartir su 
vida, llegando al extremo de dejarse clavar en un madero... 

«Si alguien me ama, mi Padre lo amará, y vendremos a él, y haremos 
nuestra morada en él». Dios ha elegido, para siempre, vivir en el corazón 
que ama. ¡Ahí es donde hay que buscar y encontrar a Dios! 

* ** 

Amor que excede toda medida, 
Dios desbordante de amor: 
¡llénanos de tu Espíritu! 

Infúndenos el deseo de buscarte 
y el gozo de conocerte. 

¡Pon en nosotros tu morada eterna! 

* ** 

«Mi mandamiento es que os améis»: 
para que tu Iglesia no tenga más preocupación 
que la de amar cada vez más apasionadamente, 
¡Señor, danos tu Espíritu! 

«Os doy un mandamiento nuevo»: 
para que todo rastro de envejecimiento 
dé paso al amor que no tiene fin, 
¡Señor, danos tu Espíritu! 

«Amaos como yo os he amado»: 
para que la audacia de un amor sin reservas 
sea la señal de que tú estás con nosotros, 
¡Señor, danos tu Espíritu! 
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Martes de la quinta semana 

LA PAZ EN HERENCIA 

Hechos 14,19-28. Las gentes se calman, pero sólo por un momento; 
ya hay judíos que vienen de Antioquía y de Iconio y revuelven los sentimientos 
de la versátil multitud. Los que ayer aclamaban a Pablo, hoy le lapidan y 
le dan por muerto. El que había asistido a la muerte de Esteban recibe a 
su vez el suplicio; ahora es auténtico testigo del señor Jesús, que había sido 
crucificado después de haber entrado triunfante en Jerusalén. 

Se ha dado la vuelta a una página. Partidos de Jerusalén, los misioneros 
se habían dirigido primero al Pueblo de la alianza, pero la mayor parte de 
los judíos les han dado la espalda. Entonces el Espíritu ha guiado a los 
apóstoles hacia campos de acción inesperados. Ha abierto «a los paganos 
la puerta de la fe». El Espíritu sopla donde quiere. Ahora, la Iglesia debe 
reunirse y reconocer la obra de aquel que la desborda por todas partes. 

El salmo 144 emplea fórmulas preexistentes; se le clasifica habitual-
mente dentro del género de los himnos. 

Juan 14,27-3la. «Que no tiemble vuestro corazón ni se acobarde». 
Jesús se va. El Padre lo entrega a los hombres por un momento, pero no 
lo abandona; además, Dios nunca ha abandonado a un fiel en la necesidad. 
No dejará que su amigo vea la fosa (salmo 15); resucitará al Justo. 

También Jesús deja la paz para que sus discípulos la compartan, pero 
una paz que el mundo no puede concebir, pues es plenitud de vida, don 
mesiánico por excelencia. Esta paz es el don del Espíritu para que cada 
hombre pueda comulgar en la vida de Dios. «Me voy, pero volveré a vuestro 
lado». 

Judas ya está en camino. El Príncipe de este mundo viene, mientras 
Jesús se entretiene aún con sus amigos. Pero no tiene poder alguno sobre 
Jesús, que está sin pecado y camina libremente a su encuentro, cumpliendo 
con toda serenidad la voluntad del Padre. 

* ** 
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El Hijo se va. Un aire de Pascua lo impregna todo, un canto de libe­
ración. Judas calla, apesadumbrado por el magro beneficio que va a obtener 
como pago a su traición. A la sombra del Templo, sacerdotes y fariseos, 
milicianos y guardianes esperan impacientemente. La conspiración es para 
esa noche. «Levantaos, vamonos de aquí». El Hijo se va, ha llegado la Hora 
marcada de sangre. Y los hombres que van a alzarlo sobre la tierra no sabrán 
que, de ese modo, Dios va a elevarlo hasta él. 

Es la hora del Hijo, y es también la hora de la Iglesia, la cual nace en 
esta hora marcada por la sangre derramada, el pan partido y los pies lavados. 
El Hijo se va y deja a su Amada. Y la Esposa no tendrá por herencia más 
que una bendición: «La Paz os dejo...». 

Pero es una paz distinta de la del mundo. Los hombres discuten ar­
misticios provisionales, y su paz no es más que un equilibrio de violencias. 
«Mi paz os doy». La paz que se funda en un mismo nacimiento: una misma 
sangre, la del Hijo, derramada por la multitud, será su sello. Paz verdadera 
para quienes, por encima de lo que pueda dividirlos, comulgan en un mismo 
cuerpo y se saben, en la fe, miembros los unos de los otros. 

¡Una paz distinta de la del mundo! Los hombres han inventado mil 
maneras de comprar el favor de sus dioses; se hacen la ilusión de pacificar 
su culpabilidad, sin conseguirlo nunca. «¡Mi paz os doy!». No se trata de 
un pacto con Dios para que éste cierre los ojos. La paz es sellada porque 
Dios no ha de rechazar a su Hijo. «Tanto amó Dios al mundo que le entregó 
a su Hijo único». Paz que es gracia, paz sin condiciones. 

El Hijo se va, y la Esposa se queda con su herencia, con su Paz, el 
don de los tiempos nuevos. Y a lo largo de los siglos no tendrá otra cosa 
que ofrecer. «Por donde paséis, decid: ¡Paz a esta casa!». Los discípulos de 
todos los tiempos no tendrán otra cosa que decir a un mundo que se consume 
por falta de verdadera paz. 

* ** 

Dios y Padre nuestro, 
que estableciste con el mundo unos vínculos 
que nada podrá romper, 
pues Jesús selló tu Alianza con su sangre: 

Que tu Paz, que supera todo entendimiento, 
sea nuestra herencia para hoy 
y por los siglos de los siglos. 
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Miércoles de la quinta semana 

LA VID 

Hechos 15,1-6. La puerta de la fe ha sido abierta a los gentiles, pero 
ya hay quienes quieren cerrarla. El Espíritu abre a la Iglesia horizontes 
ilimitados, pero «algunos» venidos de Judea quieren aislarla en su ghetto 
judío. 

La crisis es grave, porque, además de los problemas provocados por 
la simbiosis de los cristianos, circuncisos o no, hay un problema fundamental 
que se le plantea a la Iglesia. Y el problema es éste: ¿cuál es la fuente de 
la salvación, el hombre o Dios? Dicho de otro modo, ¿se salva el hombre 
por la práctica religiosa, por la obediencia a una ley en la que la circuncisión 
es como el preludio y el símbolo? En una palabra, ¿se salva el hombre por 
sus propias fuerzas o la fuente de la salvación se encuentra en Dios? ¿Es 
la salvación el resultado de una negociación o de la gratuidad divina? ¿Para 
qué sirve la fe si está subordinada a la circuncisión? ¿Es la cruz de Cristo 

' un desdichado incidente, o bien es la puerta de la vida? 
Fue en Jerusalén donde se reunieron los apóstoles y los ancianos para 

discutir el asunto de la entrada de los gentiles en la Iglesia. El salmo 121, 
canto de peregrinación, expresa perfectamente esa preocupación por la 
comunión de todas las Iglesias con la Iglesia-madre. 

Juan 15,1-8. «Sacaste una vid de Egipto, le preparaste el terreno y 
echó raíces hasta llenar el país... ¿Por qué has abierto brecha en su cerca: 
paa que la vendimien los viandantes...?» (Salmo 79). 

La vid es Israel; es la cepa elegida que Yahvé ha cuidado solícitamente. 
Pero la cerca ha sido derribada y la viña ha sido devastada. ¿Va Dios a 
quedarse quieto? «Ven a inspeccionar tu viña... Que tu amo proteja al que 
está a tu diestra, al hombre a quien diste poder» (id.). 

La «verdadera» vid es Jesús. De la misma manera que es el pan de 
vida, es también el vino del Reino, el «producto de la vid». Los discípulos 
son los sarmientos y participan de la vida de Cristo, como las ramas paticipan 
de la vida de la cepa a la que están unidas. Hay que permanecer en él como 
la raíz se une a la tierra. En efecto, hijo eterno del Padre, sólo Jesucristo 
puede conferir un valor de eternidad a las empresas humanas. 
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¡Qué hermosura, una buena vid, con sus hojas rebosantes de savia y 
sus uvas a reventar de soleado jugo! Los racimos prometen una cosecha que 
casi puede saborearse de antemano... Un viñedo fértil lleva con orgullo el 
nombre de su propietario. Así, por ejemplo, Israel es «la viña del Señor». 
«Mi amigo tenía una viña en un fértil collado. Aró la tierra, la limpió de 
piedras y plantó una cepa exquisita». Así habían descrito los profetas las 
relaciones entre Dios y su pueblo. La parábola evocaba la ternura y la solicitud 
del Señor para con los suyos. 

«Yo soy la vid, y mi Padre es el viñador...». He ahí la cepa elegida 
por el viñador: Jesús, el Hijo amado. El es la cepa plantada por Dios y, al 
mismo tiempo, el fruto incomparable, el Vino nuevo. Y he aquí el nuevo 
árbol de vida: el pueblo que nace de Jesús y es una sola cosa con él. Misterio 
de la savia, cuyo discreto flujo interior ha unido la cepa a los sarmientos 
hasta hacerles dar fruto. «El que permanece en mí, y yo en él, ése dará 
mucho fruto». 

Inmensa viña, el campo en el que los hombres luchan, se fatigan y dan 
su vida, sin saber que el fruto que dan proviene de una savia escondida que 
silencia su nombre. La cepa se ha convertido en el alimento de los que tienen 
hambre de justicia, en el recurso sutil de los pobres, en la serenidad inque­
brantable de los mansos, en la grandeza de alma de los misericordiosos, en 
la fuerza de los torturados, en la fidelidad de los artífices de la paz. «El que 
permanece en mí. . . , ése da mucho fruto». La viña de ¡os hombres es en lo 
sucesivo, y para siempre, la viña de Dios. ¡Dichosos los que saben humil­
demente que ellos mismos son los sarmientos de la cepa que es Jesús, y 
cuyo viñador es el Padre! ¡Dichosos los que, con paciencia y tenacidad, 
desbrozan la tierra de los hombres para que dé su más preciado fruto, porque 
ellos son la vendimia de la viña de Dios! 

* ** 

Dios y Padre nuestro: 
la tierra ha dado su más preciado fruto: 
Jesús, tu Hijo. 

En él vivimos ya de tu vida: 
él permanece en nosotros, 
y nosotros somos tu propiedad. 

Que tu Espíritu nos pode, 
y tu vendimia será abundante 
cuando llegue el otoño de) mundo. 

* ** 

Bendito seas, Dios nuestro, 
por esta copa 
y por la vida entregada por la multitud. 

Embriáganos con tu gracia, 
pues el vino de los tiempos nuevos 
es la sangre de tu Amado, 
que canta ya la alegría y la vida eterna. 
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Jueves de la quinta semana 

HACERSE DISCÍPULO 

Hechos 15,7-21. Pablo y Bernabé han decidido volver a Jerusalén, 
donde ha sido convocada la comunidad. Pedro toma la palabra y recuerda 
su propio ministerio entre los gentiles, vinculándolo a la acción de la Pro­
videncia: «Por voluntad de Dios, las naciones gentiles han oído la palabra 
del Evangelio y han creído». También da el sentido profundo de su encuentro 
con el centurión Cornelio: el don del Espíritu, el perdón de los pecados y 
la salvación son obra de la gracia divina. Tanto para los judíos como para 
los gentiles. Subordinar el don de la vida eterna a la práctica de la circun­
cisión sería despreciar la obra de Dios; sería provocarle. 

El lenguaje de Pedro no es ambiguo; Pablo no será tan claro en su 
correspondencia con las Iglesias, pero de momento aprovecha el silencio 
creado por el discurso de Pedro para hacer valer el fundamento de su 
práctica misionera. 

Por fin, Santiago toma la palabra con deseo de apaciguar los ánimos. 
Pariente de Jesús, él es el jefe de la Iglesia en Jerusalén y es escuchado 
por los judaizantes. Lealmente, aprueba el discurso de Pedro y hasta lo 
confirma con un argumento tomado de la Escritura. Luego propone un 
compromiso: los judíos convertidos renunciarán a exigir la circuncisión, 
mientras que los pagano-cristianos se plegarán a determinadas exigencias 
legales. De este modo, los primeros reconocerán que el pueblo de Dios 
reúne desde ese momento a circuncisos e incircuncisos, y los cristianos de 
cultura griega respetarán los escrúpulos judíos en materia de pureza. 

El salmo 95 invita a todos los pueblos a la alabanza. En efecto, se ha 
confiado a un heraldo el encargo de anunciar que «Yahvé se ha convertido 
en rey» de todas las naciones. 

Juan 15,9-11. «Dios es Amor: quien permanece en el amor permanece 
en Dios, y Dios permanece en él» (1 Jn 4,16). Con toda su vida y su muerte, 
Jesús ha dado testimonio del amor. El amor del Padre y del Hijo son uno 
solo; es el amor de la transparencia, del don recíproco. 

El discípulo de Cristo tiene un medio muy seguro para releer su vida: 
le basta con verificar si vive en el amor, pues donde el amor está presente, 
Dios también lo está. El que vive esto conoce la alegría perfecta, la alegría 
de los hijos de Dios, la alegría de un pueblo libre y amado. 

* ** 
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«¡Yo soy la vid, y vosotros los sarmientos; sin mí no podéis hacer 
nada!». Jesús es el conjunto de la vid, y nosotros somos una parte de él; 
sólo hay salvación para nosotros en él: «Permaneced en mi amor». Este es 
el programa de la Iglesia a lo largo de los siglos: «Seréis mis discípulos». 
La vid seguirá creciendo y extenderá su sombra, a través de todos los tiempos, 
para cobijar a todos los hombres. Los discípulos no serán embajadores, sino 
que ellos serán la vid, sacramento de la presencia de Cristo. 

«Permaneced en mi amor». Ser discípulo no es decir o hacer tal cosa, 
sino una intimidad entre Jesús y su Iglesia. Nuestra vida espiritual no se 
presenta entonces, de ninguna manera, como una evasión ni como una cosa 
«más», sino como el corazón de nuestro ser. El discípulo es aquel que vive 
por Jesús y en él. «Para mí, vivir es Cristo», escribía San Pablo a las primeras 
comunidades. La evangelización no será jamás cuestión de aceptar una doc­
trina, de planear una acción ni de respetar una moral, sino que consistirá en 
esa «respiración» indispensable. «Permaneced en mi amor; sin mí no podéis 
hacer nada». 

La segunda característica del discípulo será «dar fruto». «Si guardáis 
mis mandamientos, permaneceréis en mi amor, lo mismo que yo he guardado 
los mandamientos de mi Padre». El discípulo imita al Maestro, y el sarmiento 
vive de la savia. Jesús, con toda su vida, es testigo de lo que hay en el 
corazón del Padre: amor y misericordia. «Vivir a Jesús» no puede ser otra 
cosa que dar frutos de amor y misericordia. 

«Yo soy la vid, y vosotros los sarmientos». El único futuro para los 
cristianos es permanecer en el amor del que les ha engendrado. 

* ** 

«Como el Padre me ha amado, 
también yo os he amado». 

Que tu Iglesia viva del amor, 
que hable de ternura, 
que transpire caridad: 

¡Te lo pedímos, Padre! 

«Permaneced en mi amor». 
Que tu Espíritu nos injerte en tu vida, 
que nuestro bautismo dé su fruto: 

¡Te lo pedimos, Padre! 

«Guardad mis mandamientos». 
En lo secreto de nuestra oración 
traemos ante ti 
a todos los hombres que construyen 
un mundo más fraterno y más humano; 
a todos los que, sin desesperar, 
construyen, ya desde hoy, una tierra nueva. 

«Que vuestra alegría no tenga fin». 
¡Que tu oración, Señor, 
sea nuestra bendición! 
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Viernes de la quinta semana 

ELEGIDOS PARA AMAR 

Hechos 15,22-31. La crisis ha quedado resuelta. Ahora hay que hacer 
llegar las decisiones de Jerusalén a las iglesias de Antioquía, de Siria y de 
Cilicio. La indicación de los destinatarios es significativa: Pablo únicamente 
comunica las nuevas prescripciones a las filiales de la iglesia de Antioquía, 
es decir, a las asambleas que agrupan a cristianos de origen judío y a 
cristianos de origen griego. El compromiso alcanzado en Jerusalén pretende, 
efectivamente, favorecer la comunión entre cristianos procedentes de medios 
totalmente diferentes; en este sentido, su alcance es universal. Vivir en Iglesia 
exige respetar las peculiaridades de cada uno, y esto es lo que Pablo en­
señará también a los cristianos de Corinto a propósito de las carnes pro­
cedentes de los sacrificios paganos (1 Cor 8,10). 

Se envía a Antioquía, pues, a Pablo, a Bernabé y a otros delegados 
para que expliquen las decisiones que se han tomado. Se trata de hombres 
experimentados y que se preocupan por el bien común. En cuanto a Pedro, 
desaparece de la escena del libro de los Hechos tras haber sido, hasta el 
final, el garante de la comunión universal a la que Dios había destinado a 
su pueblo desde el principio. Contando con su apoyo, Pablo podrá inscribir 
esta llamada en el espacio con la ayuda del Espíritu. 

Del salmo 56, que es una «endecha», la liturgia ha conservado la 
promesa de dar gracias a Dios. ¿No es esto, acaso, lo que hacen Pablo y 
Bernabé al comunicar a las iglesias las decisiones de Jerusalén? 

Juan 15,12-17. «Como yo os he amado, así debéis amaros los unos a 
los otros. Si os amáis los unos a los otros, todos sabrán que sois mis 
discípulos» (13,34-35). El gran signo de la Iglesia, la vocación de los 
discípulos, es dar testimonio del amor. Si existe la Iglesia, es únicamente 
para esto. Durante el tiempo de la antigua Alianza, Dios se había dado un 
pueblo; pero, con Jesucristo, es algo más que un pueblo lo que Dios con­
grega: es una «comunión». En efecto, la soledad no puede explicitar el 
amor, porque éste consiste en compartir. 

El siervo no es más que un ejecutor; el amigo se alegra con la voz del 
Esposo. Su obediencia es, además, comunión; si vive el amor, es para 
dárselo a gustar a los demás. De este modo, la alegría de todos será perfecta: 
éste es el fruto que deben dar los sarmientos. 

* ** 
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Se llamaba Emmanuel (Dios con nosotros). Hijo del Dios que se llama 
«Amor». Engendrado por el Amor, no era más que amor. Vivió de amor de 
principio a fin. Emmanuel, eres tú quien abrazaba a los niños, quien supo 
leer en los ojos de la adúltera y establecer una alianza con Pedro. Tú nos 
enseñas la paciencia y el perdón, la alegría de descubrirnos amados por Dios 
y la paz de quienes conocen la esperanza. Contigo, el amor no acaba nunca 
de expresar su inalterable novedad. 

Ahora estás sentado a la mesa de la despedida. Hace un momento, has 
estado arrodillado como el más humilde de los siervos. «Ya no os llamo 
siervos, sino amigos». Judas acaba de salir. Pero tú has de llegar hasta el 
final, como siempre. Y tus palabras tienen el peso de un testamento universal: 
«Os doy un nuevo mandamiento: que os améis los unos a los otros como 
yo os he amado». Y luego te has ido a la muerte. Te has entregado. Hasta 
tu última mirada, tus ojos no han dejado de perdonar. Hasta tu último aliento, 
tus labios no han dejado de hablar de amor. «Amaos... como yo os he 
amado». Y este mandamiento será nuestra vida. El amor lo es todo; ¡el amor 
es el mismo Dios! 

«Soy yo quien os he escogido para que deis fruto. Lo que os mando es 
que os améis unos a otros». La Iglesia se funda en el gesto del Siervo. Iglesia 
de Jesucristo, ¿qué puedo buscar yo en ti sino el gozo de amar? El mundo 
menosprecia el amor y, aunque pretenda ocultarlo, le tiene miedo. Tu único 
mandamiento, Iglesia, es el amor. Ahí radica tu belleza. Ahí radica tu única 
razón de ser. 

* ** 

Dios y Padre nuestro, 
concede a los discípulos de Jesús, tu Siervo, 
la pasión de amar como él amó. 

Que tu Iglesia comulgue cada día en tu amor, 
y será tan hermosa como una joven esposa, 
radiante de felicidad, 
por toda la eternidad que tú le preparas. 

Tu Hijo nos ha dado a conocer 
el secreto de tu eternidad, 
Dios y Padre nuestro, 

y en él sabemos que te llamas «Amor». 
Concédenos vivir en el amor fraterno 

y consagrarnos mutuamente nuestras vidas, 
para que el mundo conozca 
quién eres tú, Dios vivo. 
Dios que amas tu obra con amor eterno. 
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Sábado de la quinta semana 

CONSAGRADOS 

Hechos 16,1-10. Para Lucas, Jerusalén es la ciudad de los comienzos. 
En su templo, el ángel Gabriel había anunciado la irrupción del Reino a 
Zacarías; a las puertas de la ciudad se había jugado el destino de Jesús. 
También en Jerusalén, el Espíritu había hecho brotar el fuego de Pentecostés, 
y el nuevo Israel se había abierto a los gentiles. 

La reunión de los responsables de la Iglesia ha preservado la libertad 
de Dios; ahora comienza la gran misión paulina. Pablo recluta primero a 
un discípulo, Timoteo, hijo de un griego y de una judía, y, deseoso de hacer 
ver la continuidad entre la Iglesia de Jerusalén y su misión, le circuncida. 
Al mismo tiempo, comunica a las comunidades las decisiones de Jerusalén. 
¡Apertura y tradición! 

Pablo se dirige primero hacia las ciudades costeras de Efeso y Esmirna. 
Luego se dirige al norte, pero, a la altura de la actual Ankara, el Espíritu 
de Jesús lo empuja de nuevo hacia la costa, y llega al puerto de Tróade, 
la antigua Troya, donde en tiempos pasados se habían enfrentado el Oriente 
y el Occidente. Pero hoy Pablo es portador de una promesa de paz para 
todas las naciones; es el Espíritu quien le guía. 

El salmo 99 invita a la alabanza universal. 

Juan 15,18-21. «Vosotros sois de este mundo; yo no soy de este mundo» 
(8,23). Como Jesús, tampoco los discípulos son de este mundo; como sar­
mientos unidos a la cepa, han pasado con él de la muerte a la vida, y el 
mundo ya no los reconoce. Pero, igual que el ciego había sido expulsado 
de la sinagoga después de su «iluminación», los discípulos serán persegui­
dos. A través de sus personas, es al propio Dios a quien el mundo trata de 
herir. 

* ** 

194 

«¡Vosotros ya no sois del mundo!». ¡Esa es la verdad de la Iglesia y 
su consagración! 

¿Quién se retira, pues, del mundo para pertenecer a la tierra de Dios? 
El que puede vivir cada día reconociendo humildemente el sentido de su 
vida. El que cree que Jesús es el Cristo. «¡Ya no sois del mundo, porque 
yo os he escogido!». ¿Quién es Jesús? Un hombre entre los hombres, un 
profeta en Judea, venido al mundo para morir en él. Una historia como todas 
las historias, una muerte triste como todas las muertes. Pero los que creen 
en esta lastimosa historia ha revelado Dios el sentido oculto de la vida, ya 
no son del mundo. 

«Si fuerais del mundo, el mundo os amaría; pero ya no sois del mundo». 
Quien cree que Jesús es Salvador, ése ha nacido de Dios. 

Nacer con él de Dios. Creer que vive en nosotros nuestra aventura 
humana desde que se hizo el camino de toda vida. Con él, jugárselo todo 
por el amor. 

En la historia de los hombres, la Iglesia será siempre el lugar donde se 
escuche otra palabra. Compartiendo las aspiraciones, las búsquedas traba­
josas y los avatares de la vacilante andadura de los hombres, la Iglesia es 
testigo de un Más Allá, es el fanal que indica el Puerto hacia donde empujan 
las olas a veces tumultuosas de la Historia. En el mundo tenebroso de los 
hombres de hoy, la Iglesia está consagrada como salvaguarda del Futuro que 
Dios prepara a través del lento trabajo del Espíritu en el actuar de los hombres. 
En la difícil conquista por los hombres del sentido de su vida, la Iglesia es 
la cabeza de puente de la promesa de Dios. 

«Si fuerais del mundo, el mundo os amaría»... ¡El mundo preferirá 
siempre sus antiguallas: sus costumbres le dan seguridad! La cruz seguirá 
siendo siempre locura para la sabiduría de los hombres y escándalo para su 
corazón. Pero, como Iglesia de Dios, ¡nosotros damos fe, sin embargo, de 
que en el amor que llega hasta la cruz reside el futuro del mundo y su 
felicidad! 

* ** 

Padre santísimo, 
¡el mundo no te conoce! 
Ya que nos has escogido 

para velar por nuestra tierra, 
te suplicamos que afiances nuestra fe 

para que seamos portavoces 
de una Buena Noticia 
que trasciende los límites del mundo. 
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Lunes de la sexta semana 

MEMORIA 

Hechos 16,11-15. En su primera escala, Pablo desembarca en pleno 
mundo romano. En efecto, Filipos, la ciudad que le llegará a ser tan querida, 
estaba poblada sobre todo por campesinos italianos. 

Allí el judaismo era marginal; los sábados, la colonia judía se reunía 
a la orilla del río para orar. Pablo se dirige a aquel lugar, toma la palabra 
y bautiza a Lidia, vendedora de púrpura, una prosélito. Espontáneamente, 
ella pone su casa a disposición del apóstol. Es a la Iglesia a quien recibe 
en ella. 

Alegría de los neoconversos: el salmo 149 es un himno. 

Juan 15,26-16,4. «Si fuerais ciegos, no tendríais pecado; pero, como 
decís que veis, vuestro pecado sigue ahí» (9,41). Ante las autoridades judías, 
el ciego había defendido la causa de la luz; por eso, cuando los fariseos le 
expulsaron de la sinagoga, excomulgaron al propio Jesús. Pero Jesús había 
invertido la situación y emitido su juicio sobre los malos pastores. 

De hecho, con la muerte de Cristo ha llegado la hora del juicio. Los 
discípulos son llevados ante los tribunales, pero un «abogado» les defiende. 
Los que han compartido la vida de Jesús desde el comienzo de su ministerio, 
dan su testimonio, pero a través de ellos es el Espíritu quien testimonia y 
da su verdadera dimensión a la palabra de los hombres. Sí, ahora es el 
juicio del mundo, pero el abogado de la defensa ocupa el puesto del mi­
nisterio fiscal. Que los cristianos recuerden esto en el momento de la prueba: 
no tienen nada que temer, ya que el mismo Espíritu habla por ellos (Mt 
10,20). 

* ** 
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«El Espíritu dará testimonio en mi favor, y vosotros os acordaréis». Lo 
propio de la Iglesia es estar fundada en una palabra vivida, escuchada y 
recibida. En el corazón de la Iglesia se halla la «memoria». 

«Os acordaréis»: la fe de la Iglesia es, ante todo, una palabra que ella 
misma escucha y a la que responde. La memoria es una herencia. Y nosotros 
experimentamos como una herencia la existencia creyente; pero hay que 
precisar, antes que nada, que, al no ser algo que se adquiere tras laboriosa 
búsqueda, tampoco es una propiedad que haya que defender ni un capital 
que haya que conservar. 

La Iglesia es el Pueblo de la Palabra y de la memoria de lo que Dios 
ha manifestado a los hombres, porque es «trabajada» por el Espíritu, que en 
ella da testimonio. Nos hallamos reunidos como una familia de coherederos, 
y no hemos hecho nada para merecer semejante donación. Convocados a 
recibir y a transmitir, nuestra vocación es la de compartir la liberalidad con 
que hemos sido agraciados. «También vosotros daréis testimonio, porque 
estáis conmigo desde el principio». 

Y es que la palabra no existe si no es pronunciada, y la memoria debe 
ser reavivada en el compartir, si no quiere desaparecer. La herencia no se 
guarda: o se la hace fructificar o se la dilapida. 

«Os acordaréis»... Cuando la Iglesia hace memoria, se vuelve hacia su 
futuro, dejando tras de sí un pasado que sería inútil intentar resucitar. De la 
herencia sólo hemos recibido, a título de anticipo, las arras. Nuestras memoria 
—nuestra fe— se vive en régimen de esperanza. 

* ** 

Dios y Padre nuestro, 
cuando nos acordamos de tu Hijo, 

el Espíritu nos permite entrever nuestro futuro. 

Que tu Palabra sea nuestro pan de cada día, 
y que se cumpla 
por los siglos de los siglos. 

* ** 

Tu Hijo Jesús entregó su vida en sacrificio, 
y desde entonces sabemos 
que nada hay más verdadero a tus ojos 
que la autodonación por amor a los demás. 

Padre santo, 
conserva en la fidelidad 
a los hombres a quienes llamas 
a dar el testimonio supremo: 
el don de su vida por el Evangelio de Cristo. 
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Martes de la sexta semana 

NUESTRO DEFENSOR 

Hechos 16,22-34. A raíz de un exorcismo, Pablo y Silas son flagelados 
y encarcelados (vv. 16-24). Sin embargo, parece que el privilegio de la 
ciudadanía romana de Pablo les permite salir enseguida bien librados. 

Pero este relato es interrumpido por los vv. 25-40, que relatan el curioso 
episodio de una liberación milagrosa. La prisión es sacudida por un temblor 
de tierra, gracias al cual Pablo y Silas se escapan. El carcelero, que conocía 
su responsabilidad, va entonces a preguntar a los dos misioneros qué tiene 
que hacer para salvarse. Luego sigue toda una serie de acciones que re­
producen «una estructura reconocible por la comunidad cristiana a la que 
se dirige el texto»: no sólo han velado y orado en la noche, sino que «la 
palabra es anunciada» (v. 32), el bautismo conferido (v. 33), y se termina 
con una comida que, en la práctica comunitaria, debía ser la eucaristía» 
(B. Standaert). Insertado a destiempo en el relato del exorcismo de la criada 
adivina, el episodio de la liberación milagrosa pone de relieve una verdadera 
catcquesis sacramental. 

El salmo 137 pertenece al género de la acción de gracias. Recuerda 
la angustia en que se ha encontrado el fiel, y menciona la acogida favorable. 

Juan 16,5-11. «Yo soy el camino, la verdad y la vida», había respondido 
Jesús a la pregunta de Tomás (14,6). El camino lo ha trazado Jesús en la 
cruz, cuando se ofrece libremente para la salvación del mundo. Este camino 
es la Pascua de Cristo, su paso de la muerte a la vida. Ruta difícil cuando 
la persecución se abate sobre los discípulos; ruta de continua ascensión que 
conduce al Padre. 

Pero Cristo resucitado, el de los discursos después de la Cena, tran­
quiliza a los discípulos. Si son perseguidos por su testimonio, no deben 
olvidar que la verdad de este testimonio viene del Espíritu, y el Espíritu ha 
dado la vuelta a la situación: la pasión de Jesús ha sido, finalmente, en 
provecho suyo. Cuando su condenación por la autoridad legítima debía 
proporcionar la prueba de su impostura, la resurrección de Jesús ha mos­
trado la justicia de su causa. Dios ha tomado la defensa del crucificado; 
ha demostrado que tenía razón y, por lo mismo, ha testificado el pecado 
del mundo. El mundo y los poderes del mal que lo rigen son condenados. 
La tristeza de los discípulos debe dar paso a su alegría. 

* ** 
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«Os conviene que yo me vaya». La Iglesia es un pueblo de hijos libres, 
adultos. Lo que ha sido dado a estos hombres y mujeres debe hacerles vivir 
y crecer, no mantenerles en un infantilismo esterilizante. 

Como hombres en pie, nos es necesario afrontar la realidad de la vida 
teniendo como único equipaje la palabra que nos ha puesto en el mundo. La 
Iglesia no es un refugio al abrigo de las borrascas de la historia de los 
hombres. «Me voy»... Jesús no es una gallina clueca, porque la fe no puede 
ser la satisfacción ilusoria de una necesidad que nos mantendría en la infancia. 

Pero Dios tampoco es una madrastra. «El Defensor que os enviaré 
denunciará el error del mundo». No somos huérfanos engendrados por un 
padre desconocido. 

El Espíritu es nuestro «Defensor». Todo puede parecer caótico, absurdo, 
banal o insignificante, inútil o apagado. El Espíritu da testimonio de que, 
en las entrañas del mundo humano, Cristo ha comenzado su revolución. La 
decepción y el desconcierto pueden amenazarnos, incluso arrastrarnos, pero 
el Espíritu será siempre, en el corazón de los tiempos, la gran respiración 
de Dios que trae hasta nosotros el sabor de la tierra nueva... Ciertamente, 
comulgamos con las divisiones del mundo, pero el Espíritu es ya el pulso 
que unifica el gran cuerpo de la humanidad, el pulso que es el mismo corazón 
de Dios. Dios puede parecer lejano o extraño; sin embargo, conocemos algo 
del misterio de Dios: basta tomar el Evangelio. 

¡El Espíritu es nuestro «Defensor»! Por más que nos condene nuestro 
corazón, Dios es más grande. 

«¡Os conviene que yo me vaya!». Un hombre ha inventado nuestro 
futuro. Primogénito de una multitud de hermanos, ha encontrado el camino 
de la libertad y del verdadero Nacimiento. Su Espíritu arrastra al Pueblo de 
los que han elegido su nombre. 

* ** 

Dios y Padre nuestro, 
no nos abandones a nosotros mismos: 
¡ve tú delante de nosotros 
y ábrenos el camino de la vida! 

¡Envía sobre nosotros tu Espíritu! 
Que asuma él nuestra defensa 

hasta el día en que te encontremos 
para nunca más dejarte. 

* ** 

Señor Jesús, 
al dejar a tus discípulos 
te comprometiste 
a no dejarnos huérfanos jamás. 

Mira la fe de tu Iglesia 
y sigue dándonos la paz 
en este tiempo, en que esperamos 
tu Advenimiento glorioso. 
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Miércoles de la sexta semana 

CONOCER 

Hechos 17,15.22-18,1. Atenas: ¡la flor de la civilización pagana, la 
ciudad universitaria, la madre de las artes y las letras! Del modo más 
natural, la ciudad es el escenario del primer encuentro entre el Evangelio 
y la filosofía pagana. Por ambas partes impera la benevolencia. Pablo no 
ignora la apertura de un cierto judaismo a los valores religiosos del mundo 
pagano; Atenas es muy aficionada a lo novedoso, y el apóstol es invitado 
por los altos magistrados, que quieren oír su predicación. 

Pablo empieza por exaltar la espera religiosa que se manifiesta en el 
pueblo ateniense. ¿No elevan altares a dioses desconocidos para conseguir 
sus favores? Pero Pablo anuncia a ese Dios al que los paganos reverencian 
sin conocerle: es el Dios de los judíos, el Dios de Jesucristo, el Dios único, 
creador y providencial. Una serie de temas estoicos recorren la predicación 
del apóstol: el orden del universo, la unidad del género humano, la inutilidad 
de los templos... Son también temas bíblicos. 

Por fin, Pablo presenta su Evangelio desde un ángulo limitado. Anuncia 
la actualidad de la salvación de los hombres, unida a la resurrección de 
Jesús, y subraya cómo este acontecimiento cuestiona las seguridades hu­
manas. El éxito de su predicación es modesto. El helenismo, que no concibe 
otra supervivencia que no sea la espiritual, se resistirá mucho tiempo al 
Evangelio. Sólo algunos miembros de la élite intelectual, como Dionisio, se 
convirtieron. Dos siglos más tarde, otro Dionisio predicará a Cristo resu­
citado a orillas del Sena. Y se elevará otra metrópolis cerca de su tumba; 
París heredará de Atenas. 

El salterio termina con himnos como el salmo 148, que durante el 
tiempo pascual jalonan los progresos de la evangelización. 

Juan 16,12-15. «El abogado que os enviará el Padre cuando aleguéis 
mi nombre, el Espíritu Santo, ése os lo enseñará todo y os irá recordando 
todo lo que yo os he dicho» (14,26). Jesús está metido en el proceso de 
muerte que, a través del sepulcro, le conducirá a la vida. Pero los discípulos 
no son aún capaces de «soportar» la Pasión. Antes es necesario que Jesús 
realice su Pascua y glorifique al Padre con su obediencia. 

Entonces el Padre glorificará al Hijo. La plena luz será dada a los 
hombres, que comprenderán que la fidelidad de Jesús no le conducía a la 
muerte, sino a la gloria por medio del fracaso. Comprenderán que la fuente 
de la salvación sólo se encuentra en Dios. El Espíritu de verdad no traerá 
una revelación nueva a la Iglesia, sino que la introducirá en el misterio de 
Cristo encarnado y resucitado. 

* 
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«Muchas cosas me quedan por deciros, pero no podéis cargar con ellas 
por ahora»... «Espera, ¡la vida te enseñará!»... 

La vida te enseñará... ¡Necesitaron tiempo los discípulos para com­
prender! Pensaban que el Reino iba a ser instaurado en medio del fervor 
popular, y Jesús les anuncia que ha de pasar por el fracaso de la pasión y 
la cruz. La vida les enseñará... No comprendían el trabajo del Espíritu y 
querían imponer las prácticas antiguas a las jóvenes comunidades. La per­
secución en el medio judío iba a llevarles a comprender cómo abrirse a los 
gentiles y lo que significaba la libertad nacida de la resurrección. ¡El niño 
no puede comprender lo que es un hombre, la vida le enseñará! 

«El Espíritu os guiará hasta la verdad plena». ¡La Iglesia aprenderá el 
misterio de Dios, y su propio misterio, viviendo! En la oración y la contem­
plación, la Iglesia descubre cada vez mejor la riqueza jamás agotada de aquel 
a quien llama «Padre», y profundiza cada vez más en lo que significa para 
ella ser llamada «Esposa Amada» por Cristo. 

En la reflexión, la Iglesia, a lo largo de los siglos, da razón cada vez 
mejor de su esperanza. Profundiza el insondable secreto manifestado en Jesús 
y descifra en la fidelidad la Palabra que le ha sido entregada. Kn la paciencia 
de los que cada día buscan dar cuerpo al amor manifestado, descubre «la 
altura, la anchura y la profundidad» de la caridad que Dios ha suscitado en 
el corazón de los hombres. 

«El Espíritu os guiará». El misterio de Dios y de la Iglesia es como 
una isla: abordándola por varios lados, poco a poco, se dibujan sus contornos. 
Cada siglo vive algo de este misterio, pero sólo al término de la historia 
conoceremos el secreto de las tierras interiores: la vida de generaciones de 
hombres, modelados por el Espíritu para ser conducidos a la Verdad, nos 
lo enseñará. Juntos tendremos que descubrir el Misterio interior de Dios: el 
Espíritu nos llevará al con-nacimiento. 

* ** 

¡Haz crecer, Señor, 
lo que tú mismo han sembrado en nosotros. 

Que tu Espíritu nos conduzca 
al conocimiento de tu misterio 
y a la comunión contigo para siempre. 

No abandones, Señor, 
a los que te han dado su fe: 

que tu Espíritu nos conduzca 
a la verdad y al conocimiento, 
donde creceremos cada día 
por los siglos de los siglos. 
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Jueves de la sexta semana 
(en los países donde la Ascensión se celebre el domingo) 

VIUDEZ 

Hechos 18,1-8. Después de Atenas, la intelectual, está Corinto, la 
mercantil. Sus dos puertos son tan famosos como sus vicios. Llegado en el 
49-50, Pablo encontró entre los estibadores un público atento y cordial. 
Pero, como en cualquier parte de Grecia, había también filósofos aficionados 
a los hermosos discursos y a las nuevas teorías. La predicación del apóstol 
no concedió nada a la sabiduría del mundo; prefería la locura de la cruz. 

El misionero fue acogido por un matrimonio de israelitas venidos de 
Roma; sin embargo, para no serles una carga, trabajó manualmente, fiel 
en esto a la costumbre de los rabinos. El sábado predicaba en la sinagoga, 
donde se repetía la escena habitual: la oposición de algunos judíos y la 
ruptura. 

«Cantad al señor un cántico nuevo». El salmo 97 canta la obra del 
Espíritu en la Iglesia. 

Juan 16,16-20. Una serie de acontecimientos terribles va a abatirse 
sobre el grupo de discípulos y a hacerles desfallecer. ¡Pero que se animen 
los discípulos! Un poco más de tiempo, y la Iglesia podrá nacer del costado 
de Jesús y vivir de su Señor. Tendrá de él una visión más penetrante; lo 
«verá» con los ojos de la fe, que son también los del corazón. Juan Bautista 
se había alegrado de ser amigo del Esposo; ¿qué decir, entonces, de la 
Iglesia, que es la Esposa? Compartir la intimidad, pruebas comunes... Cristo 
y la Iglesia: una historia de amor. 

* ** 
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«¡Ya no me veréis!». Hablamos demasiado de la presencia de Cristo. 
¡Habría que redescubrir su ausencia! ¿Comprendemos lo suficiente que la 
Ascensión del Señor nos ha establecido en una fe donde la ausencia es el 
signo de la verdadera presencia? 

¡La Iglesia está viuda! Nosotros estamos viudos del que nos ha legado 
estas extrañas palabras: «¡Os conviene que me vaya!». Una vez más, le 
oímos decir, como a María en el jardín de Pascua: «¡Suéltame!». 

Desde ahora, Cristo está ausente para que caminemos hacia Dios. El 
amor resulta peligroso cuando nos hace correr el riesgo de dormirnos al calor 
del instante presente: algunas veces es vital para los amantes alejarse el uno 
del otro. Jesús se va para que sigamos caminando en su búsqueda y su 
ausencia nos engendre a la fe. 

«Dentro de poco ya no me veréis, y poco después me volveréis a ver». 
En lo sucesivo, la presencia de Cristo está oculta en su cuerpo, que es la 
Iglesia; y estará con nosotros hasta el fin del mundo, porque el mundo es el 
lugar en que se edifica su Cuerpo, mientras llega la Plenitud, que excederá 
todos nuestros cálculos. 

La Iglesia está viuda. Nosotros caminamos con ella, y a veces nos es 
dado captar algo de su lenguaje, que no es del todo de esta tierra. Lenguaje 
que ella aprendió un día de labios del Hombre que había venido de Dios y 
a Dios había regresado. En los rasgos de la Viuda podemos a veces detectar 
el rostro del Amado. 

* ** 

Oremos por la Iglesia, cuerpo de Cristo: 
para que no se pierda en un terrenalismo 
sin horizontes, 
sino que revele a los hombres en búsqueda 
un futuro siempre nuevo. 

Oremos por los responsables del mundo: 
para que superen todo particularismo mezquino 
y construyan un universo 
a la medida del hombre, 
creado a imagen del Dios único y eterno. 

Oremos por nuestros hermanos 
a quienes visita la sombra de la muerte: 

para que la duda no logre abatirlos, 
sino que su corazón se reanime 
gracias al aliento de Dios, 
que llama a todos a compartir su vida. 

Oremos por todos nosotros, invitados al Reino: 
para que de los signos cotidianos 
pasemos a percibir al Dios oculto, 
que se da a nosotros 
en la Palabra de su Hijo amado. 
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Viernes de la sexta semana 

CUERPO DE CRISTO 

Hechos 18,9-18. Por primera vez, el cristianismo se encuentra acusado 
ante un tribunal pagano, el del procónsul Galión, hermano del filósofo 
Séneca. La cuestión debatida es todo un programa: ¿es el cristianismo una 
variante del judaismo o es una religión nueva? Los adversarios de Pablo 
pretenden que su doctrina es extraña al judaismo: de este modo, tienen un 
motivo de acusación, ya que la introducción en el imperio de una religión 
nueva se consideraba como un gran delito. Menos crítico, el procónsul no 
es de este parecer: para él, los cristianos no son sino miembros de una secta 
judía, y por ello gozan de la protección concedida a los judíos. Por eso 
desestima a los que se quejan. Lucas no deja de subrayar la imparcialidad 
de la justicia romana; la sombra de Nerón no se perfila aún sobre la Iglesia. 

El salmo 46 es un himno. El tema de la conquista de la tierra prometida 
está relacionado esta vez con el éxito de la misión cristiana. 

Juan 16,20-23a. Como la mariposa se libera de la crisálida, como el 
niño abandona el seno materno, así de laboriosamente nace un mundo nuevo. 
La Pascua de Jesús, paso de la muerte a la vida, es doloroso. Igual que 
Jesús debió anonadarse completamente para acceder a la gloria, la Iglesia 
conoce también períodos de crisis que la hacen crecer por el soplo del 
Espíritu. 

¡Hay que resistir en la prueba! La joven madre que sonríe a su recién 
nacido ha olvidado los dolores del parto; la hoja no conserva la huella de 
la paciente eclosión del brote. Cuando la casa está construida, los obreros 
no sienten ya el cansancio. Lo mismo ocurre con el nacimiento del Reino: 
cuando esté aquí, los discípulos serán absolutamente felices. 

* ** 

«Me voy, y lloraréis; pero os alegraréis». La Iglesia llora a su Amado, 
que le ha sido arrebatado; pero se alegra de esta marcha, pues así podrá dar 
testimonio de la grandeza oculta del hombre. 

Un hombre de nuestra raza ha «subido» a la casa de Dios. Jesús de 
Nazaret lleva, en Dios, las aspiraciones y las remoras del hombre. Dios ya 
no es sólo Padre, Hijo y Espíritu, sino Padre, Jesucristo y Espíritu. La Palabra 
se ha hecho carne y será eternamente hija de la tierra. Los gustos, las pasiones, 
los modos de ser y de hablar de Cristo no expresan sólo algo de Dios, son 
Dios: la vida divina se hace de lo que fue la humanidad de Jesús. 

El se va, y nosotros podemos alegrarnos, porque, a pesar de nuestra 
pobre humanidad, somos la Iglesia, el cuerpo de Cristo. Y no se da ruptura 
entre el cuerpo glorioso del Señor, elevado junto a Dios, y el cuerpo terreno 
de Cristo que vive en la Iglesia. 
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¡Cuerpo de Cristo, los sacramentos de la Iglesia! Humildes y cotidianos 
signos, palabras que expresan la fe. Cada vez que un creyente es sumergido 
en el baño regenerador, se ve arrastrado al maravilloso diálogo en el que el 
Hijo se abandona al Padre, obteniendo su deleite en hacer su voluntad. Y 
cada vez que una comunidad parte el pan y comparte la copa, la Iglesia vive 
del amor que une al Padre y al Hijo en un solo Espíritu. 

¡Cuerpo de Cristo, el amor que nos congrega a todos en un solo cuerpo! 
Nuestros amores, nuestros perdones, nuestros deseos y nuestras penas, todo 
queda integrado en el único amor que es el nombre de Dios. El cuerpo de 
Cristo crece de generación en generación, a través de los éxitos y los fracasos, 
hasta alcanzar la edad adulta en que el amor será la última palabra y la 
suprema realidad. 

¡Cuerpo de Cristo, también, la historia misma de la Iglesia! Historia de 
los que tienen un nombre; historia de los humildes y los pequeños. Es la 
historia de Dios, que prosigue incansablemente, y Jesús, nuestro mediador, 
le da sentido presentándola ante el Padre. En él. Dios so reconoce cada vez. 
que los hombres comprometen lo mejor de sí mismos conforme a su Palabra. 

* ** 

Señor Jesús, 
que no se apague tu voz en nuestro corazón 
ni se borre tu Amor de nuestra memoria. 

Permanece con nosotros, 
Palabra surgida de nuestros silencios, 
Caridad que colma nuestros deseos: 
¡vengan tu Reino y tu Gloria! 

* ** 

Te buscamos, Señor... 
¿quién nos hablará de ti? 

Sólo en ti hallaremos la esperanza, 
pues sabemos que tú eres el Amor. 

Sólo tú puedes venir aún, 
y nosotros te esperamos. 

Envíanos tu Espíritu, 
y haz que no nos resulte excesivamente dura 
la espera de la consumación de tu Reino. 
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Sábado de la sexta semana 

DESEO 

Hechos 18,23-28. Pablo se pone otra vez en camino y regresa 
a Antioquía. Visita las comunidades de Galacia y Frigia. Finalmente, llega 
a Efeso, uno de los mayores centros comerciales y religiosos del mundo 
greco-romano. Antes que él había llegado un judío, originario de la ciudad 
egipcia de Alejandría y conocido por el nombre de Apolo. Estamos mal 
informados acerca de este predicador: era un hombre versado en la Escritura 
y anunciaba a Jesucristo, pero su enseñanza parece que era muy arcaica, 
incluso de antes de Pentecostés. Lucas dice que Priscila y Aquila completaron 
su instrucción antes de enviarle a Corinto, donde hizo un excelente trabajo. 

Salmo 46: cfr. viernes de la sexta semana. 

Juan 16,23b-28. ¡Dichosos los discípulos que han creído en la palabra 
de Jesús! ¡Dichosos, porque ahora tienen acceso al Padre! ¡Dichosos dis­
cípulos que reencuentran el Paraíso perdido! La ofrenda amorosa de Jesús 
abre las puertas del Reino, y el hombre vuelve a encontrar el camino de la 
ternura de Dios. Este camino es Cristo mismo. Orar en el nombre de Jesús 
es estar unido estrechamente al Hijo por la fe y el amor; orar en el nombre 
de Jesús es, sin duda alguna, tocar el corazón del Padre. 

* ** 

¿Cuánto tiempo, Señor? ¿Cuánto tiempo va a durar nuestra prueba? 
Mira cuántas angustias, injusticias y violencias: ¡es como para desanimarse! 

El tiempo de la Iglesia, mientras dura la espera, es tiempo de paciente 
súplica. La oración es característica del tiempo de nuestra «viudedad», pues 
nos lleva hacia las realizaciones de Dios. Nos arrastra hacia él. Está llena 
de futuro, hace que germine en nosotros lo que será. 

«Pedid en mi nombre». Cuando Jesús orienta nuestra mirada hacia el 
Padre «que os ama», sabe que nuestra existencia se va a «agrietar» en esta 
atracción. «Pedid y recibiréis»... Dios quiere dilatarla vida y el mundo de 
los hombres. 

Orar invocando el nombre de Jesús es pedir que venga a nosotros y al 
mundo el destino que ha marcado su vida. Orar es recibir su energía y su 
luz para acelerar, con todos, el advenimiento de un mundo transfigurado. 
Es entregarnos ya al futuro. 

La Iglesia de la Pascua y de la Ascensión es la Iglesia de la dulce 
invocación. «El Espíritu gime en nosotros», escribe Pablo. En el pueblo de 
los «pequeños», que reemprende sin cesar su camino de dificultades, de 
obstinaciones y de amor, los cristianos serán siempre los hombres vigilantes 
que creen en la luz y la buscan incluso en medio de la tempestad. Nada 
podrá disuadirlos de amar y de esperar: «Pedid y recibiréis». En el silencio 
de la oración, acogen ya el mañana: seguirán caminando «como si vieran lo 
invisible». 

206 

* ** 

¡Señor, enséñanos de nuevo a orar! 
Danos tu Espíritu, palabra nueva 
que despierta nuestros corazones lánguidos, 
fuego devorador que nos abrasa 
de deseos de buscarte. 

Que nuestra vida sea entregada al amor, 
ahora y por todos los siglos. 

* * * 

En verdad es bueno glorificarte. Señor, 
en cualquier tiempo y circunstancia, 
pero mucho más hoy, 
cuando tu Iglesia celebra la gloria de tu Hijo. 

Exaltado en la gloria, 
él no deja de interceder por nosotio* 
y por la alegría de su Iglesia, 
y él envía al Espíritu de verdad, 
al defensor de los creyentes. 

Fiel hasta el final a tu mandamiento, 
él ha vencido a la muerte; 
y, resucitado, vive junto a ti 
y nos permite vivir de tu vida. 

Unidos a todos los que han creído en tu prometa 
a lo largo de los tiempos y las edades, 
te cantamos, oh Dios, nuestra esperanza. 
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SÉPTIMA SEMANA DE PASCUA 

INVOCANDO AL ESPÍRITU 

«No os dejaré huérfanos: os enviaré el Espíritu». El discurso de des­
pedida de Jesús, que leemos en este tiempo de la Ascensión, se hace oración. 
Antes de dejar a los suyos, Jesús invoca al Padre por aquellos que ha recibido 
de su mano. 

Recibirán el Espíritu. La Iglesia va a recibir su constitución: no ya un 
código de mandamientos, sino una ley interior incesantemente reescrita y 
puesta al día (¡aggiomamento!) por el Espíritu. De edad en edad, la Iglesia 
nacerá del Espíritu y será llamada a reencontrar la fuente de su existencia. 
Vivirá del Espíritu, abandonándose a la pasión de amar que la abrasa. 

Los discípulos van a recibir el Espíritu. De siglo en siglo, la Iglesia 
será la caja de resonancia de la Buena Nueva sobre el escenario del mundo; 
prefigurará la unión de todas las cosas en el amor del Padre. 

«¡No os dejaré huérfanos!». El Espíritu, que hace a la Iglesia, es el don 
pascual del Señor Jesús. Por tanto, no vamos a celebrar Pentecostés como 
algo distinto de la Pascua, sino, más bien, como la eclosión de lo que Jesús 
ha sembrado venciendo a la muerte. Los cincuenta días del tiempo de Pascua 
no habrán sido demasiados para acoger al Espíritu de Cristo, vivo para 
siempre. 

En este sentido, somos invitados también a hacer un retiro en el Cenáculo 
esta semana, con María, la madre de Jesús, y los apóstoles, para pedir la 
efusión del Espíritu. En el curso, a menudo monótono, del tiempo, la ce­
lebración litúrgica permite que irrumpan los tiempos de Dios, para que se 
renueve el gran don pascual. Pedir con insistencia el don del Espíritu durante 
esta semana que precede a la fiesta de Pentecostés tiene, pues, mucho sentido; 
repetir incansablemente: «Ven, Espíritu Santo», es profesar en la fe que 
ciertamente vendrá (nuestra oración no es un grito insensato), pero que su 
venida depende necesariamente de nuestra petición y de nuestra sumisión a 
él. 

En el Cenáculo estaba presente María. Discretamente. Está con la Iglesia 
para siempre, como icono de acogida y de fecundidad. En ella, la Palabra 
se ha hecho carne por el Espíritu, pues «nada es imposible para Dios»: 
también en la Iglesia la Palabra se hará carne de los hombres, por la fuerza 
del Espíritu, si, como María, acogemos a Dios y su gracia inaudita. 

Mejor que ciertas devociones «acarameladas», la presencia de María 
en este tiempo que precede a Pentecostés puede dar al «mes de mayo» un 
verdadero cariz mariano. 

208 

¡VEN, ESPÍRITU SANTO! 
¡Envía, Señor, tu Espíritu, 
y se renovará la faz de la tierra! 
Replegado sobre sí mismo, afligido por la pena, 

el corazón del hombre se reseca: 
¡Ven, Espíritu de Dios, 

que brotas de las profundidades del Amor! 

La tierra se hiela, y el hombre 
enemigo del hombre, siente frío y se encierra: 

¡Ven, Espíritu de Dios, 
fuego y calor para nuestra tierra! 

El silencio es demasiado espeso, 
es preciso hablar y cantar: 

¡Ven, Espíritu de Dios, 
que haces hablar a los mudos! 

Renace la fiesta y se tienden las manos, 
la fuente y el fuego recobran vida: 

¡Ven, Espíritu de Dios, 
que unes a los dispersos en un solo cuerpo! 

El silencio se troca en dicha, 
paz y sonrisa en el rostro del hombre: 

¡Ven, Espíritu de Dios, 
alumbramiento de la vida nueva! 

El Espíritu es fuerza y poderío, 
amor más tenaz que nuestras defecciones: 

¡Ven, Espíritu de Dios, 
grito de la muerte vencida, 
grito del niño que viene al mundo! 

* ** 

¡Ven, Espíritu de Dios! 
Ven, padre de los pobres, 

a saciar nuestra sed 
y a reafirmar nuestra audacia. 

Tú que eres brisa de paz y soplo ardiente, 
ven a ensanchar nuestros horizontes 
y a crear en nosotros un corazón nuevo. 

Ven, sí, Espíritu de Dios, 
danos la brisa de la mañana, 
abrásanos con el fuego del mediodía 
y sé nuestra paz cuando llega la noche. 

Y cada mañana nos levantaremos 
para cantar tus maravillas, 
en acción de gracias que resuene 
hasta en los confines de la tierra. 

* ** 
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La vida que has puesto en nosotros, 
Padre, grita hacia ti. 

Derrama sobre nosotros tu Espíritu, 
como lo hiciste en el principio, 
y con el asombro de nuestro ser renovado 
podremos llamarte «Padre nuestro». 

* ** 

Padre, tú nos has dado la vida, 
vida desbordante de amor 
y brote gozoso de tu Espíritu. 

Que él nos haga volvernos a ti con alabanzas 
y a nuestros hermanos con amor, 

* ** 

Donde dos o tres re reúnan en nombre de Cristo 
allí puede dar fruto la Palabra del Señor: 
¡Dios santo, infúndenos tu Espíritu! 

Quien permanece en la Palabra 
conoce a Dios y crece en el amor: 
¡Dios de paz, infúndenos tu Espíritu! 

El que cree verá brillar la gloria de Dios 
y será iluminado por la luz de lo alto: 
¡Dios vivo, infúndenos tu Espíritu! 
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Lunes de la séptima semana 

LA HORA 

Hechos 19,1-8. «El os bautizará con Espíritu Santo y con fuego» (Le 
3,17). Durante su estancia en Efeso, Pablo se encuentra con algunos dis­
cípulos a quienes pregunta si han recibido el Espíritu Santo. Y ellos muestran 
su extrañe za: han recibido el bautismo de Juan, sí, pero no han oído hablar 
del acontecimiento de Pentecostés. 

¿Quiénes son? Probablemente, discípulos del Bautista, como Apolo. 
Han conocido a Jesús de Nazaret, pero no le han seguido en su Pascua y, 
como los discípulos de Emaús, están perdidos por el camino, no habiendo 
percibido el alcance profundo de lo sucedido en Jerusalén. 

Pablo les abre los ojos. Les anuncia a Jesucristo muerto y resucitado 
y les da el bautismo cristiano. Quedan iluminados. Es como un nuevo 
Pentecostés: reciben el Espíritu, hablan en lenguas y profetizan. 

El salmo 67 es difícilmente ciasificable. Está compuesto de antiguos 
poemas que evocan el poder y la gloria divinos, en los que se arraiga la 
esperanza de los creyentes. 

Juan 16,29-33. Ha sonado la hora, la hora del mundo. Hora decisiva 
para Jesús, la hora para la que ha venido. Hora crucial para los discípulos, 
que serán barridos como briznas de paja por la tormenta. Hora de la victoria, 
pues Jesús ya ha vencido al mundo. 

Es la hora de la fe. Los discípulos profesan que Jesús ha salido de 
Dios. Después de la Pascua descubrirán que Cristo es la única respuesta a 
su pregunta. Entonces gustarán la paz. 

La hora de la profesión de fe y la hora de la dispersión. La hora de 
la Iglesia, la cual nace de la fidelidad de Dios; nace en el corazón de esos 
hombres poco firmes. La Iglesia es lo que Cristo va a hacer de ellos; y no 
lo olvidará. 

* ** 
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«Llega la hora»... Para Jesús no es una simple indicación cronológica. 
Ha llegado el tiempo de la consumación: va a recapitular toda su vida, a 
«resumirla» como en un extracto y a llevarla a su finalidad última. Jesús 
acoge su hora. A través del sufrimiento y la muerte, va a dar gloria hasta 
el final a aquel a quien, simplemente, llama «Padre». 

«He aquí la hora» de la venida de Dios, que cambia la faz de la tierra 
y hace que la historia dé un giro irreversible. Surgirá la gloria de Dios no 
en el poder, sino en un cuerpo flagelado, en un rostro tumefacto, en un 
hombre torturado. 

«He aquí la hora»... El Jesús que muere en la cruz es también el que 
frecuentaba a los marginados, a los enfermos, a los reprobados, a los ex­
tranjeros; el que descubría la huella de Dios en toda la humanidad, incluso 
en el corazón de una prostituta o en la llamada de un soldado romano. La 
«gloria de Dios» había comenzado a irradiar ya el día en que el carpintero 
de Galilea había proclamado dichosos a los pobres, a los hambrientos, a los 
que esperaban la venida de Dios. Es la misma luz que se aparece a los 
hombres, desde el lago de Tiberíades hasta el Gólgota. 

«He aquí la hora»... Es la de todos los días, cuando hombres y mujeres 
se entregan a la vida, a la muerte. «La gloria de Dios es que el hombre viva» 
(San Ireneo). Ningún templo podrá encerrar esta luz, pues la morada de Dios 
es la vida de los hombres. «He aquí la hora»: el Reino llega allí donde 
hombres y mujeres toman el camino que les llevará, a través de la muerte, 
al jardín de la resurrección. 

* ** 

Padre, ha llegado la Hora: 
la hora de llegar hasta el final, 
la hora de amar hasta morir. 

¡Te bendecimos, Padre, por la hora de Jesús, 
que se entregó por nuestra vida! 

Y te rogamos 
que sepamos seguirle en la fe y en el amor, 
pues también ha llegado nuestra hora: 
una hora que se extiende 
desde hoy hasta el final de los siglos. 

* ** 

¡Ven, Señor Jesús, y trae la paz 
a este angustiado mundo! 

No dejes solos y dispersos 
a quienes creen en tu palabra: 

congrega en la unidad del Espíritu 
a aquellos por quienes oraste 
cuando te llegó la hora 
de vencer al mundo con el amor. 
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Martes de la séptima semana 

TESTAMENTO 

Hechos 20,17-27. Pablo ha partido el pan del señor en Tróade. Ahora 
se va a Jerusalén, donde quiere estar el día de Pentecostés; llegado a Mileto, 
convoca a los presbíteros de la Iglesia de Efeso. 

Es un muerto a plazo fijo el que se va. El apóstol presiente su fin 
próximo, pero esta perspectiva no ralentiza su carrera, pues está seguro de 
ser conducido por el Espíritu. Como Jesús, ha «endurecido su rostro» ahora 
que Jerusalén está en el horizonte. 

Al modo de los Ancianos y de Jesús, deja un testamento espiritual a 
sus colaboradores y les recuerda su ministerio. Ha sido el servidor de Cristo 
en las lágrimas y en las pruebas. En público y en privado, ha llamado a 
los judíos a poner su fe en Jesucristo, y a los gentiles a volverse a Dios. 
Ahora ha sonado la hora del testimonio supremo: Pablo quiere concluir 
debidamente su carrera y la «diaconía» que el Señor le ha confiado. Por 
última vez, da testimonio de la Buena Noticia. 

Salmo 67: cfr. lunes de la séptima semana. 

Juan 17,1-1 la. Jesús ha lavado los pies a sus discípulos «para que 
tengan parte con él». Es ahora cuando les comunica la vida, con la ofrenda 
que hace de todo su ser para la salvación del mundo. En efecto, si su muerte 
en cruz va a ser la traducción de este don de la historia, se realiza ya 
cuando se arrodilla a los pies de los hombres para darles la vida. 

Cristo eleva los ojos al cielo y ora. Cristo está ya junto a su Padre o, 
más bien, «se eleva» junto a él, arrastrando tras de sí a los que él ha hecho 
sus amigos. La oración de Cristo es su «ascensión» junto a aquel que le 
glorifica. 

Ha llegado la hora, la hora de dar la vida a todos a los que el Padre 
ha amado desde el primer día del mundo, la hora de nacer a la vida de 
Dios. Ha llegado la hora de contemplar la profundidad del amor divino, 
ese amor que Cristo ha revelado, pues sólo él ama como Dios puede amar. 

Cristo ora por sus discípulos. Han creído en él; le han dado su confianza 
y su vida. Ya no son siervos, sino amigos. Son de Dios como lo eran de 
Cristo. ¡Misterio de amor! 

* ** 
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«Te ruego por ellos»: la preocupación de Jesús por los suyos, en el 
momento en que éstos van a afrontar la prueba de la separación, se expresa 
en forma de una oración apremiante. «Son tuyos, y en ellos soy yo glori­
ficado». La Iglesia será, de generación en generación, el rostro del Enviado: 
en sus gestos y en sus palabras hallará el Hijo su gloria. 

Jesús había dicho: «Os conviene que yo me vaya». Mientras el Maestro 
estuvo aquí abajo, todo se dejó en sus manos; una vez que se ha ido, los 
discípulos tienen que tomarse el asunto verdaderamente en serio. «Yo ya no 
estoy en el mundo; son ellos los que están en el mundo». 

¡Misterio de la Iglesia, cuando intenta vivir la Buena Noticia, misterio 
de Dios entre los hombres! Y es que él, la Palabra, en lo sucesivo ya no 
tiene más que nuestras fugaces palabras para proclamar el advenimiento de 
la salvación; pero, en su Espíritu, nuestras frágiles palabras se hacen por­
tadoras de un amor que las colma del poder divino. El, la Vida, ya no tiene 
más que nuestras existencias, marcadas por el pecado y la muerte, para hacer 
que broten en el desierto las flores de la ternura; pero, en su Espíritu, nuestros 
gestos quedan grávidos de una vida sin fin. El, el Camino, ya no tiene más 
que nuestros pobres deseos para suscitar la sed de algo distinto; pero, en su 
Espíritu, nuestras esperanzas son ya el camino de la gran Esperanza, y con 
él franqueamos las puertas del Reino de Dios. La Iglesia resplandece con 
una luz secreta. Una luz que nada tiene que ver con oropeles exteriores, sino 
con el Espíritu de Dios que habita en lo más hondo del corazón. 

La Iglesia vive de quienes creen en esta semilla enterrada, acogen la 
palabra de Dios para compartirla con los demás y se dejan elevar por el 
Espíritu para formar un solo cuerpo con los demás. Iglesia santa, guardada 
por el Espíritu en la fidelidad al nombre del Padre revelado por el Hijo único. 
«Ruego por los que se quedan en el mundo: que sean uno, como tú y yo 
somos uno». 

* ** 

Padre santo, 
es tu Hijo quien te ruega 
por los que tú le diste. 

Abrázanos con un fuego nuevo 
para que conozcamos la gloria 
que hay en nosotros. 

Entréganos al amor sin medida 
para que conozcamos el gozo perfecto. 

Sumérgenos en la muerte de tu Hijo 
para que renazcamos a la Vida 
participando de su resurrección. 
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Miércoles de la séptima semana 

POR EL MUNDO 

Hechos 20,28-38. Antes de morir, Jesús había confiado el rebaño a 
Pedro, y el colegio de los Doce se había organizado para dar testimonio. 
Habían completado su número con Matías v .VÍ' habían liberado para la 
oración y el servicio de la Palabra. 

Pablo va a desaparecer a su vez, y van acumulándose nubes sobre la 
Iglesia. Falsos apóstoles se han infiltrado como lobos entre los cristianos; 
la herejía se ha apoderado ya del mensaje para transformarlo. Sin embargo, 
hay hombres que prosiguen la obra comenzada, pastores que actúan bajo 
la acción del Espíritu. Pablo, que ha llevado la preocupación de todas las 
Iglesias, les confía la Iglesia que Cristo ha adquirido con su propia sangre. 
Ellas serán, a su vez, quienes sirvan a la «palabra de gracia que tiene el 
poder de construir el edificio». 

Después de estas recomendaciones, Pablo cae de rodillas y ora. Como 
para Jesús en Getsemaní, es la hora de la tristeza, la hora del Príncipe de 
las tinieblas. 

Salmo 67: cfr. lunes de la séptima semana. 

Juan 17,1 Ib-19. «Padre santo, guárdalos». Cristo ha vuelto al Padre, 
pero los discípulos están en el mundo. Jesús se consagra y da su vida por 
ellos. Pero al final de su ofrenda está la aceptación del Padre y el don del 
Espíritu. 

El Espíritu consagra a los discípulos en la verdad; les restablece allí 
donde se encuentran los verdaderos valores. Estando en el mundo, los 
cristianos ya no son del mundo. Ya no obedecen a sus seducciones, porque 
gozan de la luz que les descubre los secretos de Dios. 

No son del mundo, pero son enviados al mundo. Como Jesús dio tes­
timonio del amor del Padre, ellos proclaman la Buena Noticia de la sal­
vación. El Espíritu confirma su palabra como confirmó la predicación de 
Jesús. Sin embargo, el discípulo no es más que su maestro. Porque están 
unidos a Jesús, los creyentes compartirán lo que el odio del mundo suscita 
contra él. 

* ** 
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«Padre santo».., En el momento de dejar este mundo, Jesús ora por los 
que ha elegido. Oración emocionada que tiene el gusto de la tierra: es una 
oración por el mundo; oración admirable con sabor a eternidad: es la oración 
del mundo que se vuelve hacia Dios. 

Oración por el mundo. ¡Esta palabra aparece nueve veces en pocas 
líneas! El mundo salido de las manos del Creador, pero también el mundo 
pecador y rebelde. El mundo donde el Hijo ha establecido su morada, pero 
también el mundo que le condena y crucifica. El mundo que forma el tejido 
de la Iglesia, pero también el mundo que permanece ajeno a la Buena Noticia. 
«Yo he sido enviado al mundo, pero no soy del mundo». Cuando ora por 
e\ mundo, Jesús no puede renegar de \os \azos de \a carne: ha tomado sobre 
sí al hombre. Tampoco puede olvidar sus orígenes: ha nacido de Dios. Dios 
no puede reducirse al mundo y, sin embargo, éste no le es ajeno, porque en 
Jesús se ha conjugado lo inconciliable. Dios, en Jesús, es y seguirá siendo 
a la vez el corazón y el horizonte lejano del mundo. 

Oración por los discípulos. Deberán conjugar lo inconciliable. Su vida 
estará hecha de arcilla, pero a la vez respirará el Espíritu de Eternidad. Serán 
«santos» compartiendo el destino de los pecadores. Tendrán la vida en he­
rencia a pesar de que, como todos, están marcados por la muerte y la ruina. 

«Padre santo, sí hablo así en el mundo, es para que se llenen de mi 
alegría». ¿Por qué vamos a oponer el mundo a la santidad del Padre si Jesús 
es el camino de uno a otro? La Iglesia estará siempre entreverada con las 
alegrías y las penas del mundo, con sus sufrimientos y sus deseos. Será 
como su trama escondida y secreta que indica la dirección del tejido y conduce 
la historia a su término. Si los cristianos no son del mundo, es porque ya 
se les ha concedido ver el término de la historia y su finalidad: «¡Donde yo 
esté, allí estarán mis servidores!». 

* ** 

¡Señor y Dios nuestro, 
son tantas las plegarias y las súplicas 
que brotan en nuestro corazón...! 

Te pedimos que venga tu Reino 
y que se haga tu voluntad 
en la tierra como en el cielo. 

* ** 

Padre santo, 
consérvanos fíeles a tu nombre, 
pues nos has dado para siempre a tu Hijo. 

Concédenos vivir en la unidad, 
en la alegría y la confianza. 

Y consagra en la verdad 
a quienes dan testimonio de tu Palabra 
en este mundo 
por el que caminamos cada día. 
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Jueves de la séptima semana 

UNIDAD 

Hechos 22,30; 23,6-11. «Mi fin es completar mi carrera y cumplir el 
encargo que me confió el Señor Jesús: ser testigo del Evangelio, del favor 
de Dios (20,24). Pablo ha entrado en el último acto de su vida terrena. Ya 
no se trata de fundar comunidades, sino de dar gracias por lo que vive: la 
gracia de Dios revelada en Cristo Jesús. También hace algo más que ase­
gurar su propia defensa. Ante los tribunales judíos y paganos, es el portavoz 
del Evangelio, defiende la causa de otro. No se contenta con aclarar la 
verdad de un discurso, sino que toda su vida es testimonio de Jesucristo. 

En Jerusalén tiene que hacer frente a las mismas acusaciones que le 
han perseguido durante toda su actividad misionera. En labios de judíos y 
judeo-cristianos, la misma queja: Pablo no respeta la ley de Moisés; predica 
la salvación por la sola fe. Solemnemente, ante la Iglesia y ante el pueblo, 
se plantea la pregunta: ¿es Pablo un apóstata? En otros términos, la fun­
dación de una gran parte de las comunidades cristianas ¿es obra de un 
renegado? La existencia misma de la Iglesia, nueva Israel y heredera de 
las promesas, está en juego. 

Conducido ante el Consejo, Pablo se esfuerza en demostrar que la fe 
en la resurrección de los muertos está en la línea de las creencias fariseas. 
No insiste en las diferencias ni sostiene que la salvación surja, no de las 
buenas obras, sino de la fe en el don de Dios. No es en Jerusalén donde va 
a morir el apóstol de los Gentiles, sino en Roma, la capital del mundo greco-
romano. 

La estructura del salmo 15 es oscura; quizá haya que colocarlo entre 
las quejas individuales. Es el salmo por excelencia del sábado santo, pues 
canta la esperanza del hombre enfrentado a la muerte. 

Juan 17,20-26. Dios ha visitado a su pueblo en Jesucristo. ¡Alegría 
para los discípulos y para todos cuantos acojan el don de Dios! 

Cristo ruega ahora por todos cuantos vayan a escuchar la palabra de 
los misioneros y se unan para formar su Cuerpo. ¡Que sean uno! Es la única 
manera de hacer que los hombres gusten el amor de Dios. En efecto, el 
amor no es fácil, pues es de otro mundo. Pero si los cristianos, gracias al 
Espíritu que actúa en ellos, viven de este amor, a pesar de las dificultades, 
el mundo podrá reconocer la visita de Dios y la autenticidad de la misión 
de Cristo. 

* ** 

217 

file:///azos


Para asegurarse de la cohesión de una familia o de un grupo al que 
pertenecen, hay quienes exigen una estricta uniformidad de costumbres, y 
a veces hasta de convicciones íntimas o proclamadas. 

«Que todos sean uno». Sabemos que con harta frecuencia la Iglesia no 
se ha librado de esta voluntad de totalitarismo y uniformidad, que significa 
ignorar el fundamento de nuestra unidad. Si somos un solo cuerpo, es porque 
una misma vida sostiene nuestro ser, y una misma sangre fluye por nuestras 
venas. La unidad es asunto de vida y de aliento, no de doctrina o de regla­
mentos: la Iglesia jamás será un club ni una camarilla. 

«Que todos sean uno, como tú, Padre, estás en mí y yo en ti». El modelo 
de nuestra unidad es nada menos que el amor que une al Padre eterno y al 
Hijo único. 

Reafirmar que nuestra unidad tiene tan hondas raíces significa afirmar 
que nadie puede pretender agotar la Verdad de Dios ni la verdad de su propio 
nacimiento: dependemos los unos de los otros para descubrir, vivir y testi­
moniar el misterio que el Espíritu nos desvela. 

Nuestra unidad será un don cuando, en la visión clara del Reino, ten­
gamos unos y otros la experiencia plena del secreto de Dios. Sólo seremos 
un solo cuerpo cuando alcancemos esa comunión aún por percibir, cuando 
Cristo sea todo en todos. 

«Que todos sean uno»... Cuando hay hombres y mujeres que aprenden 
a descifrar en la oración y la contemplación el rostro de Dios e intentan dar 
cuerpo al amor inscrito en sus corazones; cuando hay hombres y mujeres 
que escrutan la profundidad de su deseo para expresar a Dios en verdad, 
entonces ya están secretamente anudando, unos detrás de otros, los hilos que 
han de formar el gran manto con el que Dios envolverá un día el inmenso 
cuerpo de la humanidad entera . 

* ** 

Único Dios y Padre: 
te rogamos nos concedas a todos 
ser moldeados por tu aliento creador 
y nos conduzcas más lejos en la caridad. 

Concédenos tu Espíritu, 
y seremos el Cuerpo único de tu Hijo, 
unidos unos a otros por los siglos sin fin. 

9. Cf. P. JACQUEMONT, J.P. JOSSUA y B. QUELQUEJEU, Une foi exposée, Cerf, 
París. 
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Viernes de la séptima semana 

AMOR 

Hechos 25,13-21. El proceso de Pablo se prolonga, pero, al igual que 
la Ley, el derecho romano, a pesar de su imparcialidad, poco puede hacer 
por el apóstol de Cristo. Claudio, Félix, Eesto y Agripa reconocen la ino­
cencia de Pablo, pero deben inclinarse ante su apelación a la jurisdicción 
imperial. Para evitar ser juzgado ante una jurisdicción judía, Pablo apela 
al Emperador. 

Todos los magistrados que han tenido ocasión de conocer el asunto lo 
han reconocido: no hay más que disputas teológicas entre judíos y cristianos. 
Lo que les separa son «querellas relativas a un cierto Jesús que ha muerto 
y que Pablo afirma que está vivo». Ya en Atenas, los filósofos se habían 
mofado de la cuestión de la resurrección de los muertos. Los políticos 
romanos no se interesarán, por su parte, mientras el mensaje cristiano no 
cuestione su autoridad. Sólo se alarmarán cuando los discípulos de un tal 
«Chrestos» ataquen la sacralización de los Césares y, por lo tanto, un 
determinado orden social. 

«Bendice, alma mía, al Señor». El salmo 102 es un himno a la bene­
ficencia divina, cantada por un individuo. 

Juan 21,15-19. El último capítulo del cuarto evangelio tiene aspecto 
de apéndice, y su origen es discutido. Se trata, sin duda, de un complemento 
elaborado, después de la muerte de Pedro, por los discípulos del evangelista; 
refiere lo más reciente del pensamiento joánico sobre el servicio comunitario 
confiado al primero de los apóstoles. 

En el momento en que la Iglesia de Asia luchaba contra la herejía 
gnóstica, se hizo urgente, efectivamente, precisar la organización y las 
jerarquías comunitarias. Fechada después de Pascua, la investidura pastoral 
de Pedro tomaba un relieve inigualable. Además, el recuerdo del martirio 
subrayaba la condición esencial del pastor dedicado enteramente a su re­
baño. 

Por tres veces, Jesús solicita el compromiso de Pedro. La respuesta 
del apóstol sirve de contrapunto, evidentemente, a su triple negación; y 
subraya la confianza, por no decir la complicidad, que unía a Pedro y a 
Jesús. La fuente del ministerio pastoral está ahí, en el afecto que une a 
Jesús con su discípulo. La tarea es exigente. En primer lugar, compromete 
toda la vida hasta la vejez; además, puede desembocar en la muerte violenta. 
En lo que concierne a Pedro, el v. 19a («Extenderás las manos») puede 
evocar la posición del crucificado. Eso es «seguir» a Jesús. 

* ** 
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Un clima de exageración flota en el ambiente en este encuentro entre 
Pedro y el Resucitado, una manera de ser algo más allá de lo razonable. 

«¿Me amas más que éstos?». Si se tratara de hacer un contrato, no se 
preguntaría semejante cosa... Pero la Iglesia se funda en el Espíritu, que 
siempre es desmesura. La fe y el amor, si se mantienen dentro de los límites 
de lo «razonable», no son más que caricaturas. 

Por tres veces: «Pedro, ¿me amas?». La alusión es lacerante, pues hurga 
en la herida sin cicatrizar de la pasión: «Antes de que cante el gallo tres 
veces...». «¡No conozco a ese hombre!». 

«Pedro, ¿me amas?». No es una palabra de reproche, sino la demanda 
del amigo. Jesús ama a Pedro, a quien confía las ovejas para que las guíe 
y vaya delante de ellas. Y el guía será guiado, a su vez, por el Espíritu, por 
la pasión del pastor que da la vida: «Pedro, sigúeme». 

Sólo el amor se acerca al misterio, sobre todo cuando ha quedado 
purificado con el fuego del perdón y la fidelidad. «Pedro, ¿me amas?». 
«Señor, tú lo sabes todo, tú sabes que te amo...». El encuentro se anuda en 
estas simples palabras. 

Encontrar a Jesús resucitado supone siempre la locura del Espíritu que 
nos hace lanzarnos, sin pensarlo demasiado, al amor presentido; la cabeza 
un tanto alocada, nunca segura de lo que va a pasar. ¡Nunca ha sido razonable 
el amor! 

* ** 

¿Me amas más que éstos? 
Tú lo sabes todo, Señor, 

tú sabes que te amamos. 

Concédenos amarte aún más, 
y de nuestra indigencia 
harás el fundamento de una Iglesia nueva. 

* ** 

Te pedimos, Señor, por la Iglesia y sus pastores, 
para que desborden de amor 
hacia ti y hacia sus hermanos. 

Te pedimos por los que han traicionado, 
para que un amor sobreabundante 
sea el lugar de su reconciliación. 

Te pedimos por los que van hacia la muerte, 
para que tu Espíritu les guíe 
hacia la resurrección con tu Hijo vivo. 
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Sábado de la séptima semana 

FUEGO 

Hechos 28,16-20.23b-24.28-31. Pablo está en Roma, y allí se quedará 
dos años en régimen de libertad vigilada. Como ha hecho siempre, el apóstol 
se dirige en primer lugar a los judíos y les habla de la esperanza de Israel, 
es decir, de la resurrección de los muertos, anticipada en la de Jesús. Los 
judíos se dividen una vez más. 

Pero también es la hora del juicio. Pablo ha llegado al término de su 
viaje. La Buena Noticia ha llegado a «los confines de la tierra» (1,8). El 
apóstol recibe a todos los que vienen a él, tanto judíos como gentiles. Una 
parte de Israel, que rechaza la realización de la salvación en Jesús, es 
declarada culpable, pero los que se conviertan a la Palabra serán justificados 
por el Señor. Ellos son la Iglesia, el Israel restaurado. Según la Promesa, 
se agregarán a ella todos los gentiles que acojan a su vez el testimonio. 

Con la etapa romana finaliza la proclamación del Evangelio a los 
judíos. Desde ahora se traza una nueva perspectiva: el tiempo de las na­
ciones. Ahí se encuentra, en definitiva, el verdadero juicio, la palabra de 
gracia del Resucitado que, a través de Israel, viene al encuentro de todos 
los pueblos. 

El salmo 10 es un salmo de confianza. Los versículos escogidos hablan 
de la protección con que Dios rodea a los justos. 

Juan 21,20-25. La Iglesia de Efeso había conservado la tradición de 
«el otro discípulo, aquel a quien Jesús tanto quería». Había sido el discípulo 
perfecto. Tenía la inteligencia de la fe, el acceso a Jesús y el cariño probado, 
rasgos que le hacían superior a los demás discípulos, incluido Simón Pedro. 
Pero que no se pretenda que sus herederos intentaron oponerlo a Pedro; lo 
más que proponen es una apreciación crítica de este último, apreciación 
que sólo pueden explicarse por el especial lugar que ocupaba en la cris­
tiandad. 

Cristo no revela el destino final del discípulo amado. Sería inútil, desde 
el momento en que los cristianos son incapaces aún de seguirle cueste lo 
que cueste. Cuando puedan seguir a Jesús en su pasión, sabrán que su 
camino es el único que conduce al Padre. 

* ** 
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«Muchas otras cosas hizo Jesús. Si se contaran una por una, pienso que 
todo el mundo no bastaría para contener los libros que se escribirían». 

Nos hallamos ante el problema de la confianza. «Y vosotros, ¿quién 
decís que soy yo?». «Todo esto ha sido escrito para que creáis que Jesús es 
Hijo de Dios». Un hombre ha aparecido en la historia de los hombres. «Vino 
a los suyos». Vivió entre nosotros como vida, luz, sal y fermento de la masa 
humana. Con él cambió el gusto por ser hombre: «A quienes lo recibieron 
les dio el poder de ser hijos de Dios». El final del evangelio de Juan nos 
remite a nuestro corazón y a la vertiginosa propuesta que se nos hace a 
todos. 

«Muchas otras cosas hizo Jesús»... Tras haber visto su cuerpo jadeante 
en el patíbulo, tras haber experimentado que su vida podía vencer a la muerte, 
tras haber encontrado en su corazón todo cuanto habían recibido de él, los 
hombres dijeron: «Tanto amó Dios al mundo que le entregó a su Hijo». 

Esta noticia parece haber sufrido el desgaste de los siglos, pues su fuerza 
explosiva ha sido neutralizada de mil maneras. Y, sin embargo, hoy puede 
seguir conmocionando la vida, cual borrasca del Espíritu que barre nuestras 
mezquindades personales y colectivas. 

«¿Qué te importa? ¡Tú sigúeme!». La condición de la fe será siempre 
el fuego que el Espíritu enciende en nosotros y que nos devora hasta con­
sumirnos de amor. El cristiano no es el partidario de una doctrina ni es «un 
buen hombre»; el cristiano es un poseso, un consagrado, un ser poseído por 
el Espíritu. «¡Tú sigúeme!». 

* ** 

Ven, Espíritu de Dios, 
báñanos con tu luz 
y reanima nuestra vida. 

Llévanos tras los pasos del Hijo amado, 
para ser conducidos 
hasta el Amor que no acabará jamás. 

* ** 

¿Quién podría encerrar tu Palabra 
en los límites de un libro? 

Señor Jesús, haz de tu Iglesia 
el libro abierto hasta el final de los tiempos, 
en que los hombres leerán la inaudita historia 
de tu amor infinito. 

Buena Noticia y esperanza incansable 
por los siglos de los siglos. 
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